


অ্ভত্ভীন্ অহ্ব_ ওজয শু 


(১৩৩১ সালের বৈশাখ-সংখ্যা হইতে আশ্খিন-সংখ্যা ) 


০্স্পাদজ্ি 


উীস্নভীস্পচ্ক্র্র ্যতখাম্পাম্বযাল্ 





কলিকাতা, ১৬৬ নং বন্থবাঁজার ছ্রীট, «বন্সুমতী-বৈছ্যুতিকরোটারী-মেলিনে” , 
জীপৃণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত ও প্রর্কাশিত 


শ্রীধীরেন্্রকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 

আবাহন (কবিতা) শ্রীহেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ ৭৭৩ 

আমের সষ্যবহার (প্রবন্ধ) শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত ৫৪ 

'আগুতোয চৌধুরী (প্রবন্ধ) শ্রীহেমেন্প্রসা ঘোষ ২৮৬ 
আতিতোষের পদতলে ৭ বৎসর (প্রবন্ধ ) রহ 

শরহ্বরেন্ত্রনাব সেন ৬৮* 

আগুতোববিযোগে (কবিতা) প্রীকারিদাসে রা ৩৭৮ 


৪৯৪ 


ড 


৩য় বর্ষ] বিবয়ানুক্রমিক সূচী [ ১ম খণ্ড 
1 টন্বশাখখ হইত আশ্সিন ৯৩৩৯ ] 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 

অচেনা ( কবিত1) মহম্মদ সুনাঁওর আলী ১০১ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় (প্রবন্ধ) 

অঞ্জুনের তপস্ত| (কবিত)) শ্রীকালিদাস রায় ১৬১ শ্রীহেমেন্দরপ্রনাদ ঘোঁষ ২৬৮ 
অতিকায় তিমি (চয়ন) ১৯৫ ইন্ধন (কবিতা) শ্রীকালিদাস রাঁয় ৮৮৬ 
অতিকায় মুণ্ড (চয়ন) ৭৬২ ইন্তক-বিস্তি কাঁবাঁর (গল্প ) শ্রীশিবচন্ত্র ঘোষ ৩৬২ 
অধিকার ব্যাধি (গল্প ) শ্রীমাণিক ভটাচার্ধ্য ৭৯৪ ইস্পাতের আরাম-কেদারা (চয়ন) ৪৩৫. 
অধ্যাপক শরৎকুমার দন্ত ( প্রবন্ধ ) উদ্তট-দাগর ( কবিতা] ) স্রীপূর্ণচন্্র দে ৫১,১৭৪ 

শ্রীহেমেন্্গ্রসাদ ঘোষ :৪৭* উপনিষদে দুর্খাতত্ব (প্রবন্ধ ) প্ীপঞ্চানন তর্করত্ব ৭৭৪ 

অধ্যাপক সরোজকাস্ত মিত্র (সাময়িক প্রসঙ্গ) ৪৪৮ একার গান ( কবিতা) শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ২৬৭ 
অনপেক্ষ ( কবিতা! ) শ্রীশৈলেন্দ্রকুমীর মল্লিক ৮৮২ এঁতিহানিক কুকুর (প্রবন্ধ) প্রীঅবনীকুমার দে ৬৪৭ 
অনাহৃত (এ) ৫*৬ ওগো! জাগো রাঁধা নগরী (কবিতা ) 

অধ্লুভব (কবিতা) শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ২৫৬ শ্রীঅমৃতলাল বন্ধু ৭৭ 
অস্থুরোধ (এ ) শ্রীপরিতোষকুম!র চন্র ৪২০ কবি গিরীন্্রমোহিনী (সাময়িক প্রসঙ্গ ) ৭৫০ 
অন্ধের সৌঁজা লিখিবার প্রণালী ( চয়ন ) ২০৪ কবিবায়রণ (সাময়িক প্রসঙ্গ ) ২৮৭ 
ক্পয়াধতত € চয়ন) ৮৬৯ কলিকাতায় মেয়র (সাময়িক প্রসঙ্গ ) ১৫২ 
অভিনব তা ( চয়ন) ৪৩১ কল্যাণী (গল্প) শ্রীমতী উর্শিল! দেবী ৮২৭ 
অভিনব দীপশলাকা (চয়ন) ৪৩: কগিক। (প্রবন্ধ) শ্রীরোজনাথ ঘোষ ৩১১ 
অভিনব সিগারেট আধার (এ) ২০৫ কাঙ্গালী-ভোজন ( গল্প) শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৮ ৭৪ 
অভিভাষণ (প্রবন্ধ ) শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ ৫২৩ , কাচের ঘরে রোগী রাখিবার ব্যবস্থা ( চয়ন ) ৭৬৪ 
অভিমানিনী ( কবিত।) শ্রীকালিদাস রায় ৭৯ কাঠের গুড়াঁর ইষ্টক (চয়ন) ১৩১ 
অলক্ষণ| (গল্প) শ্রীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ১৬২ কাঠ-কয়লার গ্যাসে মোটর চালান (&) ৪৩৪ 
অস্ট্রেলিয়ায় ঘূর্ণারমান আলোকন্তস্ত (চয়ন) ১৩৩ কালার চিত্রকলায় ধলাঁর অন্থরাগ (&) ৮৭৩ 
অসভ্যতা (গল্প) শ্রীন্গরেন্ত্রনাথ মজুমদ।র ৭৯৮ কুকুরের আরামগৃহ (এ) "৫৭৩ 
অস্ত্রোপচার সঙ্গীত (চয়ন ) ৪৩১ কেন (কবিত1) শ্রীরবীন্দ্রনাথ চট্োপাঁধ্যায় ৫৩২ 
সক্ষম ( কবিত1) শ্রশৈলেন্ত্কুম!র মল্লিক ৪২ কেয়া(এ) . শ্রীমতী লীলা মিত্র ৩২৪ 
আগমনী (কবিত। ) শ্রীঅমৃতলাল বন্ধু ৮২৬ ক্লোদ গিয়ু (গঞ্জ) ভ্রীঞ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাকুর. ৫৯১ 
আনমনে ( কবিতা ) গ্রীকমলকু্চ মজুমদার ৬০৩ খলিফা বর্জন (প্রবন্ধ ) শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ১৮১ 
আগামী শতাবীর শিরোভূষণ (চয়ন) €৭৫ খড়ের নৌকা (চয়ন) , ৫৭৬ 
আদর্শ সত্যাগ্রহী হজরত মোহঙ্ষদ (প্রবন্ধ) খুর্নী (গল্প) গ্রীকার্তিকচন্্র দাস গুধু 

টা মঈনউদ্দীন হোসায়েন ৫৪০ গঙ্গা! ( কবিত) প্রীঘুনীন্ত্রনাথ ঘো 
আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্য (প্রবন্ধ ) গঙ্গার মোহান! ( প্রবন্ধ) শর আনিকার দত ২৪১ 


গরীবের মেয়ে (উগন্তাস) শ্রীমতী অনুরূপ দেবী৯৬৯,১৮৯ 
৩০২১ ৪৮৯১ ৭৯০১ ৮০৮১ 


গাছের শিবির (চয়ন) ২৯১ 


গুলীনিবারক কাঁচ ( চদ্রন ) ৭৬৪ 
এ পরিচ্ছদ (এ) ২৯০ 
& এ পুলিসগাড়ী (এ) ৪৩১ 


গৃহস্থ দর্শন ( প্রবন্ধ ) ভ্ীপঞ্চানন তর্ক 


৩৮, ২৯৭ 


০৩ 


" স্টীল 
আলীপিপাসিাশ শশাসিস্টসিস্সিী শী 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
গোবৎসের দুপ্ধপানের ব্যবস্থা (চয়ন) ৪৩৪ 
গ্যাসচালিত নৌক! খে) ২০১ 


২০৩ 
৫০৭ 
৩৪৮ 

৯৬ 
১৩০ 


গ্যাসের সাহায্যে ডাঁকাইতী বন্ধ ( এ) 
গ্লাসগো (প্রবন্ধ ) শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ 
চন্দননগর-পরিচয় (প্রবন্ধ ) শ্রীহরিহর শেঠ 
চম্পকচতুর্দশী ( কবিত। ) শ্রীমূনীকজ্রনাথ ঘোষ 
চলন্ত মোটরে রেডিও সঙ্গীত (চয়ন) 
চশম। চটক (ব্যঙ্গ চিত্র) 
চামড়ার নৌক] (চয়ন) . 
চিত্তরঞ্জন (সাময়িক প্রসঙ্গ ) 
বিত্তবিভ্রম ( ব্য ) 
চিত্রিতা ( কবিতা ) শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ 
চিনির বাযুতাঁড়িত কল ও মিছিরির পুষ্পপাত্র চয়ন) ৫৭৭ 
চীনের পায়রার পুচ্ছে বাশী (এ) ৮৭৩ 
ছুরীর সাহায্যে অপূর্ব শিল্পকাধ্য (চয়ন ) ২০২ 
ছেলেধরার হুঙ্গুগ (সামস্িক প্রসঙ্গ ) ৪৪৫ 
ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়া (গল্প) শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার ৮৮৩ 
, জন্মাষ্টমী ( কবিতা ) শ্রীষশোদানন্দ ঠাকুর ৭৩৩ 
জয়ঘণ্টীর আত্মকথ। (প্রবন্ধ) ্রপ্রবোধচন্দ্রর্দে ২৬৪ 
জাগরণ ( উপন্যাস ) শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৩৫, ৪৩৭ 
জাগ্রত ( কবিতা) শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার মল্লিক ৫৬৯ 
জাহাজে ঘোঁড়দৌড় (চয়ন) হু 
জিলাটিন (প্রবন্ধ) শ্রত্রিগুণানন্দ রায় , ৩৭৫ 
জুন্ছতে মহাত্মা! (সাময়িক প্রসঙ্গ ) ১৪৭ 
&জঠোর সত্যাগ্রহ আকালী (এ) ১৪৯ 
জ্যাক] (গল্প) ্ীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় ৪৬৩ 
ডাক্তার বেশান্তের পঞ্চাশদ্বার্ষিক কর্মজীবন 
(সাময়িক প্রসঙ্গ ) 
তননকার কথা ( কবিতা )্রীন্বধীরকুম্ার চক্রবর্তী 
তারকেশ্বর (প্রবন্ধ) শ্রীসত্যেন্জকুমার 'বন্থ 
তারকেশ্বরের ইতিহাস (প্রবন্ধ ) 
শ্রীমনোহোহন সিংহ রায় 
টজননর সত্যাগ্রহ ( সি গ্রসঙজ ) 
৯২৩ 


তাল (কাকি: মুখোপাধ্যায় ৬৫৯ 
তু্কীস্থাঞ্জ্ সাধারণতন্্র (প্রবন্ধ ) শ্রীমরোজনাথ ঘোষ ২৪ 
থিয়েটারে পিন্গ ( রঙ্গ চিত্র ) শ্রীঅম্বতলাল বসু ৯১১ 
দরিদ্র ( কবিতা!) শ্রশাস্তিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৭৯৩ 
দিন ফুরালে (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় 

দিমেকের সাথী (€ কবিত! ) রবীন্দ্রনাথ মিত্র 
ছর্গোৎসব ( গন্ন) ভীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ $' 
ট্দহিক মিলন ( কবিত1) শ্ীকালিদাস রা 


৭৪৬ 
৭১৩ 


৫৩৭৯ 
২৯০ 


৩৩৬৪ 
৮৫৯ 
১৯৪ 


 ধ্প্রচারকের মুখোসে (গন) ভীসরোজনাখ ঘোষ ৮৯৭ ২ পুবরণ (কবিতা)! 


২৪৮ 


সস পেল এটি পা পশলা পীপিিশীপিীপিত পা. ও পলা লাশলি পি উপাপাত ত তপাপসপাশিপাটি শিশির শিপ ীীপী তিতা পিপি 


বিষয় লেখক দা 
ধার! শ্রাবণ ( কবিতা ) শ্রীঅরীন্্রজিৎ মুখোপাধ্যায় রা 
নববর্ষে (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় ১২ 
নরওয়ে (প্রবন্ধ ) শ্রীনরোজনাঁথ ঘোষ * ৬৩ 
নারিকেল (প্রবন্ধ ) শ্ীতিনকড়ি মুখোপাধ্যায় 
নারী ( কবিতা ) শ্রীভক্তিস্ধ। হার (রায়) 
নারীমঙ্গল (সাময়িক প্রসঙ্গ ) 
নারীজাগরণ ( গবেষণ! ) প্রীসরোজনাথ্‌ £খোষ 
নিউইয়র্কে সর্ধবোচ্চ সৌধ (চয়ন ) 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটা (.লাময়িক প্রসঙ্গ ) 
নিজবাসভূমে ক্রীতদাস (এ) 
নৃতন আলোকরশ্মির আবির ( চয়ন) 
নৃতন কাঠের ঘোড়া (চয়ন ) 
নৃতন জুতা (এ) 
নেবুর ব্যবসায় (প্রবন্ধ ) সরোঁজনাথ ঘোষ 
নেমাবর (প্রবন্ধ) শ্ীরাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২ 
পর্দার অন্তরালে (প্রবন্ধ ) শ্ীসত্যেন্্রকুমাঁর বনু ....:৯ 
পণ্ডিতরাঁজ যাঁদবেশ্বর (সাময়িক প্রসঙ্গ ) - 
পরিক্রাতা ( কবিতা ) শ্রীকালিদাস রায় 
পল্লীমঙ্গল ( কবিতা) শ্রীমসিতমোহন ঘোষ 
পাগল! ঠাকুর ( গল্প) শ্রানারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
পাহাড়ের উপর জাহাজবাড়ী ( চয়ন টু 
পুরাতন পঞ্জিকা ?( পুরাতত্ ) 
শ্রীঅম্ৃতলাল বনু 
পৃথিবীর বয়ক্রম (প্রবন্ধ) 
পোষ্টম্ীষ্টার (গল্প ) শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় 
প্রতিশোধ (গল্প) শ্রীজ্যোতীন্দ্রনাথ সান্যাল 
প্রতীক্ষমাণ! ( কবিতা! ) শ্রাবিজয় সেন গুপ্ত 
প্রবাসে দাসত্ব (কবিতা ) শ্রীঅসিতনাথ রায় চৌধুরী 
প্রাচীন আমেরিকায় ধর্মবিশ্বাস ও তাহার প্ররিণাম 
(প্রবন্ধ ) শ্রাহরিপদ ঘোষাল » 
প্রাচীন কার্থেজ (প্রবন্ধ ) প্রসরোজনাথ ঘোষ 
প্রাচীন ভারতে দাসত্বপ্রথা (প্রবন্ধ ) 
শীনারায়ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রিয়। (কবিতা) শ্রীকালীপদ ঘোষ , 
প্রিযাহারা (কবিতা ) শ্রীকষ্ধন দে ৮ 
প্রেমপত্র (গল্প ) শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় +৮৭৷ 
প্রেয়সী ( কবিত! ) প্রীযীকেশ বটব্যাল ৪ 
ফুলঝুরি ( কবিতা! ) শ্ানলিনীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় ৬৭; 
বঙ্গ-সাহিত্যে হিন্কু মুসলমান (প্রবন্ধ ) 
জ্রপ্রমথ চৌধুরী ১২৫২ 
বনধীপন প্রাদেশিক লক্মিতি (সামগ্গিক সি ২ 
বর্তমান সমস (প্রবন্ধ ) গ্রী টু 


৫৪ 
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শিপ ও তি প্পিশিপাশিটপাসিশীপিিপপাসিশিশািিসিশীশীপীশিশিপাততিশিশ পিপিপি শা শট পাপী! 


( বিষয় লেখক পৃষ্ঠ 

| বলশেভিকবা দ (প্রবন্ধ ) শ্রীরাধিকা প্রসাদ দত্ত ৬৯২ 
বংশীরব (গল্প) শ্ীসরোজনাথ ঘোষ ৮৯৩ 
বক্ষপরীক্ষায় বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ( চয়ন) ৮৭২ 
বাঙ্গালার গীত্বিকাব্য (প্রবন্ধ) শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত ২১ 
বাঙ্গালায় তুলার চাষ (প্রবন্ধ ) শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত ৩৬৯ 
বাঙ্গালার বিপ্লবকাহিনী ( প্রবন্ধ) 

পু শ্রীহেমচন্দ্র কাঁননগোই ১৭০,৫২৭,৭০৬ 


বাঙ্গালায় মতস্যাভাব (প্রবন্ধ) প্রীনিকুঞ্তবিহারী দত্ত ৬৬০ 
বাঙ্গালার সাহিত্যপঞ্জিক (প্রবন্ধ) 


জীকক্ষয়ক্মার দত্ত গুপ্ত ৩৪৩ 


বাঙ্গালা স্বাস্থ্যহানি ও তাহার কারণ (প্রবন্ধ ) 
শ্রীনগেন্দ্রন্ত্র দাস গুপ্ত ৫৫* 
ধাজী (কবিতা) * শ্রীকালিদাস রায় ২৩ 
বারণ (&) শ্রীসদাশিব বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৭৩ 
বাসনা (এ) শ্রীবতীন্ত্রনাথ ভঞ্জ ৫২২ 


২০৪ 
৭৬৭ 


ধালকের তৈয়ারী ডোঙা (চয়ন) 
বাক্সের উপর লিখিবার ফাউণ্টেন পেন (এ) 
হ্পধারার সাহায্যে মৃত্ঠি পরিফাঁর (এ) 
দীযতাড়িত ষঙ্সের ছারা ক্ষেত্রে জলসেচ (এ ( 
খর্টশৈর ফাউণ্টেন পেন (এ) 
বচাঁর ( কবিতা) শ্রীকমলরুষ্ মজুমদার 
খ-ত্র ঘড়ীর আধ$র ( চয়ন) 
'অকি টেবল (এ) 
কভিম্/ঠায়াম (এ) 
ইমান পোলো (এ) 
বষানপোতে লাইফ বোট (এ) 
বমানপোতে তুষারস্তন্ধ প্রদেশ অতিক্রম (এ) 
এমানে বিরাট বোমা! (এ) 
এরহিষী ( কবিতা ) শ্রীমতী গ্রীতিময়ী কর 
খর্ছিনী (কবিতা ) শ্রীকিরণধন চট্টোপাধ্যায় 
টারাট চুরুট (চয়ন) 
রা ুিবিশিই সার্চ লাইট (&) 
8 পূর্তকার্ধ্য (এ) 
বড়ালজ্জপন্বী (কবিতা) শ্রীভৈরব টৈতন্ত 
/স্বনাথের আশ্রিত ( গল্প) শ্রীকাঁলী প্রসন্ধ দাস৯গুপ্ত ৮৪০ 
+শ্ময়্্র আবিষাঁর (চয়ন) . ৮৭১ 
ত্র সাত্রাজ্যপ্রদর্শনী (প্রবন্ধ ) 
$ শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 
“ক্ষর পরিপুষ্টিনির্ণায়ক বঙ্জ (চয়ন) 
নোজল (গল্প) প্রীদীনেন্রফুমার রায়? 
তাঁর বৈছ্যক্ট্রিক দীপ-শলাঁকা (চুন )৪ 
দিক কথে রঙ্গরহস্য ) ৭৬ , 
নলিনীকাস্ত, ৩ 


২০৬ 


৩৯৩,৭৫২ 
শ৩০ 
৭৭৭ 
৫৭৪ 





' মুক্তি ও ভক্তি (প্রবন্ধ ) করীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ 


৫৫৬ 


পাশাীপাশাশপাপিিপাপিপাস্পীশি 
শপীপশশীত তত ০৩৩ 


বিষয় লেখক 


বৈশ্বীনর (প্রবন্ধ ) শ্রীমতী সরল! দেবী 
ক্রস পরিষ্ষারপ্রণালী ( চয়ন ) 
ভারতীয় নাঁরী ও পুরুষ-চরিত্রের অবমাননা 
(সামদ্সিক প্রসঙ্গ ) 
ভাঁরতে নৌ-শিল্প (প্রবন্ধ ) শ্রীহ্মেম্্প্রসাদ ঘোষ 
ভৃপেন্দ্রনাথ বন্ধু (প্রবন্ধ ) শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ ৯২৫ 
ভূম্বর্গ ( কবিতা ) শ্রীমত্তী লীলা মিত্র ৮৬ 
ভোজন-সাধন (প্রবন্ধ ) শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৮ 
ভ্রমণবষ্টি-সংলগ্ন ঠেলাগাড়ী ( চয়ন) ১৩০ 
মততেদ (প্রবন্ধ ) শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ৪০২ 
মধ্যরাত্রির স্থ্ধ্য ( চয়ন ) ৪৩৬ 
মন্ত্রবেতন নামঞ্জুর (সামগ্িক প্রসঙ্গ ) ৭৪৮ 
মন্ত্রীদিগের বেতন (&) ৬০৬ 
মন্দিরে না সিদ্ধুনীরে (কবিতা) শ্রীকাঁলিদাস রাঁয় ৭৪১ 
মার্কিণে প্রাচ্য ক্রীড়! (চয়ন ) ৫৭৪ 
মাতৃ আবাহন ( কবিত। ) শ্রীমতা বীণাঁপাণি দেবী ৯২২ 
মালীর সরঞ্জাম ( চয়ন ) ৭৬৬ 
মাসপঞ্জী ১৪০,২৯৪,৪৫৩,৬১১,৭৬৯% 
ম্যালেরিয়৷ ও তাহার প্রতীকার (সাময়িক প্রসঙ্গ ) ৬*৪ 
মুক্তি (কবিতা ) শ্রীকমলরুঞ্ণ মজুমদার ৫০০ 
মুক্তি-অভিনন্দন ( এ) শ্রীসাহাজী ৬০০ 
২৯৬ 
১৭৫,১৮১ 
২৮৭ 
১৭৫১ 
২৪০ 
£€৭৬ 
১৩২ 


পৃষ্ঠা 
৬৭১ 
৭৬৫ 


৭8২ 
৫৯ 


মৃত্ি ও মন্দির (প্রবন্ধ) শ্রারমাপ্রসাদ চন্দ 
মৃত্যু-জিগীষ! ( কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় 
মেঠে| সুর ( কবিত1) শ্রীসৌরেন্ত্রনাথ রায় 
মেরি করেলী 

মোটোটোরীয়া বা মোটরে মুদিখানা (চয়ন ) 
মোটর ভবন (চয়ন) 

বন্ত্র সাহায্যে দাঁবাগ্ির পূর্বাভাস (চয়ন ) ৪৩৩ 
যক্্। রোগের প্রর্তিষেধক (এ) ১৩২ 
যাত্র! শেষে (কবিত।) শ্রীবিমলকাস্তি মুখোপাধ্যায় ৬3১ 


যাত্রী ( কবিত। ) শ্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার ৬২৯ 
যুক্তরাজ্যের নৃতন রণতরী ( চয়ন ) ৫৭৩ 
মগ্মশূঙ্গ বেহালা (এ) নী ৫৭৫ 
ধ্রঁষকের প্রেম (গল্প) রং 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৬৫০,৯০৮ 
রবার্ট বয়েল (প্রবন্ধ ) শ্রীযোগেন্্রমোহন সাহা ৬৫৫ 
রবাঁরের ভাসমান ধন্ত্র (চয়ন ) ৭৬৫ 
রক্ষাণুক্ের প্রার্থনা (সামগ্রিক প্রসম্ু) ৬৯৯ 


প্রা! আলুর সুরাসার ( চয়ন) ৫৭৭ 
রাজা, বনবিহারী কাপুর বাহাঁছুর (সাময়িক প্রসঙ্গ ) ২৯২ 
রাজা খ্্রীনাথ রায় (এ) ২৮৯ 
রিক্ত (কবিতা )-প্ীমতী শিলাবতী বল্প ৫8৯ 


বিষয় লেখক 
রুটা টোষ্ করিবার বৈদ্যুতিক যন্ত্র ( চয়ন) 
রুদ্র ( কবিতা! )-| মরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায়: 
"রেডিও সাহাষ্যে প্রথম বিবাহ (চয়ন ) 
রেডিও সাহাঁধ্যে মনের কথা বল! (&) 
লাক্ষার ভবিষ্যৎ ( প্রবন্ধ ) শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত 
লোমশ কুকুর (চয়ন) 
শনির দশা (উপন্যাস ) শ্রীমতী কাঞ্চনমাল! দেবী 


৩২, ২০৮ ৩২৮, ৫৬২১ ৭১৪, 


শরৎ ( কবিত] ) শ্রীগোপেন্ত্রনাথ সরকার 
শরতের ব্যথা (এ) শ্রীমতী লীলাদেবী 

শরৎ রাতে (&) শ্রীমতী বীণাপাঁণি দেবী 
শাসনপরিষদে নদীয়ার মহারাজ (সাময়িক প্রসঙ্গ ) 
শিশুবহনের ঝুড়ি ( চয়ন ) 

শেষ শয়ন (কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় 

শ্রাবণ রাতে ( কবিতা ) শ্রীদেবীদাস মুখোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত খষিবর মুখোপাধ্যায় 

শ্রীরাঁমরুষ্ণ (জীবন কথা) শ্রীদেবেন্ত্রনাথ বস্তু 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীযুক্ত বঙ্কিম (প্রবন্ধ) শ্রীম 
্রীশ্ীরামকৃষ্ণকথামৃত রা তত্বকথা ) 

৪২১১ ৪৫৭, ৫৬২, 
জী্রীহগাস্তোত্রম্‌ কবিতা ) শ্ীভববিভূতি বিদ্যাতৃষণ 
স্কর ও আলোর ( প্রবন্ধ) 

শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সঙ্গীতদূত (কবিত! ) শ্রীকালিদাস রাঁয় 
সঙ্গীতাচার্ধ্য শ্বর্গায় কালী প্রসন্ন (কবিতা ) 

শ্রীদেবকন্ সরস্বতী 

সঙ্গীতের উতৎকর্ষে শবের আলোকচিত্র (চয়ন) 
সঙ্গীতের প্রভাব (গল্প ) শ্রীসরোজনাঁথ ঘোষ 
সত্যাগ্রহী (কবিতা) শ্রীমনোমোহন চত্নুর্তী 
সন্ধ্যাসী ( কবিতা! ) শ্ীগোপীনাথ পাল 
সন্ধ্য। তারা ( কবিত। ) শ্রীমতী রেণুকাবাঁল! দেবী 
সন্ধান (গল্প) গ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোঁষ 
সন্ধ্যায় দিন্ধুভীরে ( কবিতা) শ্রীকালিদাস রায় 


পৃষ্টা 


১৩১ 
৮৬৮ 
৭১৬৩ 
২০৫ 
২৫৭ 
৭৬৩৪ 


৮৮৭ 
৮৩৯ 


৫১৩ 
৩২৭ 
২১৪ 
৫৪১ 
২৩১ 


৮৭৮ 


বিষয় 


* স্বাগতম্‌ (প্রবন্ধ ) শ্ীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী 


লেখক পৃষ্ঠা 
সভাপতির অভিভাষণ (প্রবন্ধ ) ীপ্রসুল্লচন্্র রায় ৫৭৯ 
সমাজে নারীর স্থান (প্রবন্ধ ) শ্রীসত্যেন্ত্রকুমার বস্থ ৪৩ 
সমুদ্রগর্ভস্থ শুক্তি-রাক্ষন (চয়ন ) ২০৩ 
সম্পাদকের জুবিলী (চয়ন) ৭৬৭ 
সাতারায় ছত্রপতি প্রতাপদিংহ ( প্রবন্ধ ) 
শরীন্ুরেন্্নাথ সেন ১১ 
সাস্রাজ্যপ্রদর্শনী (সাময়িক প্রসঙ্গ ) ১৫৩ 
সার অশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের মহাপ্রয়াণে (কবিত1) 
প্ীসতীব্রমোছন চট্টোপাধ্যায় ৫৫৫ 
সিংহের ল্যাজ (গল্প) শ্রীদরোজনাথ ঘোষ ১১৮ 
সুদামের পণভঙ্গ (গল্প) শ্রীসত্যোন্জকুষার বন ৮৪৯ 
সুপ্রসিদ্ধ নীলমণি ( চয়ন ) ২৭ 
সেবা ( কবিতা ) শ্রীনলিনী কাস্ত চট্টোপাধ্যায় ৭২১ 
সোভডার হৃদ (চয়ন) ৮৭১ 
সৌন্দর্যাবদ্ধনে বিদ্যুৎ (চয়ন ) ২৪১ 
্্ী (গল্প) শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪১৬ 
বরগী় অধ্যাপক কুঞ্জলাল নাঁগ (প্রবন্ধ) 
'জীপ্রফুল্লচন্ত্র বন 
স্বপ্রে ( কবিতা) শ্রীসতীশচন্ত্র শীল 
স্বরবৈতিত্রযপূর্ণ ঘণ্টামন্দির (চয়ন) 
স্বরাজনীতি (প্রবন্ধ ) প্রীবিপিনচন্দ্র পাল, 
স্বরাজ ও অন্নসমস্যা (প্রবন্ধ) প্রীবিপিনচন্ত্র পাঁল 


৬? 
. ৭৯, 
১১৪) 
ণও, 
৭১৩ 
৬৪২ 
চি 
৯৭ 
৬ 
৯১৯ 
৫৯২ 


হস্তিপদনির্ষিত পাক (চয়ন) 

হারাধন'( গল্প) প্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
হাঁসি কান্না! ( কবিত। ) শ্রীহিরন্ময় মুন্সী 
হিন্দুমুসলমান-সমস্য (প্রবন্ধ ) শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
হিমালয় অভিযান (প্রবন্ধ ) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 
হেমচন্দ্র (সমালোচন। )রপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী ৫৭% 
হদরোগ-নির্ণায়ক যন্ত্রে সুর। আবিষ্ষটর (চয়ন) ৫৭৩ 
ক্ষমা (সংগ্রহ ) শ্ীভববিভূতি বিদ্যাভৃূষণ ৪৯, ২৪৫১ ৫৭৮ 
ক্ষমা ( প্রবন্ধ ) শ্রীপাঁচকড়ি ঘোষ ৬৪$ 
স্থধিত কবি ( কবিতা) গ্রীমুনীন্ত্রনাথ ঘোষ ২৪? 


ভিিরিজান 


চিত্র পৃষ্ঠা চিত্র পৃষ্ঠা 
জিন ভিজ্ঞ রস এসরাজ বঙ্কার ৭০, অধরলালের বাড়ী 
আবছুলবাকীর সমাধি--রঙ্গীন পুরাতন মসজিদের খিলাঁন ১২৩" আকালী স্বেচ্ছাসেবকগণ জৈঠোর 
টালীর দরজ। ১২২ রামরুঞসমাধি প্রথম , গুরুদ্বার পথে বাধাপ্রাথ্থ : ১৫ 
এ কবরের দেওয়াল ১২২ এর এঞ্চ ভিজ ৫ আলোকরশ্রি ১৩ 
“আবছুন্বাকীর কবরের ছাদ ৯২৩ আধরলাল সেন .ও" আর্পব্যালফারাস জাহা্া ৬ 


০.২ 
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চিত্র পৃষ্টা চিত্র পৃষ্ঠা 
'ার্দেণীয় কারসেটজী ওয়ার্দিয়া ৬৬ প্যাভিলিয়নের স্থাপত্যশিল্পা ১৫৫ 
ইতডিয়ান প্যাভিলিয়ন ১৫৫ প্রাচীরগাত্রে সোভিয়েট গবর্ণমেণ্টের 
শিট ১৪. ঘোষণালিপি ২৬ 
একাংশ ১৫৩ বন্ধর দ্বীপ হইতে গর ১১ 
করাতের গুড়ানিশ্মিত ইষ্টক ১৩১ বন্ধর দুর্গ বা রা 
্ণায়মান আলো কত্তত্ত ১৩৩  বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৩ 
“ল্ত মোটরে রেডিও সঙ্গীত ১৩৭ বাঞিনে তুর্ক মসজেদ ২৯ 
নীমড়ার নৌকা ১৩৩ বাংলার সম্মৃথের দৃশ্য ১৪৯ 
পাঠের জন্ত নাভার সেনাদল ১৫৫ বাম্পধারায় মর্তি পরিফার ১৩৪ 
ঈাঠের মধ্যে নাঁভার সরকারী বিষাক্ত বাণ্পের প্রতীকাঁর ১২৯ 
কর্মচারীরা ও পুলিস ১৫৫. টৈছাতিক কুটিভাজ! কল ১৩১ 
গামসেটজী বোমানক্্ী ৫৯ বোখারার দুর্গ ২৫ 
গ্ামসেউজী ধর্জীতাই ৬৫ বোখারাবাসীদিগের সম্মিলন দৃশ্ত ২৭ 
ইহর বাংলা ১৪৮ বোখারাস্থিত একটি মাক্রাসার দৃশ্ঠ ২৭ 
ভার সরকারী কর্মচারীরা জাঠের বণিক সমিতির সম্মিলন ৃশ্ঠ র্‌ ২৮ 
। আগমনপ্রতীক্ষায় ১৫২ বোখারারাসীদিগের উৎসবদৃশ্ত ৩০ 
চামিল কুলী রমণী ৪৭ ভারতীয় নৌবহর সমিতির 
টামিল মহিলা ৪৬ সভ্যগণ ৬৭ 
'চীক্ঘকেশ্বর ছুধপুকুর ৮৮ মধুর-মুরলী ১৩০ 
এ মন্দির ৮৭. | শিল্পী-__্রীজয়চ্তর চক্রবর্তী 
টকীস্থানের বাজারের দৃশ্য ২৭ মডেল ১৫৪ 
নদ! ভাইনৌরোজী ৬২ মহাত্মার£চিঠিপত্র পিখন ১৪৭ 
তীয় বাজীরাও ১৪ . মহাত্বা ও কর্ণেল ম্যাক ১৪৯ 
বানাফড়নবীশ ১১ মহাত্মা পুস্তক পাঠ করিতেছেন ১৪৮ 
ভার পুলিস জনসাধারণ ১৫১ মালয় বিভাগ ১৫৪ 
তন জুতা! ১৩১ ম্ৃত্যুপ্রাসাদ ২৪ 
'ার্কের অপর অংশ ১৫৩ মোটরভবন ১৩২ 
শরসীক মহিলা ৪৩ মোহাস্তের প্রাসাদ ৮৯ 
াস্থার জাহা্ ৬১ যষ্টিসংলগ্ন ঠেলাগাড়ী ১৩৪ 
চি পা চির ঠা 
উপ্রব্বপ জ্জ্র-_ ভ্িন্বশ ক্তিজ্র- 
(উন্লিসের ইহুদী পরিবার ২২২ বেঙ্গল টাইগার ২৬৯ 
'উনিসের উচ্চশ্রেীর মুসলমান [ শিললী-_শ্রীঅতুলকুষ্ণ বনু 
, মহিল! ২২৩ এন ভিজ- 
ক্ষিণ টিউনিসের বেছুইন রমণী ২২২ কঅন্ধের সোজা লিখিবার বস্ত্র ২০৪ 
ঠর্থনা-শিল্পী ঠাকুর সিংহ প্রথম অবগডঠনবতী পারসীক মহিলা ২৫৫ 
|[ শিল্পী--ই্রাক্তাচরণ খোঁষ ২৩% খিন্ত্রীচের ডিমের খোলার উপর 
ব শুকান হুইতেছে;_-অন্দরের * * প্রাচীন চিত্রপদ্ধতি € ২২৪ 
ষ্ঠ ২২৩ আদিমনিবাসী ভ।রতীয় নাবী ২৫২ 


“ সামঞ্জস্ত 





চিত্র পৃষ্ঠা 
যক্ারোগীয় উষধ আদ্বাণ. " ১৩২ 
রামেজনুন্দর ভ্রিবেদী-যৌবনে ৮২ 
রুসিয়ার বালক পণ্টন ৪৮ 
রৌপ্যাধার ৬৩ 
লর্ড ওয়েলেসলী ১২ 
লর্ড ময়র! ১২ 
লর্ড সলস্বেরী ৬২ 
লালগোপাল চক্রবর্তী ৮১ 
শ্বামদেশীর মহিলা ৪৫ 
স্টামদেশীয় মহিলার দাঁসী ৪৬ 
শ্বামদেশীয় শাসনকর্তা ও পত্বী ৪৭ 
রীর্গপট্টম জাহাজ রর 
্ীযুক্ত ধধিবর মুখোপাধ্যায় ১৪৬ 
রীপরীগ্রন্থ সাহেবের সম্মুখে আকালী- 
বিদ্ধ লাঞ্চিত পতাক৷ ১৫০ 
সমরকন্দ রাজপথের দৃশ্য ২৬ 
সঙ্গীতাচার্যয কালী প্রসন্ন ৫৮ 
সত্যান-জেো-ঠানের মসজেদ ১১৯ 
বিষ্কুনদ্দের উপর সেতু ১১৮ 
সিংহলী মহিলা ৪3 
সিংহলী গ্রাম্যবাঁলিক] ৪৭ 
সুসজ্জিত! শ্ামমহিল। ৪৬ 
ক্বামী বিশ্বানন্ৰ ৯১ 
হরিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় ৭৯ 
হাতে বোন। ঘড়ীর 
আধার 
স্ুরোপীয় হ্বাধীন মহিলা 
ন্লেখাভিজ্র _ 


১৩৩ 
৪৪ 


পৃষ্ঠা 


২৫৪ 
১৮৭ 
২২১ 
১৮৩ 
১৯১০০ 


চিত্র 
আঁধুনিক বেশে পার্শী মহিল! 
আনোয়ার পাশা 
আন্টোনিনস্‌ জানাগাঁর 
আঙিফৌত বে 
আশুতোষ মুখে(পাধ্যায় 
খঁ প্রৌট়ে ২৭৯ 
& রঃ 


এঁ মর্বরমৃততি ১৭৩ 
এঁ ভাইস চ্যান্সেলার বেশে ২৮১ 


চিত্র * পৃষ্ঠা 
শবদেহের শোভাযাত্রা ২৮৪ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের গৃহ ২৮৫ 
» আসমৎ পাঁশ। ১৮৩ 
উপউইচ সৌধ ১০৫ 
কবি বায়রণ ২৮৮ 
ছুরীর সাহাধো কারুকার্য ১5২ 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্যালয়গৃহ ২৮১ 
কামাল পাশা ১৮৫ 
থলিফা আবছুল মর্জিদ ১৮৭ 
গাছের শিবির ২০১ 


গুলীনিবারক পরিচ্ছদ 
গ্যাসপূর্ণ নল ব্যাগে সন্গিবদ্ধ 
জাহাজে ঘোড়দৌড় 
টিউনিসের ঘরের মেঝে 
তাতার-মহিল! 

তানীত দেবীর মন্দির ২২৫ 
তারকেশ্বর মন্দিরের সম্মুখে ২৯১ 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত তাতার-মহিল! ২৫৩ 
নটরাজ খিচিং--মযূর ভঞ্জ ১৭৬ 
লর্ড বায়রণের শয়নকক্ষ ২৮৯ 
পাশী মহিলা ২৫৩ 
পছাড়ের উপর জাঁহাজবাঁড়ী ২*৭ 
পুত্রকন্ঠাসহ খলিফ। ১৮১ 


২০৩ 
২০৩ 
২২৭ 
২৫২ 


চিত্র পৃষ্টা 
জিনিশ লি 
অপরিচিত! ৩৩২ * 


[ শিল্পী-শ্রীহেমেন্্রনাথ মজুমদার 
কালবৈশাখী ৪১২ 
[শিল্পী--শ্রীষোগেন্রচন্দ গুপ্ত 


জলকুলে প্রথম 
[ শিল্পী- শ্রীসত্যচরণ ঘোষ 
ওক্ন্বল হত 
অধ্যাপক সরোজকাস্ত মিত্র ৪৪৮ 
অভিষাঁনকারীদিগকে বহন করিবার 
বোষরথ ৩ ৪৩২ 
অরণ্যের সুন্র দৃশ্ঠ ৩২১ 
আজাসিওর ধোপানী ৩১১ 
নেপোলিয়্নের অশ্বারূঢ মূর্তি ৩১২ 


পথের একটি 
অগত্তুসিও রাজপথের একটি দৃষ্ট ৩৩১ 


পাম্পি পাপী পা পালাল পাদ লাসিপাপপসপসপসপাদিপাপিসপিপসপসপাসিপাপািপািশসপপপপিাসিাি পাশাপাশি! 


পুলিসের গ্যাসপূর্ণ নল পরীক্ষা ২০৩ 
প্রাচীন মন্দিরের আবিষ্কৃত ত্তস্ত ২৩৯ 
বালকের নির্টিত নৌক! 
বাযুকক্ষবিশিষ্ট নৌক। 
বায়ুতাড়িত ষন্্ব ছারা জলসেচ 
বাশের ফাউণ্টেনপেন 
কার্থেজ বন্দরের দৃ্তয 
বিজ্ঞানকলেজ 

বিরাট চুরুট 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অসমাপ্ত গৃহ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারবঙ্গভবন 


বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনে আশুতোষ ২৮০ 


বুৃহৎকায় তিমি . ১৯৫ 
বীজযুক্ত শাখ! প্রস্তুতি ৩৫৮ 
বীজ সংলগ্ন করিবার জন্ত আঁধার ২৬০ 
বো-সৈদ গদ্থুক্ ২২৪ 
ব্রদ্মের মহিল! ২২৯ 
ভগ্নাবশেষ অট্'পিকার দৃশ্ট. ২২৬ 
ভদ্র তাতারবংশের নরনারী ২৫২ 
ভিনিসের গ্রাণ্ড কেনাল প্রাসাদ ২৮৯ 
মহারাষ্ট্র মহিলা ২৫০ 
মাদ্রাজী মহিলা ২৫১ 
মেরি কারেলী * ২৪০ 


র আবাট 
চিত্র 
অরণ্যপুষ্পকুঞ্জমধ্যে কর্সিকাঁর 
বালক ৩১৯ 
আরল' যা হুর্গ ও চতুষ্পার্খস্থ স্থানের 
নব। ৩৪৮ 
ইউকাপিপ্টস্‌ বীথি ৩২০ 
ইংলগ্ডের মহিলা-সদস্য ৩৯২ 
ইম্পাতের আরাঁমকেদারা ৪৩৫ 
উত্স হইতে জঙগগ লওয়া ৮ 
এই অট্রালিকায় এক দিন সম্রাট 
নেপোলিয়ানের প্রাণরক্ষা 
হইয়াছিল ৩৯৪ 
ওটা গ্রামের দৃষ্ঠ ৩২২ 
ওল্ড লণ্ডন ব্রিজ ৩৯৩ 
কর্পিকান্ট শ্রমজীবী ও গোলাশিনী০১৩ 
কপিকার কফি প্রস্তত প্রণালী ৩১৪ 


পৃষ্ঠ 





পৃষ্ঠা 
মোহান্তের প্রাসাদের সম্মুখ ২৯: 
ষন্ত্র সাহায্যে মুখের সৌনার্্যবৃদ্ধি ২০. 
রাজ! বনবিহারী কাপূর বাহাদুর ২৯. 
রাজা শ্রীনাথ রায় * ২৯ 
রেডিও সাহাষ্যে মনের কথা বলা২ * 
রোমক যুগের ক্রীড়াপ্রাঙ্গগ ২২ 
রোমক যুগের জন্সদেবতার মৃত্তি ২২ 


রোমক যুগের লক্ষমীদেবতার মৃত্তি ২২ 
রৌফ বে ১৮ 
পিঙ্গরাজমন্দির ১ 
পিঙগরাজমন্দির--তুবনেশ্বর ১৭ 
শত্রু কীট (১) ২ং 

এ (২) * ২ 
শিশুবহনের ঝুড়ি ২. 
তাতার শাসক ও তাতার পরিবাঁরং 
সমূদ্রগর্ভস্থ শুক্তিরাক্ষস ২ 
সার আশুতোষ চৌধুরী ২ 
সিগারেট রাখিধার উপায়  &: 
সুলতান ষষ্ঠ মহম্মদ ্ 
সেন্ট সাইপ্রিয়ানের ধ্বংসাবশেষ ১. 
হস্তিপদনির্মিত পাত্র ২. 


হাইকোর্টের জজদিগের মধ্যে 
আশুতোষ মুখোপাধাক্ ২৭ 


চিত্র পৃঃ 
ক্ষক-পরিবারের ভোজন দৃশ্ট ৩ 
কর্সিকার কক * ৩ 
কর্সিকার কর্ষক-রমণী ২ 
কর্সিকার রোষ্টাও পর্বতের দৃশ্য ৩ 
কমিকার মহিল! টা প্রস্তত 
করিতেছে এজি ২ 
কপিকার বৃদ্ধা পিতামহী ৩ 
করিকার সরাপেরঃদোকাঁন ০ ৩ 
কপিকার যুবতীর হাস্য এ 
কে ছুপ্নের পুরাতন দৃষ্ ও 
কাঠকয়লার গ্যাসচালিত মোটর € 
কার্পাস বৃক্ষ ১: এত 
*কুঠীর ঘাট ত 


“কৃত্রিম উপায়ে গোবৎসকে ছুগ্ধ ৃ 
» পান করান হইতেছে & 
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ত্র পৃষ্ঠ 
টিতৈরলের আলোকচিত্র গ্রহণ ৪৩৫ 
য় ১৭৪৮ অবে বর্গাঁ কর্তৃক বিধ্বত্ত 
টি একটি অট্টালিকা ৩৫৮ 
চ্ছ কার্পাস ৩৭৩ 
ঈপৌনিবারক মোটরে চড়িয়! পুলি- 
গ সের লক্ষাভেদ শিক্ষা ৪৩১ 
২তার ন্যয় নৃতন বস্বাবাস ৪৩১ 
লপ্রতিরোধকারী দীপশলাঁক1 ৪৩৫ 
সবি প্রদর্শনীর পর আজামিও 
ণ বালিকার্দিগের বিশ্রাম 
শ্ণ কর্সিকার যুবতীবুগল 
কণে আনওসেন, বামে তাহার 
1 সহকারী 
ফণেশ্বর ঠাকুরের বাঁসগৃহের 
২ সম্মুখ 
ধাগসি সন্বদ্ধে ভবিষ্যদ্বানী 
প্লর ব্যবহৃত পর্যাস্ক 
টপার্কস্থিত ছৃপ্লের প্রস্তরমৃত্তি 
ঈপ্ঘ দীর্ঘতন্ত কার্পাস 
ইজিরীয় বিভাগ 
ইঁজিরীয় ভবনের দৃশ্য 
ঈ খিচিং, ময়ূরভঞ্জ (১) 
“ই এ মুর ভঞ্জ (২) 
! ট্যাক্সিচালকদিগের বাড়ী 
'পার্থস্থ উৎস 
গ্রাদিগের হীরক পরিষ্কার ৩৯৯ 
বত্যপথে পুলিস প্রহরী ৩১৭ 
ড় হইতে জলে পড়িবার দৃশ্ঠ৩৯৪ 
শ কমিশনারের আপিসের সম্মুখে 
সমবেত ট্যাক্সি ৪৪৬ 
তন গির্জা ৩৫২ 
তন গিজ্জার কপাট ৩৫৪ 


৩১২ 
৩২২ 


৪৩২ 


৩৮৩ 
৪88৫ 
৩২৩ 


[ণঃ পৃষ্টা 
শক্ত্ি- 
সংবরণ 
[ শিল্পী-ঠাকুর 
শ ৫৬৫ 


[ শি্পী--এম, পি বর্দা 
রবিক্সা ১. ৫১৭ 
নী-হীতবানীঢরণ লাহা 


« আধ্যাপক কুঙ্জলাল নাগ 





চিত্র 


পুরাতন গির্জার বহিষ্ধার 
পুরাতন চন্দননগরের নক্কা! 
পুরাতন লক্ষ্মীগঞ্জ ' 
পুরাতন লক্ষ্মীগঞ্জের ঘাট 
পোর্টোভেসিওর গ্রামাপথ ৩১৯ 
পোর্টোর সন্নিহিত পাহাড় ৩২২ 
আরব ভবনের দৃশ্য ৩৯৯ 
গোয়ালিনী ছুপ্ধ বেচিতেছে ৩১৮ 
প্রদর্শনীক্ষেত্রে চৈনিক রাজপথ ৪০* 
প্রদর্শনীক্ষেত্রে হদের দৃশ্থ ৩৪৯৬ 
প্রহরিবেষ্টিত ট্যাক্সি ৪৪৬ 
দিনেমার দুর্গের ধ্বংসাবশেষ ৩৫০ 
প্রাচীন ধশ্মমন্দিরে কর্সিকার বালি- 
কার! পূজার অর্থ নিবেদন 
করিতেছে ৩১৯ 
সঙ্গীতের সাহায্যে অস্ত্রোপচার ৪৩১ 
ফরাসী প্রজাতন্ত্রের প্রতীক ৩৯৬ 
ফ্রান্সিস্‌ ছুপ্নে ৩৫১ 
বলরামমন্দির ৪২৫ 
বারছুয়ারীর প্লুক্‌ টাওয়ার 
বাষ্টিয়ার নেপোলিয়ানমূর্তি 
বাষ্টিরা! নগরের প্রাচীনতম 
অংশের রাজপথ 
বিরাট সুইচ ব্যাক রেলযোগে 
ছুর্গে আরোহণ 
বুড়ী জাতীয় বার্ধিক কার্পাস 
বোনিফেীও গুহার দৃশ্ 
ব্যোমরথের উর্ধগমনের দৃশ্ 
ব্যোমরথের কেবিন 
ব্যোমরথের বিরাট বোম! 
্রহ্মদেশীয় মন্দির 
ভারতীয় ভবনের দৃশ্ত 


শ্রাবণ 
চিত্র 


এক্ম্বশ ভ্ডিক্র-_ 

অধুনানুপ্ত অহিফেন $ লবণ 
*গুদামের ধ্বংসাবশেষ ৪৮৪ 

গাঁলার কারখানার ধ্বংসাবশেষ ৪৮৫ 

৬৬১ 

৪৭৩ 

৫1৫ 


পৃষ্ঠ 


৩৯৮ 
৩৭২ 
৩২১ 
৪৩৩ 
৪৩২ 


৩৯৫ 
৩৯৭ 


পৃষ্ঠা 


২ শত্ষৎকুমার দত্ত 
বিলামিদীদিগের টুদ 


উৎক্ অথ 


চিত্র 


মহিলা সদস্যের চা-পান কক্ষ 

মহিলা সদস্যের লিখিবার কক্ষ 

মহিষমর্দিনী, খিচিং, মযূরভঞ্জ 

মার্কিণ বীজে উৎপন্ন কার্পাস 

মালয় ভবনের প্রাঙ্গণ " 

রাজকুমারী ব। ও তহার স্বামী 

লালদীঘির এক অংশ 

শ্রীমতী ম্যাক্‌ হণ্ট নোলাস্‌ 

পর্টীরামকষ্ণদেব 

সদা চলমান গাড়ী 

স্থুইচ ব্যাক রেলে চড়িয়া 
অবরোহণ 

সোপানাবলীসংবলিত রাঁজপথ 

স্বামী বিবেকানন্দ 

হংকং প্রাসাদের তোরণ 


৩৯১ 
৩৯১ 


৩৭১ 
৩৯৪ 


৩৫২ 
৩৯১ 
৪২২ 
৩৯৫ 


৩৯৬ 
১২০ 
৪২৩ 
৪০৬ 


৫্পখ। চিজ -চশম! চটক্‌ 
[ শিল্পী-_শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সিংহ 
অথগুমগ্ডলাকার ৪৫২ 
একচোখো৷ ৪৫২ 
করতলগত 
কাজরী চশম! 


ঠুলি 

দুরবীণ চশমা বৰ 
প্‌রী 

পাঁসনে 
বগলশ, গন্ল 
বগলশ ঠূলি 
বন্ধন মুক্ত 
ভাট্পাড়া 

ভাজ করা চশম! 
সাদানিধে 


৪৫১ 


চিত্র 
আচার্ধ্য গ্রফুল্লচন্ত্র রায় ৫৭৯ 
আধুনিক প্রাচ্য ক্রীড়া-__চীন-নু ৫৭৫ 


ইন্্রনারায়ণ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত নন্দ 


ছুলালের মন্দির 


৪৭ধ 


ইন্্নারায়ণ চৌধুরীর বাটার 


ধ্বংসাবশেষ ৪৭৭ 


€৪৪ 


চিত্র পৃষ্টা 
উৎকৃষ্ট ণ্ড ৪০৯ 
এডমিরাঁল ওয়াট্সন্‌ ৪৭৪ 
এসিয়া মাইনরের মধ্যভাঁগের গ্রীক 
মহিল! ৫৩৫ 
তুষারনদীর দৃশ্ঠ ৫৯২ 
কু্দি-যুবতী ৫৩৬ 
কবিবর হেমচন্ত্র ( অন্ধাবস্থায়) ৫৭৯ 
কবিবর হেমচন্দ্র (১৮৬৯ ধৃষ্টাব্দে) ৫৭১ 
কুকুরের আরামগৃহ ৫৭৩ 
কেশবচন্ত্র সেন ৪৫৯ 
রলাইভের গোলার দাগাঙ্ষিত নন্দ- 
ছুলালের মন্দিরের পশ্চান্ভাগ ৪৭৮ 
গবী-_পার্ক বাটারকাঁপ ৫৯৮ 
গরুণটার প্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানের 
বৃক্ষবীথিক। ৪৮০ 
গরুটাস্থিত দুপ্পে প্রাসাদের অধুনানুপ্ত 
ভগ্নতোর ণম্তন্ত ৪৮১ 
, গ্রাস গো বন্দর ৫১২ 
গ্রীক যুবতী ৫৩৭ 
চন্দননগরের বিজয়ী এডমিরাল 
ওয়াটসনের প্রতিমৃত্ঠি 
চিনির কল ও মিছরির 
গোলাপাধার 
জাশ্মাণীর একটি কারখান। 
ঝটিকার সময় শিবিরসন্গিবেশ 
ডাইনামে! 
দরবেশ শেখের হারেম 
মহিল। 
ভ্বিথত্ডিত ল'রিকেল 


চিত্র 
জিন” জ্জ্র- 
আদর--শিল্পী শ্ীভবানীচরণ 
লাহা প্রথম 
প্রতীক্ষা-_শিল্পী বি,এল মৃখার্জি ৬৫৩ 
বন্টা-_জে, এন্‌, মণ্ডলের, চিত্রশাল। 
হইতে 


৭১৭ 
ঞন্কন্প ভিজা 
অতিকার মুণ্ড 


৪ ৭৬২ 
অনারেবল রবার্ট বয়েল . 


ড৫€ 


োিলাসটিসিশশশিস পাশপাশি পালা পপি পান ৯ পাঠ পতপাি লী পাস পপ শশা পাটি ২৯ পি লা তা 


[এ 


কনভোকেশনে সার আশুতোষ ৬৮৫ 


২ ৮ পাত পতি পাটি সি 


চিত্র পৃষ্টা * চিত্র পৃষ্টা 
দেওয়ান রামেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের  মোটোটেরিয়ার বাহা দৃষ্টা ৫৭ 
অতিথিশালার ভগ্নাবশেষ ৪৭৯ মৌলবা ফজলুল হক্‌ ৬৯ 
তুকাঁ কষকনারী ৫৩৬ ম্যাডাম রস (সিরাজদোৌলার” 
তুক্ণ নারী-জলাধার কক্ষে ৫৩৩ বেগমের বন্ধু) এবং বাঁসগৃহ: ৪ 
তুকী বেদিয়! নারী ৫৩৭ ম্যালেরিয়া মশক ৬ 
তুখার নদীর ধারে প্রাতরাশ ৫৯৫ যুক্তরাজ্যের নূতন রণতরী ৫৭. 
দোকানের পশ্চান্ভাগে কাঁচের ুগ্বশৃঙ্গ বেহালা ৫৭৫ 
আবরণ ৫৭৬ রবার্ট ক্লাইভ ৪৭ 
নিউটাইম ৫*৮  শিলিং শিবির ৫৯0 
নারিকেল গাছের ডো ৫৪৩ শিলিংয়ের স্গিহিত রন্ধপথ ৫৯ 
নারিকেলের সুত্র ৫৪৪ শিশুবাবুর প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির ৪৮ 
নারিকেলের শাঁস বাহির করা ৫৪৭ শ্রীমন্ঘনাথ ঘোষ , ৫৭ 
ঝরণার ধারে তৃকশ বালিক! ৫৩9 শ্রীশ্রীনন্দছুলাল জিউর মুদ্তি ৪৭: 
পথিন্রমণে তুকণী মহিলা &ঁ শ্রীশ্রাদশতুজ। দেবীর মন্দির. ৪৮! 
পুরী -জগন্নাথদেবের মন্দির ৫৮১ শ্ত্রবোড়াইচণ্তীর মন্দির ৪৮ 
পূর্ব রংবক তুষাঁরনদীর তীরের * শ্রীযুক্ত ক্ষৌনীশচন্্র রায় ৬১ 
দৃশ্য ৫৯২  ষ্রেথস্কোপ সাহায্যে অনুসন্ধান ৫৭ 
ফরাসী গবর্ণমেন্ট-প্রদত্ত ইঞ্জনারায়ণ সাহেবদের সমাধিস্থান . ৪৮ 
চৌধুরীর স্বর্ণপদক ৪৭৮ সিমেন্সের কারখানা ৪8: 
বালস! নৌকা ধোগে হুদ উত্তীর্ণ ৫৭৭ কুর্য্যান্তে এভারেষ্টের দৃশ্ত ৫৯ 
বিচিত্র টেবল ৫৭৪ স্ত্রীপুত্রকন্তাসহ শরৎকুমার ৪৭. 
বিজয়কুঞ্ণ গোস্বামী ৪৬, হিমালয় অভিযাঁনকারী কুলী ৫৯ 
বেতার বৈদ্যুতিক" দীপশলাঁক1 ৫৭৪ হিমালয় অভিযানকারীদিগের 
বেলে হেলেমের ইহুদী বালিক1 ৫৩৫ কয়েকজন সদস্য ১৭ 
 ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মর্দির ৫৮২ হেমচন্দ্র ( মধ্যবয়সে ) $ ৫৭ 
মার্কালু শিখর ৫৯৩  হেমচন্ত্র ( প্রৌছ বয়সে ) ৫ 
মেরিয়ান মৃত্ঠি ৪৮৪ হোটেল ৫০ 
মোটরচালক স্বয়ং দ্রব্যাদি €ল্লতাজ্তিত্র_ 
বেচিতেছে ৫৭৬ বেতনবৃদ্ধি ৫৯: 
ভাত্র 
চিত্র পৃষ্ঠা চিগ্র | 
অশ্বারোহী লাল পণ্টন ৬৯৭ কবি গিরীজ্রমোহিনী ” 
অসমাপ্ত বিষুমন্দিরের পশ্চান্ডাগ এও কাচনির্িত রোগীর ঘর 
অসম্পূর্ণ বিষুমন্দিরের গর্ভগৃহের কাশ্মীর বিভাগের বহির্দু্ঠ 
বাহিরের দেবমৃহ্ঠি ৭২৮  কাশ্বীরের কারুশিল্প 
বিষ্ুমন্দিরের পশ্চাতের দৃশ্য. ৭৩১৯ ক্রিশ্চিয়ানিয়ার ফুলের বাজা 
এগার শত মণ ওআজনৈর দুরবীক্ষণ ৭৬৮ এ প্রধান রাজপথ 
কই মাছ ৬৬২* গ্লিরিশচন্্র ঘোষ 
কড মৎস্ত স্তুহ ধীবরত্রয় ৬৩৭ » গৃহক্রী রুটা প্রস্তুত করিতে 


' গাচছর পর্তিঠ ২, 4সক যন্ 


11 চিত্র পৃষ্ঠা 

ম গুলীনিবারক কাঁচ ৭৬ 

ই চিতল মাছ 

বা চিতরদু্া বালিকাত্রয় 

31 জয়পুষঠ্₹বিবিধ দ্রব্যের নমুনা 

₹ টেজরা মাছ 

তিমি-শিকাঁর 

দীর্ঘ কেশবিশিষ্ট কুকুর 

কা বোদ্াইজাত, দ্রব্যাদির সমাবেশ 

হারীখরদম্পতি 

. 'নরওয়ে__বিয়ের ক'নে 

₹ নরওয়ে যুবতীদিগের হাসিমুখ 

ন্‌ নরওয়ে রাক্মপরিবার 

ছইনরওয়েজীয় কুষক 

ঢা নরগুয়ের পল্লীনুন্দরী ৬৩৫ 
1অক্য়েজীয় জাহাজের অধ্যক্ষ :৬৩৯ 
রি যুবতীর নর্দী পার ৬৪৯ 

জীবন্রক্ষক তরী ৭৬৪ 
ব-_বিবিধ ভ্রব্যপূর্ণ দোকান ৭৫৯ 

পাড়ের উপর দিয়া রাজপথ ৬৩৩ 


৭৫৭ 
৬৬১ 


৭৫৫ 
৭৬৫ 


৬৪০ 
৬৩৬ 
৬৩১ 
৬৩২ 





তোরণ " ৭৩ 
প্রা নরওয়ে বীরের ্রোরীমূতি ৬৪০ 
দ্ধ রুকান্‌ফো প্রপাত, ৬৩২ 

ন যুগের আলোকাঁধাধী ৬৩৪ 
জিরীজ যুগের ভোজনপাত্র ৬৩৫ 
ফলুই মাছ ৬৬২ 


"অনাথ বাঁলকবালিকার আশ্রম ৬৯৩ 


জিপ ভিত্র- 


পুক্পবিনোদ 

[ শিল্পী--ইভবানীচরণ লাহ। 
প্রণতা।এঁ-_শ্রীসত্যচরণ ঘোষ প্রথম 
শ্রমক্লাস্ত] & প্রীভবানীচরণ লাহা ৮০৯ 
রাঁণে এ শ্লীসত্যচরণ ঘে]ষ, ৮৯৭ 


জ/চন্্প ভিজ্র_ 
আধুনিক মার্কিণ শিল্পীর মি ৮৭৩ 
উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৩৭ 
টু ছাত্রগগ'এক- 
রন এরোগীর বক্ষ” , 


এ তিছে' ৮৭২০, 
ক্কার কপ বি 






9০ 


৬৬২ 
৬৪১ 


৬৩৬ 


৭৫৬ 


৬৩৩ 


৮৪৪ 


টা পে 


6" 





চিত্র 

বহুঘণ্টাবিশিষ্ট মন্দির 
বহুবর্ণের নূতন ভাগমান বস্ত্র ৭১৯৫ 
ইকনমিক জুয়েলারী কারখান! 
বাঙ্গালাবিভাগ 

বাঙ্গালী মহিলার নক্সার কাঁজ 
বাঁঞ্জেনের গিজ্জ 

বাঞ্জেনের কাঠের গুদাম 
বাবুরাম মহারাজ 

বালকের খেলার ঘোড়া 
বিরাট আলোকবর্তিকা 

বিহার ও উড়িষ্যা--গাঁলার 

কারথানা 

.বেলুন বল্‌ লইয়া'খেল! 
বোস্বাই তোরণ 


বোয়াল মাছ 
ভারতীয় প্রাসাদ 
মদ্গুর মাছ 
মত্ন্তবন্নর 
মহীশৃর-_-চন্দনকাষ্ঠের আসবাব ৭৫৬ 
মাইকেল ফ্যারাডে ৬৫৬ 
মাদ্রাজ_-কাঠের ক্ষোদাই কার্যে 
বিচিত্র নমুনা ' ৭৫9 
মাদ্রাজ- চিত্রশিল্লের নমুন। 
যুক্তরাজ্যের শ্রমশিল্পের নূন! ৭৫৩ 
রয়েল সোসাইটা 


শ৫২ 
৬৬৯ 
৬৩৯ 


রয়েল সোসাইটার 
স্থাপগিতা ৬৫৮ 
আশ্বন 

ডাক্তার ষ্টেথাফোন্‌ যোগে রোগীর 
বক্ষম্পন্দন শুনিতেছেন ৮৭২ 
_ টত্রলোক্যনাথ বন্ধু ৯৩৩ 
বাশপুচ্ছপারা বত ৮৭৩ 
বিচারক হারী ওল্সন্‌ ৭৮৬৯ 
স্ুপেন্ত্রনাথ বস্তু ৯২৫ 
ভূপেন্ত্রনাথ (যৌবনে) ৯৩৫ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯২৬ 
-রাজ। রামমোহন রার ৯৩৯ 
 গরাজেলাল মিত্র * ৯৩৮ 
কাধাগোবিনজীর মন্দির ৯২৮ 


কবাধানগরের দোলমঞ্চ €« ৯৩৯ 
আ্যাটিলীর ক্ষো্িতঃহিলানৃষঠি ৮৭৩ 


কই মাছ 
রেডিও সাহাঁষ্ে বিবাহক্রিয়া 


'জ্রীমতী মারী হিকৃসন্‌ 


দ্বিতীয় পশ্শের;কর্তা 


পপির 


চিত্র পৃষ্ঠ 


 ব্াধাকাস্ত দেব বাহাদুরের প্রাঙ্গণে 


স্বামীজীর অভিনন্দন-সভা ৭৪: 


৬৬, 
৭৬ 
৬৩৪ 
৬৯৫ 


লাভিফো জলপ্রপাত 
লাল-পণ্টনের অভিষাঁন 
শিশোর মাছ [৬৬২ 
শ্রীমতী আনি বেশাস্ত ৭8৭ 
সপ্ডদশ শতাব্ীর বালিকার দল ৬৩৮ 
সভামণ্ডপের সম্মুখ ৭২৫ 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
(ফেব্রুয়ারী ১৯২১) ৬৮০ 
সার আশুতোষ (২৩ওবৎসর বয়সে)৬৮১ 
সার হামক্রী ডেভী ৬৫৬ 
সিদ্ধনাথ মহাদেবের মন্দির ৭২১ 
মন্দিরের সভামণ্ডপের ছাদ ৭২৩ 
এ এ পশ্চান্থাগ ৭২৪ 
এ এবাহিরের ক্ষোদাই কাধ্য ৭২ 
& এ গর্ভগৃহের কুনুঙ্গী ৭২৯ 
এ এ সভামণ্ডপের জানালা ৭২৯ 
এ গর্ভগৃহের দ্বার ও লিঙ্গমৃত্তি ৭৩০ 
সোভিয়েট রুসিক়্ার অন্ধ বালক- 
বালিকাদিগের শিক্ষা ৭৯৭ 
স্যাডলার কমিশনে আশুতোষ ৬৮৩ 
স্বামী বিবেকানন্দ ৭৩৪ 


ল্পখাচিজ্জ- ূ 
ঠোঙগার ছো৷ ১৭ 


সুপুরে বসুদিগের কালীমন্দির 
ব্লেখাল্জ্রি- 


আমি যেন পরীটি ৯০৫, 
কর্তা প্র ৯৪৪ 
কেঁচে গণ্ড,ষ ৯১৮ 
হা ৪২. 
টু ০৯৭ ক 
রা সাহেব ৯৭ 
ভীরু বাঙ্গালী ৯৯৩ 
মাড়োয়ারী দালাল ৯5৫. 
হ্বামী সচ্চিদানন্দ ৯০১ 


ওয় বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৩১ ] 





অধরলাল সেন 


ষদ্দি ভাল হয়, তা! হ'লে আমি ড্যাম, আমার বাপ ড্যাম, 
আমার চৌদ্দপুরুষ ড্যাম । (সকলের হান্ত ) আর ড্যাম 
মানে বদি খারাপ হয়, তা হ'লে তুমি ড্যাম, তোমার 
বাঝ৷ ড্যাম, তোমার চৌন্দপুরুষ ড্যাম। (সকলের 
হান্ত ) আর শুধু ড্যাম নয়। ড্যাম, ড্যাম, ড্যাম, ড্য। 
ড্যাম ড্যাম । (সকলের উচ্চ হাম্ত )। 


ভিভীল্স স্পল্রি্ছোক্চ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও প্রচার কার্য 


সফলের হাঁন্ত থামিলে পর, বঙ্কিম আবার কথা 
আরম্ত করিলেন। 

বন্ধিম। মহাশয়, আপনি প্রচার করেন ন! 
কেন? 

ভ্রীরাষকষ্খ (হাসিতে হাসিতে )। প্রচার! 
ওগুলো অভিমানের কথা। মানুষ ত ক্ষুত্র জীব। 
প্রচার তিনিই করবেন। , ধিনি চন্্র-হূর্ধ্য স্ষ্টি করে 
এই জগৎ প্রকাশ করেছেন। প্রচার করা কি 
সামান্ত কথ! ? তিনি সাক্ষাৎকার হয়ে আদেশ ন৷ 


দিলে প্রচার হয় না। তবে হবে না কেন? আদেশ, 


খর না। তা বিনে শাস্তি ও ৮ তখন একবারে 





শ্রীল সক্ষম ও জরীসুক্ত বহিঃ ৪ 


হয় নি, তুমি বকে যাচ্ছ; এ ছদিন লোকে শুনবে, তার 
পর ভূলে ধাবে। যেমন একটা হুুক আর কি ! বতক্ষণ 
তুমি বলবে, ততক্ষণ লোকে বলবে, আহা, ইনি বেশ 
বল্ছেন। তুমি থাম্বে, তার পর কোথায় কিছুই 
নাই! ৪ | | 
দ্বতক্ষণ ছধের নীচে আগুনের জাল রয়েছে, ততক্ষণ 
ছুধটা ফোশ ক'রে ফুলে উঠে । আঁলও টেনে নিলে, বার; 
ছুধও যেমন তেমনি; কমে গেল। 
“আর সাধন ক'রে নিজের শক্তি বাঁড়াতে হয্ন। | 
না হ'লে প্রচার হয় না। “আপনি শুতে স্থান পায় না 
শঙ্বরাকে ডাকে । আপনারই শোবার দাক়গা নাই, আবার 
ডাকে, ওরে শঙ্করা, আয়, আমার কাছে শুবি আয় । 
“ও দেশে হালদার পুকুরের পাড়ে রোজ বানে কাধে. 
যেতো, লোকে সকালে এসে দেখে গালাগালি দি ।- 
লোক গালাগালি দেয়, তবু বাছে আর বন্ধ হয় না। লেকে: 
পাড়ার লোক দরখাস্ত করে কোম্পানীকে জানালে+; 
তাহার! একটা নোটিশ মেরে দিলে,_“এখানে বাঁহো প্রজার? 










“বাঁধিমচজ,চট্টোপাধ্যা্ | 


চি মানসিক নপ্ম্মেভী 


বন্ধ। আর কোনও গোলবধোগ নাই । কোম্পানীর হুকুম-_ 
সকলের মানতে হবে। 

*তেমনি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার হয়ে দি আদেশ দেন, 
তবেই প্রচার হয়, লোকশিক্ষা হয়; তা না! হ'লে কে 
তোমার কথা শুন্বে?” 

এই কথাগুলি সকলে গন্ভীরভাবে স্থির হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন। 


[ শ্রীযুত বঙ্কিম ও পরকাল ] 
[ [15 81৮৩৮ 85805 : ৪7017500800) ৪158108) ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ ( বহ্িমের প্রতি )। আচ্ছা, আপনি তো খুব 
পণ্ডিত, আর কত বই লিখেছ; আপনি কি বলো, 
মাহষের কর্তব্য কি? কি সঙ্গে যাবে? পরকাল তো আছে? 

বন্ধিম। পরকাল ! সে আবার কি? 

ভ্রীরামকুষ্খ। ই» জ্ঞানের পর আর অন্ত লোকে 
যেতে হয় না, পুনজ্ঞন্ম হয় না। কিন্তু যতক্ষণ না জ্ঞান 
হুম, ঈশ্বরলাভ হয়, ততক্ষণ সংসারে ফিরে ফিরে আসতে 
হয়, কোন মতে নিস্তার নাই। ততক্ষণ পরকাল আছে। 
ভ্ঞানলাভ হ'লে, ঈশ্বরদর্শন হলে, মুক্তি হয়ে যায়--আর 
আনতে হয় না। 
হয় না। জ্ঞানাগ্রিতে সিদ্ধ যদি কেহ হয়, তাকে নিয়ে 
আর সৃষ্টির খেল! হয় না। দে সংসার করতে পারে না, 
তার তো কামিনীকাঞ্চনে আসক্তি নাই। সিধোনো-ধান 
খর ক্ষেতে পুতলে কি হবে? ও 

বঙ্কিম .( হাসিতে হাসিতে )। মহাশয়, তা আগা" 
ছাতেও কোন গাছের কায হয় না, ফল হয় না। 

শ্রীরামক্চ। জ্ঞানী তা ঝলে আগাছা নয়। যে 
ঈশ্বর দর্পন করেছে, সে অমৃত ফল লাভ করেছে__লাউ, 
কুমড়ে্টফল নয়্‌। তাহার পুনর্জন্ম হয় না। পৃথিবী বল, 
হর্যালোক বল, চন্দ্রলৌক- কোনও যার়গার ভার আনতে 
হঁনা। ৮. 

প্উপ্মা-_একদেশী । তুমি ত পণ্ডিত, স্তায় পড় 
বাই? বাধের মত ভয়ানক বললে যে বাঘের মত একটা 


চয়ানক ভাজ. কিট এন নয়। (সকলের 


ন্ত) 


“আমি কেশব পেনকে ধ কথা বণেছিলাম। কেশব 


দিধোনো-ধান পুতলে 'আর গাছ. 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য 


জিজ্ঞাসা করলে__মহাশয়, পরকাল কি আঁছে? আমি 
না এদিক না ওদিক বল্লাম। বল্লাম, কুমোররা হাড়ী 
শুকোতে দেয়, তার ভিতর পাক! হাড়ীও আছে, আরার 
কাচা হাড়ীও আছে। কখন৪ কখনও গরুটরু এলে হাড়ী 
মাড়িয়ে যান । পাকা হাড়ী ভেঙ্গে গেলে কুমোর সেগুলোকে 
ফেলে দেয়। কিন্তু কাচ৷ হাড়ী ভেঙ্গে গেলে সেগুলি 
কুমোর আবার ঘরে আনে ; এনে জল দিয়ে মেখে আবার 
চাকে দিয়ে নৃতন হাড়ী করে, ছাড়ে না । তাই কেশবকে 
ৰললুম, যতক্ষণ কাচা থাকবে, কুমোর ছাড়বে ন1। যতক্ষণ 
ন জ্ঞানলাভ হয়, যতক্ষণ ন1 ঈশ্বরদর্শন হয়, ততক্ষণ 
কুমোর আবার চাকে দেবে, ছাড়বে না; অর্থাৎ ফিরে ফিরে 
এ সংসারে আসতে হবে, নিস্তার নাই। তাঁকে লাভ 
করলে তবে মুক্তি হয়, তবে কুমোর ছাড়ে, কেন না, তার 
দ্বার! মায়ার স্থষ্টির কোন কাব আসে ন|। জ্ঞানী মায়াকে 
পার হয়ে গেছে। দে আর মায়ার সংসারে কি করবে? 

*তবে কারুকে কারুকে তিনি রেখে দেন, মায়ার 
সংসারে লোকশিক্ষার জন্ত। লোকশিক্ষা দিবার জন্য 
জ্ঞানী বিদ্যা মায়া আশ্রয় ক'রে থাকে । সে তার কাষের 
জন্য তিনিই রেখে দেন ) যেমন শুকদেব, শঙ্করাচা্য। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ( বঞ্ষিমের প্রতি)। আচ্ছা, আপনি কি 
বল, মানুষের কর্তব্য কি? 

বন্ধিম (হাস্তে হাস্‌তে )। 
তা হ'লে আহার, নিদ্রা! ও মৈথুন! 
শ্রীরাম (বিরক্ত হুইয়া)। এ+, তুমি ত বড় 
ছ্যাচড়া ! তুমি যা রাতদিন কর, তাই তোমার মুখে 
বেরুচ্ছে। লোকে যা খায়, তার ঢেক্কুর উঠে। মূলে! 
খেলে মূলোৌর ঢেকুর উঠে। ডাঁব খেলে ডাবের ঢেকুর 
উঠে। কামিনীকাঞ্চনের ভিতর রাতদিন রয়েছে!) আর 
&ঁ কথাই মুখ দে বেকুচ্ছে। কেবল বিষয় চিন্তা করলে 
পাটোয়ারি ত্বভাব হুয়, মান্য কপট হয়। ঈশ্বর-চিন্তা 
করলে সরল হয়। ঈশ্বসাক্ষাথকার হলে ও-কথা কেউ 
বল্‌বে ন|। 


শ্রীযুক্ত বঙ্ছিম, গুধু পাণ্ডিত্য ও কামিনী-কাঞ্চন ] 


পীরামক্ € বঙ্কিমের প্রতি)। শুধু পাঙিত্য 
ই/লে কি হবে.) বদি ঈশ্বরচিত্তা না থাকে? বদি 


আজ্ঞে, তা যদি বলেন, 


রঙ 


করছে, পাগল! ! এরা! বেছে 
হয়েছে! আমরা কেমন 
্তায়নাঃ কেমন সথখভোগ 
করছি; টাকা, মুন, ইন্জিক্- 
সুখ! কাকও মনে করে, আমি 
বড় স্ঠায়না, কিন্তু সকালবেলা 
উঠেই পরের গু খেয়ে মরে ! 
কাক দেখে না, কত উড়,র 
পুড়র করে, ভারি স্তাঁয়না। 

( সকলে স্তব্ধ) 
প্যারা কিন্তু ঈশ্বর চিন্তা 
করে, বিষয়ে আসক্তি, কামিনী- 
কাঞ্চনে ভালবাসা চ'লে যাবার 
জন্ত রাতদিন প্রীর্ঘনা করে, 
বাঁদের বিষয়-রস তেতে। লাগে, 
হরিপাদপন্মের সুধা বই আর 
কিছু ভাল লাগে না, তাদের” 
স্বভাব যেষন হাসের স্বভাব । 
হাসের সুমুখে ছধেজলে দাও 
জল ত্যাগ ক'রে ছৃধ খাবে। 
আর হাসের গতি দেখেছে? 
এক দিকে সৌজ] চলে বাঁবে। 
শুদ্ধতক্তের গতিও কেবল ঈশ্বয়ের 
দিকে। মে আর কিছু চায় 
ভধরলাল সেনের বাড়ী-:৯৭ নং বেপেটোল। টা ৮৬৬ 
না। (বব রি 


০ 





বিবেক বৈরাগ্য না থাকে? পাত্ডিত্য কি হবে, বদি ভাবে)। আপনি কিছু মনে করো না। 

কামিনী-কাঞ্চনে মন থাকে ? বন্ধিম। আজা, মিষ্টি শুন্তে আদিনি |» 
 *টিল শকুনি খুব উচুতে উঠে, কিন্তু তাগাড়ের দিকে -- 

কেবল নজর। পণ্ডিত অনেক বই শান্তর পড়েছে, 

শোলোক ঝাড়তে পারে, কি বই লিখেছে? কিন্তু মেয়ে তুতীক্স সান্লিচ্জ 

মান্ধষে আসক্ত, টাক! মুন সারবস্ত মনে করেছে? সে শ্রীরামকৃষ্ণ । কানিনী-কাঞ্চমই সংসার। এরই নাম 

আবার পণ্ডিত কি? ঈশ্বরে মন না থাকলে মায়া। ঈশ্বরকে দ্রেখতে, চিন্তা কর্‌তে দেয় না৷ হু একটি 

সিডি হেট ॥ ছেলে হ'লে জীর রূজে তাইভদ্বীর মত থাকতে হয়, আর 
কেউ কেউ মনে, করে, এরর! কেবল ঈশ্বর ঈশ্বর. তাঁর সঙ্গে সর্বদা! ঈশ্বরের কথা কইতে 'হয়। তা ফুলে 


তু 


ছুতনেরই মন তাঁর দিকে যাবে, আর জী ধর্মের সহায় 
হবে। পণ্ডভাঁৰ না গেলে ঈশ্বর-আনন্দ আশ্বাদন করতে 
পারে না। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা! করতে হয়, যাতে 
পশুভাব যায়। ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা | তিনি অস্তর্যামী, 
শুন্বেনই গুন্বেন। বদি আন্তরিক হয়। 

*আর-- কাঞ্চন । আমি পঞ্চবটার * তলায় গঙ্গার 
ধারে বসে টাকা মাটা”, টাকা মাঁটী”, “মাটাই টাকা, 
ন্টাকাই মাটা” ঝলে জলে ফেল্‌ দিস্লুম ৷” 

বন্ধিম। টাক! মা্টী! মহাশয়, চারটা পর়স। থাকিলে 
গরীবকে দেওয়া যায় । টাঁকা যদি মাটা, তা হলে দয়া 
পরোপকার করা.হবে না? 


[শ্রীযুক্ত বঙ্ধিম, জগতের উপকার” ও কর্ম্মযোগ ] 


শ্রীয়ামকষ্চ ( বহ্কিমের প্রতি )। দয়া! পরোপ- 
কার! তোমার সাধ্য কি যে তুমি পরোপকার করো? 
মান্থষের এতো! নপর চপর, কিন্ত যখন ঘুমোয়, তখন যদি 
কেউ ঈীড়িয়ে মুখে মুতে দেয়, তো টের পাস না, মুখ ভেসে 
যায়। তখন অহঙ্কার, অভিমান, দর্প কোথায় যায়? 

প্রন্নানীর কাণিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করতে হয়। তা আর 
গ্রহণ করতে পারে না। থুথু ফেলে থুথু আবার খেতে 
নাই। সন্াী বদি কারুকে কিছু দেয়, সে নিজে দেয়, 
মনে করে না। দয়া ঈশ্বরের, মানুষে আবার কি দয়! 
করবে? দানটান সবই রামের ইচ্ছ!। ঠিক সন্যাসী মনেও 
ত্াাগ করে, বাহিরেও ত্যাগ করে। সে গুড় খায় না, 
তার কাছে গুড় থাকাও ভাল নয়। কাছে গুড় থেকে যদি 
য়ে বলে, গুড় থেয়ো না, তো লোকে শুনবে ন|। 

“সংসারী লোকের টাকার দরকার আছে; কেন না, 
মাগছেলে আছে! তাঁদের সঞ্চয় কর! দরকার, মাগ- 

ছেলের খাওয়াতে হবে। সঞ্চয় করবে না, কেবল পঞ্থী 

আউন দর্বেশ, অর্থাৎ পাখী আর সন্গ্যাপী। কিন্ত পাখীর 
ছাঁনা হলে সে মুখে ক'রে খাবার আনে। তারও 
তখন সঞ্চয় করতে হুয়। তাই সংসারী লোকের টাকার 
বয়কাঁর ৷ পরিবার ভরণগোধণ করতে হ্য়। 





* পঞ্ঘটা। রাসমণির কালীবাটাতে পঞ্চবটাতলায়, ঠাকুর 
মকৃ্ণ অনেক সাধন, তগন্তা করিয়া ছিলেন ॥ গতি রি স্থান 
ছজেই ঈশ্বর উদ্দীপন হয়। 


সঙ্গি অন্তুসন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সংসারী লোক শুদ্ধতক্ত হ'লে অনাসক্ত ইয়ে কর্ন 
করে। কর্ধের ফল-_লাভ, লোকসান, সুখ, ছুঃখ ঈশ্বরকে. 
সমর্পণ করে। আর তাঁর কাছে রাতদিন ভক্তি- 
প্রার্থনা করে, আর কিছু চাঁয় না। এরই নাম নিষ্কাম 
কর্্-_অনাসক্ত হয়ে কর করা। সন্গ্যাণীরও সব কর্ম 
নিষ্কাম করতে হয়, তবে সন্ন্যাসী বিষয়কর্্ম সংসারীদের 
মত করে না। 

“সংসারী বাক্তি নিষ্কাযভাবে ধরি কাউকে দান করে, 
দে নিজের উপকারের জন্য, 'পরোপকারের” জন্য নয়। 
সর্বভূতে হরি আছেন, তাঁরই সেবা কর! হয়। হরিসেবা 
হলে নিজেরই উপকাঁর হলো, «পরোপকার, নয়। এই 
সর্বভূতে হরির সেবা-_শুধু মানুষে নয়, জীবজন্তর মধ্যে 
হরির সেবা, যদি কেউ করে, আর বদি সে মান চায় না, 
যশ চাঁয় না, মরবার পর স্বর্গ চায় না, যাদের সেবা করছে, 
তাদের কাঁছ থেকে উলটে কোনও উপকার চাঁয় না, এরূপ 
ভাবে যদি সেবা করে, তা হ'লে তার বথার্থ নিষ্ষাম কর্ম, 
অনাসক্ত কর্ম করা হয়। এইরূপ নিফাম কর্ম করলে তার 
নিজের কল্যাণ হয়। এরই নাম কশ্গমোগগ। এই 
কর্শযোগও ঈশ্বরলাভের একটি পথ। কিন্তু বড় কঠিন, 
কলিযুগের পক্ষে নয়। 

“তাই বল্ছি, যে অনাসক্ত হয়ে এরূপ কর্ম করে, “দয়া! 
“দান” করে, সে নিজেরই মঙ্গল করে। পরের উপকার, 
পরের মঙ্গল সে ঈশ্বর করেন-_খিনি চন্দ্র, হুষ্য, বাপ, মা, 
ফল, ফুল, শন্ত, জীবের জন্ত করেছেন। বাপ-মার ভিতর 
যা স্নেহ দেখ, সে তারই স্ষেহ, জীবের রক্ষার জন্তই দিয়ে- 
ছেন। দয়াঁলুর ভিতর যা! দয়া দেখ, সে তারই দয়া, নিঃস- 
হাঁয় জীবের রক্ষার জন্ত দিয়েছেন। তুমি দয়া কর আর 
নাকর, তিনি কোন না কোনও ত্র তার কাষ করেন। 
তার কাষ আটকে থাকে না। 

“তাই জীবের কর্তব্য কি? আর কি, তাঁর শরণাগত 
হওয়া; আর তাঁকে যাতে লাঁত হয়, দর্শন হয়, সেই জন্ত 
ব্যাকুল হস্গে তীয় কাছে প্রার্থন! কর1। 


[ ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্ত ] 
“শু “বলেছিল, আমার ইচ্ছা যে, খুব কতকগুল! ডিস্পেন্‌- 
সারী, হাসপাতাল ঝ'রে দিই, তা হ'লে গরীবদের অনেক 
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 শ্রীলামক্ুৎ ও শ্রীসুত্ত ববি ন্‌ 


পাপী পিপিপি পালটে পাটি শা পা পাশপাশি পালা সপাসিলিনলসপশী পিসী 


উপকার হম । আমি বললুম, হা, অনাসত্ত হয়ে যদি এ সব 
করো, তো মন্দ নয়। তবে ঈশ্বরের উপর আন্তরিক ভক্তি 
ন! থাকলে অনাসক্ত হওয়া বড় কঠিন। আবার অনেক 
প্কায জড়ালে কোন্‌ দিক থেকে আসক্তি এসে পড়ে, জানতে 
দেয় নাঃ মনে করছি নিফামভাবে করছি, কিন্তু হয়ত 
যশের ইচ্ছা হয়ে গেছে, নাম বার কর্বাঁর ইচ্ছা হয়ে গেছে। 
আবার বেশী কর্ম করতে গেলে, কর্শের ভিড়ে ঈশ্বরকে 
ভুলে বায়। আরে! বললুম, শু! তোমাকে একটা! কথা 
জিজ্ঞাসা করি, যদি ঈশ্বর তোমার সপ্মুখে এসে সাক্ষাৎকার 
হন, তা” হ'লে তুমি তীকে চাইবে? ন1, কতকগুল! ডিস্‌- 
পেম্সারী বা হাসপাতাল চাইবে? তাঁকে পেলে আর কিছু 
তাল লাগে না। মিছরির পানা পেলে আর চিটেগুড়ের 
পানা ভাল লাগে না। 

পার! হাসপাতাল ডিস্পেন্সারী করবে, আর এতেই 
আনন্দ করবে, তারাও ভাল লোক; কিন্তু থাক আলাদ]। 
যে শুদ্ধ ভক্ত, সে ঈশ্বর বই আর কিছু চায় না; বেশী কর্শোর 
ভিতর যদি সে পড়ে, সে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করে, 
হে ঈশ্বর, কৃপা ক'রে আমার কর্খ কমিয়ে দাও; তা না 
হ'লে, যে মন তোমাতেই নিশিদিন লেগে থাকবে, সেই মন 
বাজেখরচ হয়ে যাচ্ছে ; সেই মনেতে বিষয়চিস্তা করা হচ্ছে। 
শুদ্ধ ভক্তির থাক্‌ একটি আলাদা থাক্‌। ঈশ্বর বস্ত আর 
সব অবস্ত, এ বোধ ম! হ'লে শুদ্ধ ভক্তি হয় না। এ সংসার 
অনিত্য, ছদিনের জন্য, আর এ সংদারের যিনি কর্তা, তিনিই 
সত, নিত্য, এ বোধ মা হ'লে শুদ্ধ তক্তি হয় না।” 


আপ 


চ্ঙ্হ্খ শক্লিচ্ছ্দি 
আগে বিদ্য! (5০127০০) না_-আগে ঈশ্বর ? 


শ্রীরামকৃ্ঝ ( বঞ্চিমের প্রতি)। কেউ কেউ মনে করে, 
শাস্ত্র না পড়লে, বই না! পড়লে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। 
তারা মনে করে, আগে জগতের বিষয়, জীবের বিষয় জানতে 
হয়, আগে সায়েন্গ ( 5০160০6) পড়তে হয় (সকলের 
হাস্ত )। তার! বলে, ঈশ্বরের স্থষ্টি এ সব না বুঝলে ঈশ্বরকে ০ 
জান! ধায় না। তুমি কি বল? আগে 5০৩70৩ ন! 
সা টা ঙ 

: বঞ্ধিম। হা) আগে পাঁচটা জানতে হয, জগতের 





বিষয়়ে। একটু এ দিকৃকার জ্ঞান না হলে ঈশ্বর জানবে! 
কেমন করে? আগে পড়াগুন! ক'রে জানতে হয়। 

শ্রীরামকষ্চ। এ তোমাদের এক ! আগ তইচন্বত 
তার পর স্থপ্টি। তীঁকে লাভ করলে, দরকার হয়ত সবই 
জানতে পার্বে। 

শ্যদি যছু মল্লিকের সঙ্গে আলাপ কর্তে গারে। যো সো 
ক'রে, তা হ'লে ধদি তোমার ইচ্ছা থাকে, যছু মল্লিকের ' 
কখানা বাড়ী, কত কোম্পানীর কাগজ, কণখান! বাগান, 
এও জানিতে পারবে । যছু মল্লিকই ঝলে দেবে। কিন্ত তাঁর 
সঙ্গে যি আলাপ না হয়, বাড়ী ঢুকতে গেলে দারোয়ানরা 
যদি না ঢুকতে দেয়, তা হ'লে কখান! বাড়ী, কত কোম্পা" 
নীর কাগজ, কখানা বাগান, এ সব ঠিক খবর কেমন 
ক'রে জানবে? তাকে জান্লে সব জান! বায়,* কিন্তু সামান্ত 
বিষয় জানবার আকাঙগ থাকে না। বেদেও এ কথা 
আছে। যতক্ষণ না লোকটিকে দেখা যায়, ততক্ষণ তার 
গুণের কথা কওয়া যার, সে যেই সামনে আসে, তখন 
ও সব কথ বন্ধ হয়ে যায় । লোকে তাঁকে নিয়েই মত্ত হয়, 
তার সঙ্গেই আলাপ ক'রে বিভোর হয়, তখন আর অন্ত 
কথা থাকে না। 1 


"[ মানুষ জীবনের উদেস্ত (0: ০1110) ঈশ্বরলাভ ]1 


“আগে ঈশ্বরলাভ, তার পর সৃষ্টি বা অন্য কথা। 
বান্দীকিকে রাঁম-মগ্ত্র জপ করতে দেওয় হলো, কিন্তু তাকে 
বলা হলো, “মরা “মরা, জপ কর।. “ম মানে ঈশ্বর 
আরর “রা মানে জগৎ। আগে ঈশ্বর, তার গর জগৎ। 
এককে জান্লে সব জানা যাক্ন। ১এর পর যদি পঞ্চাশটা! 
শৃন্ত থাকে, অনেক হয়ে যান্স। ১কে পুছে ফেল্লে কিছুই 
থাকে না। ১কে নিয়েই অনেক। এক আগে, তার পর 
অনেক ; আগে ঈশ্বর, তাঁর পর জীব, জগৎ! 1 

"তোমার দরকার ঈশ্বরকে লাভ করা। তুমি অত 
জগৎ, সি, টিন ফায়েম্স এ সব করছো! কেন, 
তোমার আম খাবার দরকার। বাগানে কত' শআম 
গাছ, কত হাঞ্জার, ডাল, কত লক্ষ কোটি মানি 


« গতনমিন বিজ্ঞাতে সর্কামিদং বিজ্ঞাতং উবতি।” 
+ আগে ঈখর১15651: 5৩ টি 09510080017) 01 0098/60 
৪70 মহতী বিনষ্টিঃ 211 807৩7 071085 2921125 ৪৫৫5৫. ৪1710 1 
১০০, ৩৪4৪, পু রি ] 


৬ আানিক শন্সন্ডী টু 


শামস 


সব খবরে তোমার কাধ কি? তুই আমখেতে এসেছিস্‌, 
আম খেয়ে যা। এ সংসারে মানুষ এসেছে ভগবান্‌ লাতের 
জন্ত। সেটি ভুলে নান! বিষয়ে মন দেওয়া! ভাল নয়। 
আম খেতে এসেছিস, আম থেয়েই যা । 

বছধিম। আম পাই কই? 

শ্রীরামকষ্খ। তাকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা কর। 
আন্তরিক হ'লে তিনি শুনবেনই শুনবেন। হয়ত এমন 
কোনও সৎসঙ্গ ভুটিয়ে দিলেন, যাতে সুবিধা হয়ে গেল। 
কেউ হয় ত ব'লে দেয়, এম্নি এম্নি কর, তা হলে ঈশ্বরকে 
পাবে। 

বঞ্কিম। কে? গুরু! তিনি আপনি ভাল আম 
খেয়ে, আমায় খারাপ আম দেন! (হাশ্ত) 

শ্ীরামক্ঞ্চ । কেন গো! যার যা পেটে সয়। সক- 
লেই কি পনুয়া-কালিয়৷ খেলে হজম করতে পারে ? বাড়ীতে 
মাছ এলে মা মব ছেলেকে পলুয়া-কালিয়! দেয় না। যে 
ূর্বল, যার পেটের অসুখ, তাঁকে মাছের ঝোল দেন? তা! 
লে কি মা সে ছেলেকে কম ভালবাসেন ? 


[ ঈশ্বরলাভের উপায়,__-ব্যাকুলতা, বালকের বিশ্বাপ ] 


*গুরুবাক্যে বিশ্বাস করতে হয়। গুরুই সচ্চিদানন্ন, 
সচ্চিদানন্দই গুরু; তীর কথা বিশ্বাস করলে, বালকের 
মত বিশ্বাপ করলে,_ঈশ্বরলাভ হয়। বালকের কি বিশ্বাস ! 
মা বলেছে, 'ও তোর দাদ! হয়”, অমনি জেনেছে, 'ও আমার 
দাদা একবারে পাঁচ সিক। পাচ আন! বিশ্বাস। তা 
এসি ছেলে হয় ত বামুনের ছেলে, আর দাদা হয় ত ছুতোর 
কামারের ছেলে। ম! বলেছে, ও ঘরে জুজু। তো পাক! 
জেনে আছে, ও ধরে ভুজু। এই বালকের বিশ্বাস, গুরু- 
বাক্যে এমন বিশ্বাস চাই। স্তায়না বুদ্ধি, পাটোয়ারা বুদ্ধি, 
বিচারবদ্ধি করলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায না। বিশ্বাস 
প্র সরল হওয়া? কপট হ'লে হবে না। সরলের কাছে 
তিনি খুব সহজ । কপট থেকে তিনি অনেক দুর। 

“কিন্ত বালক যেমন মাকে না দেখলে দিশেহারা হয়ঃ 
সন্দেশ মিঠাই ছাঁতে দিয়ে ভোলাতে ধাও কিছুই চায় নাঃ 
কিছুতেই ভোলে না, বলে, না, আমি মা'র কাছে যাব; 
সেই বলকম ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা টাই আহা! কি 
জবন্থ। | বালক যেমন মা মা ক'রে পাগল হয়। “কাছিতেট 





[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাপা লস পাপ লাস সপ 


ভোলে না। যার সংসারে এসব "নু ভোগ আলুণি 
লাগে, যার সুর কিছু ভাল লাগে না-_টাকা মান,.'দেহেব 
সুখ, ইন্জিয়ের সুখ যার কিছুই 'ভাল লাগে না, সেই আত্ত- 
রিক মা মা ক'রে কাতর হয়। তারই জন্যে মা'র আবার 
সব কাধ ফেলে দৌড়ে আপতে হয় । 

“এই ব্যাকুলতা । যে পথেই যাও, হিন্দু, মুসলমান, 
খুষ্ঠান, শাক্ত, ব্রদ্দজ্ঞানী--যে পথেই যাও, এ ব্যাকু- 
লতা নিয়েই কথ! । তিনি তো অস্তধধ্যামী, ভূল পথে গিয়ে 
পড়লেও দোষ নাই_যদি ব্যাকুলতা থাকে । তিনিই 
আবার ভাল পথে তলে লন। 

“আর সব পথেই ভুল আছে,_সব্বাই মনে করে, 
আমার ঘড়ি ঠিক্‌ যাচ্ছে, কিন্ত কারোও ঘড়ি ঠিক যায় 
না। তাঃবলে কার কায আটকায় না। ব্যাকুলতা! 
থাকলে সাধুসঙ্গ ভুটে যায়, সাধুসঙ্গে নিজের ঘড়ি 
অনেকট! ঠিক ক'রে লওয়া! যায়। 


০০০০ 





সপএিগুম সভ্িজ্জ্ছেল্ত 
[ শ্রীরামকৃষ্ণ কীর্ভনানন্দে ] 


্রাঙ্গদমজের শ্রীযুক্ত ব্রিলোক্য গান করিতেছেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কীর্তন একটু শুনিতে গুনিতে হঠাৎ 
দণ্ডায়মান ও ঈশ্বরাবেশে বাহশৃন্ত হইজেন। একবারে 
অন্তমূ্থ সমাধিস্থ । দীড়াইয়া স্াপ্রিক্ছ ৷ সকলেই বেষ্টন 
করিয়া দড়াইলেন। বঙ্কিম ব্যন্ত হইয়। ভিড় ঠেলিয়। 
ঠাকুরের কাছে গিয়া একতৃষ্টে দেখিতেছেন। তিনি 
সমাধি কখনও দেখেন নাই। কিয়ৎক্ষণ পরে একটু বাহ্‌ 
হইবার পর ঠাকুর প্রেমে উন্মত্ত ইয়া নৃত্য করিতে লাগি- 
লেন, যেন প্রগোরাঙ্গ গ্রীবাসমন্দিরে তক্ত সঙ্গে নাচিতেছেন। 
সে অস্তুত নৃত্য! বধিমাদি ইংরাজী-পড়া লোকের! 
দেখিয়া অবাক! কি আশ্চর্য ! এরই নাঁম কি প্রেমানন্দ? 
ঈশ্বরকে ভালবেসে মানুষ কি এত মাতোয়ায়া হয়? 
এইরূপ কাগ্ডই কি নবন্বীপে গ্রীগৌরাঙ্গ করে- 
ছিলেন? এই রকম করেইকি তিনি নবন্ধীপে আর 
ভ্ীক্ষেত্রে প্রেমের ছাট বসিয়েছিলেন? এর ভিতর তো 
ঢঙ হতে প্রারে না। ইনি সর্ধত্যাগী, এ'র টাকা, মান, 


ঙ্ ব্-_বৈশীখ, ১১৩৩ ] 


স্পাসপশিসিলশিলস্পানলিসিপািশীি পাসপাজ্জাম্পিন্পপিপাকপাসপিসপসপ 


উদ্দেস্ত ?" কোনো দিকে মন ন! দিয়ে ঈশ্বরকে ভালবাদাই 
কি জীবনের উদ্দেশ্ত? এখন উপায় কি? -ইনি বল্লেন, 
মা'র জন্য দিশেহারা হয়ে ব্যাকুল হওয়া! | ব্যাকুলতা, 
'ভালবাসাই উপায়, ভালবাসাই 'উদ্দেপ্ত। ঠিক ভালবাস! 
এলেই দর্শন হয়। 
ভক্তরা এইরূপ চিস্তা করিতে লাগিলেন ও সেই অন্তত 
দেবছুর্সভ নৃত্য ও কীর্তনানন্দ দেখিতে লাগিলেন। সকলেই 
দণ্ডায়মান-_ঠাকুর রামকৃষ্ণের চারিদিকে । আর এককুষ্টে 
তাঁকে দেখিতেছেন। 
কীর্তনান্তে ঠাকুর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন। 
“ভাগবত ভক্ত ভগবান” এই কথা উচ্চারণ করিয়া বলিতে- 
ছেন, জ্ঞানী, যোগী, ভক্ত সকলের চরণে প্রণাম । 
আবার সকলে তাহাকে ঘেরিয়া আসন গ্রহণ 
করিলেন । 


০৯ পপি 


ভি পল্লিচ্ছেদত 
[ শ্রীযুক্ত বঞ্ধিম ও ভক্তিযোগ । ঈশ্বরপ্রেম ] 


ধঙ্ষিম (ঠাকুরের প্রতি )। মহাশয়, তক্তি কেমন ক'রে 
হয়? 

শ্রীরামকৃষ্ণ । ব্যাকুলতা। ছেলে যেমন মার জন্ট, 
মাকে না দেখতে পেয়ে দিশেহার! হয়ে কাদে, সেই রকম 
ব্যাকুল হয়ে ঈশ্বরের জন্য কাদলে ঈশ্বরকে লাভ করা 
প্যস্ত যায়। 

“অরুণোদয় হ'লে পূর্ববদিক লাল হয়, তুখন বোঝা! যার 
যে, সুর্য্যোদয়ের আর দেরী নাই। সেইরূপ যদ্দি কারও 
ঈশ্বরের জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে দেখা যায়, তখন বেশ 
বুঝতে পারা যায় যে, এ ব্যক্তির ঈশ্বরলাভের আর বেশী 
দেরী নাই। 

“এক জন গুরুকে জিজ্ঞাসা! করেছিল, মহাশয়, বলে 
দিন, ঈশ্বরকে কেমন ক'রে পাবো। গুরু বল্লে, এসো, 
আমি তোমায় দেখিয়ে দিচ্ছি। এই বলে তাকে সঙ্গে 
ক'রে একটি পুকুরের কাছে নিয়ে গেল। ছই জনেই জলে 
'মাম্‌লো» এমন সমন্ব' হঠাৎ গু শিষ্যকে ধ'রে জলে চুবিয়ে 
ধরলে । খানিক পরে ছেড়ে দিবার পর, শিষ্য মাথা তুলে 
দাড়ালো । গুরু জিজ্ঞাসা করলে, তোমার কি রকম 


-শসপাাক্পাসপসপিসপীতপিশিপপিসপাটিপাটিপিশার্পাটিশীীপাশীশীশিপশীপকাশিরপিশিসিপাপিসিলাটি পিপি শিপউলা্িপা তা ততল 


* ভ্রীল্লাসক্কষত ও ভ্রীসুস্ত বহ্হিস ৯ 


শেসলাসপাপিসিপীীসিতপাশিলাসি 


বোধ হচ্ছিলো ? শিষ্য বল্লে, প্রাণ যায় যায় বোধ হচ্ছিল, 
প্রাণ আটু-পাটু করছিল। তখন গুরু বললে, ঈশ্বরের 
জন্য যখন প্রাণ এরূপ আটু-পাটু করবে, তখন জানবে যে, 
তার সাক্ষাৎকারের দেরী নাই। 

“তোমার বলি, উপরে ভাঁদলে কি হবে? একটু ডুব 
দাও। গভীর জলের নীচে রত্ব রয়েছে, জলের উপর হাত-পা 
ছুড়লে কি হবে? ঠিক মাণিক ভারি হয়, জলে ভাসে 
নাঃ তণিয়ে গিয়ে জলের নীচে থাকে । ঠিক মাণিক লাত 
করতে ছলে জলের ভিতর ডুব দিতে হয়। 

বঙ্কিম। মহাশয়, কি করি, পেছনে শোল! বাঁধা 
আছে (সকলের হান্ত )। ডুবতে দেয় ন]। 

শ্রীরামরুষ্ণ। তাকে ম্মরণ করলে সব পাপ কেটে 
যায়। তাঁর নামেতে কালপাশ কাটে। ডুব দিতে হবে, 
তান! হ'লে রত্ব পাওয়া বাবে না। একট। গান গুন,_- 

(গান) 

ডুব, ডুব ডুব, বূপ-সায়রে আমার মন। 

তলাতল পাতাল খু'জলে পাবি রে প্রেমরত্বধন ॥ 

খু'জ খু'জ খু'জ খু'জলে পাবি হৃদয়মাঝে বৃন্দাবন । 

দীপ, দীপ, দীপ জ্ঞানের বাতি জঙগবে সদা অনুক্ষণ ॥ 


*  ড্যাংড্যাংড্যাঙ্গার ডিঙ্গে চালায় আবার দে কোন্‌ জন। 


কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 

ঠাকুর তাহার সেই দেবহর্নভ মধুর কঠে এই গানটি 
গাইলেন। সভাশ্তদ্ধ লোক আকুষ্ট হইয়া একমনে এই 
গান শুনিতে লাগিলেন। গান দমাপ্ত হইলে আবার কথা 
আরম্ত হইল। | 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বঙ্ধিমের প্রতি)1 কেউ কেউ ভূষ 
দিতে চায় না। তারা বলে, ঈশ্বর ঈশ্বর ক'রে বাড়াবাড়ি 
করে শেষকালে কি পাগল হয়ে যাবো ? যারা ঈশ্বরের 
প্রেমে মত্ত, তাদের তারা বলে, বেহেড হয়ে গিঠেছে। 
কিন্ত এই সব লেট এটি বোঝে না যে, সচ্চিদানন্দ অম্‌চ 
তের সাগর । 

“আমি নরেন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, মনে কর যে, 


,এক খুলি রম আছে? আর তুই মাছি হয়েছিদ্‌? তুই কোন্‌ 


খানে বলে রদ খাবি? নরেন্ত্র বললে, আড়ায় (কিনারায় ) 
বসে মুখ বাড়িয়ে খাব। আমি বললুম, কেন? মাঝখানে 
গিয়ে ডুবে খেলে কি 'দোষ ] নরেন্্র বলে, তা হ'লে যে রর্সে 


৬১০ 


জড়িয়ে ম'রে যাঁৰ। তখন আমি বল্লুম, বাবা, সচ্চিদানন্দ- 
বস তা নয়, এ রস অমৃতরস, এতে ডুবলে মানুষ মরে না, 
আমর হয়। | 

“তাই ব্লছি ডুব দেও । কিছু "য় নাই,ডুবলে অমর হয়। 

এইবার বন্কিম ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন__বিদাঁয় 
গ্রহণ করিবেন। 

বন্কিম। মহাশয়, ধত আহাম্মক আমাকে ঠাওরেছেন, 
তত ময় । একটি প্রার্থনা আছে__অনুগ্রহ ক'রে কুটারে 
একবার পাঁয়ের ধুলা-_ 

শ্রীরামকৃষ্চ। তা বেশ তো, ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

বপ্ষিম । সেখানেও দেখবেন, ভক্ত আছে। 

শ্রীরাম (সহান্তে)। কি গো! কি রকম সব 
তক্ত সেখানে? যারা গোপাল গোপাল, কেশব কেশব 
বলেছিলো, তাদের মত কি? (সকলের হান্ত ) 

এক জন ভক্ত।. মহাশয়, গোপাল, গোপাল, ও 
গল্পটি কি? 

ভ্রীরামকষখ (হাসিতে হাসিতে)। তবে গল্পটি 
বলি শোন। এক যায়গায় একটি স্তাকৃরার দোকান আছে। 
তার! পরম বৈষ্ণব, গলায় মালা, তিলক সেবা, প্রায় হাতে 
হুরিনামের ঝুলি আর মুখে সর্বদাই হরিনীম। পাঁধু বল্লেই 
হয়ঃ তবে পেটের জন্য স্তাকৃরার কর্ম করা। মাগ-ছেলেদের 
তে! খাওয়াতে হবে । তারা পরম বৈষ্ণব, এই কথ! শুনে 
অনেক খরিন্দার তাহাদেরই দোকানে আসে, কেন না, তারা 
জানে যে, এদের কাছে সোনা-রূপ। গোলমাল হবে না। 
খরিদ্দার দে।কানে গিয়ে দেখে যে, মুখে হরিনাম করছে, 
আর বসে কসে কষিকর্দ করছে। খরিগ্ার যাই গিয়ে 
বসলো, একজন বলে উঠলো, পকেশব কেশব কেশব।” 
খবানিকঙ্ষণ পরে আর এক জন ঝলে উঠলো, "গোঁপাঁল 
গোপ'ল গোপ:ল।” আবার একটু কথাবার্তা হতে ন! হতেই 
আর এক জন ব'লে উঠলো--হরি হরি হরি হরি।” গয়না 
গড়াবার কথা যখন এক রকম ফুরিয়ে এলো, তখন আর 
এক জন বলে উঠলো-ণ্হয় হর হর হর।” কাধে কাষেই 
এত ভক্তি প্রেম দেখে হ্যাকরাদদের কাছে টাকাঁকড়ি দিয়ে 
মিশ্চি্ত হলে! ; জানে যে, এর! কখনও ঠকাবে না। 
' -. ক্ষিস্ত কথাটা কি জান? খরিদ্দার আসবার পর 
বে বলেছিলো "কেশব কেশব”, তার মানে এই, এরা! সব 


আঙ্িনকি বশী 
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কে? অর্থাৎ । যে খরিদ্দারেরা আদলো, এরা সব কে? 
ষে বললে, "গোপাল গোপাল”, তাঁর মানে এই, এরা দেখছি 
গোরুর পাল, গোরুর পাল। যে বলে “হরি হরি” তার 
মানে এই, যেকাগে দেখছি গরুর পাল, লে স্থলে তবে “হরি” 
অর্থাৎ হরণ করি। আর যে বল্লে “হর হর", তার মানে 
এই, যেকালে গরুর পাল দেখছো, পেকাপে সর্বস্ব হরণ 
কর। এই তারা পরমতক্ত সাধু । ( সকলের হান্ত )। 
বঙ্কিম বিদায় গ্রহণ করিলেন। কিন্তু একাগ্র হয়ে কি 
ভাবিতেছিলেন। ঘরের দরজার কাছে আপিয়! দেখেন, চাদর 
ফেলিয়া আপিয়াছেন। হরিবোল হরি ! গায়ে শুধু জামা। 
একটি বাবু চাদরখানি কুড়াইয়! লইয় ছুটি! আগিয়া চাদর 
তাহার হন্ডে দিলেন। বন্কিম কি ভাবিতে ছিলেন ? 
রাখাল আপিয়াছেন। তিনি শ্রীবৃন্দাবনধামে বলরামের 
সঙ্গে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে কিছু দিন ফিরিয়াছেন। 
ঠাকুর, তাহার কথ| শরৎ ও দেবেন্দ্র কাছে বলিয়াছিলেন 
ও তাহার সহিত আলাপ করিতে তাহাদের বলিয়াছিলেন। 
তাই তাহারা রাখালের-সঙ্গে আলাপ করিতে উৎ্ম্থৃক হইয়! 
আসিয়াছিলেন। শুনিলেন, এ'রই নাম রাখাল। 
শরৎ ও সান্যাল এঁর! ব্রাহ্মণ, অধর স্থবর্ণ-বণিক। 
পাছে গৃহস্ামী খাইতে ডাকেন, তাই তাড়াতাড়ি পলাইয়! 
গেলেন। তীহারা নৃতন আসিতেছেন? এখনও জানেন 
না, ঠাকুর অধরকে কত তালবাদেন। ঠাকুর বলেন, তক্তর 
একটি পৃথক জাতি । 
অধর ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে ও সমবেত ভক্তদের অতি 
বন্বপূর্ববক আহ্বান করিয়া পরিতোষ করিয়! খাওয়ইলেন, 
তোজনাস্তে তক্জগণ ঠাকুর রামর্ষজের মধুর কথাগুপি ম্মরখ 
করিতে করিতে তীহার অগ্কুত (প্রেমের ছবি হ্বদয়ে গ্রহণ 
পূর্ববক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।* 
শ্রীম। 
্ ৯ কিছুদিন প পরে ২৭এ তিনি শনিবার, রাম পঞ্চবটীমূলে 
দক্ষিণেশ্বরে তজসঙ্গে বকিমবাবূর দেবী চৌধুরাণী পাঠ শুনিক্ষ। ছিলেন ও 
গীতোক্ত নিষ্কাম কর্মের বিষয় অনেক কথ ধলিয়াছিলেন। 
অধরের ব'টাতে শুভাগমনের দিনে শ্রীযুক্ত বঠিম ঠাকুরকে তাহার 
বাটীতে যাইবার জন্ত অনুরোধ করাতে ঠাকুর কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত 
গিরীশ ও মাষ্টারকে ঠাহার সানকীতাঙ্গার বাসায় পাঠাইযা 
দিয়াছিলেন। তাহাদের সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধে অনেক কথ! চ্র.। 


বন্ধিমনবাবু ঠাকুরকে আবার দর্শন করিতে আঙ্িবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
হরেন, কিন্তু কার্ধাগতিকে আর জাস! হয় নাই। 88, 
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সাতারার ছত্রপতি প্রতাপ সিংহ : 


রঙ 


মারাঠা সাম্রাজ্যের গাথুনী ছিল বড়ই আল্গা, তাই 
ইংরাজ্রা ছুইটা যুদ্ধেই অমন বিরাট রাজ্যটা ভাঙ্গিয! 
ফেলিতে পারিয়াছিলেন। সান্বাজ্যের আসল কর্তা পেশবা 
পুনার প্রাসাদ হইতে হুকুম চালাইতেন ; ধাহার নামে হুকুম 
চলিত, সেই ছত্রপতি মহারাজ সাঙারার কেল্লার এক রকম 
বন্দী ছিলেন। রাজ্যট! নামে ছিল তাহার, তিনিই পেশবার 
মনিব,তাহার সৈন্সামস্তদের মনিব, . )- ই 
জায়গীরদার ও সাধারণ প্রজার 
দওমুণ্ডের কর্ত। | তাহার রাজ্যা- 
ভিষেকের সময় খুব ধুমধাম হইত, 
তাহার বিবাহে অনেক ট্রাকা ব্যয় 
হইত,তাহার উত্তরাধিকারী জন্মিলে 
কেল্লার কামান সহম্্র গর্জনে সেই 
শুভসংবাদ জ্ঞাপন করিত,সাতারার 
সানলিধ্যে আদিলে পেশবারনা গারাও 
স্তব্ধ হইত,বাহিরে ছত্রপতির সম্মান 
ছিল এতখানি। হাজার হউক,তিনি 
ত শিবাজী মহারাজের বংশধর । 
আদলে.কিন্ত তিনি ছিলেন-__পেশ- 
বার হাতের একটি পুতুল।.সাতার! 
ছাড়িয়া এক প' চষ্গিবার স্বাধীনতা 
তাহার ছিল :না। তীহার চাকরবাকর পর্যন্ত পুনা 
হইতে. আদিত। .তাহাদের বেতন বৃদ্ধি করিতে হুইলে 
পেশবার'মুখের দিকে চাহিতে হইত। প্রাসাদের জলের 
নলটা মেরামত করিতে হুইলে পেশবার দরবারে আরজ 
পাঠাইতে হইত। সে আরজি যে সর্বদাই মণ্ুর হইত, 
তাহাও নছে। তথাপি রাষ্ট্রবিপ্রবের দিনে তাহার কদর 
বাড়িয়। যাইত। চতুর রাজনীতিবিদ বালাজী জনার্দন 
ওরফে নান! ফড়নবীশ ছত্রপতির ক্ষমত| পুনরুজ্জীবিত 
করিয়া পেশবাকে জব্দ করিবার মতলব করিয়াছিলেন। 
আর তৃতীয় মারাঠ! যুদ্ধে যখন বার বার পরা্িত হইলেও 
দক্ষিণ মহারাষ্ট্রের সামস্তবর্গ দ্বিতীয় বাজীরাওকে ত্যাগ 





পিক লি ৮৩৮ 
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নান! ফড়নবাঁশ 


করিলেন না, তখন ইংরাজ নিজের সুবিধার জস্ঠই ছত্রপতি 
প্রতাপ সিংহের “নামের দোহাই কিরাইলেন।” 

মারাঠা জাতীক্র চরিত্রের একটা বিশেষ দৌর্কল্য এই. 
যে, সমৃদ্ধির দিনে তাহারা জাতীয় একতার কথা একে- 
ৰারেই ভুলি যায়। আত্মকলহুপরায়ণ মারাঠা সর্দা- 
ররা পরস্পরের গলায় ছুরি চালাইয়া দিতে একটুও ইতত্ততঃ 
করেন না। এইরূপ কলহের দৃষ্টান্ত 
মারাঠা ইতিহাসে অনেক আছে। 
দ্বিতীয় মাধবরাওয়ের অপমৃত্যুর পর 
প্রধানতঃ উত্তারাধিকার লইয়া এই 
গৃহকলহ অত্যন্ত বাড়িয়া উঠে। 
গদীর, প্রকৃত উত্তরাধিকারী ছিলেন 
রঘুনাথপুত্র বাজী । কিন্তু মন্ত্রী নানা , 
ফড়নবীশের ইচ্ছা! ছিল ন! যে,বাজী- 
রাও পুনার মসনদে বসেন। অনেক 
ষড়যন্ত্রঅনেক চক্রান্তের পর বাজী- 





দৌলতরাও সিদ্ধিয়া ও নান! ফড়- 


একটা বিশাল.সেনাদলের নায়ক, 
ফরাপী সেনাপতি ড্রিয়েনের নু 
শিক্ষিত সৈন্তদল তাহার ইঙ্গিতে চলিত; জার বুদ্ধিবলে সেকালে 
নানার সমকক্ষ কেহই ছিল ন!। বাঁজীরাও স্থির করিলেন, 
কণ্টকের হবার! কণ্টক উদ্ধার করিবেন। সিন্ধিয়ার সাহায্যে 
নানার সব্বনাশসাধন করিতে পারিলে তাহার পর সিদ্লিয়ার 
বিষর্টীত ভাঙ্গিতে কতক্ষণ? এই কুটনীতির ফলে যে গৃহ- 
বিবাদের উৎপত্তি, তাহাতেই মাগাঠ] সাম্রাজ্যের স্বাধীনতা 
চিরকালের জন্য লুপ্ত হইয়াছে । মিন্ধিয়ার ক্ষমতা লু হওয়া 
দূরে থাকুক, নানার,পতনের পর পিদ্ধিয়াই কাধ্যতঃ পেশবার 
গপ্রভূ হুইয়! দাড়াইলেন। দৌলত রাওয়ের স্বার্থসাধনে সহায়তা 
করায় যশোবন্তরাঞ হোলকার পেশব! ও দিদ্ধিয়া উভয়েরই 
শক্র হইলোন। মধ্যজরতে সিদ্ধিয়ার রাজ; ছিন্নভিন্ন করিয়! 


রাওই পেশব! হইলেন প্রধান্তঃ ' 


নবীশের সাহায্যে। দৌলতরাও । 


ই- 





লড গয়েলেমলী 


'বৈরনির্ধাতনে বদ্ধপরিকর যশোবস্ত তাহার বিজয়ী সেন! লইয়| 
পুনা নগরের নিকটে যখন উপস্থিত হইলেন, তখন সিদ্ধিয়া ভয় 
ন! পাইলেও পেশবা প্রমাদ গণিলেন। পেশব! ও সিদ্ধিয়ার 
সম্মিলিত বাহিনী পরাজিত করিয়া যশোবস্তরাও হোলকার 
পুনায় প্রবেশ করিলেন আর বাজীরাও ইংরাজের আশ্রয় 
লইতে সমুদ্রের উপকূলে পলাইয়৷ গেলেন। পেশবার শুন্ট 
গদীতে বিজয়ী হোলকার বাজীরাওয়ের ভ্রাতুণ্পত্র বিনায়ক- 
ববাওকে বসাইয়। দিলেন। 

তখন ভাবী ইংরাজ রাজ্যের বড়লাট নু প্রসিদ্ধ লর্ড ওয়ে- 
লেসলী। ওয়েলেদলী এ দেশে আসিয়াই দেশী রাজ্যগুলাকে 
পদানত করিবার সন্কল্প করিয়াছিলেন। ছূর্বল নিজাম 
তাঁহার প্রস্তাব সাগ্রছে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই তাহার 
রাজ্য' আজও টিকিয়া আছে। মহীশুরের শার্দংল টিপু 
সুলতান ইংঘাজের চরণে আপনার স্বাধীনতা ও সম্মান 
বিকাইয়। দিয়া প্রীরঙ্গপতনের “প্রাসাদে বিলাসীর জীবন 
যাপন করিতে সম্মত হইলেন না। চক্ষুর নিষিষে ভীহার 
রাঝ্য লাল হইয়া গেল। ইংরাজ দূত পেশব! ও সিন্ধিদ্বা 
দরবারেও ওয়েলেসলীর প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন-_ 
অতঃপন্ন ইংরাজ সেনাই পেশবার রাজ্য রক্ষা করিবে, পেশবা 
কেবল তাছাদের* বায় নির্ব্যাহ করিয। যাবচ্চন্্-দিবাকর 


মাসিক ন্বুমেত্ডী 


[১৭ বড ১ম সংখ্যা 


ি ৪১ উপ০ল ৮ ৯০৪৯ পশলা শশার সন শশা ইশ উপর একই পিই ০০০ ৪৮০৯৪শ 


নখে স্বচ্ছন্দে _খুরপৌআামিকরমে বিনা ওজর-আপতিতে 


পুনার মসনদ ভোগদখল করিতে থাকুন । বাজীরাও স্বার্থপর, - 
কুটিল ও কাপুরুষ ; কিন্তু নির্বোধ নহেন। তিনি ইংরাঝের 
প্রস্তাবে কর্ণপাত করিলেন না। পুন! ছাড়িয়া তিনি যখন 
বেসিনে পলায়ন করিলেন, তখন বড়লাট ওয়েলেসলী সুযোগ 
বুঝিয়। আবার সেই প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। বেদিনের 
সন্ধিতে ম্বাধীনত| বিসঙ্জন দিয়! দ্বিতীয় বাজীরাও স্বরাজ্যে 
প্রত্যাগমন করিলেন। ইংরাজ সেনাপতি ওয়েলিংটন 
(তখন অর্থার ওয়েলেসলী ) তাহাকে পুনায় নিরাপদে 
পৌছাইয়। দিলেন। 

মারাঠ৷ চরিত্রের আর একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, বিপদের 
দিনে তাহারা জাতীয় এঁক্যের কথাই বিশেষভাবে স্মরণ 
করে। বাজীরাও বেসিনে ইংরাজের পদে স্বাধীনতা বিকা- 
ইয়। আপিয়াছেন, এই কথাটা প্রচার হইবামাত্রই সিদ্ধিয় 
ও হোলকার পূর্ব-বৈর বিস্তৃত হইলেন। নাগপুরের অলস 
রাজা রঘুজী ভোঁদল! তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। 
পেশবাও গুপ্তভাবে তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্ত দ্বিতীয় মারাঠা যুদ্ধে ইংরাঁজের জয় হইল) 
পিদ্ধিয়া, ভৌসলা, ছোলকার একে একে দন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করিয়া ইংরাজের প্রাধান্ত স্বীকার করিলেন। 

পরাজিত মারাঠ1 সেনানায়কর। কিন্ত তখনও পরাধীনতায় 
অভ্ন্ত হইতে পারেন নাই। তাই যখন লর্ড ময়রা পিগারী 


শশী ০ এ. দি্িটিিপাইা এজ পি ৩ 
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যুদ্ধে লিপ, সেই সময় আবার আগুন জলিয়া উঠিল। এই 
যুদ্ধের ইতিহাস লইয়া ইংরাজ লেখকে ও এ দেশী পাঠকে 
মতভেদ অবশ্যস্তাবী। ইংরাজ ইতিহাঁসলেখফ বুবিতে 
*পারেন না রাষটিয়া, ভিধুরকর, পটবর্ধন প্রভৃতি যে সকল 
সর্দার অল্পকাল পূর্বে পেশঘ! কর্তৃক নিগৃহীত ও নির্যাতিত 
হইয়াছিলেন,তীছাত্বা কেন পেশবার দিকে ঝু'কিয়! পড়িলেন) 
ইংরাজের নিকট ইহা! ছূর্বোধ্য খেয়াল বা নির্ধদ্ধিতার 
লক্ষণ ; কিন্তু ইহা! অপেক্ষা স্বদেশপ্রাণতার আর বড় প্রমাণ 
ফিআছে? পেশবার অন্ততম মন্ত্রী মোরে দিক্গীত এক 
জন ইংরাজ সেনাপতিকে বণিয়াছিলেন-_“জানি, এ যুদ্ধে 
আমাদের পরাজয় হইবে, তাই আমি পেশবাকে নিবৃত্ত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি! কিন্তু যুদ্ধ বাধিলে আমি নিপ্রি'য় 
থাকিব না।” মোরো! দিক্ষীত যুদ্ধে প্রাণ দিয়াছিলেন, কিন্ত 
পরাঞ্জয় অনিবাধ্য জানিয়াও বিপন্ন প্রভূকে তাগ করেন 
নাই। পেশা! যুদ্ধঘোষণ! করিবামান্র নাগপুরে ইংরাজের 
বন্ধু আগ! সাহেবও যুদ্ধের আয়োজন করিতে আরস্ভ করি- 
লেন, হোলকারের পেনাদল চঞ্চল হইয়া উঠিল, সিদ্ধিয়াও 
একেবারে স্থির ছিলেন না । কিন্তু তৃতীয় মারাঠা যুদ্ধেও 
মারাঠ। জাতির অনৃষ্ট ফিরিল না। খরকী, সীতাবলদী ও 
মেহিদপুয়ে পেশকা, তৌসলা ও হোলকারের সেনাদল পরা- * 
জিত হইল। এ যুদ্ধ চলিয়াছিল অনেক দিন। স্বাধীনতার 
জন্ত মারাঠাদিগের ইহাই শেষ যুদ্ধ বলিলেই চলে। অনেক 
সেনানীই প্রথম পরাজয়ে হতোগ্ম হয়েন নাই। ইংরাজ 
ধতিহাসিক তীহাদিগকে গৌয়ার বলেন, বোকা বলেন। 
আমরা এ দেশবাসীরা কেমন করিয়া তাহাতে সায় 
দিব? - 

পরাজিত পেশবা এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে পলাইয়া 
পলাইয়। ফিরিতে লাগিলেন। যত দিন সেনাপতি বাপু 
গোখলে জীবিত ছিলেন, বত দিন পর্ত,গীজ মেনানী মেজর 
ডি পিণ্টে। জীবিত ছিলেন, তত দিন পেশবার বাহিনী একে- 
বারে হুর্ধল হইয়! পড়ে নাই । তাই ইংরাঁজ সেনানীর্দিগকে 
বড় সাবধানে চলিতে হইয়াছিল। তীহাদের চেষ্টা! হইল, 
কেমন করিয়া! পেশবার সুমন্তবর্গকে নিজেদের দলে টানিয়া 
আনিবেন। পূর্বেই বলিয়াছি, ব্যক্তিগতভাবে এই সর্দার-" 
দিগের পেশবার প্রতি অন্রাগের কোন কারণ ছিল, না। 
কেবল জাতীয় গৌরব রক্ষার অন্তই তাঁহার! পেঁশবার 


সাভান্পার জুজ্রসভি শ্রতভাস সিহহ্হ 


১৯০ 


পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন। তথন পেশবাই তাঁহাদের 
জাতীয় স্বাধীনতা ও পরায় শ্বাতন্ত্রের প্রতীক । তাই সার 
টমাস মনরো! যখন সসৈন্তে দক্ষিণ মহারাষ্ট্রে প্রবেশ করি- 
লেন, তখন তাহাকে বলিয়া দেওয়া হইল, তিনি যেন 
গোখলে বাতীত অপর সর্দারধিগের জন্বীদারীতে কোন 
উৎপাত না করেন । তাহাদিগের সহিত যেন বন্ধুবৎ ব্যবহার 
করা হয়। (07080 0) ০০আলনাঠ 11000019615 
0176167 0)61651)52. 5174 015. 8615০7 01.0018 
৪৪ 005616, ৪110 1780017110০ ০005৮ -্য81১6৩7৮ 
8715 ৪5 [06001) ) কিন্তু ইহাতেও কি তাহারা দক্ষিণের 
জায়গীরদারগণের মন পাইয়াছিলেন? পেশবার পতনের পরও 
পটবর্দনবংশীয় চিন্তামন রাও আগ্র। ইংরাজের চাকরী 
করিতে সহজে সম্মত হয়েন নাই। ইংরাজ লেখকরা এই। 
অসম্মতি চিগ্তামন রা ওয়ের-_01১2706571500 6০০120108; 
81001076211 01125 91505160101) বলিয়া উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহা কি কেবলমাত্র [90012106,। 
কেবলমাত্র রুক্ষ স্বভাবের নিদর্শন? * 

চিন্তামন রাও ইংরাজ সেনানীদিগের পত্রের অভ, 
উত্তর দিয়া! পরে অসুস্থতার জন্ত বাজীরাওয়ের সেনাদল! 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । কেবল কি ইংরাজ সেনানীর বন্ধু-। 
ব্যবহারে মুগধ হইয়াই তিনি বাঁজীরাওয়ের পক্ষ পরিত্যাগ! 
করিয়াছিলেন? বোধ হয় না। ইতোমধ্যে চতুর বা 
লাট আর এক চাল চালিয়াছিলেন। 

রাজ্যের প্রকৃত মাপিক সাতারার ছত্রপতি। পেশা 
তাহার ভৃত্য মাত্র। রাজ! ঠিক থাকিলে মন্ত্রী দলে রাজের 
আরকি ক্ষতি? তাই ইংরাজ দরবন্ত্র ঠিক করিয়াছিলেন” 
ছত্রপতির নামে ঘোষণাপত্র জাহির করিলে মরাঠারা 
অবশ্যই পেশবার পক্ষ ছাড়িয়া আদিবে। পেশবাও ইহা 
জানিতেন। তাই পলায়নকালে তিনি ছত্রপুতি মহারাজকে 
সঙ্গে লইয়াছিক্পেন। আষ্টির যুদ্ধে বাজীরাও কেবল থে 
অনুগত সেনাপতি গোখলেকে হারাইয়াছিলেন, তাহা নহে, 
পরন্ এই যুদ্ধের পরেই ছত্রপতি মহারাজ ইংরাজের হঞ্ডে 
নিপতিত হয়েন।* কিন্তু তাহার পূর্বেই ইংরাজ সরকার 
স্থির করিয়াছিলেন, ছত্রপতি মহারাজকে সাতারার সিংহা- 
সন দেওয়া হুইবে.। আপনাদের স্বার্থরক্ষার জন্যই হারা 
এই নীতি অবলম্ম করিয়াছিলেন--ছত্রপতির উপকারে: 


জন্ত নহে। 
কোন কোন 
ইংরাজ লেখক 
এই কথা! 
বেশ স্পষ্ট 
করিয়াই 
বলিয়াছেন । 
এইচ, টি, 
প্রিন্সেপ দে 
কালের বঙ্গ- 
দেশীয় পিভি- 
লিয়ন। তিনি 
এই যুদ্ধের 
সময় বড় 
লাটের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতের বহু স্থানে বৃরিয়াছিলেন। বড় লাটের খাস 
দপ্তরের কর্মচারী হিসাবে অনেক থবর জানিবার স্থবিধাও 
তাহার ছিল। ১৮২০থ্ষ্টান্দে তিনি 2090৩ ০ 03 6০1 
0০9] 2170 701110575 ]15059000105 1015 নাষে 
একখানি গ্রন্থ রচনা! করেন । সে কালে বিলাতে এই গ্রন্থের 
ধুব আদর হইয়াছিল। তাই বিলাতে ফিরিয়! প্রিন্দেপ জাবার 
১৮২৫ খৃষ্টাবে [75091901055 20110051200 881110515 
[1217501019175 10 10117 নাম দিয়া ছ্‌ই খণ্ডে এই বহির 
স্বতীয় সং্করণ বাহির করেন। প্রথম সংস্করণের বহিখানি 
ড়িবার স্থব্ধা৷ আমার হয় নাই । ন্মৃতরাং সাতারার 
বাধার সঙ্ধদ্ধে তিনি (প্রথম সংস্করণে কি বলিয়াছিলেন, 
গ্ানি না, কিন্ত দ্বিতীয় সংস্করণের বহি একখানি আমার 
নকট মাছে । এই বি্তে প্রিন্সেপ ইংরাজ সরকারের 
[নোভাবু একেবারে খুলিয়া বলিয়াছেন ।-_-71।৩ 7২2)৭ 
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0 55518] 18726070715, ৮170 675 5৪8৪৮ 0০ 
55081011917 & [37101 012100600১৪: 00100015210. 
80581765255 01 07616500750. 07709510, 86695051 
185 [01157 ০ 0)৩ 17258507৩.” সোঁজা কথা এই যে, 
সাতারার রাজার দোছাই দিয়া পেশবার দলস্থ সর্দীরদদিগকে 
ফিরাইয়৷ আনাই ছিল ইংরাঞ্জ সরকারের একযাত্র উদ্দেন্ত ) 
সেই জন্তই তাঁহারা সাতারার ছর্গপ্রাকারে বৃটিশ পতাকা 
না উড়াইয়া শিবাীর নিশান চড়াইস্বাছিলেন, তাই 
তীঞ্ছারা নাবালক ছত্রপতিকে ছোট একট! স্বাধীন রাজ্যের 
তক্তে বসাইদ্লাছিলেন, তাই বাই নগরে বাইয়া এলফিনষ্টোন 
দক্ষিণের শিষ্ট ব্রাঙ্মণদিগকে অতয় দিয়াছিলেন--ভয় নাই, 
ইংরাজ সরকার তোমাদের বৃত্তিলৌপ করিবে না, তোমর! 
যে নিষ্কর জমী সম্ভোগ করিতেছ, তাহ! নির্বিগ্রে ভোগ 
করিবে, পবিত্র পণ্চরপুর তীর্থে বিষু-মন্ষিরের নিকটে ব্রাঙ্মণ 
গঙ্গাধর শান্ত্রীকে পেশবা বাজীরাও গুপ্ত ঘাতুকের দ্বারা 
হত্যা করাইয়াছে, আমরা কেবল সেই ব্রাঙ্গণ-হত্যার 
প্রতিবিধান করিতে চাছি। ছত্রপতির শ্বার্থরক্ষার জন্য 
ইংরাজের ব্যাকুল হুইবার কারণ ছিল না। 

কিন্ত ছত্রপতি এত কাল নামে অন্ততঃ মারাঠি! সাআ 
জ্যের অধিপতি ছিলেন। তিনি না মনে' করেন যে, 
ইংরাজ আবার তাহার সমস্ত লুপ্ত অধিকার পুনরুদ্ধার 
করিয়া দিবে। মুর্শিদাবাদের এক জন নবাব নাকি 
তাহার জমাধরচের হিসাবে স্থবে বাঙ্গালা, বিহার ও উড়িষ্যার 
খাজান! জম! দিয়া, তাহা হইতে ইংরাজ কোম্পানীর বেতন 
খরচ লিখিয়া, বাকীটা নিজের আয়ের তরে লিখিতেন। 
ছত্রপতিরও সেইরূপ করিবার সম্ভাবনা ছিল। এই জন্তই 
ইংরাজ লরকার নানারপে তীহার ক্ষমতা হাস করিরা তীহাকে 
বুধাইয় দিয়াছিলেন, তীহার ক্ষমতার সীম! কোথায়। 
তাহার সহিত ঘখন পাকাপাকি বন্দোবস্ত হয়, তখন আর 
ইংরাজের ততটা উদ্বেগের কারণ নাই। শ্রিন্েপ লিখিয়া- 
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0810 16211 198 1001550. 01১01) ৭5 11) 06190110011, 
পরবর্তী কালে ছত্রপতি প্রতাপ সিংহ ও তাহার উকীলরা 
তর্ক তুপিয়াছিলেন যে, নাগপুরের তভোসলা রা রভতি 
অন্যান্ত মারাঠা নরপতিগণ সাতারার সামস্ত বলিয়া পরিগণির্ত! 
হইবেন। কেন না, ছত্রপতি মহীরাজ ইংরাজের বিরুদ্ধে | 
ধৃ্ধ করেন নাই, তীহার অবাধ্য ভূতা পেশবার আচ-। 
শরণের জন্ত তিনি দায়ী হইতে পাবেন না। আইনের : 
তর্কে হয ত এ যুক্তি অগ্রাহ্‌ না হইতে পারে । কিন্তু সহজ; 
বুদ্ধিতে এ যুক্তি গ্রহণ কর! ছু্ধর। ছত্রপতি ত নাঁমে মাত্র 
পেশবার মনিব ছিলেন। এরূপ যুক্তি গ্রহণ করিলে ছত্র-| 
গতির দাবীও নাকচ হয়, কেন না, যদি হুধিঠিরের বংশধর 
কোথাও থাকে, তবে ছত্রপতির দাবী অপেক্ষা তাহার দাবী; 
প্রবল হইবে। এই প্রণালী অন্ুপর্ণ করিলে বোধ হয়, 
দিল্লীর দিংহাসনের প্রকৃত অধিকারী খুণ্জিতে যাইতে হইবে! 
কোল তীর নাগা কুকি সাঁওতাল মুণ্ডাদিগের মধ্যে । ূ 
যাহা হউক, ইংরাঁজের অনুগ্রহে নাবালক প্রতাপ সিংহ 
ধাতারার সিংঘ্গীনে বসিলেন। তীহার অভিতাব 
হইলেন-কাণ্তেন জেম্স্‌ গ্রান্ট। গ্রাণ্ট ডফ মামে ইনি 
তারতের সর্ব পরিচিত। মারাঠািগের ইতিহাস লিখিয়া 





, ইনি চিরস্মরণীয হইমাছেন। গ্রাণ্ট ও এলফিনষ্টোন ছত্রপতি 


প্রতাপ সিংহের বুদ্ধিমত্তা ও শাসন্দক্ষতার তুয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন। হেত্রপতি প্রতাপ সিংহ প্রাচীন রীতি-নীতির 
আলোচন! করিয়! দেশের আইন লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। 


১৬ 


ই তিনি টেবলচেয়ারে বসিয়া সেকালের সিবিশিষ্ানদিগের 
মত বিনা আড়ম্বরে নিজের কায করিয়া যাইতেন। তিনি 
ছিলেন সাধারণ মাস্থুষ, ' মহাত্মাও নহেন, হুরাআ্মাও নহেন। 
সাধারণ মানুষের মত তাহারও অনেক গুণ ছিগ্র, আবার 
রাজবংশের লোকদিগের সাধারণতঃ যে সকল দোষ থাকে, 
তাহা হইতেও তিনি একেবারে মুক্ত ছিলেন ন| | গ্রাণ্ট ডক 
তাহাকে ভালবাদিতেন-_বিলাতে যাইবার পর তিনি ছত্র- 
পতির জন্ত অনেক বেলোয়ারী জিনিষ কিনিয়াছিলেন, অবপ্ত 
ছত্রপতিরই প্রদত্ত অর্থে। 

যাহ হউক,প্রতাপ পিংহের সমৃদ্ধি ও সুখের দিন চিরস্থায়ী 
হয় নাই। তাহার প্রধান শক্র ছিলেন বালাজী পন্ত নাতু। 
! বালাজী পত্ত নাতুকে ধিকার ন1 দেয়, এমন লোক মহারাষ্ট্রে 
নাই বলিলেও চলে নাহ্‌ সাতারার দেওয়ানের পদ চাহিয়া 
ছিলেন; প্রতাপ সিংহ তাহার প্রার্থনা মঞ্চুব করেন নাই। 
পেশবার রাজ্য না কি নাতুর চক্রান্তেই নষ্ট হইয়াছিল) 
সুতরাং ছত্রপতি নিজ রাজ্যের ভার তাহার হাতে দিতে 
' পারলেন না। নাতু ইহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন__ 
: প্রতাপ দিংহকে সাতার! হইতে তাড়াইয়া । কথিত আছে 
যে, বাজীরাগয়ের একখানি সাধারণ পত্রের কদর্থ করিয়া 
। লাতু ইংরাজ এজেন্ট কর্ণেল ওতান্সের মন কলুষিত করিয়া- 
 ছিল। প্রতাপ সিংহের দ্বিতীয় শক্রু তাহার নিজের সহোদর । 
_ফনিষ্ঠ আপ্পা সাহেব দিংহাপনের লোভে ক্যেষ্ঠের শক্রদলে 
. ধোগ দিয়াছিলেন। 

১৮১৯ খুষ্টাঝে প্রতাপ সিংহ সাতারার সিংহাসনারোহণ 
করেন, ১৮৩৬ খষ্টান্ধে তাহার বিরুদ্ধে বড়যগ্ত্রের অভিযোগ 
ন্ছয়। তিনি নাকি কোম্পানীর দেশীয় সৈম্তদিগকে 
ইংরাজের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। 
এই অভিযোগের ফলে তিনি রাঞ্জচাত ও নির্ব্বাপিত হয়েন। 
সংক্ষেপে ইহাই: হইল, ছব্রপতি প্রতাপ সিংহের স্বপ্নকালস্থায়ী 
ফাজত্বের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস । তাহার ভ্রাতা আগর। সাহেব 
অপুত্রক ছিলেন, তাই কালক্রমে সাতার রাজ্য ইংরাজের 
অধিকারে আইসে। 
এখানে একটা কথা ভাবিবার আছে রণজিতের রাজ্য 
গিয়াছে ; কিন্ত তাহার ভৃত্য গোলাব দিংহের বংশধর জিও 
ক্ষান্খীরের গদীতে সুপ্রতিষ্ঠিত । 'নিজামের বংশধর আজ 
বেকার পাইবার 'ন্ত আবেদম্‌ও আন্দোলন করিতেছেন, 


মাসির অপু 
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কিন্ত উরংজীবের বংশধররা আজ কোথায়? গুনিয়াছি, 
দিল্লীর বাদশাছের এক জন বংশধর দিল্লী সহরের এক অংশে 
দগ্তরীর কায করিয়া! জীবিকানির্ববাহ করিতেছেন । টিপুর 
বশধরগণের স্থান মহীশুরে হয় নাই। সিদ্ধিয়া আছেন, 
হোলকার আছেন, কিন্ত পেশবা কোথার় ? কোলহাপুরে 
শিবাজীর বংশধর ইংরাজের ছত্রচ্ছায়ায় রাজত্ব করিতেছেন ; 
কিস্ত সাতারার শাহর দরবারে এখন ইংরাজ জজের 

আফিল বপিয়াছে। ইহার কারণ অনুধাবন করিয়া দেখা 
দরকার । 

আত্মরক্ষার অধিকার সকলেরই আছে। আত্মরক্ষা 
সাম্রাজারক্ষার জন্যই ইংরাঞ্গ দিল্লীর বাঁদশাহী, বণজিতের 
রাজত্ব, পেশবার প্রতুত্ব লুপ্ত করাইয়। দিয়াছে। সেই 
কারণেই ছত্রপতির ছত্র কাড়িয়া লওয়ার প্রয়োজনও 
ইংরাজের ভইয়াছিল। এ কথা বেশ সহজেই বুঝা যায় 
যে. ওরংজীব, রণঞ্জিত, বাজীরাও ও শিবাঞ্জীর বং 
ধরকে কেন্দ্র করিয়াই এ দেশে বিপ্লবের বহ্ছি চি 
উঠিতে পারিত। তাই ইংঘাঞ্জ পূর্বাহেই ইহাদের শক্তির 
মূল উৎপাটন করিয়া ফেলির়াছেন। প্রয়োজনের জন্ট 
তাহাকে ইহা করিতে হইয়াছে? সাধারণ আইনের স্তারা- 
স্তায় বিচার করিয়! চণিলে রাজ্য রক্ষা পাইত না। 

অল্পদিন হইল, এলাহাবাদ প্রবাপী 'বিখ্যাত বাঙ্গালী 
ডাক্তার মেজর বামনদাপ বহ্থ পরিণত বয়নে প্রভাপ সিংহের 
রাজচ্যুতি সম্বন্ধে একখানি বিরাট ইংরাজী গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছেন। গ্রন্থকার বহুদিন পৃর্ব্বে সাতারার সিভিল 
সার্জন ছিলেন, মহারাষ্ট্রের বিভিন্ন স্থানে তীহার জীবনের 
অধিকাংশ কাল অতিবাহিত হইয়াছে, মারাঠা জাতির 
ইতিহাস তিনি সহান্ছতৃতি সহকারে অধায়ন করিয়াছেন, 
স্থতরাং ছরপতি প্রতাপ দিংছের রাজ্যচ্যুতির করুণ 
ইতিহান লিখিবার যোগ্যতা ও অধিকার ঠাহার আছে! 
কিন্ত তিনি মহারাষ্ট্র ত্যাগ করিবায় পরেও মারাঠা জাতির 
ইতিহাসদন্বন্ধে ইংরাজী ও মারাঠী ভাবায় বহু আলোনা 
হইয়াছে। এলাহাবাদে থাকিয়া! তিনি হন্ব'ত বিগত 
কয়েক বৎসরের এতিহাসিক * গবেষণার সম্যক ।সংবাদ 
রাখিতে পারেন নাই। এই জন্তই হটটক' অথব! খে কারণেই 
হউক; গ্রন্থথানি তিনি অপর কাহারও/ছ্বারা দেখাইয়া লওয়া 
প্রয়োজন মনে করিয়াছেন । বুরোপে হইলে এরূপ কাষের 
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ভার স্বসাঁবত:ই কোন. ব্যবপায়ী তিহাদিকের উপর 
পড়িত। সে সব দেশে, £75৪£ ৪79৩07দিগের যুগ অত্রীত 
হইয়াছে. এ দেশে আমাদের হূর্তাগ্াব্রমে এখনও ৪1712601- 
এরর যুগই চলিতেছে । এঁতিহাসিক মাঁলমদলা, দলীলদস্তাধুদ 
যোগাতালহকাঁরে বাবহার করিতে পারেন, এমন লোক 
এ দেশে ছুর্লভ | সুতরাং মেঙ্গর বন্থ যে গ্রশ্থখানি সম্পাদনের 
ভার এক 'জন 7177/৩0/এব হগ্ডে ন্যস্ত করিয়াছেন, 
ইছাতে আমর! বিশ্মিত হই নাঁই। বিশেষতঃ সে দলের মধ্যে 
শ্রীযুত রামানন্দ চট্োপাধায়ের অপেক্ষা! ঘোগ্য ব্যক্তি পাওয়া 
যাইত কি না সন্দেহ। 

রামানন্দ বাবু বিশ্ববিষ্ভালয়ের রুত্তী ছাত্র। ইংরাজীতে 
স্থলেখক বলিয়া তাহার খ্যাতি আছে। শুনিয়াডি, বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের পরীক্ষার জন্ত ভিনি সংগ্কুত ও লাটিন ভাষাঁও 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । “মডার্ণ রিভিউর” সম্পাদকীয় 
স্তপ্তে তিনি গোঁয়ানিবাসী অধ্যাপক পাগুরঙগ পিস্থুর লেঁঙ্ব- 
রের ফরাদী ও পটুগীর্জ ভাষায় লিখিত ছইখানি গ্রস্থের 
পাশ্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনা করিয়শছেন। গ্রন্থ ছইখানির 
আলোচ্য বিষয় প্রাচীন ভারতের ইতিহাঁদ ও ধন্মমত। 
স্থতরাং রামানন্দ বাবু কেবল থে ফরাদী ও পটুগীজ তাষায় 
পণ্ডিত, তাঁহা নহে; তিনি প্রাচীন ভারতের ইতিহাসেও 
বিশেষ বযুৎপন্ন । শ্রীঘুত রাঁখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি 
“বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতে সাহাব; করিয়াছন। “মডার্ণ 
রিভিউর, সম্পাদকীয় স্তস্তে তিনি পরলোৌকগত উইপ্সিয়ম 
আর্ভিন বিরচিত 
গ্রন্থের ঘে পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
মারাঠী ভাঁষাজ্ঞানের প্রমাঁণ পাওয়া যায়? কেন না, এ 
প্রনঙ্গে তিনি শ্রীযুত গোঁবিন৷ সখারাম সরদেসাই মহাশয়ের 
তত উদ্ধত করিয়াছেন। সরদেসাই মহ্থাশয়ের উত্ত মত 
মারাঠী: রিয়ানত দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার 
গ্রন্থের ইংরাজী, বাঙ্গালা ব। হিন্দী ভাষাস্তর অস্তাপিও 
হয় নাই; সুতরাং রামানন্দ বাধু মারাঠীও জানেন। 
“মভার্ণ ্লিভিউতে তিনিই [২. 0. নামে অধাঁপক কাঁননগো 
প্রণীত “শের সাহের” সমাঢুলাচন! করিয়াছিলেন, এরূপ মনে 
করিবার কারণ স্মাছে। এ প্রকার পাঙিত্য এ কালে 
ডাক্তার ব্রজেন্্নাথ শীল ব্যতীত অপর কোন বাঙ্গালীর আছে 
কিন! সন্গেহ। হার হুগ্ম বিজ্ারক্তি ও রাশি "রশি 
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প্রমাণের দদ্ধাবহাঁর করিবার শক্তি সবিদিত। বিশেষতঃ 
তিনি সুবিখ্যাত এতিহাসিক যছুনাথ সরকাঁর মহাশয়ের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু, এবং ধীছারা রামানন্দ. বাবুকে জানেন, 
তাহারা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, তাহার যোগ্যতা! 
সম্বন্ধে নিজের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিলেও তিনি এ 
কাধের ভার ঘশের অথবা! অর্থের লোভে কিছুতেই গ্রহণ 
করিতেন ন1 মেঞ্জুর বন্থ সম্প।দক নির্বাচনে ভূল করেন 
নাই। স্থতরাং এই গ্রন্থে, মণিকাঞ্চনযোগ হইয়ান্ছে 
বলিতে হইবে । ৃ 
সে কালে এই সাতারার ব্যাপার লইয়া এ দেশে ও 
বিলাতে যথেষ্ট আন্দোলন হইয়াছিল। সাতারার রাঁজাচু'ড 
মহারাঁজ বিলাতে উকীল পাঠাইয়াছিলেন। তার 
গ্রতিনিধিদিগকে পদে পদে বাঁধা পাইতে হউয়ান্ে। 
কোম্পানীর কম্মচারীর! জানিতেন যে, সান্তায়ার মহারাজের 
বিরুদ্ধে কোন বলবন্‌ প্রমাণ নাই : তা তীভারা বাবংবার 
তাহার মুখ বদ্ধ করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন ' যা*] চউক, 
এই ব্যাপারের' আন্দোলন যখন বিলাতে পর্য্যন্ত পৌছে 
তখন কোম্পানীর তরফ হইতে সাতার! সন্বন্থীয় কাগজ-পঞ্জ 
ছাপ! হইয়াছিল। পার্লামেন্টের সংস্তদিগের জন্তঠ তিন 
*থণ্ডে সাতার! সম্বন্বীয় চিঠি-পত্র, রিপোর্ট প্রভৃতি ছাপ! হয়। 
তাহারা সে সকল কাগজপত্র পড়িয়াছিলেন কি না, জানি না ৮ 
কিস্ত এখন এ বহিগুলি প্রাপ্য হটয়াছে। ও দিকে সাতা- 
রার মহারাজের বিশ্বস্ত কর্মচারী রঙ্গে! বাপুজীও কয়েকখামি 
পুস্তিকায় তাহার প্রভুর নালিশ বিলাতের জনসাধারণের 
নিকট বিবৃত করিয়াছিলেন। এই সকল গ্রন্থ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পুন্তকালয়ে (141)715 ) আছে। যত দূর 
মনে পড়ে, 'মভার্ণ রিভিউতে? ঘোষণা করা হইয়াছিল, বনু 
ছুশুাপ্য গ্রঃ অবলম্বনে, অনেক ০:০০ স্ধ 'ম্ডার্ণ রিভিউ+ 
আফিস হইতে সাতারার ঘটনাসংত্রান্ত একথ্]নি গর প্রকা- 
শিত হইবে। মুস্ুরাং আগ্রহের সহিত গ্রন্থধানির প্রতীক্ষা] 
করিয়াছিলাম। 
গ্রন্থে বিরাট আকার ও সুদ্রণ-পারিপাট্য দেখিয়া! আশ! 
, বাড়িয়াছিল ৷ কিন্তপাঠ করিয়া নিরাশ হইয়াছি। পুনকুক্তি, 
* অতিশয়োক্তি প্রস্ৃতি যে সকল দোষ এত্িহাসিকের একান্ত 
বর্জনীয়, তাহ. গ্রন্থের *গ্রতি পত্রে বিভ্তমান।, এম্কার 
বিশেষ বিরেচন! করিরাই পুস্তকের নাম ্াখিয়াছেন 909 





৯৬ আঙ্িজ্ অপ্সঅন্জী । ১ম ধও, ১ম লংখা। 
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96 99088 5 কাহিনী ইতিহাস নহে। 56017 ও বড়বন্তরকারী হইতে পারেন, ফিস্ত তিনি একবার যুদ্ধ করিয়া 


715075তে আকাশপাতাঁল ব্যবধ।ন। 
্রতিহাসিকের কাহারও পক্ষ অবলম্বন করা উচিত নহে, 
বিশেষতঃ সাড়ারার ব্যাপারে কাহারও গুণ-দৌষ অতিরঞ্জন 
করিবার প্রয়োজন মোটেই নাই। সাতারার প্রতাপ 
বিংহের নির্দোধিতা! এত স্পষ্ট যে, তাহার গুণাবপী অযথ। 
অতিরঞ্লিত করিলে ও তাঁহার গ্রৃতিপক্ষদিগের” দোষ বেশী 
বাড়াইয়া বলিল পাঠকের মনে শ্বভাবতঃই সনেছের উদয় 
হইতে পারে। ইষ্ট ইন্ডিয়া .কোন্পানীর তরফ হইতে 
চিঠিপত্র সংগ্রহ করিয়া! যে কেতাব ছাপা! হইয়াছিল, তাহার 
একখানি কিছু দিন পূর্বে দেখিয়াছিলাম । এই কেতাবের 
মালিক পূর্বে ছিজেন, ফলফিল্ড নামক এক জন ইংরাজ। 
মাঝে মাঝে তিনি পেশ্সিলে নানারূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। তাহা হইতে বেশ বুঝ| যায়, গ্রতাঁপ দিংহের পক্ষ- 
সমর্থনের জন্ত সমগ্র স্কচ জাতিটাফে গালাগালি দিবার 
কোনই প্রয়োজন নাঁই। 
“গ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠাতেই সাতারার প্রতাপ সিংহের সহিত 
মিবারের রাগ! গ্রতাপের তুলনা কর! হইয়াছে। গ্রস্থমধো 
এক স্থলে ছত্রপতি শিবাঁজীর সহিত ছত্রপতি প্রতাপ গিংহের 
তুলন! করিতেও গ্রন্থকার ও সম্পাদক ইতন্ততঃ করেন নাই। 
-স্তীহাদের মতে গ্রতাঁপ সিংহের নির্বাসন নেপোলিয়নের 
মির্বাপনের সহিত তুলনীয় । রাগ! প্রতাপ নিজের সর্ব্বন্থ পণ 
করিয়া স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করিয়াছিলেন, দিনেকের জন্তও 
তিনি মোগলের অনুগ্রহ প্রার্থনা করেন নাই। আর ছত্রপতি 
প্রতাপ সিংং ইংরাজের দয়াদত সিংহাসনে বসিয়। ইংরাজ পলি- 
'টিফাল এজেপ্টের উপদেশ অনুদারে রাজ্যশীসন করিতেন। 
বিলাঁদ-বাসন তিনি কখনই পরিহার করেন নাই। শিবাজী 
নিজ বাছবলে এক বিরাট রাজ্যের তিত্ি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন,অ।র এঁতাপ সিংহ নিজের ক্ষুদ্র রাজ্যখণ্ড৪ রক্ষা করিতে 
প্রারেন নাই। নেপোঁলিয়নকে বন্দী করিতৈ যুরোপের সমগ্র 
শক্তি নিয়োজিত হইয়াছিল, আর প্রতাপ সিংহকে ইংরাজ 
পলিটিক্যাল এজেণ্ট তীহারই রাজধানীতে তীারই প্রাসাদ- 
কক্ষে গ্রেশ্ডার করিয়া কাশীধামে সাঁধন্ত অপরাধীর ভ্তায় 
নির্বাসনে, পাঠাইয়াছিলেন। *মাবেষন ও নিবেদন ব্যতীত 
প্রষণাপ (সিংহ তীহার বাক্য উদ্ধারের আর কোন চেষ্টাই 


কয়েন নাই দ্িতীয় বাঁনীয়৪ কুটিল হইতে পায়েন।' 


দেখিয়াছেন। আর প্রতাপ সিংহ বিনা. যুদ্ধে পূর্বপুরুষের 
রাঁজধানী ভ্যাগ করিয়া নির্বাসনে চণিয়! গিয়াছিলেন। 
তাহার আর যাহা গুণ থাকুক, রাণা প্রতাপ, শিবানী ও 
নেপোলিয়নের সহিত তীছার তুলনা চলে না। 

ওভান্স, গ্রা'্ট প্রভৃতি যে সকল ইংরাঞ্জ কর্মচারী 
প্রতাপ দিংহের রাঁনাচ্যুতি ব্যাপারে অগ্রণী হুইয়াছিলেন, 
তাহারা প্রায় সকলেই স্কটলগুবানী। এই জন্ত এই গ্রন্থে 
সর্ধত্র ্কচজাতিটাকেই গালাগালি দেওয়া! হইয়াছে।. স্কচ- 
জাতিটা নাকি 0170851790৩ | আমি এ কালের ছাত্র, 
আমার বিভাবুদ্ধি বড়ই কম, ইংরাজী সাহিত্যের সহিত 
আমার পরিচয় নাই বলিলেও চলে। কিন্তু রামানন্দ বাবু 
দে কালের এক জন বড় পণ্ডিত; তাহার সময়ে বিশ্ববিস্তা- 
লয়ের *অধ:পতন” হয় নাই। তিনি বহু দিন ধরিয়া ইংরাজী 
সাহিত্যের অধ্যাপনা! করিয়াছেন। শুনিতে পাই, সার 
ওয়ালষ্টার স্কট নামে এক জন বিখ্যাত ওপন্ভাদিক, রবার্ট 
বার্ণস নামক এক জন বিখ্যাত কবি, এডাম ম্মিখ নামক 
এক জন্‌ বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ, ডেভিড হিউম নামক এক 
জন বিখ্যাত দার্শনিক, ষ্টিভেন্সন নামক এক জন বিখ্যাত 
লেখক এ স্কটপণ্ডেরই লোক । ম্ুৃতরাং ওভান্দ ও গ্রাণ্টের 
দোষে কি সমস্ত জাতিটাকে গালি দেওয়া! সঙ্গত? গ্রন্থমধ্যে 
ওতান্দের নামে যে সব ছড়া লেখা হইয়াছিল, তাহাও উদ্ধত 
করা, হইয়াছে, টমলনের একই বক্তৃতা অন্ততঃ চারিবার 
উদ্ধৃত কর! হইয়াছে, এমন কি, ১২২ পৃষ্ঠার পাদটাকায় 
এমন কথাগু বল; হইয়াছে যে, সার রবার্ট গ্রাণ্ট তাহার 
অপকাধ্যের জন্ত ভূত হইয়! দাপুরী নামক স্থানে বেড়াইতে* 
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বিদ্বের ও পক্ষপাতিত্ব একেবারেই বর্জনীয়? কিস্তু উপরে 
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ওর. বর্ম বৈশাখ, ১৩৩১] 


শপ কিডনি সপ পপ চি সা কাপ রিচা সি 


' আভোপার্ত'এই হইটি দোষে হষ্ট। উদাহরণ বৃদ্ধি কর! 
অনাবন্তক | কিন্তু এখানে একটি কথা বলা! 'প্রয়োন্বন। 
স্থচজাত্তীয় লোকরা আর যে অপরাধই করুক না কেন, 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাঁহাদের নাম সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত 
থাকিবে; কেন না,*এলফিনষ্টোন, আরম্কিন ম্যালক- 
লম, গ্রাঁণ্ট ডফ, কানিংহাঁম প্রভৃতি যে সকল মহাত্মা ভাঁরত- 
বর্ষের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করিয়াছেন, তাহারা সকলেই 
স্কচ। জীবিত ইতিহাসলেখকদিগের মধ্যেও মহামতি 
বেভারিজ স্কটলগুবামী। 

ছত্রপতি প্রত্তাপ সিংহকে মহাত্বা বলা যাঁয় কি না, জানি 
না, কিন্তু তাঁচার উকীল রঙ্গোবাপুজী যথার্থই মহাত্মা 
ছিলেন। তিনি প্রভুর কার্ধে বু বাধা অতিক্রম করিয়া 
বিলাতে গিয়াছিলেন, বু ক্লেশভোগ করিয়া বহু দিন সেই 
দুর বিদেশে বাঁস করিয়াছিলেন পরে বিদ্রোহের সন্দেছে 
তাহার পুত্রকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়,আর রঙ্গোবাপুজী 
অজ্ঞাতবাসে পলায়ন করেন। এই মহাপুরুষ এক স্থবিখ্যাত 
বংশের সপ্তান। তাহার পূর্বপুরুষ রোহিডখোরের দেশপাঁণডে 
শিবাঞীর এক জন ভক্ত সহকারী ছিলেন। কিন্তু 5007 
9£ 58%51থর মতে তিনি শিবা্জীয় চিটনবীদের বংশধর | 
রঙ্গোবাপুজীর বংশতালিকা সরদেসাইকৃত মারাঠী রিপ্না- 
সতের প্রথম খণ্ডে দেওয়া আছে। এই স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের 
সহিত কি রামানন্দ বাবুর পরিচয় নাই? বোধ হয়, অব- 
সরের অভাবেই তিনি রিগ্নাসতের পাত! উল্টাইয়া দেখেন 
নাই, তাই গ্রন্থমধো এত বড় একটা ভুল রহিয়া গিয়ছে। 

গ্রন্থের পরিশিষ্ট ভাঁগ প্রায় ২ শত পৃষ্ঠা। গ্রশ্থকাঁর 
চিকিৎদক, সম্পাদকও এ্ীতিহাসিক নহেন। তাই এই ২ 
শত পৃষ্ঠার অধিকাংশ সাগাহিক, মাসিক ও দৈনিক কাগজের 
প্রবন্ধ এবং টমসনের বক্তৃত| বারা পূর্ণ করিয়াছেন । সম- 
সাময়িক চিঠিপত্র ও দণীল-দস্তাবেজের ন্যায় এ্রতিহাসিক 
হিসাবে সংবাদপত্রের প্রবন্ধ ও বেতনভোগী উকীলের বক্তৃত 
মূল্যবান নহে । এমন কি, ভোলানাখ চন্ত্র কলিকাত ইউ- 
নিভাসিটি ম্মুগাজিনে” টমসনের সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাও এই পরিশিষ্টে স্থান পাইয়াছে, স্থান পার 
নাই কেবল যে সকল চিঠিপত্র. এঁতিহাসিকের কাধে 
আসিতে পারে। 

এই : পরিশিষ্ট ভাগে সম্পানকু মহাশয় কর্েকটি 


সান্ডান্সার জন্রঞ্পভি ওভাপ নিহভ, 


পাত জি তাস কলা সি পাত ৪৯০০ সাপ পা তাস 


শীলমোহরের পাঠোদ্ধার করিতে যাইস্াযে ত্রমপ্রমাদে পতিত 
হইয়াছেন, তাছা বাঁস্তবিকই" অমার্জনীয় । ডাঃ কডরিংটন 
সাতারার রাজাদিগের শীলমোহর সম্বন্ধে বহু দিন পূর্বে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধটি আস্োপাস্ত 
শোধিতভাবে মুদ্রিত কেন করা হইল, জানি না। ক্ড" 
রিংটন বিদেশী; তাঁহার ভুল মার্জনীয়, কিন্তু ত্রাক্গণ- 
পণ্ডিতের বংশর্ধর, বহৃভাষাবিদ্‌ 'রামাঁনন' বাবু যদি সংস্কৃত: 
বাক্যের ভূল অন্বাদ করেন বা ছাপেন, তাহী লজ্জার বিষয় 
নহেকি? একটি শীলমোহরের সংস্কৃত বাক্য-_ 
শ্্রীশস্তোপাদকমল সেভাবিরনদয়। বহা, 
মুদ্রৈধা শাহুরাজন্ত রামহনোর্বিরাজড়ে ॥ 
ইহার অনুবাদ কর! হইয়াছে_-[757:9 9131592০701) 00৪ 
5581 0110176 ৪07১ 078 500. 01 91181)05 0৩ 5681 
[011 01 197095091165 05 9০0০818% 01 00৩ 86:51065 
15170215060 06 1566 ০0 00০ £101710859 51012. 
আমার সংস্কৃতজ্ঞান অধিক নহে, কিন্তু পাঠকপ্াই 
বিচার করুন, 'রামহুন্গু শাহ'র অনুবাদ 'শাহুপুত্র রাম” * 
ন্ভ্লকিনা? 

মারাঠী চিঠির শেষে লেখনসীমা, মর্যাদেয়ং বিরাঁজতে 
প্রভৃতি বাক্য লিখিত শীল থাকে । কডরিংটন এ সকল 
বাক্যের অন্থবাদ যথাষথই করিয়াছেন। তিনি মধ্যাদেয়ং 
বিরাঞ্জতের অন্থবাদ করিয়াছেন--[775 91/01)59 101 
00৩ 177016 (৫০৭ পৃঃ) রামানন্দ বাবু কিন্তু এই অনুবাদ 
অগ্রাহ্হ করিয়া লিখিয়াঁছেন-_-“57 11975)806581). 
ড1781805* 00681751166 811 0৩ 0০072 2০০:17% 
€0 0063৩ 0:0515, বাছারা সংস্কত* ও ইংরাঞ্ী উভয় 
ভাষায় ব্যুৎপন্ন, ভীহারাই বলিতে পারেন, এই অস্থ্বাদ 
নিভূলকি না। 

.শিবাঁজীর শীলমোহরযুক্ত ছই একখানি চিঠি- দেখি- 
বার সৌভাগ্য বুর্টমান লেখকের হুইয়াছে। ্রস্থমধ্যে 
পীলমোহরের যে চিত্র দেওয়! হইয়াছে, তাঁহা নিশ্চয়ই ০১৩" 
০০১ অর্থাৎ চক্ষুতে দেখিয়া অস্থিত, যথার্থ প্রতিলিপি 
নছে। শিবাজীর স্বোহরের সংস্কৃত ক্লোকের পাঠোদ্ধার বহু 
দিন পূর্বে হইয়া গিয়াছে ই পাঠ সম্বন্ধে যে কোন সনোহ 
আছে, তাহা আমার জান! ছিল না। রাগবাড়েন গ্রন্থে 
ল্লোকটি এইরূপ গড়িরীছি-- 


প্রতিপচ্চন্দ্রলৈথেব বন্ধিঞণ বিশ্ববন্দিত!। 
শাাহ্ুনে! শিবন্তৈষ! মুদ্রা ভদ্রায় রাজতে ॥ 

এই প্লোকের অর্থ এক প্রকার বুঝিতে পারি, তড্রায় 
রাছতে, মঙ্গলের নিমিভ শোভমান, এইরূপ অন্থমান করি- 
য়াছি. কেন, না, পূর্কেইি বণিয়াছি, সংস্কুত ভাঁষায় আমার 
তাদৃশ জ্ঞান নাই । রামানন্দ বাবু ইহার পাঠোদ্ধ'র করিয়া- 
ছেন অন্যরূপ তাহার মতে প্রকৃত পাঠ-_ 

প্রতিপদ চন্দ্রলেখেৰ বর্ধবিষু বিশ্ববদিত] 
শাহান্থুনো শিব রসৌণা৷ মুদ্রা ভ্রায় রাজতে। 

তাহার মতে ইহার অর্থ 16171601715 --171055 0511 
10108560020 11800110018 010 715৮ 08) 
59 81] 00৪ ১১717100069 2101 5০51010016৮ 2 
51৮81113017 07০ 5017 01191090000 917. 

আর একটি গ্র্ন জিজ্ঞাপা করিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিণ। 
ভাবতীয় শব্দপমূহ ইংরাজী অক্ষরে লিখিবার 'কয়েকটি 
প্রণালী মাছে । রামানন্দ বাবু এই গ্রপ্তে কোন্‌ প্রণালী 
'অবলম্বন করিয়াছেন? ওগ্চান প্রণালী অনুপারে একই 
শিবাজী শন্দ একন পৃষ্ঠায় ১১1৮7 ও 5০৮8100 অন্গু- 
লিখিত য়? কোন্‌ "পালা শহুপারে রঙ্গো বাপুজী 1২01029 
[3-০৩)০০০ পবিণত হয়? কোন্‌ প্রণালীতে একই 
পৃষ্ঠায় মাকাঠ। ১1778608 ও টৃলাযানচান। রাজ। ি)5 ও 
[২০01 রাণী 8০771 ও [২91৩ এই দ্বিখিধ মুদি পরি- 
গর কবে? অগ্ঠের গ্রহুদমালোচনাকালে ত রামানন্দ বাবু 
জেনে" প্রণালীকে প্রাধান্ত দিয়া থাকেন, এই বানানগুলি 
[ক জনেজ প্রণালীর অনুমোদিত ? 

উপসংহারে বত্তবা যে, এই ভুলগুলি রামানন্দ বাবুর 
অজ্ঞতার পরিচায়ক, এ কথ! বলিবার বা মনে করিবার 
ছঃসাহস আমার নাই। তিনি প্রবীণ পণ্ডিত। কিন্ত 
তাহার পাঙিত্যের সায় তাহার অবদর প্রচুর নছে। 
ভারতবর্ষের সর্কপ্রধান মাসিক (11) 15901)£ 1107011 


সাসিক্ক অন্ুসভ্জী 


[১ম ধণ্ড, ১ম সংখ্যা 


11 111015) সম্পাদনের গুরুভার তাহার স্বন্ধে। তছপার 
আনার বঙ্গদেশীয় একখানি শ্রেষ্ঠ মাপিকেরও তিনিই সম্প!- 
দক। এই সকল কায করিয়া তাহার অবসর, বোধ হয়, 
অল্পই থাকে । বিরলপ্রাপ্ত অবদরে বিশেষ ব্যস্ততার সধ্তি, 
নোঁধ হয়, তাধাকে 96০15 ০01 581৭ সম্পাদন করিতে 
হইয়াছে। তাই তাহাতে এই সকল দৌম ক্রুট রহিয়া 
গিয়াছে । তিনি যদি গ্রগ্পম্পাদনকালে তাহার বন্ধু অধা।- 
পক যছ্নাথ সরকাঁবের পরামর্শ গ্রশ্থণ করিতেন, ঘদি গ্রন্থ- 
খানি খাতনাম। প্রত্বতত্ববিদ রাখালদাপ বন্দোপাধায় 
মহাঁশয়কে দেখাইয়া লইতেন, তাহা হইলে এই সকল ক্রি 
নিশ্চয়ই থাকিত না। গ্রশ্ঠকারকে আমর! শ্রদ্ধা করি, 
তাহার নং্ধক্যের এই উগ্ভম প্রশংপশীয়, ভিশি যখন গ্রন্- 
সম্পাদনের ভার অন্ত লোকের ভস্ডে দিয়াছেন, তখনই তিনি 
সর্ধপ্রকারে দোধনক্ হইয়াছেন। প্রবাসী বাঙ্গাপী 
গগ কার যে 'প্রবাদী” সম্পাদকের হাতেই এই ভার দিম্ব!- 
ছেন, ইহা স্বাভাবিক । 

যে কারণেই হউক, বহু বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালীর মনে 
এই ধারণা জন্মিয়াছে যে, এ কালের বাঙ্গালীরা ঝিছ্যাবুদ্ধিতে 
সে কালের বাঙ্গীণীদের গৌরব রক্ষা করিতে অপমর্থ ' ঝামা- 
নন্দ বাবু এ কালের ছাত্র নেন । কণিকাতা পিশ্ববিদ্ঞালয়ের 
গৌরবময় শ্ুবর্ণযুগে তিনি প্রতিভাবান্‌ ছাত্র বলিয়! খ্যাতি 
লাভ করিয়াছিলেন, তৎসম্প'দিত দশ টাকা মুল্যের গ্রন্থ 
কিনিয়। কোন অবাঙ্গালী পাঠক নিরাশ হইলে, সে কালের 
বাঙ্গালীর প্রতিও তাহারা আহ্থ। হারাইবেন ; বঙ্গের বাহিরে 
বাঙ্গালীর কষ্টাঙ্ছিত গৌরব আর অক্ষঃ থাকিবে না। এই 
জন্টই গ্রন্থখানির দোষ-ক্রুটি দেখাইতে সাহসী হইয়াছি, 
নতুবা জনলমাজে প্রতিষ্ঠাবান্‌ সম্পাদককে হেয় করিবার 
অদদিচ্ছ। আমার নাই; কারণ, তাহাতে আমাদের উভয়ের 
বিশ্ববিষ্ঠালয়েরই অ প্রতিষ্ঠ! হইবে। 

শ্রীন্বরেন্্রনাথ সেন। 


হাসি-কান। 


হাঁসিস্‌ যখন নিজের ছঃখে 
সেই হাসি তোর ধন্যু ঃ 


সেই কান্নাই সার্ক,_যা 
কাদিস্‌ পরের জন্য । 
শ্রীহিরন় মুন্সী 


৩ বর্ব-_বৈশাখ, ১৩৩১]  ন্রাক্ষাল্পান্প গীভিক্তান্য--ই 5 হক্কাব্্য ও 


বাঙ্গালার গীতিকাব্য--বৈষ্ঞবকাব্য 


ভিচ্যা।স্ভি ও চ্গীদ্কানসে তুলনল। 

এইখানে এই ছু কবিশিরোমণির প্রসঙ্গ কর! যাইতে পারে। 
কিন্তু আর একটি কথার উল্লেখ না করিলে াঁলোচন৷! 
অদমাপ্ত থাকিয়া যায়। বিষ্তাপতি ও চস্তীদান ইহাদের 
ছুই জনের মধ্যে কে বড়, মাঝে মাঝে তাঁহার বিচার হয়। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যে এক শ্রেণীর সমালোচনার ঢং যোঁটেই 
ভাল নয়। পূর্বে রসগ্রাহক হইত সমা'লোচকের অভ্াদয় 
হয় নাই। টাঞ্চাকাররা অনন্ত পরিশ্রম করিয়1 মৃহাকবি- 
দের কাব্যের টাকা করিতেন, ব্যাখ্যা করিতেন, পাঠকের 
অনেক পৌকর্দ্য করিতেন। সংস্কতের কোন টাকাকার বা 
প্যাখ্যাকাঁর ছুই জন কবির তুলনায় সমালোচনা করিতেন ন1। 
প্রথষে ত সমালোচনা করিতে শিখিয়া কোন বাঙ্গালী 
লেখককে কোন ইংবাপ্সী ল্লেথকের নমকক্ষ বলিতে পারিলেই 
আমরা চরিতার্থ হইতাম, যেন ইংরাজী সাহিতের তুল্য 
মথব! তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাহিত্য এই প্রাচীন পুণাভূমিতে 
কেহ কখন দেগে নাই। ইনি বাঞ্গালার সার ওয়াণ্টার স্কট, 
উনি বাঙ্গালার মিণ্টন, অমুক বাঙ্গালার বায়রণ, আর এক 
জন বাঙ্গালার সেকস্পীরর, এই কথ! বলিতে পারিলেই 
আমাদের আনন্দের ও শ্লাঘার সীমা থাকিত না। সেই এক 
অগৌরবের কাল গিয়াছে । বিগ্তাপতি-চণ্তীদাদ যে দেকস্‌- 
পীয়র-মিণ্টনের অপেক্ষা প্রাচীন, এ কথা কে তখন মনে 
করিত? অনুকরণে আর তুলনায় কি সাগ্িত্যর স্থষ্টি হয়? 
মাপের কাঠি হাতে কথিয়া সমালোচনা করায় সমালোৌচকের 
আত্মতৃপ্থি হইতে পারে; কিন্তু আর কি হয়? বিশেষ পাচ 
ছয় শত বৎসর পূর্ব্বের কবিদের স্থান নির্দিষ্ট তইয়াছে, 
এখন যে কোন সমালোচক ধুরন্ধর তাঁহার কিছুমাত্র পরিবর্তন 
করিতে পারিবেন, তাঁহার কোন সস্ভাবনা নাই 

চণ্তীদান ও বিস্তাপতি প্রাচীন কবি, ছই জনই রাধাকৃষ্চ- 
বিষয়ক পদাবলী রচন! করিয়াছিলেন। ইহাদের ছই জনের 
সাদৃশড এই পর্যস্ত, আর *কোন সাদৃশ্তঠ নাই। ছুই জনের 
আদর্শ স্বতন্ত্র, ভাব স্বতন্ত্র, ভাষা! শ্বতন্ত্র। এক জন বঙ্গবাসী, 
আর এক জন মিখিলাবাসী। এক জন বাঙ্গালা ভ্]ুষায় 


লিখিত, আর এক জন মিথিলা ভাষায় লিখিতেন । 


চণ্ডীদান বিস্তাপতির ভাষা ও তাঁব স্থানে গ্রানে গ্রহণ 
করিয়াছেন, বিগ্ভাপতি কুত্রাপি চত্তীগামের কিছু গ্রহণ 
করেন নাঁই। চণ্ডীদাপ প্রাচীন সংশ্বত কবিদিগের পথ 
অন্গদরণ করেন নাই, বিগ্ভাপতি সর্ধ্র তাহ! করিয়া, 
ছেন। এই ছুই কবির তুপনাঁয় সমালোচনা! করিলে কাহারও 
যথার্থ সন্মান হয় না। কিন্থ চণ্তীদালকে বিষ্তাপতির 
অপেক্ষা বড় কবি 'প্রতিপাদন করাতে একটু নৃতন্ত্ব আছে। 
বৈষ্চব কবিগণ এই ছুই কবির মধ্যে তুপনা করিতেন না, 
কিন্ত বন্দনাতে বিগ্ভাপতিকেই শ্রেষ্ঠ করিতেন । বিগ্তাপতির 
বর্ণনায় পরনন্ভী কবি লিখিয়াছেন-__ 

ভুৰনে অছয় জত ভারতী বানী। 

ভাক্কর সার সার পদ সঞ্চই 

বীধল গীত কতভ্* পরমাঁথা ॥ 

চর ০ ক্ষ ০ 

আনন্দে নারদ ন ধরয় থেহ1 

দে আনন্দ রস জগ ভরি বরখল 
্ বিগ্তাপতি রন মেহা ॥ 

চণ্তীদ্বান কিংব! মপর কোন কবির বন্দনা এমন 

প্রশংসা নাই। শিগ্ভাপতির মন্গকরণে প্রাণীন ও আধুনিক 
অনেক কবি গীত রচনা করিয়াছেন। ই£ও এক প্রকা- 
রের বন্দনা । যাহারা চণ্ডীদাঁদকে বিস্তাপতির অপেক্ষা 
উচ্চতর আনন দিতে চাহেন, তাহার! নূতন পঙ্গ অবলম্বন 
করিয়াছেন। মুবারেন্ত তীয়ঃ পঙ্থাঃ1 এই মত যখন 
প্রচারিত হয়, সে সঘয় এ দেশের লোক বিগ্তাপতির ভাষ। 
ভুলিয়া গিয়ছে, বিদ্তাপতির অনেক পদও এক প্রকার 
লুপ্ত হইয়াছে । 


ভারা বিশম্মভিল ছ্ুষ্টাস্ত 


ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। যে কালে বিদ্যাপতির 
*কবিতা এ দেশে *আনীত হয়, সে সময় মিথিলায় ও 
বাঙ্গালায় খুব ঘনি্ সন্বন্ধ। সক্বন্ধ গুরু ও শিষ্ের। নবদধীপ 
হইতে অনেক সছূত্াচ্ষণসন্ত।ন মিখিলীয় অধ্যয়ন কথিতে 
যাঁউতেন। কুমার নরহ্‌ট্র ( হালিসহর' ও কীচড়াঁপা ড1 7, 


৯২. 


: উ্টপল্লী ও অপরাপর বড় বড় গ্রাম হুইতেও যাইতেম। 
: কাহার সেখানে অবনদিনেই মিথিলা ভাষা শিখিতেন। 
, বিগ্কাীপতির পদাবলী এবং আঁর এক জন মৈথিল কবির 
পদাবলী তীহারাই লইয়া আদেন। কিন্তু এই সকল 
পন বৈষ্ণবদের ঘরেই থাকিত, সর্বসাধারণে পড়িত 
। মা। . চল্লিপ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে মুদী, পলারী, মণি- 
হারী সকলে নিঞের নিজের দোকানে বদিয়! স্থুর করিয়া 
ক্কৃতিঝাসের রামায়ণ, কাশীরাম দাসের মহাভারত পড়িত। 
কিন্তু কীর্তন ব্যতীত বিষ্ভাপতির ও চণ্ডীদাঁসের পদ কোথাও 
. শুনিতে পাওয়া যাইত না। চৈতন্তদেবের পূর্বে, তাহার 
অধ্যাপক বাস্দের সার্বভৌমের সময় হুইতে মিথিলার 
সহিত বাঙ্গালা সন্বন্ধ একেবারে ঘুচিয়া গেল, তাহার পর 
। সংকীর্তনের ক্ষেত্র সংকীর্ণ হইতে লাগিল, মিথিগা ভাষা ও 
বিষ্কাপতির পদ্াবলীতে অদ্রতায় লিপিকরগ্রমাদ বাড়িতে 
লাগিল, বহুসংখ্যক পদের অর্থ বিকৃত, পাঠ অশুদ্ধ বা 
একেবারে অর্থশূন্ত হইয়া! উঠিল, বিগ্তাপতির বিরচিত শত 
শত পদের অস্তিত্বই লোক ভুলিয়া! গেল। ধাঁহারা বিগ্য- 
পতিকে বাঙ্গালার্‌ আদ্দি কবি বলিয়া বরণ করিয়া চণ্ডী- 
দাসের সহিত একাসনে স্থান দিয়াছেন, তাহার! ভাষাকে 
বিশেষ সৌঠ্ঠবশীলিনী করিয়াছেন, কিন্তু বিদ্তাপতির ভাষ! 
বুঝিতে হইলে তাহা আবার নৃতন করিয়া শিখিতে হইবে। 
বিষ্তাপতির ভাষা বঙ্গদেশে প্রচলিত হওয়া অনেক 
কালের কথা, কিস্ত তাহার পরেও আমর! অপর ভাষ! 
শিখিয়াঁছি ও বিস্বৃত হইয়াছি। ইহান্তেও আমাদের অপ- 
রাধ নাই। 'কালের গতিতে আমাদের দেশে ভিন্ন ভিন্ন 
'জাতি রাজত্ব করিপাছে। যখন যে জাতি রাজা, তখন 
সেই জাতির ভাষা! রাজভাষা, এবং সেই জাতির অধীন 
অপর জাতিকে রাজভাষ! বাধ্য হইয়া! শিথিতে হয়। কোন 
হষ্টপুষ্ট জীবকে কোনিও সময় প্রশ্ন কর! হয়, তুমি কার? 
উত্তর, আমি যখন যার, তখন তারু। যখন আমরা মোগল 
পাঠানের, তখন মাথায় মোড়াসা দিতাম, অঙ্গে আবা কাব! 
কোব্বা ঝাব্বা ঝুলাইতাম, তাকিয়া ঠেসান দিয়া আলবো- 
লার সটকায় খামির! তামাকু টানিতা। এখন আমর! 
ইংরাজ ফুরোপীয়নের, এখন মাথায় ছাট পরি, অঙ্গে 
কাটা পোষাক আট,পা ফাক করিয়া নীড়াইয়া চুরুট টানি। 
এখন যেমন হিজাবিজি করিয়া, ইংরার্ধী লিখি, আমাদের 


 আস্িক সস্সজজ্ঞী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


ূর্বাপুক্রষরা কিছুকাল পুর্বে সেইন়্প' করিয়া উর্দ., শিকন্ত! * 
লিখিতেন। এর্খন ফলমে কণ্ঠে আমরা অনর্গল ইংরাজী 
নিঃদারণ করি, আঁমীদের পিতাঁমহ প্রপিতামহ সেইরূপ 
অবাধে উর্দ লিখিতেন বলিতেন। এখন আমরা দেকস- 
পীঃর, শেলি, বারণ টেনিদন মাবৃত্তি করি, ইহার পূর্বে 
আমাদের পৃর্ববপু্ষর! শেখ দাদি, দিওয়ান হাফিজ, ফর্দুসী, 
অলানুন্দীন রুমী কঠস্থ করিতেন। এখন এ দেশে উর্দু 
ভাল বলিতে ব! লিখিতে কয় জন পারে? সে কালে 
বাঙ্গালী উর্দূ, ভাষা কিরূপ আতত্ত করিতে পারিত, তাহার 
একটি ছৃষ্টাস্ত দেখাই। রামেশ্বরী সত্যনারার়ণ অথব! 
*শিবায়ন* গ্রস্থ প্রণেতা, রামেস্বর ভট্টাচার্য; বিরচিত দত্য- 
নারারণের পালা বিগ্কাপতির পদীবলীর তুলনায় নিতাস্ত 
আধুনিক গ্রন্থ। সত্যনারায়ণের পানা অন্থমান ছুই শত 
বৎসর পূর্বের রচনা । অক্ষয়চন্ত্র "সরকার তাহার প্রাচীন 
কাব্যসংগ্রহে ঘে পুথি হইতে এর গ্রন্থ মুদ্রিত করেন, 
উহ! সন ১১৬২ সালের লেখ! । শুধু ভাবার কৌশলের 
জন্য এই গ্রন্থের উল্লেখ করিতেছি, কাব্য মআলোচন। করিবার 
জন্ত মরছে । ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ কৰি কেমন কৌশলের সহিত 
বাঙ্গালা ও উর্দ, মিশাইয়াছেন, দেখিলে চমৎকৃত হইতে 
হয়।__ 

কপটে করুণাময় ছিজে কয় বাওয়]। 

মৈ" খুব ফকীর ছ' লেগ! মেরা দোওয়া! ॥ 

তে বাওয়। বখতাওয়র ধরম-মাত্মা দেখা তুঝে। 

মৈ' ভূখা ফকীর হু" খিলাও কুছ মুঝে ॥ 

তমাম ছনিঞা দেখ! সবহি ইমান ছুট! । 

কহা কোই খয়রাত ন করে এক মুঠা ॥ 

অর্থ--করুণাময় দ্বি্ন কপট করিয়া! কহিলেন, বাপ, আমি 
ফকীর, আমার আশীর্বাদ গ্রণ কর। তোমাকে ভাগ্যবান্‌ 
দাতা ধর্ম্াত্বা দেখিতেছি, আমি ক্ষুধিত ফকীর, আমাকে 
কিছু খাওয়াও। সমস্ত পৃথিবী দেখিলাম, কাহারও ধর্দজঞান 
নাই, কোথাও কেহ এক মুষ্টি দান করে ন!। 
ইহ! বিশুদ্ধ উর্দ, ভাবা, কিন্ত এখন ব্দেশে কয় জন 

এমন লিখিতে ব! বলিতে পারে? অত্যন্ত সহজ ভাব! 


অজে বলিয়া হয় ত অনেকে বুঝিতে পারে, কিন্তু তাহাঁও স্থানে 


থানদক্সস্ভব | বখ.তাওয়র- অর্থে ভাগ্যবান্‌ দাতা। 


7 নিক, টাকা হাতে লেখ। উদ! পাঠ করা করীন। 


ািবা ১৩৬১] ন্বাঙ্জী. | হও 
এক স্থানে আছে, কমাঞ্জি তু! খুব দেখা ওয়কুফ কি নহি লেখা 
্রাঙ্মণীরে ইরশা রাখিয়া গেল ঘরে। করামৎ কেয়া! কিও জাহীর ॥ 
সদয় হইলা পীর সাধুর. উদ্ধারে ॥ এক কৌড়ি লেযা চলা -. পীর কহে পান্না ভলা 
ইরপাঁদ শবের অর্থ টীকাকার করিয়াছেন সাক্ষী। ক্যা চিজ লে যাও কহো মুখে । * 
ছাপিবার কালে শব হইয়াছে ইপাদ্‌। ইরশাঁদ শবের অর্থ, শুন রহ কেত্তা মত্া' সাধু কহে লত্তা পত্তা 
আদেশ। কতা! নাম বাতাউ্গা তৃঝে ॥ 
স্থানাত্তরে,_ এ কহে সাধুর জামাই থাক লে বাতা হা' মৈ 
নহি ঠৌর মাকু্গা রখ খে! কওন চচ্চা। তল্লাশ মে তেরা কওন কাষ। 
উয়ো৷ লোগ ভি চোর আওর তু লোগ ভি সঙ্চা ॥ . শুনি পীর মৌন রয় ততক্ষণে তজ্রপ হয় 
এখানে ঠৌর শবের অর্থ টাকাঁকার করিয়াছেন ঠাঁওর-_ ' স্োহে ঘে যাঁহার নিল নাম ॥ 


তোর ঠাওর নাই, অর্থাৎ কিসে কি হইল, দেখিস না। এই 
অর্থ সম্পূর্ণ তূল। চৌর অর্থে ঠাই, স্থান। শ্লোকের অর্থ, 
নছিলে তোকে এইখানেই মারিয়া! ফেলিব, কোন্‌ চাচা 
তোকে রাখিবে? ওরা সব চোর, তোরা সব সত্যবাদী 
সাধু? 

উর্দ, না জানিয়া উদ, অথবা পারলী শব্দের, মিথিলা 
ভাবা না জানিয়া মৈথিল শবের অর্থ করিলে এই রকম 
বিড়ম্বনা! হয়। 

রামেশ্বর ভট্টাচার্যের মার্জিত উর্দ, ভাষার আর সা, 
নমুনা! দেখুন,-_ 


ফকীর শরীর হয়ে সাধুর নিকট গিয়ে. খোঁজে ক্রি কায? শুনিয়া পীর মৌন রছিল, কিন্তু ছুই 
জিজ্ঞাসেন কেয়া! লে যাও বাওয়া। জনে যাহার নাম লইয়াছিল, তৎক্ষণাৎ তব্রপ হইল, অর্থাৎ 
আধা চিজ্‌ দেও মুঝে পীরকা দোহাই তুঝে নৌকার মাল কতক ভ্তাকৃড়া কানি, বাকি ছাই হইয়া 
করুঙ্গা বহুত কুছ দোওয়া ॥ গেল। 
পীরের বচন গুনে পরিহাসে কয় বেনে বাঙ্ালায় আর মুসলমান রাজা মুই, বাঙ্গালীও উদ, 
কেত্তা দিন ভয়ো হো ফকীর। ভুলিয়া! গিয়াছে। [ ক্রমশঃ। 
ভ্রীনগেন্্রনাথ গগ্ত। 
বাজী 
*( কবীর) 
শ্রিয়ের সহিত খেলিতে বসেছি, আমি হেরে গেলে হয়ে যাব তার, 
রেখেছি তাহাতে বাঁজী, পে হারিলে হ'বে মোর, 
 তছমন, 'ধন-_করিয়াছি গণ হারজিৎ ছই-ই' তাহার সঙ, 
রিড . কে জেতে কে হারে জাজি? আমার মিলুনভোর। 


অর্থ, পীর ফকীরের বেশ ধারণ করিয়! বণিকের নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাপা করিলেন, বাঁপ, কি নিয়ে যাচ্চ? অর্ধেক 
জিনিষ আমাঁকে দাও, তোকে পীরের দোহাই, অনেক 
আশীর্ব্ধাদ কর্ব। পীরের কথা শুনিয়া বণিক পরিহাস 
করিয়া কহিল, ফকীর হয়েছ কত দিন? রোজগার ত খুব 
দেখা গেল, অভিজ্ঞতার ত সীম! নাই, কেরামত কি জাহির, 
করেছ? একটা কড়ি নিয়ে চলে যা! পীর বলিল, ভাল, 
পেয়েছি, কি নিয়ে যাচ্ছ,আমাঁকে বল, কত কি শুনেই রাখি। 
ণক কহিল, স্তাক্ড়া কানি, কত নাম তোঁকে বল্ব? 
“সাধুর জামৃই কহিল, আমি ছাই নিয়ে যাচ্ছি, তোর সে 


শু 


(তূরবীস্থানে সাধারণতন্তব নি. | 


রুস-রাজোর অভ্যন্তরভাগ পরিদর্শন করিলে স্বতঃই মনে 
হইবে, যুরোপের প্রন্ভাব অপেক্ষা তথার এপিয়ার প্রভাব 
রুসিয়ার পশ্চিম তোঁবণ পেট্রাঁ 


অধিক মাত্রায় বিগ্বাধান। 
গ্রাড--এখানে ষুরোপ্রে গ্রভাব প্রচুর। রাজপথ, অট্রা- 
লিকা যুরোগীয় স্থাপতা শিল্পের পরিচায়ক, 
কিন্তু মস্কো ঠিক তাঁহীর বিপরীত । এখান- 
কার রাজপথ অনতি প্রশস্ত, বক্রগতি ; 
বাজার খোঁল৷ মাঠের উপর অবস্থিত। 
নগরের চারিদিকে প্রাচীর । প্রাচোর 
প্রভাব মন্কে। নগরে প্রভৃত পরিমাণে 
বিদ্ভমান। রুদ-রাঁজে।র পূর্ব্ব ও দক্ষিণাংশ 
পর্যাটন করিলেই বুঝা খায়, এই সকল 
স্থানে তাঁতীর-গ্রভাব অধিক মাত্রায় বিরা- 
জিত। কাঁজানের একাংশে মুসলমান 
মন্জেদসমূহ দণ্ডীয়মান, অপর 
দিকে রুসীয় ধর্মমন্দিরের হেমাভ & 
চুড়াসমৃছ আকাশপথে উথ্িত 
রহিয়াছে। ভলগা-নদের উভয় 
তীরবর্তী প্রদেশে কস-কুষকের 
পার্খে মঙ্গোলীয় ও তাঁতার-কৃষক- 
গণের বাস। 
ককেশস 
অতিক্রম করিলেই এসিয়ার 
শ্রভাবযুক্ত গ্রাম ও নগরগুলি 
টষ্টিপথে পতিত হুইবে। কাঁম্পিয়ান হ্রদ উত্তীর্ণ হইয়া 
'মাস্কাবাদ, মাঁড প্রভৃতির মধ্য দিয়] ট্রেণ যখন ধাবিত হয়, 
"তখন বহু প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ -নগর নয়নপথে পতিত হয় । 
সে সকল ধ্বংসন্তপ অতীত কালের প্রাচীন সভ্যতার কত 
নিদর্শনই না বক্ষে লইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ! কারাঁকোরমের 
প্রচণ্ড নকুপ্রান্তর পার হইতে পাক্গিলেই বোখারা নগকে 
উপস্থিত হতনা যাঁয়। পুর্ব এই নগর কোনও মুপলমান 
আমীরের শাসনুধীন ছিল। অধুনা'তথায় সোভিয়েট 
দাধারণতন্ত্র শাসন-প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে। 


পর্বতের সীমা ». 


আসিক্ শ্রল্সুমঘ্ভী 















যুডুপ্রাসাদ--উচ্চ চড়া হইতে অপরাধীকে নিষ্জে 
নিক্ষিণ্ত করা হইত 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ) 


মত 


প্রধান রেলপথ হইতে বোখার। ৯ মাইগ দূরে অবস্থিত। 
অঙ্ঠান্ত প্রাচ্য নগরের ন্যায় বোখারার চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর বিস্তমান। এই প্রাচীর বহুদিনের পুবাতন। চেঙ্গিজ 
খা খুষায় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ইহা! অবরোধ করিয়াছিলেন । 
সম্ভবতঃ সেই প্রাচীর এখনও বর্তমান আছে। নগরের 
ভিতরদিকে, প্রাচীরের শীর্ষদেশে দাঁড়াইয়া যুদ্ধ 
করিবার বাবস্থা আছে। প্রাচীরগাত্রে ছিদ্রসমূহ 
বিছ্বমান,তাহার মধ্যে বন্দকের মুখ রাখিয়। গুলী বর্ষণ 
করিবার ব্যবস্থা আছ। প্রাচীর স্থানে স্থানে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তথাপি উক্ত প্রাচীরের সাহাদ্যে 
এখনও উত্তমরূপে নগর রক্ষা করা চলে। রাত্রির 
ছন্ধকার ঘনাইয়! আসিলেই প্রাটীর-তোবণ রুদ্ধ হইয়া 
যায় এবং সাঞ্চেতিক শব্দ করিতে না পারিলে কেহ 
নগরের ভিতরে অথবা বাহিরে ঘাইতে পায় না। 
বোথার! নগরের জীবনপ্রবাহ শএত্য বাজারেই 


দেখিতে পাওয়া বাইবে। 
কয়েকটি রাজপথের পারেই 
বিপণিসমুহ বিগ্মান ।  বহ্ু- 


সংখ্যক দোকান “খালাৎ্-পূর্ণ। 
এই সকল 'খালাখঃ বা পরিচ্ছদ 
বু বর্ণের এবং নান! প্রকার 
॥. - এ কারুকাধ্যপূর্ণ। এই বৈচিত্রা- 
বহুল পরিচ্ছদ পরিতে নগরের 
অধিবাসীরা ভালবাসে । অধি- 
কাংশ নরনারীই এই প্রকার পরিচ্ছদে আবৃত থাকে । থে 
সকল দোকানে থালাৎ পাওয়া যায়, তথায় পারস্দেশীয় ও 
বোখারার প্রস্তুত কম্বপও কিনিতে পাওয়া যায়। 

, বাজারের এক প্রান্তে পোন্দারের দৌকান। এখানে 
টাকা, মোহর প্রভৃতি ভাঙ্গান হইয়া থাকে। ঠিন্নভিন্ন 
দেশের প্রচলিত মুদ্রার বিনিময়ে এখানে টাকা পাওয়া যায়। 
প্রতিদিনের বাঞ্জার দর অনুসারে এই বিনিমন্ন চলিয়া 
থাঞ্জে। হাতে বোনা জুতা, জামা প্রতৃতি বোখারার 
বাজারে পধ্যাণ্ড পরিমাণে পাওয়া যায় । . খাঁছ্য্রকা+দিও 





বোখারা-ছূর্গ, ইহার অঞ্যপ্তরে আমীরের প্রতিষ্ঠিত কার'গৃহ বিদ্যমান 


দোকানে দৌকানে পাওয়া ধাইবে। অসস্তব দ্রুতগতিতে 
এখানকার ব্যবসা-বাণিজ্য চলে না। দৌড়বাঁপ, রুদ্ধ- 
নিশ্বালে ইতগডতঃ ধাবন বোখারার ব্যবদায়ি-মহলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে না। দত্তরমাফিক ধীরতার, সহিত সকল 
কাধ্য সম্পন্ন হইয়। থাকে । স্থলোদর, বিপুলকায় বণিকের 
দল পায়ের উপর প! রাখিয়া! গদীতে উপবিষ্ট, বড় বড় আল- 
যোলায় ধূমপান চলিতেছে, অথব! সুগন্ধী সবুজ চা মাঝে 
মাঝে পান করিয়া বণিকগণ গল্পগুজবে রত। অতিরিক্ত 
বাস্ততা কোথাও নাই। রীতিমত দরদ্তর করার পক্ 
তবে ক্রয়-বিক্রয় সম্পরন হয়। প্রাচ্যের এই বিশেষত্ব 
যোখারার বিস্তমান। করেত ও বিক্রেতা ধখন দর কসা- 
ফসির পর একটা মীমাংসায় উপনীত হয়, তখন পরস্পর 
ফরমর্দন করিনা থাকে । বোখারাজাত জব্যাদি অত্যন্ত 
'ছুলত। মামাবিধ ফল-ও রেশম বোখারায় প্রহর পরি- 
মাপে পাও যায় কিন্ত কল-কারখানার উৎপন্ন ব্য 

এ দেশে ছর্লত খলিলেই হন়।, 
উইলিয়ম্‌ হেন্রী চেখালেন নাক জনৈক মার্কিগ পরি- 
শ্রাজক. বোখার! সত্বন্ধে কোমও প্রবন্ধে লিখ্যাছেন যে 
ই ছইটি বিষয়ে নবাগতের ছুটি আক 
.. এখানকার জলসরবযাহ ব্যাপাক্স এবং সৃতধেহ 


সমাহিত করিবার প্রণালী অদ্ভুত। বোখায়াবাসীরা তৃমির 
উপরেই মৃতদেছ রাখিয়া কর্দমের দ্বারা তাহা আবৃত করিয়া 
দেয়। এক মৃতদেহের উপর আর একটি মুতদেহ রক্ষিত 
হয়, এইরূপে একই স্থানে ৫1৬টি শব সমাহিত করা হয়। 
বোখারার বর্তমান গৎ্ণমেন্ট এই প্রথা রছিত করিবার জন্ত 
সচেষ্ট হইয়াছেন। এক্সপ ভাবে শবদেহ সমাহিত হইলে 
জনদাধারণের স্বাস্থ্য কুপন হইবার সম্ভাবনা, তাই আইন 
করিয়া এই ব্যবস্থা বন্ধ করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। কিন্ত 
যাহার! প্রাচীন ব্যবস্থার পক্ষপাতী, তাহার! এইন্নপ সংস্কা- 
রে বিরুদ্ধে আন্দৌলম করিতে আবর্তী করিয়াছে 
বোখায়ার জলসরবগ্াহের ব্যবস্থা! চমৎকার |! মগরটি 
'মকুতূমির. মধ্যস্থলে অবস্থিত । সেচের খাল কাটিয়া নগর- 
টিকে বসবাসোপযোগী কর! হইয়াছে। -সন্তকনকন্দ হইতে 
খাল কাটিন্বা বোখ্যুরায় জল আনরন কর. হইয়াছে। সমর; 
ক্দ হইতে বোঁখার! কৃয়েক শত মাইল দূরে. অবস্থিত। 
মগরের চতুর্দিকে খাল) জল তাহাতে জমির? আছে প্রবাহ 
, নাই। বন্ধ জল সমগয়ে সময়ে সবৃজবর্ণ ধারণ করি থাকে । 
; তিরতীর! মূনকে জল ভরিনা বাড়ী খা়্ী সরবরাহ করে। 
'হন্ধ জলে যালেরিরাবাহী মশকবংশের বৃদ্ধি “অতিমাবান 
ধটে। শুধু তাহাইটনহে, অন্ান্ত ভীবণ' প্রকার কীটাধু& 


২৬. 


সআসিক্ অন্দুসভী 


[ ১ম খ্, ১ম সংখ্য। 


পপি পাসপিসপাসপস্পসপসপসস্পাশিট পট শিসস্পসপস্াসপািসিস্পিসপাশাস্িশিসিসপিশিসপিপাপিসিশাশিসাসপিস্পার্পিসপপিসপিশা্পীশীসপিশিটপাই১পচিতি লিল শুলছশছ শু লুল 





প্রাচীরগাজ্জে সোভিয়েট গবর্ণদেন্টের ঘোৌষণালিপি 
আঁটি] দেওয়া হইতেছে, বোখারার আমীর ইহা'র 
পরেই অ'ফগানিস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করেন 


এই জলে পরিপুষ্ট হয়। 
জল গরম করিয়। পান 
নাকরিলে এই সকল 
জীবাণু মানবের শরীরে 
গ্রবেশ করে। রুষ- 
গবর্ণমেণ্ট বিগত বর্ষে 
কতিপয় বৈজ্ঞানিককে 
বো খা রা র পাঁঠা- 
ইয়াছিলেন। তাহারা 
চারিদিক পরীক্ষ! 
করিয়া! যে সকল স্থানে 
মশক দেখিতে পাইয়া 
ছিলেন, তথায় তৈল 
ঢালিয়া দিয়াছিলেন 
এবং জনসাধারণকে 





সমরকন্দ রাজপথের একটি দৃপ্ত । তুকীস্থান সাধরণ- 
তন্ত্রের অন্তর্গত হইলেও সমরকনদের রাজপথ ও অট্টালিকা! 
সমুহ চতুর্দশ শতাব্দীর যুগকে অতিক্রম করিতে পারে ন'ই 


সতর্ক করিয়া! দেন, যেন কেহ জল গরম না করিয়া! পান না উীয়মান। উল্লিখিত ন্ৃত্যুপ্রাসাদের! সন্নিকটে ভুত পূর্ব 
' করে। কিন্ত রুদ ও শিক্ষিত বোখারাবাগী ছাড়া জনসাধারণ আমীরের প্রাসাদের ভগ্মাধশেষ বিস্তমান। ১৯২, থৃষ্টাবে 
কামানের গোলার আঘাতে আমীরের প্রাাদ ধ্বংসপ্রাপ্ত 
নগরেক মধ্যস্থলে গগনচুষ্বী “মৃত্যুপ্রাসাদ” বিদ্যমান । এই হয়। ভগরস্ত,পের মধ্য হইতে অতি সুক্ষ কারুকাধ্যসমস্থিত 
অতুচ্চ গ্রাসদেয় শিখরদেশ হইতে পূর্বে্ব অপরাধীকে নিয়ে * চমৎকার তৈজসপত্রাদির ভগ্নাংশ এখনও দেখিতে পাওয়! 
নিক্ষিপ্ত করা হইত। এখন উহাকে তারহীন বাত্তার ট্েশমে ঘায়। 


এই সতর্কবাণীতে আদৌ কর্ণপাত করে নাই। 


পরিণত করা হুইয়াছে। এই প্রাণাদশীর্ষে লোহিত নিশাম 





রনাই-বি্নবের পরবস্তীঁ কালের বোখ 


এ 


১৯১৭ থৃষ্টাবের কুসীয় বিঃ্াবের পুর্বে বোখারা করদ 


ক ৭ চকে এ ই সখ  পত 
| 
& ৮ 


রাবাসীদিগের সন্িলন ষ্ঠ 


০০০৪০82- জুর্ফান্থান্ন সাধারণ এর 


২2০১ ০ শশা ািসনপিসিপাস্াশি িসিিসিলপিশিপসিপসিনা পা পট পাপপাপিপীস্পাসিকাটি পাপা 


পা পি১পাপাস্পিপিপাসিপউপাসপিশিশাসা ০৩ ন 


নাভ রি রী ডে 1 ধারণা পোষণ করিত, 
-8৫5821 | | আমীর তাহাদিগকে 
নির্দয়ভাবে উৎপীড়ন 
করিয়াছিলেন। বোখা- 
রাঁর এক স্থানে একখানি 
পাতর পড়িয়া আছে, 
মিছেন্রী চেম্বারলেন : 
বলেন যে, উল্লিখিত 
শিলার উপর ও হাজার . 
বোখারাবাসীকে আমীর : 
সন্দেহক্রমে হত্যা 
করিয়াছিলেন। আমী- 
রের অত্যাচারে উৎ- 
গীড়িত হইয়া! কতিপয় 
'তুৰবস্থানের বাজাের!একটি দৃ্ঠ। সমবেত ব্যতিবৃন্দের মধ্যে উ্বেক, কিরিজ, মঙ্গো য়, ভারতীয় গুভূতি বোখারাবাঁসী নগর 
সকল শ্রেণীর লোক বিদামান ত্যাগ করেন।' দীর্ঘপথ 
রাজ্য ছিল। ভারতবর্ষে করদ রাঁজ্যগুলির যেরূপ অবস্থা, পদত্রজে অতিক্রম করিয়া! তাহার! অন্ত গমন করেন" 
বোখারাও ঠিক তন্রুপ ছিল। পশ্চিম তুর্কস্থানের অন্যান্ত এবং আমীরের নিউ,র ও পৈশাচিক অহচানের বিরুদ্ধে 
প্রদেশের বৈদেশিক সম্বন্ধ যেমন, বোখারার বৈদেশিক তীব্র আন্দোলন উপস্থিত করেন। দেশের অবস্থার . 
সম্বন্ধও ঠিক তেমনই ছিল। রুপিয়াকে না! জানাইয়া পরিবর্তন কামনায় যে অল্পদংখ্যক বোখারাবামী সংস্কার 
অথবা রুস গবর্ণমেন্টের অনুমোদন বতীত বৈদেশিক শক্তির আন্দোলন চালাইতেছিলেন, তাহাদের সে আন্দোলন বার্থ : 
সহিত বৌখার! গবর্ণমেন্টের কোন প্রকার আলোচনা হয় নাই। আমীর ধর্ণসংক্রান্ত বিগ্যালয়কে কিছু বলি- 
করিবার অধিকার ছিল না। কিন্তু আভ্যন্তরীণ শীনন- তেন না। কারণ তথা কোরাণ ও অন্ান্ত মুসলমান 
ব্যাপারে আমীরের অনেক বিষয়ে অবাধ 
অধিকার ছিল। তিনি যাহা করিতেন, 
তাঁহাই চরম হইত। 
রাষট্র-বিপ্লবের.পর রুসিয়। কিছু দিনের 
জন্য বোখারার সহিত কোনও সঘন্ধ রাখে 
মাই। এই অবকাশে তদানীস্তন আমীর 
আপনাকে শ্বাধীন নরপতি বলিয়! প্রচার 
করিবার চেষ্টা করেন। বহির্জগতের 
সহিত সকল সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার 
অতি প্রায়ে আমীর রেলপত্জের কিয়দংশ 
সমূলে ধ্বংস করিয়! ফেলেন। যাহারা 
তাহার কার্ধাপদ্ধতিতে প্রতিবাদ করিয়া- 
ছিল অথব! তীঁহার সম্বন্ধে প্রতিকূল বোখারান্থিত একটি ছাতার 





শপ পিল এপ পাশ 


৮ পাশ কাক 


৯ জি পা পশপালীত পাত শীত পাশ শা শা 





১১১৫ 


| ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বোখার! বণিকসমিতির সম্মিলন দৃশ্ঠ 


আইনসংক্রাস্ত পবিব্র গ্রন্থ মাত্র পঠিত হইত । বোখাঁরার 
উন্নতিকামী সংস্কারফের দল গুধু এইরূপ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
সন্তষ্ট ছিলেন না। সাধারণ শিক্ষ! প্রবর্তিত করিবার জন 
তাহার বিগ্চালগ্নদমূ্ের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
হস্কারপন্থীদিগের অনেকগুপি কর্মীকে আমীর ধৃত করিয়া 
প্রাণ বব করেন। কতিপন্ন কন্্া রুদরাজ্যে.পলাইয়! গিয়া 
আত্মরক্ষা করেন। তুর্কীস্থানের সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের 
সেনাদল ও আগ্নেয়াস্ত্র সাহাধ্যে উল্লিখিত পলাতক 


বোখারাবাদীরা বোখারায় বিজ্রোছবহ্থি প্রজালির্ত করিয়া 


তুলেন। বোখারাপ্ধ তখন বিপ্লবের ধুমায়িত বহি জলিয়া 
উঠিল এবং আমীরকে ১৯২৭ খৃষ্টা্বে বোখারার সিংহাসন 
হইতে বিতাড়িত হইতে হয়। পিংহাঁসনভ্র্ট আমীর 
উপায়ান্তর ন। দেখিয়। অবশেষে প্রতিবেশী মুদলমান-রাজয 
আকফগানিস্থানে আশ্র্ন গ্র€ণ করেন। বোখারায় ইদানীং 
সোভিয়েট দাধারণতন্ত্র শাঁদন প্রণালী প্রবর্তিত আছে। 

' এই নকপ্রবর্তিত শীদনপ্রণালীর গতি বাধাবন্ধহীন 
নহে। নূতন বিধানের প্রবর্তনে গোঁড়া রক্ষণশীল দলের 
ধর্মমত প্রচণ্ড আবাত লাগিয়াছিল। বিশেষতঃ মোল্লাগণ 
এত দিন বে ম্থুবিধা ও স্বাঁতন্ত্র ভোগ. করিয়া আদিতে- 
ছিলেন, নবঃগ্রবর্তিত বিধানে তাহা অনেকাংশে তিরোছিত 
হওয়ার তীহারাই বিশেষরূপ ক্ষতিগ্রপ্ত বোধ করিতেছেন । 


ইহা! ছাড়া অর্থনীতিক সমস্যাও বোখারায় জটিল হইয়! 
উঠিগাছে। সেচের খাল অনেক স্থানে জলহীন হওয়ায় 
বহু জিলাতে জলকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । বোখারায় প্রচুর 
তুল! উৎপন্ন হয়, কৃষক্দিগের উহাতে বেশ উপার্জনও ঘটিয়া 
থাঁকে। রুপিয়ার সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় বোখারায় 
তলার বাজার অত্যন্ত মন্দা । “বাস্মাচঠ আন্দোলন উপলক্ষে 
দেশমণ্যে ঘোরতর অনস্তোষের উদ্ভব হইয়াছে। তৃতপূর্ব্ 
আমীরের সভাসদ্‌ ও ধর্মান্ধ মোলাগণের প্ররোচনায় এই 
আন্দোলন ১৯২১ ও ১৯২২ খৃষ্টাবে প্রচণ্ড হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ুপ্রদিদ্ধ তুর্কনেত! এন্ভার পাঁশাকে রুস গবর্ণমেন্ট এই 
আন্দোলন দমন করিবার জন্য বোখারায় পাঠাইয়! দেন। 
রুদ গবর্ণমেপ্ট ভাবিয়াছিলেন যে, এন্ভার পাশার প্রপ্তাবে 
আন্দোলনকারিগণ শান্তভাব অবলম্বন করিবে। কিন্ত 
এন্ভার পাশার উচ্চাশা! ছিল। তাহার সন্মান উপলক্ষে 
বোঁধারার মৃগয়ার ব্যবস্থ! ঘটে। দেই সুযোগে তিনি 
অন্র্কিতভাঁবে বাদ্মাচিদলে যোগদান করেন।. তীহার 
সামরিক নেতৃত্বগুণে উল্লিখিত দলের কার্ধ্য দক্ষতার সহিত 
পরিচালিত হইতে থাকে । বোখারার পূর্ভাগ শৈলমালা- 
বেষ্টিত, দেই দিকেই দলের কার্য সার্ধক হুইয়! উঠিতে 
লাগিল। পু 

অবস্থার গুক্ত্ব উপলব্ধি করিয়। ক্লুপ গবর্ণমেন্ট আর 


তয় বধ--বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। তাহার! দৃঢ়তার সহিত 
এই অবস্থার অবসানের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সহ 
সহত্র সৈনিক বোখারায় প্রেরিত হইল। ১৯২২ খৃষ্টাবের 
মিদাঘশেষে এন্ভার পাশা যুদ্ধে পরাজিত হইয়া মৃত্যুমুখে 
নিপতিত হয়েন। তদবধি বাস্মাচ, আন্দোলন বুল পরি- 
মাণে হা পাইয়াছে। 

১৯২২ খৃষ্টাব্ের বসস্তকালে এই আন্দোলন অত্যন্ত 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিয়াছিল। দেই সময় আফগানিস্থানের 
আমীরের স্বাক্ষরিত একখানি ঘোষণাঁলিপি মধ্য-এদিয়ার 
রুসরাজ্যে দেশীয়গণের মধ্যে প্রচারিত হুইয়াছিল বলিম্কা 
মিঃ চেম্বারলেন লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, প্উল্লিখিত 
আন্দোলনে আফগান সৈস্ত প্রকাশ্তভাবে এন্ভার পাশার 
নেতৃত্বাধীনে যোগদান করিয়াছিল। বোখার! ও রুপিয়ার 
মনোযালিন্ত এবং শক্রতার স্থযোগে আফগান সরকার 
সাত্রাজ্যদীমা-ৃদ্ধির আশ! করিতেছিলেন। এন্ভারের 
পরাজয়ের পর আফগান সরকার এ বিষয়ে বিশেষ সাঁব- 
ধানতা অবহ্ম্বন করিয়াছেন, প্রকাস্তভাবে কোন চেষ্ট! 
আর করিতেছেন না। কিন্ত আফগান রাজ্যের মধ্য দিয়া 








সু্ক্ান্ছান্নে সাহ্খার্পপতন্র * 
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৯১ পপ পাতা পল দানি ০৯ পিন ০৯ ০ পাপী 


এখনও অক্ত্রশন্্ ভারে ভারে বোখারার পার্বত্য প্রদেশে 
প্রেরিত হইতেছে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 
বাস্যাচিরা তথায় এখনও ষড়যন্ত্রে লিগ । বাস্যাচিতে 
যেসকল আগেকার বোঁখারা গবর্ণমেন্ট আটক করিয়াছেন, 
পরীক্ষায় প্রমাণিত হইয়াছে, ইংরাজের কারখানায় সেগুলি 
প্রস্তুত হইয়াছে। রুপীয় এবং বোখারার সরকার স্পষ্টই 
বপিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের সীমান্তপ্রদেশে যে সকল 
ইংরাঁজ কর্মচারী আছেন, তাহার এ ব্যাপারে যে সংশ্রব- 
শূন্য, এমন মনে করিবার কোনও কারণ নাই। বোখারা ও 
আফগানিস্থানের রাজনীতিক সম্বন্ধ এখন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। 
কারণ, পূর্ববর্তী আফগান দূতনিবাসের .সংশ্লিষ্ট কোনও 
বাক্তি বোখারার প্রেপিডেণ্টকে হত্যা করিবার ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 
ছিলেন বলিয়! ধর! পড়েন। দ্বিতীয়বার যখন আফগান- 
দূত সসৈন্তে বোখারার সীমান্তে উপনীত হয়েন, তখন 
বোখারা সরকার তাহাদিগকে বাজ্যমধ্যে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই। বোখারার সৌভিয়েট কর্তৃপক্ষ মনে করেন যে, 
আফগানগণ দেশমধ্যে থাকিলে সমস্ত ব্যাঁপারটিকে পণ্ড 
করিয়। দিতে পারেন ।” 


যারে ররর ররর 
এম ৪ 
টি 


দেশে নববুু আমিবার জল্স বোখারাবালী ছা দলে দলে ঝ্ু্সামীতে অধ্যয়ন করিতে যাইতে আরম্ভ করিয়াছে। বানিনে তাহাদের 
.. জন্য একটি হস্জেছ নির্দিত হইঙ্গাছে। সেই মস্কেদের সন্ুখে বালিসন্থিত বোখার! ছানা দণ্ডায়মন.। » 


২৫ 


দোভির়েট গবর্ণমেণ্ট বোখারায় প্রবর্তিত হইবার পূর্বে 
স্বাজপ্রাদাঁদে জীবনযাত্রার প্রণালী যেরূপ ছিল, অধূন! 
তাহা সম্পূরণক্নপে তিরোহিত হইয়াছে। সে সময়ের থে 
বিবরণ পাঁওয়া যায়, তাহাতে বুঝা! যায়, সে সময় উচ্চাদর্শের 
শিল্প বিদ্যমান ছিল। আমীর যে সকল প্রাসাদ ব্যবহার 
করিতেন,তাছার অধিকাংশই এখন পরিত্যক্ত অথব! ভাঙ্গিয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে'। কিন্তু তথাপি তাহা দেখিলেই বুঝা 
যায়, প্রাচীন এনিয়ার স্থাপত্যশিল্প কিরূপ অতুলনীয় ছিল। 
তোরণের খিলাঁনের বর্ণচিত্র দেখিলেই মুগ্ধ হইতে হইবে। 
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৮ 
সি শি সিন পাবি 


1 ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
ব্যবস্থ! হুইয়াছিল। আদীরও গুণমুগ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। 
তাহার সময়ে বোখারায় চিত্রশিল্পের উন্নতি হইয়াছিল। 


বোখারার উদ্যানে অপর্য্যা্থ ফল উৎপন্ন হয়। রসপূর্ণ 
বড় বড় ভ্রাক্ষা, পিচফল প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । আমীরের দরবারের অনেকগুলি দ্রব্য বোখারার 
যাঁছঘরে সংরক্ষিত হইয়াছে। আমীর কখন্‌ কি প্রকার 
উষ্ীষ পরিয়া দরবার করিতেন, কি প্রকাঁর ছোরা ও অস্ত্র 
ব্যবহার করিতেন, সমস্তই যাছুঘরে দেখিতে পাঁওয়া যাইবে । 

বোখারা এখন সোভিয়েট সাধারণতন্ত্রের ছারা পরিচালিত 
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পীশিপিপশীিপিশীশপিশীিশীনিপি তি শীত 


_ আমীরের দিংহাপনচাতির পর বোখার।বাণীদিগেব তৃতীয় বাঁ ক টৎসবদৃগ্ 


প্রাসাদগুলি কোথাও একতল বা কোথাও দ্বিতল । প্রাচীর- 
গাত্রে লতাপুষ্পচিত্রিত আলেখাগুলি যেমন মনোরম, তেমনই 
শিল্প-নৈপুণোর পরিচায়ক | বোখারার শিল্পীরা প্রায়ই 
জড়পদার্থগুলিকেই বর্ণ. ও তুলিকার সাছায্যে ফুটাইয়া 
তুলিতে ভালবাদিতেন। মুদলমানের আইনে জীবের চিত্র 
অঙ্কিত কর! নিষিদ্ধ। সেই জন্যই বোখাৰার শিল্পীর! কোনও 
প্রাণীর চিত্র অঙ্কিত করেন নাই। বোখারার একট 
প্রাসাদের একট কক্ষ কাঁচমঙ্ডিত। বাহিরের উদ্যানের 
গ্রতিবিশ্ব প্রাচীরে দেখিতে পাওয়া যাইবে বলিয়াই এই 


হইলেও রুদ গবর্ণমেন্ট তাহার কার্য প্রণালীর প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। স্বাধীন ও স্বাবলম্বী হইলেও বিপৎ- 
কালে বোখারাকে রুপিয়ার নিকট সামরিক সাহায্য গ্রহণ 
করিতেই হইবে। রাজন্বব্যাপারেও বোখারা৷ রুদিয়ার 
সহায়তা না লইয়। পারিবে না। বোখারার প্রতি খরদৃষ্টি 
রাখিলেও রুসিয়! বোঁখারার শাসনপ্রণালী ও শ্বাধীনতার 
মর্ধ্যাদা রক্ষ1! করিয়া চলেন। 

বোখারার গললীগ্রাম দেখিলেই বুঝা যায়, এখানে পরি- 
বর্ধন টিতে পারে না প্রাচোর আদর্শ ও ভাব পর" 


৬ বর্ধ__ বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


জুন্বান্ছান্নে সাশ্বানভগ্্া 


২৪৯ 


এ ৬ পাপসনিপ্ীশপীিল সাপ তিল সপাসপিসিলাসপপাসপিগপ শসিপাত্িািলাভা্ি সি সপাসিনাসরানপাসির অলী সিটি শা তা পা সি পালি কর সিসি সিতা তত শত স্পা সপ পার্ল শরণ সস সিনা পা শাপলা 


অস্থিমজ্জায় *ঘেন সধশরিত হইয়া আছে। কুপের ধারে 
ছায়ায় দলবন্ধভাবে বৃদ্ধ ও মোল্লাগণ বলিয়া থাকে, অপেক্ষা- 
কত তরুণগণ ক্ষেত্রে কৃষিকার্যে রত। তাহার! অতি প্রাচীন 
যুগের লাঙ্গলে বলদ জুড়িয় প্রাচ্য আদর্শের অনুযায়ী ক্ষেত্র- 
কর্ষণ করিতেছে । নারীরা অস্তঃপুরের অন্ধকারে আবন্ধ। 
বোখারায় মুসলমানধর্মের প্রভাব অত্যন্ত বেশী । সোভি- 
য়ে্ট গবর্ণমেণ্ট বোথারায় প্রতিষ্ঠিত হওয়া সব্বেও ইস্লামের 
প্রভাব তথায় বিন্দুমাত্র খর্ব হয় নাই। কমিউনিষ্ট সম্প্র- 
দায়ের রুসগণ সকল প্রকার ধর্মবিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে 
পারে; কিন্ত বোখারাবাসী কমিউনিষ্ট সম্প্রদায়ের কোনও 
ব্ক্তি কখনই ধর্মবিশ্বীন পরিত্যাগ করিবে না। মিঃ 
উইলিয়ম চেম্বারলেন্‌ বোখারাবাপীদিগের সহিত ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে মিশিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, তাহা- 
দিগের মধ্যে ইস্লামের প্রভাব এমনই প্রবল যে, ধর্ম্ম- 
বিশ্বাস ত্যাগ কর! তাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অদস্তব। 

এসিয়াজযী মহাবীর টাইমুর সমরকন্দবাসী ছিলেন। 
এইখানেই তাহার রাজধানী ছিল। তুর্বীস্থানের গৌরব- 
ময় যুগে সমরকন্দেই যাবতীয় স্মৃতিসৌধ নির্শিত হুইয়াছিল। 
মধ্য-এপিয়ার মুদলমান স্থপতিশিল্লের বহু .নিদর্শন এখানে 
দেখিতে পাওয়। যাইবে । টাইমুর ও তাহার পরবর্তী নর- 
পতির সময়েই এইগুলি নির্মিত হয়। “সমরকন্দ বিগ- 
স্থান বা বাজার খুব চিত্তাকর্ষক না হইলেও এখানে তিনটি 
মস্জেদ আছে। এই মস্জেদত্রয়ে ধর্মসংক্রান্ত আলোচনা! 
হইত, এখনও ধর্মমপিপান্গরা এখানে ভগবদারাধন! করিয়! 
থাকে। 

উলুগবেগ, সির-দার এবং ডিল্লাকরী নামক মস্জেদত্রয় 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নির্মিত হইলেও সাধারণতঃ ইহাদের 
নির্মাণ প্রণালীতে কোন পার্থক্য অনুভব করা যায় ন!। 

" পরত্রহারা সমরকন্দ টাইসুরের স্বতিকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া! আছে। তাহারই সময়ে এমিয়। হইতে লুন্টিত ধন- 
সম্তারে সমরকন্দ সমৃদ্ধ ও প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। টাই- 
মুরের নাম বর্তমান যুগের সাধাকণ শকটচালক পর্যস্ত 
সন্রমভরে ম্মরণ করিয়া থাকে! 


সমরকন্দ নগরের প্রীস্তদেশে একটি মানমন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া! যায়। টাইমুরের পৌত্র উলুগ- 
বেগ উহার প্রতিষ্ঠীতা। পিতামহ যে প্রক্কতির লোক 
ছিলেন, উলুগবেগ ঠিক তাহার বিপরীত ছিলেন। তাহার 
সময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে গণিতবিদ ও বৈজ্ঞানিকগণ 
সমরকন্দে সমবেত হইয়াছিলেন। তিনি ন্বয়ং বিজ্ঞানপ্রির 
ছিলেন। অধিকাঁংশ সময়ে তিনি গ্রহ্ণনক্ষত্রের আলো” 
চনায় সময়ক্ষেপ করিতেন; পাঠে তাহার অত্যস্ত 'আগ্রহু 
ছিল। যুদ্ধবিদ্]ার চচ্চা করা! তিনি এক প্রকার পক্সি- 
ত্যাগই করিয়াছিলেন। এ জন্ত তাহার অধীন সামরিক 
কন্ম্চারিগণ তীহার প্রতি বিপ্ীপ হইয়া পড়েন। তিনি 
কতিপয় বৈজ্ঞানিক আবিষ্রিয়ার ফল সাধারণ্যে প্রচার 
করেন। কোরাণের অন্ুবর্ভী নহে বলিয়া! এই ব্টাপারে 
মোল্লাগণ তাঁহার উপর অত্যন্ত বিরূপ হুইক। পড়েন । প্রাচ্য- 
দেশে যে রাজা ধর্মগুরু এবং সেনাদলের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 
হারাইয়া ফেলেন, তাহার পরিণাম মৃত্া। উলুগবেগকে 
হত্যা করিবার ষড়যন্ত্র হইল। তিনি নগর হইতে গোপনে , 
পলায়ন করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহ! সার্থক হইল 
না। আততায়ীর অস্ত্রে তাহার প্রাণনাঁশ ঘটিল। তাহার 
প্রতিষ্ঠিত মানমন্দির এখন ধ্বংসাবস্থায় বিদ্যমান । 

তুক্াস্থানের সোভিয্েট সাঁধারণতন্ত্রকে অনেক বাঁধা 
বিদ্ধ অতিক্রম করিয়! রাজ্যশানন করিতে হইতেছে । চারি- 
দিকেই শক্র, নগরের মধ্যে সাঁধারণতন্ত্রকে উচ্ছেদ করিবার 
জন্ত নানাবিধ চেষ্টা হুইয়াছে। কিন্ত সকল বিপদ ও বাধ! 
অতিক্রম করিয়া অধুন! তুব্ধাস্থানে সোভিয়েট স্মাধারণতন্ত্ 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মার্কিণ লেখক* দ্বয়ং সমস্ত অবস্থ! 
পধ্যবেক্ষণ করিয়া লিখিতেছেন,_*বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট বাকু 
ত্যাগ করিয়াছেন, বোথারা ও খিবার শানকগণ সাধারণ- 
তস্ত্রকে পিবিয়।! ফেলিবার অন্ত যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, রুসীয় 
প্রতিনিধিদিগের সহাঁযুতায় তাহাও ব্যর্থ হইয়াছে। বাস্মা্ 
অভিযানকারীদিগের দল যদিও এখনও মধ্যে মধ্যে অতর্কিত- * 
ভাবে সাঁধারণতন্ত্রকে আক্রমণ করিতেছে, তথাপি তাহার! 
ছর্ধ্বল হইয়! পড়িয়ান্ধে।” 





নির্দিষ্ট লগ্নে সন্তোষকুমারের সহিত বাঁসস্তীর বিবাহ হইয়া 
গেল। গুভদৃটির সময়ে একটু গোলযোগ বাধিয়াছিল, 
লোকের পুনঃ পুনঃ অন্ুরোধেও কেহ কাহারও দিকে চাহিয়া 
দেখিল ন|। ক্রমে ক্রমে বিবাহের সমস্ত-অনুষ্ঠানগুলি একে 
একে সম্পর হইয়া গেল, পরদিন গ্রভাতে অসংখ্য হুলুধ্বনি 
ও শঙ্ঘধ্বনির মধ্যে বাঁসস্তী মাতুলালয় হইতে বিদায় গ্রহণ 
'ক্করিল। হরিনাথ বাবু যখন তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
গাড়ীতে তুলিয়া! দিলেন) সে তথন গাড়ীর বাজতে মুখ লুক।- 
ইয়! ফোপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। 
ফুলশয্যার দিনে জে)ঠাইমার আঁহ্বানসত্বেও সম্তো্ বখন 
ভিতরে আপিতে চাহিল না, তখন তিনি নিরুপায় হইয়া 
সন্তোষের পিসীকে সমস্ত কথ! জানাইলেন। সম্তোষের 
পিসী ইতিপূর্বে ভ্রাতার নিকট সমন্তই গুনিয়াছিলেন, তিনি 


ভাইবৌয়ের মুখে সম্তোষের বিসদৃশ আচরণের কথ! শুনিয়া. 


মনে মনে তাহার উপর অত্যন্ত চটিয়া গেলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে আত্মীয় কুটুম্বের দলকে ভোঁজনাদি করাইয়া, 
মস্তোষ যেখানে শয়ন করিয়াছিল, সেই ঘরে তিনি প্রবেশ 
করিলেন। দেখিলেন, একখানি সৌঁফার উপর যুগ্ম হস্ত বক্ষে 
দিয়! সস্তোষ একাগ্রচিত্তে কি ভাবিতেছিল। পিসীমা যে 
তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন, সে তাহ! অঙ্কভব করি 
তেই পারিল না । পিসীমা ধীরে ধীরে তাহার নিকটস্থ হইক্না 
হস্ত স্বার৷ ললাট স্পর্শ করিতেই সে চমকিয়া উঠিল 
এবং একটুখানি ম্লান হাসি হাসির! কহিল, “পিসীমা, আপনি 
এখনও শোননি 1” 

পিসীমা একটু মহ নান পরিত্যাগ করি কহিলেন, 
“আজকের এই গুভদিনে তুই: বাইরে শুয়ে রইলি, আর 
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তি মত 


আমর! কি নিশ্চিন্ত হয়ে শুতে পারি? চল, সে ছেলেমানুষ, 
একলাটি শুয়ে রয়েছে ।” 

সন্তোষ পিদীমার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, "আজ 
আমার শরীরট! ভাল নেই পিনীমা, আপনার! কেউ গিয়ে 
শুয়ে থাকুন।” 

পিসীমা একটুখানি হাপিয়া বলিলেন, "তোর মত পাঁগল 
ত কোথাও দেখিনি, আজ কি আমাদের গুতে আছে, নে, 
এখন ওঠ, ও সব কথা রাখ, তুই ওঠ দেখি।* 

সন্তোষ অনেকখানি অন্গুনয়ের স্বরে বলিল, “আপনার 
কথা আমি ঠেলতে পারব ন! পিসীমা, আপনি আমায় আর 
যেতে বলবেন না ।” পু 
:  পিসীমা সস্তোষের কথা গুনিয়! স্থিরগন্ভীরকণ্ে কহিলেন, 
“সস্ত, লেখাপড়া শিখে যে তুই এমন বাঁদর হয়ে যাবি, ত1 
কখনও আমরা আশ। করিনি। ছি ছি, লোকের কাছে তুই 
আমাদের মুখ একেবারে পুড়িয়ে দিলি? যাঁ হয়ে গেছে, তা 
ত আর ফিরবে না, তবে তুই কেন এমন ক/রে রয়েছিস্‌? 
চারিদিকে জ্ঞাতিগোত্র কত হা'স্‌ছে বল্‌ দেখি? তুই এর পর 
যা ইচ্ছে তাই করিস, আমি যে কদিন থাকবো, সে কদিন 
তোকে আমার কথাগুলো গুন্তেই হবে।” এই বলয়! 
তিনি তাহাকে উঠিতে আজ! করিলেন। 

পিসীমার এ বাড়ীতে অখণ্ড প্রতাপ। ছয় সাঁত বংসর 
অন্তর তিনি এক একবার পিতৃগৃছে আসিতেন। শিশুকাল 
হইতে তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী ও আদরিণী ছিলেন? 
তাহার কথা 'কেউ না গুমিলে যা তাঁহাকে কেহ অবজ্ঞা 
করিলে তিনি তাঁছা সহা করিতে পারতেন ন|।' তিনি 
মুখে কাহাকেও কিছু বলিতেন"ন! বটে, কিন্তু কেহ কিছু 
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বেলিলেই তিনি অত্স্ত রোদন কর়িতেন। সেই জন্ত বখন 


তিনি পিতৃগৃৰে আপিতেন, সকলে তাহাকে সন্জরম করিয়া 
চলিত, ঘন্ধ যহাশয় অবধি তাহার ভয়ে অস্থির হইতেম। 


৬ বর্-বৈশা, ১০০১] 
সস্তোষকুমারও তাহার পিলীমাকে ভাল করিয়া চিনিত, 
সুতরাং পিসীমার বাক্য অবহেল! করিলে পিলীমার মননে যে 
বিষম ব্যথা লাগিবে, তাহা! দে বুঝিতে পারিল; তথাপি 
তাঁহার অবাধ্য ক হইতে উচ্চারিত হইল, প্পিসীমা, আজ 
আমি আপনার কথ! ঠেল্তে পারব না, কিন্তু কাল থেকে 
আপনি আর ও বিষয়ে আমাকে কোন দিন বলবেন ন|। 
আপনি আমায় ছুয়ে বলুন ।” 

“দূর পাগল, ছুঁয়ে কি কোন কথা বলতে আছে, আচ্ছা, 
আমি আর কৌন দিন তোকে কিছু বল্ব না।” পিসীমা মনে 
মনে বলিলেন, “আজ ত তুমি চল, কা?ল আর বল্‌্তে হবে 
না। বৌমার অমন সুন্দর মুখ দেখলে কা*ল আবার ভোল 
বদলে যাবে। ছ,পাঁতা ইংরাণ্দী প'ড়ে ছ্োড়াগুলো একে- 
বারে গোষ্লীয় যাঁয়। এ জন্তেই বয়সের ছেলেকে এক্ল! 
রাখতে নেই, এখন নব নাটক-নভেল পড়ে নিজেরাও নভে- 
লের নায়ক-নায়িক! হ'তে চায় ।” 

স্তোধকে লইয়া! পিসীম! অনারে আসিতেই মেয়েরা ফুল- 
শয্যার অনুষ্ঠানগুলি যত সম্ভব মগ সারিয়! লইল। পিসীম! 
সম্তোষকে শুইতে বলিয়! মিজে দরজ| ভেজাইয়া দিয়! চলিয়া 
গেলেন। তিনি চলিয়া যাইবান্ন পর সস্তোষ একখানি শীতল- 
পাটি মাটাতে বিছাইয়। নিজে তাহাতে শুইয়া! পড়িল। 
বাঁসস্তী তখন একা! খাটে শয়ন করিয়াছিল। ক্ষণপরে সে 
পাশ কিরিয়! দেখিল, মাঁটাতে সস্ভোষ শুইয়। রহিম্াছে। সে 
তখন ভাবিতেছিল, এ আবার কি হইল, উনি মাটাতে 
শুইলেন কেন? উহাদের বাড়ী, উহাদের ঘর, উমি তবে 
এমন করিয়া! শুলেন কেন? এই ভাবিয়া সে উঠিয়া বলিল, 
কিন্ত ফিৰিয়! দেখিল, সন্তোষ তাহার দিকে পিছন ফিরিয়! 
একখানি চাদর ঢাকা দিয়! শুইয়া রহিয়াছে । তখন বাসন্তী 
পুনরায় শুইয়া! পড়িল। 

পিত্মাতৃহীমা, সংসারের অনাৃতা, জন্হাখিনী বাসন্তী 
থে দিন জমীদারের পুত্রবধূ হইয়! রাজ প্রাসাদতুল্য অটালিকায় 
প্রথম প্রবেশ করিয়াছিল, তখম নিজেকে সে অতান্ত 
মৌভাগ্যবতী মনে করিয়াছিল। কিন্তু ভগবান্‌ যাহার উপর 
বিদ্ূপ হন, তাগার দুখ কোখঠয় ? সে. আশাভীততাবে সমন্ত 
পাইলেও তাহাকে বঞ্চিত হইতেই হইবে। 

উৎসবের দিম! খুব ভাল করিয়াই কাটিল। ক্রেমে কুমে 
কুট্-কুটুস্িনীর “দর একে একে চলিয়। গেল। পিশীমারও 


. অনি জপ 


২৩ 


এলাছাঁবাদে ফিরিধার সময় হইল। তিনি কিন্ত ভ্রাতু- 
পুত্রের ভাবগতিক দেখিয়া ভীত হুইলেন। পরের মেয়েকে 
আপন করিতে হইলে যে কতখানি সহিষ্ুতার গ্রয়োজন হয়, 
তাহা হুয় ত অনেকেই জানেন না। সে যখনু আজন্মের 
পরিচিত আবাদ, আত্মীয়স্বজন, পিতামাতা ইত্যাদি সকলকে 
পরিত্যাগ করিয়া অচেনা অজান! গৃহে আশ্রর গ্রহণ করে, 
তখন কতখানি বেদনায় তাহার অন্তর ধ্যধিত হইয়া উঠে, 
তাহ! কি কেহ কখনও ভাবিয়া দেখেন ? এইরূপ অবস্থায় সে 
যখন শ্বশুরগৃহে বাদ করিতে আইসে, তখন এক জনের 
অকৃত্রিম স্সেহ-ভালবাপায় সে পিতৃগৃছের স্থিতি কিছু কিছু 
ভুলিতে চেষ্টা করে, তুলিয়াও যাঁ়। কিস্তু ষে ছূর্ভাগিনী সেই 
ক্নেহ-ভালবাসা হইতে ঝঞ্চিতা হয়, তাহাঁকে যে কেহ যত 
রকমেই সুখী করিতে চেষ্টা করুক ন! কেন, সুখী ত সে হয়ই. 
ন1, উপরস্ত তাহার ছূর্ভাগ্যের আর সীম! থাকে না। নিজের 
এই অনাতৃতা। অবস্থ। যখন তাহার স্মরণপথে উদয় হয়, তখন 
সেই চিন্তা কতখানি বেদনাদায়ক হইয়া! উঠে,তাহা ভুক্তভোগী 
ভির অপর কেহ বুঝিতে পারে না। 

বাসম্তীর যদিও এই অবস্থা ঘটিয়াছিল, তথাপি তাহ! 
অনুভব করিবার শক্তি তাহার তখনও হয় নাই। কিন্ত 
স্বাতুশ্পুজের অদাধারণ গাস্ভীধ্য দেখিয়া পিপীমা মনে মনে 
একট! অজ্ঞাত আশঙ্কার শিহরিয্না; উঠিতেছিলেন। বিধাতা 
বদি বাদস্তীর অনৃষ্টে এমন স্বামীই লিখিয়াছিলেন, তবে 
তাহাকে এমনভাবে বঞ্চিতা করিলেন কেন? অনৃষ্টের এ কি 
মিঠুর পরিহাদ! ইহার পরিণাম যে কি হইবে, তাহ্য কে 
বলিতে পারে? বাসন্তীর জীবনের যে এখন সমস্তরটাই বাকী 
রছিল, তবে আজীবনই কি সে এইকপভাবে কাটাইবে 
এ যে মনে করিতেও পারি না। 

ফুলশয্যার পরদিন হইতে সন্তোষ সেই বে নিজের পড়ি- 
বার থরে আশ্রয় লইয়াছে, সেখান হইতে সে আনম বড় একটা 
বাহ্র হয় না) ক্রাহারও সহিত ইচ্ছা করিয়া বড় একটা. 
কথাও বলে না, গৃহকোণে বসিয্বা সে একই তাঁবে দিনের 
পর দিম, রাত্রির পর রাত্রি কাঁটাইয়া দিতেছে । কেহযদি 
কখনও তাহান্গ নিকষ্টট গিয়া বসিত, তাহাতে তাহার মুখে 
বিরক্তির ভাব ফুটিয়া। উঠিত) ক্রমশঃ তাঁহার বিরক্তি উৎপাঁদ- 
নেয় ভয়ে কেহই জার. তাহার নিকটে যাইতে চাহিত না 
ফুলশয্যার পরদিনই "সে কণিকাতায় “ফিরিয়া বাইতে 


| 


চাহিযাছিল, ৫ কেবল পিসীমার একান্ত আগ্রহে সে যাইতে . 
পারে নাই, তিনি সম্তোষের হাত ধরিয়! বলিয়াছিলেন, 
“আমি যে দিন যাব, তুইও সে দিন যাঁস্‌।” সেই জন্ত সে 
আর কলিকাতায় যায় নাই। 

খনায়মান সন্ধ্যার অন্ধকারে একটি কক্ষমধ্যে পাদচারণ! 
করিতে করিতে সম্তোষ ভাবিতেছিল, কি করিয়! সে আবার 
ছষমাদের নিকট মুখ দেখাইবে? এই যে সে দিন সে দেব, 
হিজ, অমি সাক্ষী করিয়া! একটি বালিকাকে গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার ক্ুখহঃখের, অংশভাগী হইয়াছে, এখন তাহার ভবি- 
ধ্যতের জন্ত দায়ী কে? পিতানাসে? দেত তাহাকে 
আগেই বলিয়া দিয়াছিল, তিনি যখন তাহা গুনিলেন না, 
তখন অবশ্ত তিনিই দায়ী । সবমাই সন্তোষের জীবনের এক- 
মাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবী, সুষমা! ছাড়া আর কেহ কখনও 
তাহার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। সে পিতার এই অবিচার 
কখনই সন্থ করিবে না। তবে মুখে তীহার প্রতি সে কখ- 
নই অবজ্ঞ প্রকাশ করিতে পারিবে না। কিন্তু তিনি ইহার 
পরিণাম শীঙ্ঘই দেখিতে পাইবেন। 


সপ 
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পঙ্তোষ প্রাঞ্ধ এক মাস কাল কণিকাতায় আসিয়াছে। 

কিন্ত এই এক মাস সে কলেজেও যায় নাই, বেড়াইতেও 
নি সে সর্বদাই ঘরের ভিতর বসিয়া! থাকে, 
কেহ আফিলে বড় একট! কাহারও সহিত মেশে না, কথাও 
বলেন! । তাহার এ রকম আচরণ দেখিয়া ক্রমে বন্ধুবান্ধব 
সকলেইতাহার উপর ঢটিয়া গিয়াছে, কেহ বড় একট! আইসে 
মা। সে অবস্ত ইহাতে সুধী হইয়াছে, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
নিরাপদ বিব্চেন! করিয়াছে। জনকোলাহল হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া এই নির্জন কারাগারের মধ্যে নিজেকে আবন্ধ 
করিয়া! সে যেন অনেকট! শাস্তি পাইয়াছে। দর 

ক্রমশঃ এই অলস দিনরাজিগুলা সন্তোষের যেন জার 
কফাঁটিতে চাহিত না। সে দেখিল, এই ফ্কাবে কিছু দিন বান 


করিলে সে সই পাগল হইয়া যাই, কিন্ধ নেকি করিবে? 


তাহার মন যেন তাহাকে এইখানেই আবদ্ধ থাকিতে বলে, 
বাহিরের কোলাহণ তাঁহার অসহ বোধ হয়। কি একটা 


শালিক আ্টসৈভী, 
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অস্বতি, কি একটা অতৃপ্তি, কিসের একটা বোনা যেন র্ব- 
দাই তাহার হ্বদয় দগ্ধ করিত) মনে একটা অবসাদ আনিয়! 
দিত। হায় যেন বেদনায় অবনক্প হয়! পড়িত, তাহার 
আর কিছুই ভাল লাগিত না, কিছুতেই শাস্তি পাইত না। 
যদি কখনও সুষমাদের সঙ্গে তাহার দেখ হয়, তখন সেকি 
বলিবে? সেযে নিতাস্ত অনিচ্ছাতেই বিবাহ করিয়াছে, 
এ কথা কি তাহার! বিশ্বাস করিবেন? আর এ কৈফিয্তেই 
ব৷ তাহাদের প্রয়োজন কি? স্থযম! তাহাকে ভালবাসে কি 
না, তাহাই ব! কে জানে, হয় ত সে তুল করিয়াছে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার তখন ধীরে ধীরে কলিকাতা! মহা নগরীকে 

আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিতেছিল। চতুর্দিকে অসংখ্য দীপাঁবলী 
জলিয়! উঠিল । সন্তোষ তখন চিন্তার হস্ত হইতে নিজেকে মুক্ত 
করিবার প্রশ্লাসে সন্ধ্যার অন্ধকারে বেড়াইতে বাহির 
হইল। 

কিয়ৎক্ষণ এ ধার ও ধার থুরিয়। ফিরিয়! সস্তোধ হেদোর 
ধারে আসিয়! অত্যন্ত ক্লাস্তি বোধ করিল। সে একটুখানি 
বিশ্রামের জন্য সেইখানে বসিল। সেইখানে বসিবার পর 
অতীতের কত মধুময় স্থৃতি আসি! তাহার হৃদয় আলোড়িত 
করিতে লাঙগিল। চারি মাস পূর্বে সে প্রায়ই ুযমাকে লইয়া 
তাহার ত্রাতার সহিত বেড়াইতে আনিত, তখন কি 
পুর্ণানন্দেই তাহার দিনগুলি অতিবাহিত হইয়াছে ! হায়! 
সেই দিন আর আঙজিকার এই ছর্দিন, কত প্রভেদ, এখন 
যদি তাহা! ফিরাইয়া৷ আনিতে পারিত! চারিদিক হইতে 
অতীতের স্থতিগুলি যেন তাহাকে ঘিত্িক্না ধরিল, নিদারুণ 
যন্ত্রণায় তাহার শ্বাস রুদ্ধ হইয়া! আসিতেছিল, এমন সময়ে 
পিছন হুইতে 'পরিচিত স্বরে কে বলিয়া! উঠিল, “একি! 
সন্তোষ যে, কবে এলি?” 

সস্তোষ মুখ তুলিবামাত্র অমিলকে দেখিয়া! বিশ্বয়ে 
স্ত্তিত হইয়া গেল। দারুণবস্ত্ণাক়্ তাঁহার ক হইতে শ্বর 
নির্গত হইতেছিল না ।. 

অনিল সন্ভোষের স্বঁন্ধে একখানি হাত দ্যা পুনরার 
্রিজাস! করিল, “সন্তোষ, কথা বলছিস না কেন তাই? 
কবে দেশ থেকে এলি?”  , | 

সন্তোষ কতক্ষণ পরে কম্পিত্তকণ্ঠে দিল, “রা তিৰ 
মান হলো! এসেছি ।* 

* মিল ভাঁহার কথা গুনিযা আ্র্াবিডভাবে রি, 


ওয় বর্ষ-_বৈ শাঁখ, ১৩৩১) 


শপাসটসপিপাসপিসিপাপিা পাপা সা পো্সপাস্টনাপস্পসসপ শাপাস্পা? 


“্রত দিন এসেছিস, তা ত টের পাইনি, আঁমাঁদের ওখানে 
যাস্মি কেন ভাই ?* 
ভখন সন্তোষ ভাঁবিতেছিল, কেন যাইনি, তাঁর উত্তর সে 

কি'দেবে? লেকি করিয়া বলিবে যে, তোমাদের সঙ্গে 
তাহার সমস্ত সন্বন্ধই শেষ হইয়া গিয়াছে, সেখানে যাইবার 
পথ সে নিজেই রুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে, কোন্‌ মুখে সে 
আবার ফিরিয়া যাইবে? 

সম্তোষকে নিরুত্তর দেখিয়া অনিল ব্যখিতকঠে কহিল, 
*এমন হয়ে গেছিল কেন ভাই? তোর বিয়ে হচ্ছে শুনে কত 
সন্তষ্ট হয়েছিলুম, ভেবেছিলুঘ, তোর একখানা চিঠি নিশ্চয়ই 
পাব, তাও ত তুই ভাই একটা খবরও দিলি না। কেন ভাই, 
তুই কি আমাদের উপর রাগ করেছি?” 

ঢূ়িকঠে সম্তোষ কহিল, *্তাঁকে কি বিয়ের মত বিষ্ব 
বলে যে, সকলকে খবর দেব? বাবার হুকুম ঠেল্তে 
পারিনি, তাই বিয়ে করেছি, এ ত আর যথার্থ বিয়ে নয় ।* 

অনিল সংশয়পূর্ণন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, "সে কি! একি 
কথা বগছিন্‌ ভাই? এ কথ! কি তোর সুখে শোভা পায়? 
বিয়ে কখনও মিথ্যা হ'তে পারে?" 

*সকলের বিষয় ঠিক না হ'তে পারে, কিন্ত আমার বিয়ে 
ঠিক 1» তি 

“তুই কি পাগলামী কচ্ছিন্‌ সম্তোধ ?” 

অদহিষুণতাঁবে সন্তোষ কহিল, “অনিল, এ পাগলামী নয়, 
ইহাই ধব।” 

বহক্ষণ নীরব থাকিপ্।। অনিগ কিল, *সস্তোষ, কি 
হয়েছে, বল্‌ নাঃ ওরকমভাবে কথ! বল্ছিস্‌ কেন?” 

সন্তোষ একটুখানি ম্লান হাসি হাপিয়। বলিল, "কি ভাবে 
কথ! বলছি, তুমি কি ভাবছো, এখনও আমি মিথ্যা বলছি?” 

অনিল ক্ষুগ্রকঠে কছিল,”জামি কি তাই বলছি? কিন্তু বিয়েই 
যদি কলি, তবে এখন আবার এমন ধারা! করছিম্‌ কেন?” 

সম্তোব কুন্ধকঠে বলিল, পভুল-_ভুল অনিল, এখন যা 
করেছি, পেই পাপের প্রাশ্চিন্ যাতে হয়,তারই চেষ্ট। করছি।* 

অনিল তখন ভাবিতেছিল, সন্তোষ কি যথার্থই নিজের 
ইচ্ছার বিক্ুদ্ধে বিবাহ করিয়াছে? ন। মিথ্যা কথীয় আমাকে 
ভুলাইতেছে? আমাকে ভূলাইবারই' বা তাহার প্রয়োজন 
কি? ইহাতে ত এমন কোন ফল নাই। সে যাহা 
করিয়াছে, ভাহ! ভ আরু' ফিনিবে না, তবে সে কি 
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"ক্করিবে? 


টি ৫ 





নিরপরাধা বালিকার এখন কি উপায় হইবে? 
উচ্চশিক্ষিত হইয়া! সম্তোষ এ কি মূর্থের মত ত্বণিত আচরণ 
করিতেছে, ইহাঁর পরিণাঁষ কি? তাঁহাকে বুধাইলে কি সে 
শুনিবে? তাহার আচার-বাবহারে ত তাহা বোধ "হয় না, 
তবে এখন সে কি করিয়া! তাহার সম্কল্প হইতে তাঁহাকে 
বিরত করিবে? লে কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিল না। 

শীতল সান্ধ্য সমীরণ আপিয়া উভর়্ের গাত্রে ব্জন 
করিতেছিল। সন্তোষ তাবিতেছিল, আহা, আমার দেহের 
ভিতরটাও যদি এমনই করিয়া ছুড়াইস়! -দিতে পারিত ! 
কিন্ত এ জাল! বুঝি জুড়াইবার নহে, সে যে নিজের হাতেই 
কালকূট ভক্ষণ করিয়াছে। চিরদিন তাহাকে সেই বিষের 
জালায় জর্জরিত হইতে হইবে, ইহা হইতে তাহার অব্যাহতি 
নাই। সহান্তভূতিবিহীন জগৎ তাহার ছংখ বুঝিবে না। 
বলিলেও লোকের নিকট পে স্তবণ! ভিন্ন দয়া গাইবে না। 
দে যে এক দিন মনের কাছে বড় দর্প করিয়া বপিকাছিল যে, 
স্থমার জন্থ প্রয়োজন হইলে সে পিতার প্রশ্থর্য্য পরিত্যাগ 
করিতেও পশ্চাৎপদ হইবে না, আজ তাহার সেই দর্প * 
কোথায় ? দর্পহারী যে এমন তাবে তাহার দর্প চুর্ণ করিবেন, 
সে দিন কি সে তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল ? 

* উভয়ের নীরবতা কাটাইয়! সন্তোষ কহিল, “অনিল, 

রাত হয়ে গেল, চল, এবার বাঁড়ী যাই?” 

অনিল গ্যাসের উজ্জল আলোকে সন্তোষের স্নান শুষ্ক 
মুখধানির দিকে দৃষ্টি ফিরাইয্। বলিল,”গন্ত, ভাই, বলতে যদি 
তোর বাঁধা না থাকে, তবে বল্‌ না ভাই, তোর কি কষ্ট 1” 

অশ্ররুদ্ধকঠে সন্তোষ কহিল, “অনিল, ক্ষি ক'রে 
বোঝাঁব__-আমার বড় কষ্ট।” র্‌ 

অনিল তাহার গলদেশ বেষ্টন করিয়া গাঁঢস্বরে কহিল, 
“তুমি উচ্চশিক্ষিত, পুরুষমানুষ, তোমার এত অরে অধীর 


_ হওয়া! কি উচিত হচ্ছে ভাই ?* ৮ 


সম্তোষ অনিলেকু্ষিদ্ধের উপর মন্তক রক্ষ! করিয়া রোদন- 
রুদ্ধ কন্ঠে কহিল, “অল্প নয় অনিল, এর বুঝি তুলনা__* 

অনিল একট! দীর্ঘনিশ্বাপ ত্যাগ করিয়া কহিল, “ছিঃ 
ভাই, অমন ধারা কঙ্ছে না। শেষে কি একটা কেলেঙ্কারী 
করবি? তোর হয়েছে কি, আমায় বল্‌ দেখি ?” 

সন্তোষ কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “অনিল, তোমাকে যে দিন 
থেকে দেখছি, সে দিন খেঢুক বড় ভাইমসৈর মতই দেখে 


৬ 


আমছি, কগটতা ২ করব রা শিরা দা গুনে মরি 


করো না, ছোট ভাই ব'লে ক্ষমা করো! । তবে শোন অনিল, 
তোমার ভগিনী ব্যতীত আমার আর দ্বিতীয় স্ত্রী নেই, 
আমার, হৃদয়ে স্থধম! ভিন্ন আর কাহারও যায়গা নেই। 
শুন অনিল, নিঞ্জেকে অপরাধী জেনে মনের সঙ্গে অনেক 
যুদ্ধ করেছি, কিন্ত বশীভূত করতে পারি .নি,”-সে আর 
বলিতে পারিল ন:। 


শা 


ভট্টিম পলিস্ছেদ্ছ 
পিপীমার চিঠি 


রাঁধামাধব বাবুর দিন যেমন চলিতেছিল, তেমন ভাবেই 
চলিতে লাগিল। হঠাৎ কেহ তাহাকে দোথলে তাহার 
মনে যে কোন অশ্স্তি হইয়াছে বা কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহা ধরিতে পারিত না। তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাহ্িক করিয়া 
কর্তব্য কার্ধ্য সমস্তই সম্পর্ন করিতেন। মধ্যান্তে অস্তঃপুরে 
ভোজন করিতে বসিতেন। বাসস্তীকে তিনি নিজের নিকট 
বসাইয়া আহার করাইতেন। এক দিন বাসস্তী ইহাতে 
আপত্তি করিলে তিনি অত্যন্ত ছঃখিত হইয়াছিলেন, তদবধি 
বাসস্তীর আহারের স্থান রাধামাধব বাবুর পার্থেই হইত। 

বন্থ মহাশয় সমস্তই নীরবে সহ করিতেন। কেবল 
দীনা, মলিনা, বেদনাক্লিষ্ঠা বাসস্তী যখন তাহার দৃষ্টিপথে 
আদিয়! দাড়াইত, তখন ভাষা তীত মানপিক যন্ত্রণায় তাঁহার 
অন্তর দগ্ধ হইয়! যাইত। বাণস্তীর সথ-ছঃখের তিনিই ধে 
একমাত্র« কারণ, তাহা তিনি খুবই বুঝিতেন। অবাধ্য 
উচ্ছৃঙ্খল পুঞ্রকে শীদন করিতে গিন্না তিনি একি করি- 
লেন! তিনি দেখিতেন, বাদস্তীর মুখবানিতে সর্বদাই 
বিষাদের ছায়! মাখা); নীলেন্দীবর তুলা নয়নযুগলে স্ুম্পষ্ট 
কালীর রেখা! ফুটিয়া! উঠিয়াছে। তিনি তাহার ম্লান গুফ, 
মুখখানির দিকে দৃষ্টি রাধিয়। ভাবিতেন, যামীমার কঠোর 
শাসনে নিম্পীড়িত হুইয়্াও সে দিন প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে 
বাসস্তীর মুখখানি এত মান ত দেখায় নাই। অনুশোচনায় 
তাহার হৃনর় ভরিপন! উঠিত। সেই মুহূর্তেই তিনি হদয়জম 
করিতেন বে, না বুঝিদ্া ক্রোধের তাড়নার জানছারা, হইয়! 
পুত্রবধূর কি সর্ধনাশই করিয়াছেন, তাহার প্রতীকার করি- 
বার আর বুঝি কোন উপারই নাই।: 


আসিব আমন্ভী 


[১ খ্গ ১ম 


বাসী বধারতব খ শবন্তরের র নিকট নিগের মানদিক অবস্থা 
গোপন রাখিতে চেষ্টা] করিত। কারণ, সে বিবাহের সময়ে 
নিতান্ত বাপিক। ছিল না, ক্রমে দিনের পর দিন বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার জ্ঞানেরও বৃদ্ধি হইতেছিল, স্থৃতরাং নিগ্গের 
এই অবস্থা বুঝিতে তাঁহার আর বাকী ছিপ ন|। পাছে 
শ্বশুরের মনে আঘাত লাগে; দেই জন্ত দে কোন *রকমে 
তাঁহাকে তাহার মনের ভাব জানিতে দিত না। তাহার 
স্বামীর ব্যবহার যে তাহার বক্ষে শেলের স্তায় বিদ্ধ হইয়াছে, 
তাছা বুদ্ধিমতী বাসন্তী ভালরূপেই বুঝিপ্নাছিল। 

সম্তোষ বিবাহের পর পিদীমার সঙ্গে সেই যে কলি- 
কাতায় গিয়াছে, আর কিরিয়! আইনে নাই। পুত্রের এই 
বিসদৃশ আচরণে বন্থ মহাশয় অত্যন্ত মর্ত্বাহত হইয়াছেন। 
তিনি অত্যন্ত ধৈর্যযশ।লী পুরুষ বলিয়। বাহিরের অপর কেহ 
এখনও তাঁহার অশান্তির বিষয় ঘুণ[ক্ষরেও বুঝিতে পারে 
নাই। বাহিরের লোকে বে তাঁহার বংশের কথা লইয়! 
ধথাতথা আলোচন! করিবে, ইহা! তিনি সহ করিতে পারি- 
বেন না। কিন্তু পুত্রের এই আচরণ যে ক্রমে জ্ঞাতি-গোঁ্র 
বুঝিতে পারিবে, সেই ভাবিয়া তিনি অত্যন্ত কষ্ট পাইতেন। 
সুন্দরী বাসন্তী যে কি কারণ পুত্রের অমনোনীত হুইল, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। অনাদি বাবুর কন্যা 
কি বাঁসস্তী অপেক্ষ! নুন্দরী? সে অবন্ঠ গুণশালিনী হইতে 
পারে, কিন্তু বাঁদস্তীকে যে কেহ ভাল ন! বাসিয়! থাকিতে 
পারে, ইহ। তাহার ধারণার অভ্ীত। বাঁসস্তীর অনাড়ম্বর 
মলিন সাজপজ্জ। আর ম্লানতর মুখখানি দেখিলেই তিনি 
বুঝিতে পারিতেন যে, অতুল প্শ্র্ধযের মধ্যে আদিরাও 
বাসন্তী স্থ্বী হইতে পারে নাই। নিঙ্গের অমার্জনীয় 
নির্ব-দ্িতাকে সহঅবার ধিকার দিয়! মর্শস্তদ যজজণার বৃদ্ধ 
অস্থির হইয়া! উঠিতেন। তখন তিনি ভাবিতেন, কেন 
বাসন্তী তাহার নয়নপথে আদিরাছিল,তাহ! না হইলে হয় ত 
বাসস্তীর ভাগ্য ভিন্নপথে প্রবাহিত হইত। হয় তসে সুখী 
হইতে পারিত। 

সেদিন প্রাতঃকালে বন্থ মহাশয় বদিয়! ধুমপান কর্িতে- 
ছিলেন। পার্খে দেওয়ান সদাশিব বসিরা তাহার মহিত 
কথ! বলিতেছিলেন। ' একটা পন্মার চর লইয়া! চৌধুরীদের 
সঙ্গে বহু মহাশরের বিবা চলিতেছিল। তাহারই জন্য 
কোথায় ক্কি করিতে হইবে, তাহারই পরামর্শ হুইতেছিল। 


ওয় বর্-_ বৈশাখ, ১৩৩১ )] 


লাকি লা বািতত তত শীত ্ পাছিলগ ৮৩ 


বন মহাতিয কহিলেন, « *দেখ লদাশিব, আমিই মি করে 
গেলাম, ছেলের যে রকম মতিবুদ্ধি, সে যে রাখতে পারে, 
এমন বোধ হয় না। তোমার এতে কি বোধ হয় ?” 
দেওয়ান কহিলেন, “তাঁকে ছোট থেকে মানুষ করেছি, 
আপনার এখন তার উপর রাগ হয়েছে, আপনি তাই এ 
রকম বল্ছেন। সন্ত আমাদের দে রকম ছেলে 'নয়ঃ এর 
পর দেখবেন ।” 

বস্থ মহাশয় একটি দীর্ঘনিশ্বাদ পরিত্যাগ করিয়। কহি- 
লেন, “তা! কি বলা যায়, সদাশিব, তার ব্যাভার দেখে ত 
কোন তরদাই হয় না।” 

“সে কি এতে সুখী হয়েছে মনে করেন? নে এখন না 
বুঝলেও পরে বুঝবে। তখন হয় ত অন্থতাপে আপনার 
নিকট ক্ষমা চাইতে আস্বে |» 

“আমি যদি তখন ন! বাচি ?” 

“সে অবশ্ত আলাদ। কথা ।* 

এমন সময়ে দরোয়ান চিঠিপত্র লইয়া, বাবুর নিকট 
রাখিয়! চলিয়া গেল। দেওয়ান সদাশিব কহিলেন, “আমি 
তা হ'লেও ধিকটা একবার ঘূরে আপি । দীন মোড়ল 
আঙ্জ পাচ বছর খাজনা বাকী রেখেছে, আঙ তার দেবার 
কথা ছিল। একবার কাশীনাথকে পাঠিয়ে দিয়ে আমি ।” 

বন্থু মহাশয় কহিলেন, “সে বেটার নামে নালিশ করে 
দাওনা। দে বদি অপারগ হ'ত, তা হ'লে আমি ছেড়ে 


দিতাম, তা ত নয়,বেটা মদ খেয়ে বড়মাহ্বী ক'রে বেড়াচ্ছে, 


আর খাজন! দেবার সময়ই তার টাক। থাকে না।* 

“দে ত আব্ধ কবচ্ছরই এই রকম কচ্ছে।” এই বলিয়! 
দেওয়ান বাহির হুইয়! গেলেন। 

বন্থ মহাশয় চিঠিগুলি একে একে পড়িতে লাগিলেন; 
শেষের একখানি চিঠি খুপিয়া' পড়িতে পড়িতে তাহার মুখ 


লাল হইন্কা উঠিল, তিনি পতখানি হাতে করিয়! কিছুক্ষণের ' 


অন্ত অন্তামনম্ক হুইয়! রছিলেন। চিঠিখানি এলাহাবাদ 
হইতে সস্তোষের পিসীম। লিখিয়াছেন। 
“ঞ্ীচরণকমলেষু, 

দাদা, আমি বিশেষ কাল্পণে আপনাকে পত্র লিখিতেছি। 
আশ! করি, আমি যাহ! লিখি, আপনি তাঁগাতে ছুঃখিত 
হইবেন না। আমি সেখান তে আমিয়। কলিকগুতার় 
আমার একটি আত্মীয়ের নিকট: হইতে সম্প্রতি সন্তোষের 


প্লিজ চ্চ্ণা 


+ বলে। 


৩৭ 


পপ শত পা পাপ এ 


| বিষে [ একখানি 'পৰ্ প্‌ পাই ও অত্যন্ত চিন্তিত হই়াছি। 


আমি সেখানে থাকাকালীন উদার মতিগতি যে ভাল নয়, 
তাহা! বুঝিগ্নাছিলাম। ফুলশয্যার দিন অনেক অনুনয়- 
বিনয়ের পর শেষে আমি রাগান্বিত হওয়ায় সে” গৃছে শয়ন 
করিয্নাছিল এবং দেই রাত্রে মামাক় প্রাতিজ্ঞ। করাইয়াছিল 
যে, আর কোন দিন তাঞাকে বধূমাতার নিকট শয়ন 
করিতে না বলা হয়। 

“আমার যতদূর বিশ্বাদ, উহাকে কশিকাতা হইতে না 
সরাইলে বধূমাতার ভবিষ্যৎ বড়ই খারাপ। কিন্তু সন্তর 
উপর শাদন করিলে ফল আরও খারাপ হইবে। আঁপনি 
জ্ঞানী, আপনাকে উপদেশ দেওয়। আমার ধৃষ্টতা । সম্ভকে 
নিকটে আনাইয়! তাহাকে ভাল কথায় বুঝাইয় দিন যে, 
ব্রাহ্ম এবং বিলাত-প্রত্যাগতের কন্ঠার সধ্তি বিবাহ করা 
আমাদের হিন্দুধর্ম অঙ্গত। আমার আস্মীয় লিখিয়াছেন, 
সে আজকাল কলেজে ত যায়ই না, উপরস্ত গৃহ হইতেও 
বাহির হয় না। যাহাতে তাহার সর্বপ্রকার মঙ্গল হয়ঃ 
তাহাই করিবেন। সন্তোষকে এখন যাহাতে উহ্বাদের সম্পর্ক 
ত্যাগ করাইতে পারেন, সে বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি রাখ! একান্ত 
প্রয়োজন । সে এখনও বালক, নিজের ভবিষ্যুংবিষয়ে 


“সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । শেষে কি সে পুনরায় বিবাহ করিয়া 


সমাজের নিকট আপনার উচু মাথা হেট করাইবে ? 
অধিক আর ফি লিখিব। আপনি, বৌদিদি আমার প্রণাম 
জানিবেন; বধুমাতাকে আমার স্েহাশীর্বাদ দিবেন। 
সস্তোষের বিষয় কি হয়, আমায় পরে জানাইবেন। আমি 
তাহার জন্ত অত্যন্ত উৎকঠিত রহিলাম, এ বিষয় অধিক 
ঝেখ। বাহুল্যমাত্র। বধুমাতাকে বলিবেন, তাহার চিঠির 
উত্তর শীগ্র দিব। ইতি__ 
আপনার মেহের মহামায়া | 
বন্থ মহাশয় ভগিনীর পত্রধানি পাঠ করিয়া যে কি 
করিবেন, কিছুই ধিক করিতে পারিলেন না। বিয়ৎক্ষণ* 
মুহৃমান অবস্থান থাকিয়। তিনি ভাবিয়। দেখিলেন,সস্তোষকে 
টেলিগ্রাম করিয়া আনাইয় বুঝাইয়া দেখ! যাউক, দে কি 
তিনি খাঁদদামাকে একখানি টেলিগ্রামে ফর্ম্‌ 
আনিতে আদেশ করিলেন। ফরম্‌ আসিলে তিনি সস্তোষকে 
দেশে আসিতে তার করিয়। দিলেন। [ ক্রমশঃ । 
* শ্রীমতী কাঞ্চনমাল! দেবী। 


আন্পিক্ক অন্ন 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


গৃহস্থ-দর্শন 


(আভ্ডাসে- শুশ্সোভব ) 
গৃহস্থ-দর্শনের আভাস বারাস্তরে প্রদত্ত হইয়াছে। সেই 
আভাসে কতিপর প্রশ্ন উপস্থিত, এবারে সেই সকল প্রশ্নের 
উত্তর প্রদত্ত হুইতেছে। 

০৪০৭ 

১। .. *ধর্্, অর্থ, কাম, মোক্ষ'এই 'চতুর্বর্গ ।” প্রথমে 
ধর্শের নির্দেশ, অস্তে মোক্ষের নির্দেশ, এরূপ হইবার কারণ 
কি? অর্থ, কাম, ধর্ম, মোক্ষ এইরূপ নির্দেশই ত সঙ্গত, 
ধর্মের সহিত মোক্ষের অনেকটা সম্বন্ধ আছে, অর্থ কাম ত 
ঠিক বিপরীত, বিপরীত ছটিকে ধর্শের উপরে ও মোক্ষের 
ঘা ঘে'সিয়৷ বসাইয়া দেওয়! বিসদৃশ নহে কি? 
২ । ব্রহ্মচারী, গৃহস্, বানপ্রস্থ ও'সন্যানী এই চতুরা- 
শ্রমীরই “মোক্ষ* গৃহস্থ-দর্শনে কথিত হইস্বাছে, কিন্ত 
সন্যাসেই মোক্ষ হয়, ইহা বেদান্ত-প্রসিদ্ধ, সুতরাং আশ্রমী 


মাত্রেরই যে মোক্ষ হয়, তাহার প্রমাণ কি ? সন্ন্যাসে মোক্ষ, | 


এই বেদাস্তমতের অভিপ্রায় কি? 

৩। “সেধর্্ম কি,_সত্যই সেই ধর্খ স্ায়শাস্্র সত্য 
দেখাইয়াছেন, ইহার প্রমাণ কি? 

৪। “পাতগ্রল ব্রন্মচর্ধা, কপিলমত বানপ্রস্থ ও ব্যাস- 
মতের শাঙ্করশাখ! সনর্যুস'__এই উক্তির বিস্তৃত ব্যাখ্যা কি 
হয়না? 

এই চারিটি প্রশ্নের উত্তর যথাক্রমে প্রদত্ত হইতেছে-_ 

১। ধর্মই মন্থস্থকে অন্ত প্রাণী হইতে পৃথক্‌ শ্রেনীতে 
উন্নীত করিয়াছে, অর্থও কাম পণুপক্ষীরও আছে, পণ্তর 
অরণ্য, গিরিওছা; পক্ষীর নীড়। পণ্তর আহাধ্য তৃণশম্প, 
জীব -জন্ত। পক্ষীর আহার্যা-_শন্ত কণ, কীটপতঙ্গ এ.সমন্তই 
অর্থ, মনযষ্যের যেমন সৌধ-হশ্শ্াা অর্থ, মগষ্যের যেষন হৃগ্ধগ্রদা 


খেনু, শল্তপ্রসবিনী তৃমি অর্থ, পণুপর্থার বাদস্থান এবং , 


আহারোপযোগী বস্তও সেইরূপ অর্থ। যে কামরাগে মানুষ 
উন্মত্ত, যাহা! উত্কৃষ ম্থখপাধন বলিয়|বহু:মানব বিবেচন! 
করে, দে কামরাগ পঞুপক্ষীরও মাছে, সেই পুকুযার্থপিদ্ধির 


উৎকট আবেশে মনুষ্য যেষন কৃত্রিম বেশভূষাঁয় পারিপা্য 
সৃষ্টি করিয়াছে, পশ্ুপক্ষও প্রকৃতির সাহাধো সহজাত 
সৌন্দর্যোর অধিকারী হয়'। ইহ! আর 'টুলো? পণ্ডিতের কথ! 
নহে, ইহা! এখন প্রাঁণিতস্ববিৎ প্রতীচ্য মনীধিগণের সিদ্ধান্ত '? 
অতএব অর্থকাঁম যে সর্বজীবের পুরুষার্থ, এ কথা নির্বিবাদে 
বল! যায় । অদৃপ্ত ক্ষুদ্রতম কীটেরও আহার আছে, বংশ- 
বৃদ্ধি আছে, স্বাস্থা আছে, রোগ আছে? সুতরাং অর্থকামের 
অধিকার হইতে তাহারাও বঞ্চিত নহে। এপ অর্থকাম 
সাধারণ মনুষ্যেও আছে। এই অর্থকাষের তাড়নাই প্রতীচ্য 
মানবকে কর্খবনিষগ্ন করিয়াছে, এই অর্থকামের উত্তেজনাই 
প্রতীচ্য মানবের সভ্যতা, শিল্প, বিজ্ঞান ও অত্যদয়ের হেতু । 
আমাদিগের দেশজাঁত উন্নত মানবের বংশধরগণ আপন1- 
দিগের চিরন্তন শ্রেষ্ঠভাঁব হইতে অধোদিকে ধাবিত-_প্রতীচ্য 
মাঁনবের অপুর্ব শিক্ষা প্রবাহ মাঁনবস্ধের উচ্চ সোপান হইতে 
নিগে নিক্ষিপ্ত । উন্নত মানব অর্থকামকে প্রথম গ্রাহা বলিয়া 
মনে করিবেন না, ধর্মের আলোক হস্তে.লইয় অর্থকাম দর্শন 
ও গ্রহণ করিবেন,এই জন্যই ধর্শের নির্দেশ প্রথমে,এই উভয়ের 
স্থচনা ('আভাদ' ) প্রবন্ধেই আছে। অর্থকামের সেবা" 
সাধারণতঃ ধ্বংসের কারণ, কিন্তু যেরূপ অর্থকামসেবা ধ্বংসের 
হেতু না হইয়! অভ্াদয়ের হেতু হয়- ধর্ম ও তাহ! শিক্ষ1 দিয়া 
থাকেন। সর্বজ্ীবজন্তর মধ্যে অহরহঃ সংগ্রাম চলিয়াছে, 
অহরহঃ সংহাঁরলীল! অভিনীত হইতেছে, এ পৃথিবী হইতে 
কত প্রানী চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছে, কত মানবজাতি একে- 
বারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে, অর্থকাঁমের অবিবেচনা। বা 
অসংযমই তাহার সর্ব প্রধান কারণ। শাস্তিময় ধর্মই দেই 
অর্থকামের নিয়ন্ত! ৷ ধে মানব লেই ধর্মকে আশ্রয় করিয়! 
অর্থকাম সেবা! করিবেন, তিনি উন্নত, তীঁহার জাতি অমর-_- 
সনাতন আমর! সৌভাগ্যক্রমে সেই সনাতন জাতির ক্রোড়ে 
স্থান পাইক়্াছি, কিন্ত হুর্তাগ্যক্রধণে আমরা ধর্মশিক্ষা ভূপি- 
তেছি। অগ্রে জীবন, পরে ধর্ম নছে, আগ্রে ধর্ম, পরে 
জীবন। পিশার ধর্্মভাব উন্নত ন! হইলে পুতে তাহার 
পুরণ হয় না। পিতার ধর্ম্টাব উপ্নত - না হইলে পুজেয 


ছয় বর্ষ বৈশাখ, ১৩৩১ | 


৬৬০০-প৯ লাসিলী। পা এপাশ শাসিত পপ 1০৯ পাটি ০৯ 


জীবনও ? নৈরাউৃককুল হয, . অর্থকোনের লমাতে অনি- 
জ্রিত ও বিশৃঙ্খল হয়। সেই জন্তই ধর্শের স্থান প্রথম। 
কিন্ত গ্রক্কতির একটা শ্বাভাবিক গতি আছে, প্রাকৃত জীব 
"যাহার অধীন না হইয়া থাকিতে পারে না) অর্থকাম সেই 
স্বাভাবিক গ্রতির একটা বিকাশ--তাহাকে একেবাক়ে 
পরিহার কর! যায় না? কিন্তু নিয়ন্ত্রিত করা যায় । গভীর 
খাতে জল প্রবাহিত হইলে তাহা! নদীর আকার ধারণ করে, 
নদীর তীর মন্ুষ্যবালের বিশেষ উপযোগী, কিন্ত জলশ্রোত 
বদি খাতগামী না হয়, যদি সমতল ভূমিতে প্রবাহ্তি হয়, 
তাহ! হইলেই সর্ঘনাশ ; গৃহদ্ধার, ক্ষেত্র, উদ্ান, সমন্তই 
জলশ্রোতে নিমগ্র, ধন-ধান্য গো-বৎসাদিসহ মানবগণ সেই 
ক্রোতে ধ্বংসপুরে নীত হুয়। এক দিকে ধর্মের পাষাণ- 
প্রাকার, অন্ত দিকে মোক্ষের উত্ত্গ শৈলমালা, কাষেই 
অর্থ-কামের উচ্ছলিত প্রবাহ সেই খাতবৎ নিজ সীমা- 
মধ্যকে আর অতিক্রম করিতে পারে না। ম্ৃতরাং অর্থ- 
কামের প্রবাহ-সংগ্লব নিয়ন্ত্রিত পথে ধাবিত, তাহার উদ্দাম- 
গতি সমীপন্থের সর্বনাশসাধনে ত সমর্থ নহেই, বরং নদী 
যেমন তীরবাসীয় কল্যাণকারিণী, এই নিয়ন্ত্রি-গতি অর্থ- 
কাম দ্বারাও সেইক্সপ কল্যাণকারিণী হুইক্সা থাকে। অর্থ 
কামের পরিচয়ে তাহার .স্বরূপজ্ঞান হইলে ধর্্মবিগুদ্ধ অস্তঃ- 
করণে অর্থের নম্রতা, কামভোগের ক্ষণিকভা; তৎদাধনে 
ছাঃখ এই সকল দোষ অবিলম্বে পরিস্ফ,রিত হয়, এই দোষ- 
দর্শন বৈরাগ্যের হেতু,এই বৈরাগ্যেই মোক্ষের বী্ধ মিহিত। 

ধর্ম-নিয়ন্ত্রি অর্থকাম মোক্ষের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ- 
যুক্ত। এক ব্রক্গচারী ব্যতীত আর সকল আশ্রমীই_ ক্রম- 
সঙ্গ্যান ব্যবস্থায় অর্থ-কামের সহায়তায় মোক্ষে উপনীত 
হল, অর্ধকামে দৌঁধদর্শন ও ভোগত্ষণার উপশম ন| 
হইলে মোক্ষ হূর্ঘট, সেই জন্ত অর্থ-কামকে মোক্ষেয় নিকটেই 
স্থান দেওয়! হুইয়াছে। যাহা! বাস্তব সত্য__তাহীই এই 
বিশ্তাসচিত্রে প্রনর্শিত। যে অর্থ ও যে কামের মূলেধর্ম 
নাই, তাহার সহিত মোক্ষের কোন সম্বন্ধ নাই, তাহা 
নরকের পদ্থা--নরকের নিগড়-বন্ধনের অস্ত্র; ইহা হৃদয়- 
ঈম করাইবার পক্ষে প্রথমে ধর্ের নির্দেশ গ্রকৃতই নুমঙ্গত ) 


এই ধর্শের গ্বি্ধ সলিলমেক অ্, কাম ও মোক্ষ এই তিনের. 


মুলেই হইয়া থাকে। ধর্ণা, অর্থ, কাম, যোক্ষ এই জুম 
 বিজাসের ইহাই নিগুড় তাৎপর্য । 


গ্রহন 


৩৯ 


৯ ৯ ৯৯ ০৯ পাদিপস শিস শপশিত ৯০৭৮ শি 


২ প্রথম তিন আশ্রমে বাছা সিিলাত না হয়, 
চতুর্ঘ আশ্রম বা! সঙ্্যাসে্ন অপেক্ষা তাহাদিগকে করিতে 
হয, তাঁাদের প্রথম তিন আশ্রমে সাঁধনাভ্যাস, সঙ্গ্যাসে 
সিদ্ধি। মোক্ষের জন্ঠ সন্যাদের অপেক্ষার ইহাই হেতু। 
কিন্ত সন্নযাসেও 'সিদ্ধি সকলের ভাগ্যে ধটে না। সিদ্ধিত 
পরের কথা, সন্ন্যাসীর অধঃপতনও বেদাস্তমুত্রে স্বীক্ৃত। 
পক্ষান্তরে, সকল আশ্রমেই যে মোক্ষ হইতে পারে-তীহার 
একটি প্রমাণ-__ 

“বেদশাস্থার্থততবক্জো ঘত্র তত্রাশ্রমে বদন্‌। 
ইছেব লোকে তিন্‌ স ত্গতুয়ায় কল্পতে ॥” 
(মন্থ ১২শ অঃ ১০২) 
বেদশাস্ত্রের অর্থে বথার্থভাবে যিনি অভিজ্ঞ, তিনি থে 
আশ্রমেই অবস্থিত হউন না, তিনি ইহলোকেই ব্রহ্গাভাব- 
প্রাপ্ত-_অর্থাৎ জীবনুক্ত। কেবল এই একটি প্রমাণ 
নহে--আরও আছে) ত্রঙ্গচর্যের উপসংহার শ্লৌোকে এই- 
“এবং চরতি যো বিপ্রো বর্গচর্্যমবিপ্ল,তঃ | 
স গচ্ছত্যুততমং স্থানং নর চেহ জায়তে পুনঃ ॥৮ 
(মন্থ ২অ: ২৪) 

যে ব্রাঙ্মণ যথোপদিষ্ট ব্র্গী্্য অস্মলিত অবস্থায় পালন 
করেন, তাহার উত্তম গতি হয় ও পুনর্জন্ম হয় না। এই 
যে অপুরর্জন্ম, ইহাই মোক্ষ। মোক্ষ ব্যতীত আর যে 
কোনই গতি হউক, তাহাতে পুনর্জন্ম হয়। 

গৃহস্থ-ধর্মমোপদেশের শেষে প্লোক এই__ 

“অনেন বিগ্রো বৃত্তেন বর্তয়ন্‌ বেদশাপ্ত্রবিং। 

ব্যগেতকম্মযে! নিত্য তরন্ধলোকে মহীয়তে | 

(মন ও অং ৪) 

বেদশান্্রবিৎ ব্রাঙ্গণ যখোপদিষ্ট আচারাদি পালন 
করিলে নিপ্পাপ হইয়া ব্রক্লৌকে যে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হন, 
তাহা নিত্য অর্থাৎ অক্ষয়। কুলল,কভট্ট '্রন্ধলোক' শবের 
অর্থ করিয়াছেন--গ্দ্দেব লোক?” ব্রদ্দই লোক অর্থাৎ 
আশ্রযন্থরূপ, ব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া সর্বাপেক্ষা উৎকর্ষ লাত 
করেন, ইহাই কুষ্ন,ক-টাকার তাৎপর্য। আমি যে উপরে 
বাঙ্গালা অর্থ দিয়াছি, তাহাতে বরক্ঈলোকে” এ কথাটি অবি. 
কল রাখিয়াছি। '্র্ষলোক' শব্ষে যদি ব্রার লোক এই 
অর্থ কেহ মনে করেন,» তাহাতেও ক্ষতি নাই। ব্রক্জলোকে 
-. হে উৎকর্ষ নিত্য অর্থাৎ অক্ষর, ভাহা মোক্ষাবন্থা। ব্যতীত 


5. 


৮ 
শশা াসিশপত 


আর কিছু নং নহে-_অন্ত ্ত কোন উৎকর্ষ নিত্য হয় নাঃ তাহা 
অনিত্য- নশ্বর । এই জন্ত অন্তত্র আছে "গৃহস্থোইপি হি 
মুচ্যতে।” বানপ্রস্থের উপসংহারে আছে-_ 
“আমাং মভর্ষিচর্্যাণীং ত্যক্তযান্ততময়] তনুগ্‌। 
বীতশোকভয়ে! বিপ্রো। ব্রক্ষলোকে মহীয়তে ॥* 
(মন্গ ৬ অঃ ৩২) 
ধথোক্ত মহর্ষিচর্যযাগুলির যে কোন একটি অবলম্বন 
করিয়! দেহত্যাগ করিতে পারিলে ব্রাহ্মণ শোকশূন্ত ও অভয় 
প্রাপ্ত হুইয়। ব্র্গলোকে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হন। 
বদ্ধলৌক-_কুর,কভট্টমতে ব্র্স্বক্পপ, এই স্বরূপ- 
লাভই মোক্ষ। আর যদি ব্রঙ্গলোক প্রাপ্তি হয়, তাহা ত 
মোক্ষের পূর্বাবস্থ।_সেই স্থান হইতেই ভাহার মোক্ষ, এই- 
জন্যই মূলে আছে “বীতশোকভদ্নঃ, এই অশোক ও অভ্য়- 
প্রাপ্তিই মোক্ষ_-“অভয়ং বৈজনক প্রাপ্তোহসি ( বৃহদা- 
রখ্যক) এই অশোক হইবার জন্যই দেবর্ষি নারদ ব্রহ্গর্ষি 
সনৎকুমারের কৃপাপ্রার্থী হইয়াছিলেন। 
সন্নযাসের উপসংহারে আছে-_ 
“অনেন ক্রমধোগেন পরিব্রজতি যো দ্বিজঃ | 
স বিধুয়েহ পাপ্নানং পরং ব্রক্ধাধিগচ্ছতি ॥” 
€(মঙ্গ ৬ অ৮৫) 
যে দ্বিজ যথোকক্রমে প্রতরঞজিত হন, তিনি ইহলোকে পাঁপ- 
নিমুক্ত হইয়া! পরব্র্গ প্রাপ্ত হন। 
মহুদংহিতায় দ্বাদশাধ্যায়কথিত পূর্ববদর্শিত প্রমাণ ও 
প্রত্যেক আশ্রমের উপসংহারক্লোকগুলি একত্র করিয়া 
. ভাৎপধ্য গ্রহণ করিলে বুঝ! ধায়_-সকল আঁশ্রমেই মোক্ষ- 
লাত হয়, তবে সেই' সেই আশ্রমের যাহ! ধর্ম, যাহ! সেব্য, 
তাহার সেবা এবং যাহ! নিষিদ্ধ, তাহার বর্জম ইহা করিতে 
হয়। সেই বিধিনিষেধপালনে ধিনি দিদ্ধিলাত করিতে 
পারেন,” মনের সান্বিক উন্নতি পূর্ণভাবে লাভ করিতে 
পারেন, তাহার চিত্ত সর্বত্র বৈরাগ্যযুক্ত হয় এবং বীতরাগ 
হইলেই তিনি প্রথমে জীবশুক্ত, দেহান্তে কৈবল্য মোক্ষ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। গৌতম সুত্রের ১ম জঃ ১ম 
আহ্কিকে “হঃখজগ্স প্রবৃতিমোবমিথ্যাজানানামুণ্তরোত্তরাপায়ে. 
তদনস্তরাপায়াদপবর্গ;*--এই দ্বিতীয় শুতে দৌষাপায়- 
মধ্যে রাগনিবৃত্তি মোক্ষ হেতু বণিমু! উপদিষ্ট হইয়াছে। 
স্সলাগ শব্ষের অর্থ বিষয়তৃষ]। তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম 


২ পি পাতিপাশপািপাত আদল শীলা পাত পট শা পাছিলি শীত ০ ৮ শশা তাহা, শত 
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না বিকে শবীতরাগজন্মাদর্শনাৎ, এই, পঞ্চবিংশ হুত্রেঙ 
পুনর্জন্ম যে রাগমূলক, তাছাই সমর্থিত হুইয়াছে। রাগ. 
দুর করিতে হইলে শ্ান্ীক্» উপায় অবলম্বন করিতে হয়। 
সকল আশ্রমেই শাল্তীয় সাধনাভ্যাসে চিত্তবিশুদ্ধি হয় অর্থাৎ 
মনের উন্নতি ও প্রকৃষ্ট সাত্বিক অবস্থ|! লাভ হয়। তাহা! 
হইতেই ক্রমে বৈরাগ্যসিদ্ধি হয়। ইহা মোক্ষের প্রকৃষ্ট 
পন্থা। সকল আশ্রমেই এ পন্থাক্ন গ্রবেশ করা যায়| তবে 
সন্গ্যাসে বৈরাগ্যের সাধনাভ্যাসের পরিপকতালাতে সুযোগ 
অধিক, এই জন্ঠ সন্ন্যাসের আদর বেদাস্তে আছে, কিন্ত 
অন্াশ্রমে কেহ কখন মুক্ত হয় না, এ ভাব বেদাস্তের নহে। 
৩। যাহা মিথ্যা, তাহা অধর্্ম । ধর্ম যে সত্যন্বরূপ, 
তাহ! বেদের সত্যতা ও বেদকর্তীর আপ্তত্ব হইতে প্রমাণিত 
নান্তিকাদি দর্শনে যে বেদনিন্দা আছে, গৌতম সুত্রের দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের প্রথম আক্কিকে ৫৭ কুত্র হইতে তাহার খণ্ডন 
আছে, নব্যন্তায়শাঙ্ত্রে শব্দখগ্ডে তাহার বিস্তৃত বিচার 
আছে, নদি সময় পাই, তাহার বিস্তৃত আলোচনা তখন 
করিব। এখন এইমাত্র বলিয়া রাখি যে, গৌতম কুত্রের 
তাৎপর্য গ্রহণ করিয়া পরবর্তী মুনি ও আধ্যগণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, বেদ ঈশ্বরবাক্য। ঈশ্বর আপ্ত। তিনি 
যে বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহার অর্থ তাহার পরিজ্ঞাত, 
তিনি প্রভারক নহেন, তাহার ত্রমপ্রমাদ নাই, এই জন্ত 
তিনি আগ্ত। আপ্তপুকুষের বাঁক্য সত্য, সে বাক্যের ষে অঞ্চ, 
নে বাক্যের যাহ! প্রতিপাস্ত, তাহ! মিথ্যা নহে,_-শ্বরূপতঃ, 
ফলতঃ, মূলতঃ এবং ব্যবহারতঃ তাহা মিথ্যা নহে, সুতরাং 
সত্য; মরীচিকার ভ্রমবলে যে জলস্ট্টি করা হয়, তাহ! 
স্বরূপতঃ মিথ্যা যাহা জল নহে, তাহাই জল-আকারে 
দৃপ্ত, সেই জন্য স্বরূপতঃ মিথ্যা। ধর্ম তাহা নচ্ে-_ধর্্দ 
আত্মার একটি গুণ__জ্ঞান, সুখ যেমন গুণ, তেমনই গুণ, 
তবে জ্ঞানন্থখ যেমন প্রত্যক্ষ হয়-_ আমি জ্ঞানযুক্ত কি না/ 
আমি ন্ুুখী কি না, তাহা আমি নিজে বুঝিতে পারি। সেই 
সময়ে জ্ঞান ও সুখের শ্বব্ূপ আমার মনে ফুটিয়া উঠে, ধর্ম 
সেরূপ হম না বটে» কিন্তু সংস্কারের তায় ফল ছারা, আত্ম-- 
প্রসাম ছারা বা অন্তবিধ সুখ রা সেই ধর্দদ অন্নুভবনীয়। 
মনে কর, কত দিম পুর্বে তুমি ব্যাকক্সণ অধ্যয়ন করিয়া), 
তাতে যে তোমার সংস্কার আছে, তাহা! সর্ধন! ভুমি- 
উপলব্ধি করিতে পার না, বিস্ত যুখন ক্ষেএম প্রয্মোগ তোমার 


' শুয় বর্ষ- বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখন তোমার ব্যাকরণের সুত্র স্মরণ হয়। 
সংস্কার কারণ, তাহা অতীন্দরিয়, ফলম্মরণ তাহ! প্রত্যক্ষ, 
সেই স্তি স্বারা সংস্কারের অনুভূতি হয়। কবে একটি মধুর 
সঙ্গীত শুনিয়াছ ; এখন তাহার অনুভূতি নাই, একটা সংস্কার 
বা একটা তাহার অব্যক্ত রেখ। তোমার ভিতরে আছে, যদি 
সেই ব্যক্তির ক্নিঃস্থত স্বরলহরী তোমার কর্ণে প্রবিষ্ট হয়, 
তখনই সেই সংস্কার বা! অব্যক্ত রেখ! পরিস্ফুট আকার ধারণ 
করে-_অর্থাৎ তখন সেই ইন্দ্িয়সন্বন্ধ ও সংস্কার উভয়- 
যোগে যে “প্রত্যতিজ্ঞা, নামক জ্ঞান "এ যে সেই স্বর” 
এইরূপ যে জ্ঞান উপস্থিত হয়, তাহাতেই সেই সংস্কারের 
অনুভূতি হয়। ধর্মের অন্ুভূতিও এইরূপে--ধার্শিকের 
চিত্ত শান্তরবিশ্বীসপূর্ণ, সদ! প্রনন্ন ও সদা! প্রফুল্ল ; আগন্তক 
কারণে হৃদয় আবৃত হইলেও স্বাভাবিক প্রনন্নতা, শ্বাভাবিক 
সুখ অচিরেই সেই আবরণ ভেদ করিয়! ফুটিয়। ব্যক্ত হইয়া 
উঠে, এই এক প্রকারে ধর্মের অনুস্ূতি। সংখ্রবৃত্তি, 
সন্তোষ, মৈত্রী, সরলতা! গ্রস্ৃতি দ্বারাও ধর্ম্বের অভিব্যক্তি 
হুইয়! থাকে, এ সকল কার্য দ্বারা ধর্শের অনুভূতি বা অনু 
মান হয়। সুতরাং ধর্ম স্বরূপতঃ মিথ্যা নহে। আত্ম প্রসাদ, 
সুখ, সংপ্রবৃত্তি প্রভৃতি যে সব কাধ্য ধর্মের স্বরূপ বুঝাইয়া 
দিয়! থাকে, তাহ ধর্মের এরিক ফল, _তাহা ত প্রত্যক্ষ সিদ্ধ 
_ মিথ্যা নহে । সুতরাং ধর্ম ফলতঃ মিথ্যা নছে। ধর্মের 
মূল শাক্স, শান্সের মূল ঈশ্বর,_গ্রাচীন ও নব্য স্তায়দর্শনে 
শান্ের সত্যতা ও ঈশ্বরের সত্যত| বিচারিত ও প্রমাণিত 
অতএব ধর্ম যে মূলতঃ মিথ্যা নহে, তাহাও এই স্তায়শান্তে 
গ্রতিপাদিত। ব্যবহারতঃ অর্থাৎ অনুষ্ঠানেও যে ধর্ম মিথ্যা 
নহে, তাহাও ন্যা়শান্তে দংস্থাপিত। ব্যবহারতঃ ধর্খ মিথ্যা, 
ইহা নাস্তিকের এক আঁপতি, পরম্পর-বিরুদ্ধ ব্যবহার বা 
অনুষ্ঠান যদি শান্রনির্দিষ্ট হয়, তাহা! হইলে তাহা অসত্য; 
যেমন উদ্দিত ছোম ও অনুদিত হোম? উদয়কালে হোমের 
বিধান আছে, উদয়ের পূর্বেও হোমের বিধান আছে, আবার 
উদিত হোমের নিন্দ! আছে, অন্কুিত হোমেরও নিন্দা আছে। 
এইকপ স্থলেই ব্যবহারতঃ অনত্যের সম্বন্ধ আসিয়া পড়ে। 
উদ্দিত হোম করিলে, শাস্্ীয় নিন্দা লঙ্ঘন, অচদিত হোমেও 
শান্্ীয় নিন্দা লঙ্ঘন, একেবারে না করিলে বিধি লঙ্ঘন 
অতএব যে ব্যবছারই কর না কেন, শান্তর আদেশ অমান্ত 
করিতেই হন্। এরূপ জানেশ বাহ! পরম্পররি্ধ, 
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তদন্ছসারে ব্যবহার অলত্যের আচ্ছাদনে থে আবৃত, তাহ 

বল! বাহুল্য । এই যে বাবহারতঃ অসত্য-_যাহা মূলতঃ 

অনূতোর একট! শাখা, তাহা ন্তান্নশান্সে পরিমার্জিত হই- 

য়াছে। গৌতমন্থত্র ২য় অধ্যায় ১ম আহ্ছিকে ৫ হুত্র-_ 
“অপ্যুপেতা কালভেদে দৌষবচনাৎ |” 

ধদি কোন ব্যক্তি উদিত হোম সঙ্কল্প করিয়! আরম্ভ করে, 
তাহার পক্ষে অন্দিত হোমানুষ্ঠান অকর্তব্য । পক্ষান্তরে, 
অনুদিত হোম সঙ্কল্িত হইলে, তাহা ত্যাগ করিয়া উদ্দিত 
হোম অবর্তবা অতএব উদিত হোম ও অনুদিত হোমের 
মধ্যে একতর পক্ষ সামবেদীর আচরণীয় । এই ভাবে ব্যব- 
হারতঃ অপত্যতার সন্বন্ধও যে ধর্মে নাই, ইহা স্তায়স্ত্রকার 
প্রদর্শন করিয়াছেন। কেবল ইঞাই নহে--মানুষের প্রত্যেক 
চিন্তা, প্রত্যেক কাধ্য ও প্রত্যেক বাক্য যাহাতে সত্য প্রতিষ্ঠ | 
হয়, তাহার উপায়স্বক্ূপে যোগাবলম্বনের উপদেশ ন্ায়নুত্রে 
আছে। আর লৌকিক প্রমাণ প্রত্যক্ষাদির পরিগুদ্ধি বিষয়ে 
স্ঠায়শাস্ত্রের যে প্রধত্ব, তাহ! স্থবিস্তৃত আলোচন! ব্যতীত 
অনভবনীয় নহে। প্রমাণ পরিচ্ছেদের কথা পূর্বববারেই* 
একটু বলিয়াছি। 

৪। বিস্তৃত কেন, সুবিস্তৃত ব্যাখ্যা ₹ইতে পারে, কিন্ত 
চাল লাগিবে কি? আদিরসনিস্ন্দী কাব্যকলালাপের 
কমনীয় তরঙ্গে তর্কের এই কর্কশ নির্ধোষ তাঁড়না-- কোকিল- 
কৃজনে মধুর 'বসস্ত-চুদ্ধিত অশোককুঞ্জে বায়স-রবের ন্যাক্ 
শ্রবণগীড়া প্রদান করিবে না কি? তাই ভারতীয় ছু; 
একট! কথার ইঙ্গিতমাত্র করিয়া ও ভবিষ্যৎ আলোচনার 
সঙ্কেত করিয়। মানে মানে বিদায় গ্রহণ করি প্রশ্নে বিস্তৃত 
ব্যাখ্যার আকাজ্ষা আছে বলিয়াই সাহস করিয়া মনের 
কথা প্রকাশ করিলাম । তথাপি প্রশ্ন খন উঠিয়াছে, তখন 
ব্যাখ্যা একটু করিতেছি। যোগ, ব্রদ্মচধ্য, ত্রহ্গচর্থ্যে ধর্ম ত 
আছেই, ধর্মের ভিত্তি বরদ্গচধ্যে প্রতিষিত,. ধর্ম কর্মের 
অধীন, ব্রহ্ষচারীর স্ীবন কর্মময়, ব্রহ্মচারী গুরুরই অধীন, , 
্রক্মচধ্যাশ্রম ও ব্রহ্গচারীর এই সকল লক্ষণ যোগে বর্তমান । 
ধন্মভিত্তি যোগে-ছিগ্ডের একাগ্রতা প্রতিষ্ঠিত, যোগ 
কর্মময়, হঠযোগে শ্ঠুরীরিক কর্ন ত প্রধান, অন্য যৌগেও 
আপন মাছে, গ্রাণায়াম আছে, এ সকলেই শরীর ও বা 
কর্ণে নিযুক্ত থাকে, তাহার পর মানসিক ও বাটিক কর্ণ 
ভ আছেই--মানসিক কর্প ধ্যান, বাচিক্ক কর্প গ্বাধ্যায়, 
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এ সবই বোগাল। কেসি কেবল পুন্তকপাঠে শিক্ষণীয় 
নহে “কর্মস্থ কৌশলং, যে যোগ, তাহা গুরুর প্রদর্শিত 
পথ অনুসরণে সম্পন্ন করিতে হয়, সুতরাং যোগ বিশেষ- 
ভাবে গুরুসাপেক্ষ। ব্রঙ্গচধ্যাশ্রমের অভ্যস্ত ব্রহ্গচর্ধ্য 
যেমন গৃহস্থজীবনের ঘনিষ্ঠ, গুরুকৃপায় অভ্যস্ত যোগও 
্টায়দর্শনের সেইরূপ ঘনিষ্ঠ ; গৌতম হুঙ্জের ওর্থ 'অধাঁয় 
২য় আহ্বিকে ৩৮ ত্র হইতে তত্বজ্ঞানবিবৃদ্ধি বা যোগ- 
প্রকরণ, সেই প্রকরণের আদি স্ত্র "সমাধিবিশেষাভ্যাসাৎ্” 
-আর একটি ত্র ণ্তদর্থং বমনিয়মাভ্যামাত্মসংস্কারো 
যোগাচ্চাধ্যাত্মবিধাপায়ৈঃ ।*»  সমাধিবিশেষের অভ্যাসে 
তত্বজ্ঞান দৃঢ় হয়, €মাক্ষের জন্ট। যম-নিয়ম ছার! আত্মসংস্কার 
হয়। কেবল যম-নিয়ম দ্বারাই নছে, আত্াজ্ঞানবিধির 
যে যে উপায় আছে,.তৎসমুদয়ই আশ্রয়ণীয়। তাহার ফলে 
যোগসিদ্ধি হইয়া থাকে, সেই যোগ আত্মসংস্কারের প্রধান 
হেতু । বোগ শব্দার্থ সমাধি। ব্রহ্ষচর্ধ্য যেমন ধর্মনঙগত 
গাহ্‌স্থোর আশ্রয়, সেইরূপ যোগ স্া/য়পিস্কাস্তের আশ্রয়। 
এ যোগ--যোগগ্রন্থ নহে, যোগকাধ্য। দশনপগ্রস্থমাত্রই 
স্টায়শান্ত্রের আশ্রিত, তাহা পুর্বববারে বলিয়াছি। গাহস্থ্ 
্রহ্মচর্যের আশ্রিত হইলেও ব্রন্মচারী যেমন গৃহস্থের মুখা- 
পেক্ষী, গৃহস্থই যেমন ত্রক্মচারীর উৎপার্দক, পোষক ও 
জ্ঞান্দাতা-_ দেইরূপ যোগশাস্ত স্তার়শান্ত্ের মুখাপেক্ষী, স্তায়- 
শান্জই বোগের উৎপাদক, পোষক ও জ্ঞানদাতা। মনন 
না হইলে যোগ হয় না, মননের শান্স স্যায়দর্শন ; যোগ- 
দর্শনের বিচার প্রণালী স্তায়ের অন্গসরণেই স্থাপিত, বিচার- 
ফল যে দিদ্ধান্তনিরয়,। তাহাও ন্াায়শাঙ্তনির্দিষ্ট পথেরই 
আয়ত্ত। কিন্ত ত্রহ্ষপর্ধ্য ব্যতীত থেমন সদ্গৃহস্থ হওয়। ঘায় 
না, যোগজ্ঞান ব্যতীত সেরূপ স্তায়দর্শনজ্ঞান সম্যক দিদ্ধ 
হয় না। ইহার জন্যই যোগের সহিত ক্রদ্ষচর্ধ্য তুলনীয়। 
কপিলমতে প্রবৃত্তি-ধর্মের স্থান নিয়ে, নিবৃঙ্তির্দম কপিলের 
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অভিমত । এ সকল লক্ষণ বানপ্রস্থে বিস্মান, নিরিহ 
শ্রমী গ্রামের কোলাচল হইতে দূরে অরণ্যবাসী, যত কিছু 
স্বখাতাাস গৃহস্থাবস্থায় ঘটিয়াছে, তাহার ত্যাগই তাহার 
ধর্ম । মুনিত্ব বা মননশীলতা। তাগার আবশ্তক। শ্বরূপ- 
চিন্তায় যে মনন, নিবৃত্তি অভ্যাপার্থ যে আত্মচিস্তা, তাহ 
কপিলের উপদেশ । অতএব বানপ্রস্থের যে ভাব, তাহা 
কপিলমতে দেদীপ্যমান। বানপ্রস্থ--”অগ্রীনাক্মনি বৈত- 
বান্‌ সমারোপ্য যথাবিধি। অনগ্নিরনিকেতঃ স্তান্ুনি- 
মুলফলাশন£* (মন্থু ৬ অঃ ২৫) ইহা কপিলমতের অন্রূপ। 
কপিলমতন্থ বযক্তিরও অগ্নিসাধ্য যাগযজ্ঞাদি অতাস্ত পুক- 
যার্থের হেতু নহে, মুনিত্বই তাহার হেতু । কপিলমত অরণ্য- 
বাদী, অসঙ্গে প্রতিষ্ঠিত, সেই জন্ত উহ! “বানপ্রস্থ” সংজ্ঞায় 
অভিহিত হইয়াছে । 

বশধমতের শাঞ্কর শাখ। যে জগতের মিথ্যত্ব ঘোষণায় 
নিযুক্ত, তাহাতেই তাহার সন্গ্যাস আখ্যা! উপযুক্ত । সন্নযা- 
সীর কিছুই নাই, বাহা অকিঞ্চনতাই সন্নযাসীর লক্ষণ, শান্বর 
মতে সেই অকিঞ্চনতা আছে, সন্ত্যাসীর যে পূর্ণতা, তাহা 
জ্ঞানে ; ধনে নহে, মানে নহে, সেই পূর্ণজ্ঞান ব্রহ্মই শাঙ্কর 
মতের সত্য বস্ত। এই ভাবে সন্নযাসের ও সন্্যাসীর সহিত 
শাঙ্কর মতের বে তুল্যতা, তাহাতেই শাঙ্চর মতের "গন্ন্যাস” 
আখ্য দিপ্নাছি। যেমন প্রত্যেক আশ্রমে বিশেষ বিশেষ ধর্ম 
আছে এবং সেই বিশেষ পন্মপিন্ধের মোক্ষ হইয়। থাকে, সেই- 
রূপ যোগ কাপিন মত ও শাঞ্ছর মত ও স্ব স্ব নির্দিষ্ট পরশ 
তৎসিক্ষিসস্তৃত মোক্ষ সমর্পণে সমর্থ; স্তায়দর্শন গৃহস্থবৎ 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চতুর্ধর্গ প্রদানে সমর্থ, এই চতু- 
ব্বর্গের সহিত অবিরোধ সম্বন্ধ স্থাপন স্ায়দর্শন করিয়াছেন । 
এ বিষয়ে বথাপস্তব বিস্তৃত আলোচন! মুল প্রবন্ধে যথালময়ে 
হইবে, প্রশ্নকপ্ভার অপেক্ষা বাঞ্চনীয় । 


০৩ পপি শশাশিপা 


শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব। 


অক্ষম 


মুখর হ'তে যতই চাছি আমি 

ততই শুধু হই গো৷ নীরব মৃক, 
ভাঘুকতায় মতে চাছি যত, 

ভাবছারা হয় ততই আমার বুক! 


কণ্ঠ সদাই বাজতে চাহে গানে, 
সুর ফোটে ন।,"তাপ যে বেভাল বলে, 
নৃত্যে যতই অর্ধীর হ'তে সাধ, 
 চত়্ণ-ততই অবশ হয়ে টলে ! 


প্রীশৈলেন্্রকুমার মললিক! 


1 


ূ 





| ০ | রা ; ৮ ৰ ] | 
রুহি টান 


সহজে মাহী জন নাগপাশের বেস্কনমুক্ত হইয়া কোনও বৃতন আন্দোলনেই : 
শু তাহারা সহাভুতি প্রদর্শন করিতে পারেন না। তাঁহারা 
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অর্থাৎ এক শ্রেণীর 
মহিলা আছে ন, 
যাহারা সনাতন 
প্রথাকে আকড়িয়া 
ধরিয়া থাকিতে 
চাছেন, সনাতন 
আচার - বাবহার 
যেন তীহাদিগকে 
হত্পরবন্ধ অবস্থায় 
রাখিয়া দেয়,-সেই 








গাঁরদীক মহিল। 


দিতে পারিলেই যেন 
জীবনটাকে .সার্থক 
মনে করেন। 

এই* শ্রেণীর 
নারীর প্রধান ভয়, 
মিসেস গ্রার্তি” 


- কি বলিবেন! অর্থাৎ 


সমাঙ্জের রামীর মা, 
কনে ঠানদি, নেকা 
বিমা কি বলিবে, 
_ এই ভাবিয়াসকল 


 কাষেই ইহারা সমা- 


জের মন যোগাইয়া 


চলিতে বাঁস্ত। এই 
গু 


শ্রেণীর মহিলার 
সকল আচরণে, 
সকল কার্যে অতী- 
তের ছাপ অস্কিত 
থাকে __ অতীতকে 
জড়াইয়া তাহারা 
বর্তমানে চলিতে 
চাছে) ফলে পদে 
পদে বাধাপ্রাপ্ত 
হুইয়। থাকে । যে 
কার্যে অতীতের 


সম্তরমের ছাপ 
না থাকে, 
তাঙা এই 
শ্রেণীর নারীর 
নিকট বিষবৎ 
পরিত্যজ্য 
হয়। ইহারা 
কোনও রূপ 
পরিবর্তন 
কামনা করেন 
নাকাল যে 
তছপযোগী 
পরিবর্তন 
ঘটা ইয়! 
দিবেই, তাহ তাহার! চক্ষু মেলিয়! দেখিতে চাছেন না। 
তাহার! £০০৫ ০1 (07৩5 বা “হায় রে সেকাল বলির! 
সদাই হহুতাশ করেন। 

এই শ্রেণীর মহিলা জগতের সকল সমাঞ্জে সকল অব- 
স্থাতেই বর্তমান। যিদেদ হালোঞ তাহার নিজ প্রতীচ্য 
সমান্জের মহিলাদের মধ্যেও এই শ্রেণীর নারীর অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়। আক্ষেপ করিয়াছেন। স্থতরাং বুঝিতে 
হইবে, ম্বাধীন প্রতীচ্য নারীর মধে। শিক্ষা, সভ্যতা, অবাধ 
মিলামিশ! এবং নারীর ভোটাধিকার সত্বেও প্রাচীনতার 
প্রতি আকর্ষণ একবারে বিলুপ্ত হয় নাই। সনাশুন প্রথার 
মুখ চাহিয়া পর্দানশীন পারসীক মহিলার জীবনযাঞা 
যেমন নির্ব্বাহিত হয়, প্রতীচ্যের উচ্চশিক্ষিত স্বাধীন 
জেনানাদের মধোও তেমন এমন অনেক নারী আছেন, 
বাহারা আজিও নারীর জীবন সংসারের ঘরকল্পার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ বলিয়া বিবেচন। করেন। সে দিন কলিকাঁগার 
আংলো-ইগ্ডিয়াঁন পত্র “ইংলিশম্যানে'র এক প্রবন্ধে ঠিক 
এই ভাবেরই একটা সমন্তার কথা আলোচিত হইপ্নাছে £-_ 
“অবিবাহিত! নারী পুরুষের মত চাকুরী,ব্যবসায় ব! ডাক্তারী 
ওকাপতীতে জীবিকা! অর্জন করিলে বিশেষ ক্ষতি নাই। 
কিন্তু যদি বিবাহিত নারীরাও পুরুষের মত জীবিকার্জনের 
চেষ্টায় সংদারের ঘরকল্প! হইতে সারা দিন দূরে থাকে, 
তবে আফিসে বড় সাহেবদের টিফিনের যোগাড় করিয়া 





যুরোগীয় হ্বাধীন মহিল! 


মানসিক শু 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


কে দিবে, নার্সারির বাঁলকবালিকার শিক্ষাদীক্ষা! মেমসাহেব 
না হইলে ভাড়াটিয়। নার্স গভার্ণেদে কি দেখিবে 1" সুতরাং 
সংসারের ঘরকল্পার ভার যে নারীঞ্ধাতির উপর স্তত্ত হই- 
য়াছে, সম্তান-জননী হওয়াতেই তাঁছার সেই দারিত্ব প্রকৃতি 
পুরণরূপে প্রমাণ করিয়! দিতেছেন। নারী শিক্ষিতা হউন, 
নারী পুরুষের নায় নানা অধিকারে অধিকারিণী হউন, 
নারী পুরুষের জীবনদঙ্গিনী অধ্ধাঙ্গিনী হউন, নারী যাহাই 
হউন,_তীহার এ গুরু দায়িত্ব এড়াইবার উপায় নাই। 
তাই মনে হয়, নারীজীবনের সার্থকতা এইখানেই । 


মাতৃত্ব 


মাতৃত্বের মত গুরু দায়িত্ব জগতে আছে কিনাজানি না। 


যশোদাক্রোড়ে নন্দছুলাল অথবা! ম্যাডোনা-বক্ষে শিশু 


যীশুর মত চিত্তানন্দদায়ক চিত্র. জগতে আবিষ্কৃত হইয়াছে 
কিনাসন্দেে। 

প্রতীচ্যের মনস্তত্ববিধ পঞ্ডিতই বলিয়াছেন, /০10781 
19 1001 0101)/ 06 1)011-00186 0117)91)) 510 15 1115 
0106)61) নারী কেবল পুরুষের জীবনসঙ্গিনী নহেন, তিনি 
'তাহারজননী। পুরুষ জননীর রক্তমাংদ ও অস্থিতে পুষ্ট 
হইয়া জগতে জন্মগ্রহণ করে। দশ মাঁদদশ দিন জননী 
তাছাকে গোপনে জঠরে ধারণ করেন, বহন করেন, পে।ষণ 
করে ন,_ 
তাহার পর 
প্রায় আত্ম 
প্রাণ বলি 
দিয়! তাহাকে 
জন্মদান 
করেন_-এ 
হিসাবে নারী 
পুকষের কত 
উচ্চে অব- 
স্থিত! 

পুরুষের 
জননীরা 
জাতির জীবন 
রক্ষার জন 








ওয় বর্ধ-বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


কত.কষ্ট সহ করিয়! থাকেন,কত স্বার্থ ত্যাগ করিয়া থাকেন। 
তাহারা অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে যোগাযোগ ঘটাইয়। 
থাকেন। কত রাজ্যের উথানপতন হয়, কত রুচির উত্তব 
ও বিনাঁশ ঘটে,__কিন্ত মায়ের ভালবাস ও মায়ের ঘস্ত্রণার 
কখনও বিনাশ হয় নাই। যত দিন জগৎ, তত দিন ইহার 
অস্তিত্ব থাকিবে। 

সম্তানকে ভরগতে আনয়ন করিতেই যে জননী কষ্ট সহ 
করেন, তাহা নহে, তাহার শৈশবে ও বাল্যকালে জননী ভিন্ন 
কে অসংখ্য কষ্ট সহা করিয়া, ক্রমাগত * সপ 
্বার্থত্যাগ করিয়া তাহাকে গড়িয়া 4 
ভুলিতে পারে? সস্তানপালনের জন্ত 
জননী আপনার শরীরের কষ্টকে কষ্ট 
বলিয়া গ্রাহহ করেন না, ম্থখছুংখ 
অন্থতৰ করেন না; নিদ্রা, আরাম, 
সুখ, স্বাস্থ্য সকলই তিনি সন্তানের জন্য 
অবাধে বিপর্জন করেন। তিনি ষে 
কেবল সন্তানের প্রসবিত্রী, তাহ! 
নহে, তিনি তাহার পালয়িত্রী। তাই 
আমাদের শাস্ত্রে জননীকে স্বর্গাদপি 
গরীয়সী বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে। 

জননী কেবল সস্তানের দৈহিক 
জীবনীশক্তির উৎস নহেন, তিনি 
তাহার আত্মিক বলেরও গোমুখীধার!। 
তাহা হইতেই শিশুর প্রথম চৈতন্তের 
উদ্রেক হয়, তাহা! হইতেই তাহার 
প্রথম বাকৃ-স্ফুর্তি হয়, তাহ! হইতেই 
তাঞার, প্রথম চিন্তাত্রোত উদগত হয় । 
শিশু যত বড় হইতে থাকে, জননী 
ততই তাহার চরিব্রগঠনের ও শিক্ষাবিধানের দিকে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে থাকেন। মায়ের নিকট যাহার প্রথম 
শিক্ষা সমাপ্ত হয় নাই, সে নিতান্তই অভাগ! ! 

লোক কথায় বলে, স্ত্রীপুরুষ পরস্পরকে বুঝিতে পারে 
না। পুরুষের পক্ষে এ কথা সত্য হইলেও নারীর পক্ষে 


নহে।. কেন না, যে নারী জননীরূপে পুরুষের শৈশব হইতে . 


বৃদ্ধকাল পর্যস্ত দেহ ও মন গড়িয়! তুলেন, তিনিও যদি 
পুরুষকে না বুঝিতে পারেন, তবে কে বুবিবে? সন্তান হা 


মাকে নানী স্ান্ম 


পা পিশস্পাস্পিশশিশিাশাতিসপিসশাস্পি টপস সিন সপস্পিনপিসপিশিপপাসিল শাস্তি পসাপিলীতপপি পর পসিপশিসপাশ্র সস ৮৮৮ 





স্ঠামদেশীয় মহিলা 


শু 


পাপপিপিসী শশী? পপি 


করিলে তিনি বুঝিতে পারেন, তাহার কোন্থানে বাথা। 
মাতার সস্তানন্বেহ পিতার পুত্রন্নেহ অপেক্ষা! অনেকগুণ শ্রেষ্ঠ। 
বস্ততঃ জগতে জননীর পুত্রন্নেছের মত নিঃস্বার্থ দেহ আর 
কিছু আছে কি না সন্দেহ । জননী দারিপ্র্ের করাল কবলে 
পড়িয়া নিজে উপবাসী থাকিয়া পুত্রকে আহার করাইয়াছেন, 
এমন দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 


নারী কিসে ছোট ? 


এ তবে “নারীর সমাজে স্থান কিরূপে 
অনি নিয়ে হইতে পারে? স্বাধীন! 
জেনানার দেশেই হউক বা পর্দা- 
নশীনা পারসীক মহিলার দেশেই 
হউক, শিক্ষিতা অধিকারপ্রাপ্তা 
যুনানী মহিলাই*হুউক, আর অশি- 
ক্ষিতা অমার্জিতা শ্ঠাম-মহিলাই 
হউক,- সর্বত্রই মাতৃত্বের দাবীতে 
নারী পুরুষ অপেক্ষা বু উচ্চে অব-* 
স্থিত। নারী জাতির জনন্-_জাতি 
গঠনে,নৃতন দেশ নূতন রাজ্য বিস্তারে 
নারী পুরুষ অপেক্ষা কম কাধ্য করে 
নাই। দৈহিক বলে নারী পুরুষের 
সমকক্ষ নহে, এই ওভুহতে নারীকে 
সমাজে নিরস্থান দেওয়া হয়। কিন্ত 
প্রাচীন কালে প্রমীলার দানবী 
মছিলাচমূ অথবা গ্রীক *যবনদিগের 
আ]ামেজন মহিলী-সেনা এবং আধুনিক, 
কালের রুসিয়ার বা পোলাগ্ডের 
নারী.সেলার কথা ছাড়িয়া দিলেও 
প্রতীচেঃর নারী গত মহাযুদ্ধকালে পুরুষের সকল কাঁধ্য যে 
ভাবে স্থদম্পন্ন করিক্পাছেন, তাহাতে তাহাদিগকে কোন , 
মতেই সমাজে নিকট স্থান দেওয়। যাইতে পারে না। সেবা 
ধর্দে ও দেশরক্ষা কার্ষে/ তাহার! নার্ল ও গাল” গাইডরূপে 
যাছা করিয়াছেন, তীহা হইতে রণক্ষেত্রে পুরুষের শৌধ্যবীধ্য 
যে অধিক ফলগ্রদ হইয়াছিল, তাহা বল! যাঁর না। 
তাহার উপর ব্যবসায়ক্ষেত্রে, কৃষিক্ষেত্রে, রেলে, ভ্রীমে, ডাকে, 
তারে, আফিসের কাধে ত্বাহার! প্রায় সর্বত্রই পুরুষের 


পি 


লা পপ কাউ লিপ ৮ পলো পতল পপি এল তি 


কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছেন, পরস্ত 
সংসারের ঘরকন্নাও দেখিয়াছেন। 


পুরুষের সমকক্ষত। 


মুরোপের ইতিহাদে একটা 
কথার প্রায়ই উল্লেখ করা 
হয়--17111110 1150)015.পাঠক 
বোধ হয় অবগত আছেন যে, 
এক সময়ে ধর্মের জন্য ইংলগ্ডে 
অনেকের উপর অত্যাচার আচ- 
রিত হইত। সেই অত্যাচারে 


উৎপীড়িত হইয়া বহু ইংলগুবানী' 


ক্বদেশ ছাড়িয়া আমেরিকায় 
চলিয়-গিয়াছিলেন এবং সেখানে 
বনজঙ্গল কাটিয়া আদিমনিবাসী- 
দের সহিত যুদ্ধ করিয়া! এবং 


নানা ক্টবিপদ সহা করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । 
তাছারাই “পিলগ্রিম ফাদাস? নামে অভিহিত। তাহাদের 
্তায় কসহিু ধর্মতীরু লোক জগতে খু'ষিয়া পাওয়া 
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০০. 


হা।ম্দেশীয় মহিলার দাদী 


খত 





সামনি শঙ্ষুমতী " - 
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তামিল মহিল! 


তাছা বলিতে 
পারি না। 
বোধ হয়, 
এ খানে ও 
11010197176 
680৮ 016 
1081) লিংহ 
মানুষের দ্বারা 
চিত্রিত হই- 
য়াছে, অর্থাৎ 
মান্য যদৃচ্ছ! 
ক্রমে সিংহকে 
শৃঙ্খলা বন্ধ 
অবস্থা য় 
চিত্রিত করি- 
য়াছে, সিংহের 
উপর সেতার 





( ১ম খণ্ড, ১ম সংব্যা 
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হর্ন ।  তাহারাহি বর্তমান 


মার্কিণ জাতির পূর্বপুরুষ । 
সকল ইংরার্ভী ইতিহাসেই 
তাহাদের অশেষ শৌধ্য, বী্ধ্য, 
ধৈর্য্য, সহিষুতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। কিস্তষজা এইটুকু যে, 
তাহাদের জীবনসঙ্গিনী হইয়া 
যাহার] প্রথম মার্কিণদেশে গমন 
করিয়াছিলেন, সেই 11118110) 
1017015দের কথা ত শুন! 
যায় না। পুরুষ পিক্গ্রিমদের 
অপেক্ষ] তাহার! যে অল্প বিপদ- 
কষ্ট সহা করিয়াছিলেন, এমন 
মহে। আঁধকস্ত সেই বিপদের 
মধ্যে তাহাদিগকে সেই বনে 
জঙ্গলে সংসার পাতাইতে হইত, 


বছুদিন যাঁবৎ হিংঅ জন্ত ও হিংভ্র মানবের অত্যাচার হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে হইত। 
বে ইংরাদ্ের ইতিগাদে বিশেষভাবে উল্লিখিত য় নাই, 


সুতরাং তাহাদের নামও কেন 


সুসজ্জিত! হামমহিল। 


৩য় বর্ধ-_বৈশাখি, ১৩৩১ 1 


থাকিলে ব্যবস্থা নিশ্চিতই 
ভিন্নরূপ হইত। 


উপনিবেশে বাঙ্গালী 
ও তামিল নারী 


আমাদের এই বাঙ্গালী 
জাতিও এক দিন দেশবিদেশে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। 
অবশ্ত এখনকার ভেতে! 
বাঙ্গালীকে দেখিয়া সে ধারণ! 
অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। কিন্ত 
বস্ততঃ অতীতে এক দিন এই 
বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষরাই আপ- 
নাদের অর্ণবপোতে চড়িয়! 
হমাত্রা, যবদধীপ, বলিহীপ 
এভৃতি দেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল। শ্তামদেশের 
ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে এবং 





সিহষ্বী এ/ম্য বালিকা 





স্ঠামদেশের প্রাদেশিক শাসনকর্ত। ও তাহার পত্বী 


৭ 


তথাকার লোকের বেশভষা ও 
চালচলন দেখিলেই এ কথার 
যথার্থতা সপ্রমাণ হুইবে। 
শ্তামদেশের নামই, বাঙ্গালী 
ধরণের। শ্তামের ভূতপূর্ব্ব 
রাজার নাম [ছল চুড়ালঞ্করণ। 
শ্তামদেশের সন্্রাস্ত জমীদারের 
দাসীরা ঠিক বাঙ্গীলীরই মত 
কাচ্ছাকোচ্ছা করিয়৷ কাপড় 
পরে, তাহা চিত্রেই দেখিতে 
পাইতেছেনশ গ্রভেদের 
' মধ্যে এই যে, উহ্ারা নারীর 
প্রধান সৌন্দধ্য কেশরাশি 
কাটিয়া ফেলে। অবশ্থ জুকেশা 
সৃবেশা সুদতী শ্তামনারীও যে 
নাই, তাহা নঞে, চিত্সে 
তাহাও দেখিতে পাইবেন। 
আর একখানি চিত্রে হাম 





৬৮৮ 


মা 


কৃতি দেখুন। এই সধস্ত চিত্রে হামবাদীকে বাঙ্গালীর মত 
পোষাক পর! দেখাইতেছে নাকি? অবশ্ত দেশকাল- 
ভেদে আচারব্যবহারের অনেক পার্থক্য ঘটিয়াছে, সন্দেহ 
নাই, কিন্তু শ্তামবাপীর!। যে বাঙ্গালী ওপনিবেশিকদিগের 
বংশধর, তাহাতে সন্দেছের অবকাশ নাই। এই 
বাঙ্গালীরা যখন শ্তামে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, 
এই বাঙ্গালী [40)৩7র1 বাঙ্গালার ধর্ম, 
বাঙ্গালার সভ্যতা, বাঙ্গালার শিক্ষাদীক্ষা, বাঙ্গালা 
আচারব্যবহার যখন শ্রামদেশে লইয়া! গিয়াছিল, তখন 
বাঙ্গাণী 1)1187111/০1চদিগকেও যে সঙ্গে লইয়। যান 
নাই, এমন কথা কেহ জোর করিয়। বলিতে পারেন না। 
বাঙ্গালী নারীরাও রণে, বনে, বিদেশে, প্রবাসে ছায়ার হ্যায় 
পুরুষের অনুগামিনী হইয়াছিলেন, বাঞ্গালার বাহিরে নূতন 
দেশ, নৃতন রাগ্য, নূতন জাতি গঠনে সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। এই মহীয়মী নারী ধন্তা বরেণ্যা, তাহাদের স্থান 
, সমাজে কত উচ্চে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 
আর এক মহীয়সী নারী দ্রাবিড়ের তামিল মহিলা। 
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দি 


আম্সিক শস্রস্মন্ভী 
দেশের এক প্রাদেশিক শাসনকর্তা ও তাহার পত্ৰীর প্রতি- 


1 ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


২০ ২০৯৮ পি লাস ৯৯০৪৯০০৯৩০৩ তা১০৯পাতিশানিপ৯ পাতি আপাত ৯৮৯ 


এই মহিলার! পর্দানশীন নহেন, শ্বাধীনা। উচ্চশিক্ষিত না 
হইণেও শিক্ষিতা ও মার্জিত-রুচি; বিশেষতঃ তাহার! পুরু- 
ষের জীবননঙ্গিনীরূপে দেশবিঘেশে পুরুষের অনুগামিনী হইয়া 
নৃতন দেশ, নূতন জাতি গঠনে সহায়ত! করিয়া! থাকেন। 
আফরিকায় ও সিংহলে তাহাদিগের উপনিবেশ এ কথার 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । আজ তাহাদের সংস্পর্শে সিংহলে 
পিংহলী গ্রাম্য বালিকাঁও অর্ধনগ্রবাদ পরিহার করিয়! ভার- 
তীয় নারীর মত আবৃতদেহ! হইয়াছে। পিংহলের চা বাগানে 
সামান্ত তামিল কুলী রমণীও সিংহলীকে সভ্যতার অনুযায়ী 
বসন-ভূষণে দেহ আবৃত করিতে শিক্ষাদান করিতেছে । সন্থাস্ত 
তামিল মহিলার আদর্শে কাণ্ডিয়ার সিংহলী মহিলাও সুন্দর 
বেশহুষায় সজ্জিত হইতেছেন। জাতির জননী নারী, নৃতন্‌ 
জাতি ও নূতন দেশের সৃষ্টিকত্রী নারী,_তাধার সমাজে 
স্থান কোথার, তাহা কি কাহাকেও বলিয়া! দিতে হইবে? 
পূর্বেই বলিয়ছি, স্বাধীনতা নারীক্রীবনের সার্থকতা নহে, 
পুরুষের স্তায় অধিকারলাভেও তাঁহাদের সার্থকতা নাই। 
নারীজীবনের দার্থকতা মাতৃত্বে, নৃতন জাতিগঠনে । 
ভ্রীমতোন্্রকুমার বন্ু। 





কুণিয়ার বালব পল্টন। বালকগণই সৈনিক ও টৈক্ঠাধাঙছের কারে নিযুক. 


য় বর্ষ_বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


০০০০০) | 


ক্ষমা 


বি 01-1916109, 


বৈষ্ঞব সাহিত্যে ক্ষমা 


পতরুদম সহিষুতা। বৈষ্ণব করিব । 
তাড়ন তর্সনে কারে কিছু না বলিব। 
কা্টিলেহ তরু ধেন কিছু না] বলয়: 
শুকাইয়। মরে তবু গল লন! মাঙ্গন্ 
্রপ্রীচরিতামুত। 


(৯) হক্ত্রিকাসেল্ হুভাজ্ঞ 


ভক্ষ হরিদাস নিজে যবন হইলেও কুষণপ্পেমে মশতোয়'রা ছিলেন । 
ভ'হার-_প্কৃষ্চনামে পরিপূর্ণ বদন ধন্য ”* তাহার এই বাবচারে 
ববনগণ বিষম কুন্ধ হইয়াছিল। তাগারা বলিল, "তুমি বন হইয়া! 
কেন্গহিন্গুর আচারে আসক্ত হইয়াছ 1” ইহার উত্তরে পরম প্রা 
হরিদাস অতি মধুরভাবে কহিলেন-_ 
*শুন বাপ! সবারই একই ঈশ্বর। 
চা ঙঃ রঃ গজ 
নাম মাত্র ভেদ করে হিন্বু ও ঘবনে। 
পরমীর্থে এক কহে কোরাপে পুরাণে ॥ 
এক শুদ্ধ নিতাবস্ত অগণ্ড অবায়। 
পরিপূর্ণ হই বৈসে সবার হৃদয় 
কিন্ত এই উদ্বার বাক্য সংকীর্ণচিত্ত ববনগণের ও কাজীর হদয়ে স্থান 
পাইল ন।। ববনরাজকে বলিয়। গ্রীমান্‌ কাজী হরিদাসের ভীষণ 
শান্তির ব্যবস্থা করিল। হরিদাস বলিলেন-_ 
শথও্ড খণ্ড হই দেহ হদি যায় প্রাণ। 
ততে! আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম 87 
কাজী ভীষণ দণ্ডের আজ্ঞ। দিল। এক এক করিয়া! বাইপটি বাজারে 
হরিক্বাসকে লইর। গিয়া! বিষম প্রহারের হুকুম দিল। 


_প্বাইশ বাজারে নিএা মাণর। 
প্রাণ লহ.-আর [কছু বিচার ন| করি ॥” 
পাঁইকগণকে ভাকিয়। তর্জনপুর্বক কাজী কহিল-_ 
"এমত মারিবি যেন প্রাণ নাহি রহে।* 
পাষণ্ড পাইকগণ তাহাকে বাজারে বাজারে লইক| শির নির্দয়- 
তাবে বিষম প্রশ্থার কঞ্সিতে লাগিল, _কিন্তু হরিদাস নির্ববিকার।-- 
“বাজারে বানারে মারে মহাকোধ মনে ৪ 
ঙ 


কৃষের প্রনদে হরিদাসের শরারে । 

অল্প ঘু'খ নাহি জন্মে এতেক প্রহরে ॥ 

অনুর-প্রণরে যেন প্রহলদ-হিগ্রহে। 

কোনও ছুঃখ 51 জন্সিল সর্ববশন্র কহে ॥” 

ধরপ হাত হইয়াও তিনি নিক্গের জন্ত অপুমাত্র ছুঃখিত ন| হই- 

লেও, ছুষ্ট পাবগুগণ-্বাহার। ভাহীফে নৃশংসভাবে প্রহার করিতেছিল-_ 
তাহাদের পাপের কথা ভাবির! বড়ই কাতর হইয়াছিলেন এবং 
তাহাদের প্রতি ভগবানের প্রসাদ প্রার্থন। করিয়ছিলেন-- 

"সবে যে নফল পাপিগণ তারে মারে। & 

ভার লাগি ছংখমাত ভাবেন অন্তরে ॥ 


গা 


চি 


-_এ সব জীবেরে কৃষ্ণ ! করহ প্রসাদ, 
মোর জ্রোছহে নহু এ সবার অপরাধ |" 
মহাজ্মা যেশাসও ক্রশে বিদ্ধ হইবার সময়--হ ছাাকারিগণের জন্তু 
এইকূপই ্রীন্তগবানের নিকট হইতে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিলেন। 
মহাত্মগণের চরিত্র সব্রদেশেই সর্বকালেই সমান দৃষ্ট হয়। 
ইহার পর বিধম প্রহ!রে হরিদ'সকে সংজ্ঞাশৃ্গ করিয়া ঠাহাফে 
যবনগরণ গঙ্গার শোতে নিক্ষেন করিয়াছিল; কিন্তু গঙ্গাজলে ভাসিতে 
ভাসিতে ভক্ত হরিদাদের চৈগন্ঠোদয় হয় এবং ফুলিয়! গ্রামে আসিয়! 
উঠেন। ইহা! দেখিপ। যানগণ বিস্মিত হইয়াছিল-হ 
“দেখিয়া অদ্ভুত শঞ্জি সকল যবন। 
সব'র খণ্ডিত হিংসা, ভাল হৈল মন ॥ 
পীর জ্ঞন করি সবে কৈল নমস্কার ॥” 
ক্ষমা-ধর্ট্ের এইথানেই জর । হরিদাস অলৌকিক ভক্তি ও ক্ষমাগুণে 
বৈষধবসমাজে অক্ষয় নাম রাখিয়া গিকাছেন। 


(২) ন্িজ্যালন্দ গাভৃল্ শক 21 
প্রানিত্যানন্দ প্রভুর মহিষ! অপার। 
-পতিতের ত্রাণ লাশি ধার অনতার ৮ 
আমর! পূর্বে ইঙ্গিতে পরনিত্যানন্দ প্রভুর ক্ষমার পরিচয় দিয়াছি। 
এক্ষণে প্রচৈতন্তত।গবত হইতে ইহার বিস্তৃত আলোচন। করিব । 
নদীয়া জগাই মাধাই নামে ছুই পাষওড ছিল, তাহারা সঙ্ধংশ* 
খাত হইলেও, তাহাদের পাপের জন্ত (ছল না--. - 
্ পত্রাহ্গণ পূ ছুই জন্ম ঞগ ঠাই॥ 


রা ঙঃ 
সঙ্গদোষে সে দৌহার হৈল হেন মতি। 
আজন্ম মদিরা বই আন নাহি গতি ভু 
দে ছুইর ভয়ে নর্দীয়ার লোক ভরে। 
হেন নাউ ধার ঘরে চুরি ন।হি ক্র ॥ 
দে ছুইর পাতক কহিতে নাহি ঠাঞ্রি।” * 

এহেন ছুই পাষণ্ডের নিকট উপস্থিত হইয়া পতিতত্রাণ উদ্দেশে 

ইুঁনিত্যানদপ্রভু ও হগ্গিদা স প্রভু গাহিতে লাগিলেন-_ 
"বোল কৃষ্ণ, ভজ কৃ, লহ কৃ্নাম। 
কৃষ মাতা, কৃষ্ণ পিতা কৃষ্ণ ধন প্রাণ | 
তোম। সবা লাগিয়া কুকের অবতার । 
হেন কৃষ্চ তঙ্গ, সব ছাড় অনাচার |” 

আর কিরক্ষা অছে। সেই ছুই পাষও--এই নামগান শ্রবণ করিবা- 
মাত্র মাখা তুলিপ্া ম'ক্রোধে আরক্তশোচনে তাহার্দিগ্কে ধরিবার: 
জন্ত পশ্চান্ধাবিত হইল । সেদিনকার মত নিভ্যাননদ ও. হরিদাস-- 
মহাুতু চৈতয্নেবের কৃপীর এ ছুই পাষণ্ের হাত হইতে উদ্ধার 
পাইলেন । কিন্ত এইরূপ নির্যাতিত হইলেও তাহারা পাতকিছয়ের 
উদ্ধীরের চেষ্ট। হইতে শবরত হইলেন না। . 

"জার এক দিন নিতানন্- নগরে নামপ্রচার করিয়া কিয়া 
আসিতেছেন, এষন দমরে উক্ত পাষওছয় আপিয়া ডাহাকে ধরিল এবং. 
পরিচয় জিজাস1 করিল ৭ তাহার উত্তর অবণে মাধ'ই অতিণয় তুদ্ধ; 
হই _ | 


৬৩ 
“মারিল প্রভুর শিরে মুটুকী তুললয়!। 
ফুটল মুটুী শিরে রক্ত পড়ে ধারে ।” 
[মুট্কী-মট্কীস্ কলসী ] 
দ্য়বিগলিতধারে নিত]ানন্দের অঙ্গ হইতে রক্তশ্রে!ত বহিল,_ 
তথ'পি তিনি নির্ববকার,_ 
*নিত্যানন্দ-অঙ্গে সব রক্ত পড়ে ধারে। 
হাসে নিতানম্দ সেই ছুইর ভিতরে | 
ভক্ত নিত্যানন্দের গায়ে রক্তধারা দেখিয় মহাপ্রভু ক্রোধে ব.হাঞ্ঞান- 
বু হই পাগুদ্বয়ের সংহারার্থ উদ্ধত হইলে_ক্ষমাণীল নিত্যানন্দ_ 
বহাপ্রভুর নিকট প্রার্থ। ফরিলেন-_ 
“মোরে ভিক্ষা দেহ প্রভু! এ ছুই শরীর। 
বিছু দুখে নাহি মোর, তুমি হও স্থির ॥” 
: এ ছুই শরীর-জগীই ম।ধাইর শরীর। অর্থৎ এ হুজনকে মারিও না, 
[দিও তাহার! আমাকে কল্পসীর ক'ণ। দিয় মারিয়।ছে ] 
নিগৃহীতের :অলৌকিক ক্ষমাগুণ দর্শনে পাপিছয়ের চৈতন্টসঞ্চীর 
(ইল; নিজেদের অপরাধ বুঝিল। পা জড়াইয়। ধরিয়া,__কাতর- 
ঠাবে ক্ষমা ভিক্ষা চাছিল। মহাপ্রভু নিত্যানন্দকে ক্ষমা করিতে 
কহিলে,-নিত্যানন্দ তপ্নি বলিলেন-_ 
“কোনও জন্মে থকে যদি আগার স্থকৃত। 
সব দিলু মাধাইরে শুনহ নিশ্চিত | 
মের ধত অপরাধ--কিছু দায় নাই। 
মায়া ছ'ড়, কৃপ| কর,--তোমার মীধাই ॥” 
মহাপ্রভু তখন মাধাইকে কোল দিতে নিত্যানম্দকে আদেশ 
ইরিলেন__নিত্যানন্দও 
“প্রভুর আজ্ঞায় কৈল দৃঢ় আলিঙ্গন। 
মাধাইর হৈল সর্ব্ববন্ধবিমে।চন ॥” 
তখন মীধাই তাহার চরণে লুটাইয়া পর়িলে, প্রভু নিত্যানন্দ 
গহিলেন-_ 
“উঠ উঠ মাঁধাই ! আমার তুমি দাস; 
তোম।র শরীরে হৈল আমার প্রকাশ 
শিশুপুত্র মারিলে কি বাপে ছুঃখ পায়। 
সেই মত তোমার প্রহ্থার মোর গায় ॥+ 
ক্ষনা-ধর্মের ইহ! চুড়ান্ত-দৃষ্টান্ত। এই গুণেই বৈষ্ণব সাধুদমাঙ্গে 
ধভু নিত্যানন্দের নাম চিরদিন অক্ষয় হইয়! থাকিবে । 


ক্ষমার পৌরাণিক দৃষ্টান্ত 


(৯) শ্রহলা্চেল্র ক্ষমা 
( বিস্কুপুরাণ হইতে ) 


পনুহান্িতরাধূদািসীনমধাস্থছেষ্যবন্ুযু। 
সাধুঘগ্প চ পাপেধু সমবুদ্ধিবি“শিষ্যতে |৮ 
শ্রীরীগীতা ৬1৪ 
পুরাণ-প্রধিত প্রহণীদ-__হরিবিদ্বেধী দৈতা হিরণ্যকশিপুর পুশ্র হইয়াও 
দৃতত হরিনামে মন্ত ছিলেন,--পিতার নিবারণ সংন্বও উহা জীবনের 
দার ধন করিয়া! ধরিয়। রাখিয়|ছিলেন। পিতা৷ কর্তৃক নিগ্রহ--এমন 
ক, প্রাপ্হননের উদ্যমও তিনি অবিচলিতভাবে সহান্ত বদনে সহা 
করিয়াছিলেন। প্রীভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরঞ্করিয়া তিনি দৃট" 
ভাবে বিশ্বাস করিতেন যে_-পশুবল কখনই সাফল্যলাত করিতে পারে 
711 যাহা সত্য, ধাহ! ধর্দমুদক, যাহা স্থারানুষেদিত-ভাহাই অক্ষয় 
বং তাহাই জন্বী হই থাকে। ঞ্টঁতগবানের উপর অচল! ভক্তি ও 
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হস্ত হইতে কতবার ঞ্ুভগবৎকৃপার উদ্ধার প্রাপ্ত হইাছিজেন-- পুরাণ" 

পাঠকের ইহা! অবিদিত নাই। ভগবৎশক্তির উপর একনিষ্ঠ বিশ্বাস 
ব৷ প্রতায় থাকিলে যে প্ীতগবানের অসামান্তা বপার জধিকারী হওয়া 
যায় এবং শক্রর বিবিধ চেষ্ট| সত্বেও কোন বিপদই এ ব্যক্তির কেশাগ্র$ 
স্পর্শ করিতে পারে ন।-পরস্ত তিনি মৃচজয়ী হইয়া পরমপদ লাভ 
করিতে সমর্থ হরেন--প্রহণাদচরিত্ে এই তথ্যই অধিগত হওয়। যাঁয়। 
প্রবীণ কংগ্রেসকশ্মী প্রযুক্ত হরদয়াল নাগ ঠাহার “1107৩ ১0061108 
(০: 7771719৮ প্রবন্ধে ঠিকই বলিয়।ছেন-_”1১507190 5006150 
01076 200 100105 9110001510808 056 180 ৮135. 1010-101911, 
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2005? 

“ইয়ং ইন্ডিয়ার পাঠকমাত্রেই_গুহ্ঞা।দের বাক্যের সহিত এম 
গঙগীর বাক্যাবলীর তুলনা করিলে চমৎকৃত হইবেন । প্রহনাদ 
বলিতেছে ন- 

"্বছবৈরাণি তৃতাশি দ্বেপং কুর্বস্তি চেৎ ততঃ 
শোচ্যান্যহে।হতিমোহেন ব্যাপ্তানীতি মনীধিণ। ॥" 

যদি অপর প্রাণিগণ বদ্দবর হুইগ| দ্বেষ করে, তাহা! হইলে, 
“অহে। ! ইহার! অতিশয় মোহ দ্বার ব্যাপ্ত হইয়াছে"_-বিবেচন1 করিয়া 
মনীধিগণ উহাদের নিমিত্ত খোক করিয়া! থাকেন। 

পিহ। নৈত্যরান্্ হিরপ্যকশিপুর আদেশে র'জপুরোহিতগণ অভিচার- 
মন্ত্রপ্রভাবে প্রহ্র'দের বিনাশার্থ ভীষণাকৃতি কতা! (রাক্ষস বিং) 
স্ঙ্জন করিলেন--এবং ই কৃত) উদ্ভুত হইয়াই ভীষণ শুল দ্বারা 
প্রহ্নাদের বঙ্ষঃস্থলে আঘাত করিল» কিন্ত প্রঙ্া।দের যে হৃদয়ে 
অনপানী ভগবান্‌ প্রীহরি বিরাজমান ছিপেন, সেখাবে বন্ড ভগ্র হইয়া 


থাকে, শূলের কথ। কি ?1-_ 


শ্যপ্রানপায়ী ভগবান্‌ হস্যান্তে হরিরীখর;। 
ভঙ্গ! জবি বজন্ত তত্র শুলস্ত কা কথ! ?" 
গ্রহলদের প্রতি আক্রমণ বিফল হইল,-_ শুল ভগ্ন হইল দেখিয়া 
কৃতা। ক্রুদ্ধ হুইর। যাজকদিগকেই সংহার করিল। ইহা দেখিয়! 
ষহামতি প্রহনাদ--পত্রাহি কৃষ্চেত্যনস্তেতি বদন্ভ্যবপদ্ভত"-_-“হে কৃষ্ণ, 
হে অনন্ত,__ত্রাহি আহি” বলিতে বলিতে প্রহ্ধাদ দহামান পুরোহিত- 
গণের রক্ষার্থ তনভিমুখে ধাবিত হইলেন। তিনি কাতর প্রার্থনা 
ুর্্বক গ্রতগবানের উদ্দেশে কহিলেন --“৫ে সর্বব্যাপিন্! বিপ্রগণকে 
রক্ষা করুন--পুরোহিতগণ আমার শত্রু হইলেও এবং জীবননা শে 
উদ্যত হইলেও--ঠাহারা জীবিত হটন। কেবল এই পুরো হিতগণ 
নহেন -পরষ্ 
“যে হস্ত গত| দতং বৈ'্ব বং যৈহ ভাশন। 
ধৈর্দিগগঞ্গৈরহং ক্ষুে। দষ্টঃ স্পৈশ্চ যৈরপি॥ 
তেঘহং দিত্রভাবেন সঃ পাপোহন্মি ন ককচিৎ॥” 
শ্য'হার। আমাকে বধ করিতে আদিয়াছিল,_যাহার। বিষ দিয়ছিল, 
যাহার! জশ্নিতে নিক্ষেপ করিয়াছিল, যাহার! হস্তী বারা দলিত এবং 
সর্প ছারা দংপন করইরাছিপ--পে সকগেরই প্রতি আমি সমমিত্র- 
ভাবাপন্ন _-কধনও কাহারও অনিষ্ট চিন্তা মনে মনেও করি নাই।” 
প্ীভগব|নের নিকট ভপ্ত প্রহলাদের এ কাস্তিক প্রার্থনা বিফল হইল 
না। পুরোহিতগণ পুনরুজীবিত হইয়। উঠলেন। যাহারা ইতংপূর্কেই 
শত্ররূপে ঠাছার দংহারার্থ উদ্ভত হইয়াছি:লন--এক্ষণে ভীহাকাই-- 
দীর্ধামুরপ্রতিহতবগবীর্ধ/সমদ্থিতঃ। 
পপুপৌত্রধনৈষ্্যাযুক্ত। বৎদ ! ভযোতিম |. 


ওয় বর্ষ-সবৈশাখ, ১৩৩১ ] 


ূলিয়া গুভালীর্বাদ ছারা তাহাকে মংবর্ধিত করিলেন। ক্গমা বা 
2302%1016)05এর ইহাই সফলত!1। 
গুহপাদ বারংব।র তাহার পিভ' হিরণ্যকশিপুর প্রশ্নের উত্তরে বগিয়া- 
ছেন-_আপমি যে দাম, দান, তেদ, দণ্ড ইত্য।দি কৃটগাজনীতির কথা 
ভিজ্ঞ(ন। কদিতেছেন-__ইহা সকলই ওরুর দিকট হইতে উপদিষ্ট হৃইয়! 
সম্যক অবগত আছি, কিন্তু এ সকল আমর মোটেই ভ।ল লাগে না-_ 
(*মঘোপণিষ্টং সকলং গুরুণ। নাত্র নংশয়ঃ। গৃহীতঞ্চ ময়) কিন্ত ন 
সদেতন্মতং মম ।”)- প্রঙ্কাদ আরও বলিতেছেন-_-রাজনীতি দ্বাঃ] 
অভুযদয়লাভ অভিপ্রেত নহে,_-পরস্ত শ্রী ও মঙ্গলকা মী ব্যক্তির পক্ষে 
সর্ববূতে সমজ্ঞন লাভের জন্ত চেষ্টা কর! উচিত। (“থ ইচ্ছে মহতীং 
. শ্রিয়ং যতিতব্যং সমত্ে চ')। আরও 
*অন্যেষাং যে! ন পাঁপানি চিন্তয়ত]াত্মনে! মা । 
তশ্গ পাপাগমন্তাত হেত্ভাবান বিচ্যাতে ॥ 
কর্শণ। মনস। বাচ। পরগীড়াং করোতি যঃ। 
তদ্বীজঙন্ম ফলতি প্রভৃতস্তস্ত চ1শুতম্‌ | 
সোহহং ন পাপমিচ্ছামি ন করোমি বদামি বা। 
চিন্তয়ন্‌ সর্বস্থৃতম্‌ আত্মস্যপি চ কেশবম্‌ ॥ 
শারীরং মানদং ছু'খং দৈবং ভুতভবং তথ।। 
সব্ধত্র শুভচিত্তস্ত তস্ত মে জায়তে কৃতঃ ॥ 
এবং সর্বেবেু ভূতেমু ভ-ক্তিরব্যতিচারিণী। 
কর্তবা। পিতৈজ্ঞাত! সর্ববভূতময়ং হরিম্‌॥” 
যেবাক্তি নিগ্েের মত ভাবিয়। অন্ডের অনিষ্ট চিঙ্ন করে ন1,হে পিতঃ ! 
তাহার পপ ওছু,খ থাকে না। যেব্যক্তি কর্ম, মনও বাক্যদ্বারা 


উভ্ভটউ-সাগল্ল 


৫২ 


পরগীড়। করে,--তাহার এ পরগীড়।রূণ বীঙজাত €তৃত বিষয় ফল 
ফলিয়। থাকে । আমি কেশবকে দর্বভূতস্থিত বলিয়া সতত চিন্তা করি। 
কাহারও অনিষ্ট ইচ্ছ। করি না,._কার্ষ্যে ত করিই না,কখায়ও বলি না। 
যখন আমি সর্বত্র শুভ চত্ত--তু:লও কাহারও জনিষ্ট চিন্তা করি না 
তখন শারীরিক ব| মানসিক,_মাধিতৌতিক ও আধিদ্বৈবিক ছঃখ 
কোধ| হইতে জন্মিবে? ভ্রীভগব।ন্‌কে সর্বভূতময় জামিয়া সর্বভূতের 
প্রতিই অণ)ভিচারিণী ভক্ত করা পণ্ডিতদ্িগের কর্তব্য। 

জ্রমদ্‌ গান্ধীতে পূর্ব্বোক্ত বাক্যাবলী বর্ণে বর্ণে প্রযোজ্য হইলেও, 
ভাহার অনুবর্তিগণের মধ্যে এখনও এই মহান্‌ জাবের উদয় সম্পূর্ণ দেখ! 
যাইতেছ না। ভাইদের ভন্তর ও বাহিরের একটা সামঞ্রন্ত বা 
সঙ্গতি পরিদৃষ্ট হইছেছে ন] ব'লগনা-_মহীত্মা নিগেই পরিতাপ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

প্রহলাদের দৃষ্ান্তে মহাত্ম।র শিষ্যগণের মনে রাখা! উচিত যে, যে 
হিরণাক্শিপু উহার বিনাশার্থ নানারূপ চে! করিয়াছিলেন-_-তিনিই 
গুহলাদেয লোকোত্বর সদ্গুণাবলীতে জাকৃষ্ট হইয়।-ঠাহার নিজ নিঠুর 
বাবহাবে অনুতপ্ত ও অতিশয় গ্রীতিমান্‌ হইর়া-_মস্তক আস্।ণ ও 
স্নেহাগিঙ্গনাদি দ্বারা সংবর্ধিত করিয়াছলেন-_ 

তং পিত। মুর্ধবাপ।ত্রায় পরিষঞ্জা চ পীড়িতম্‌। 
প্রী তমাংশ্চাভবৎ তম্সি্নূতাপী মহাহরঃ ॥ 

প্রহনাদের মত একনিঠভ'বে ক্ষমাগুণের আন্তরিক অনুষ্ঠানে থে 
শত্রুর হৃদয়ও আকর্ষণ করিতে সমর্থ হওয়। যয়--ইহ|! দেশবাসি- 
মাত্রেরই অহরহ স্মরণ রাখা উচিত। 

প্রীতববিভুতি বিষ্যাতৃষণ। , 


উদ্ভট-সাগর " 


কোন এক বিরহিণী নায়িকা, নায়কের নিকটে স্বীয় 
দুতীকে দৌত্যকর্ম্মে নিযুক্ত করিয়া! পাঠাইয়াছিলেন। 
দুর্তী ফিরিয়া আদিলে নায়িকা তাহার অবস্থাস্তর দেখিয়। 
তাহাকে প্রশ্ন করিতেছেন, এবং দূতীও তাহার উত্তর 
দিতেছে। রাক্ষদী-রূপিণী নষ্ট-চরিত্রা রমণীর বুদ্ধি কিরূপ 
তীক্ষ, তাহাই এই শ্লোকে প্রদর্শিত হইয়াছে :-_ 


খি্লং কেন মুখং দিবাকরকরৈস্তে রাগিনী লোচনে 
রোধাঁৎ তদ্বচনোখিতাদ্‌ বিলুলিতা৷ নীলালক1 বাযুনা। 
অষ্টং কুকুমমুত্তরীয়কষণাৎ ক্লাস্তাংপি গত্যাগতৈ- 
যুক্তং তৎ সকল ক্ষতং ফিমধরে ছৃষ্টের্মশৈর্দংশনাৎ ॥ 


(বিকটনিতগ্বায়াঃ) 


নায্িকা_-ঝরিছে তোমার কেন ঘর্মবিন্দু এত ? 
দৃতী-_ প্রচণ্ড হুর্ধ্যের তাপে হয়েছি তাপিত ৮ 
নায়িকা চক্ষুঃ হুটি লালবর্ণ কেন দেখা যায়? 
দুতী_ রাগ হয়েছিল বড় তাহারি কথায়। 
নায়িকা আনুলিত কেন চূর্ণ কুস্তল তোমার? 
দুতী__বাঁয়ু ভরে এইরূপ অবস্থা আমার । 
নায়িক।-_ নই ভুলো কিরূপে বা কুক্ুম-লেপন? 
দূতী_ ইহার কারণ গাত্র-বস্ত্ের ঘর্ষণ। 

, নায়িকা ক্লান্ত হয়ে পড়িয়াছ কিসের কারণ ? 
দুতী_ যাতায়াত হইয়াছে কষ্ট বিলক্ষণ। 
নায়িকা--সকলি বুবিন্ব, ক্ষত কেল বা অধয়? 
ছুভী_মশার,কামড় সথি! বড় ভঙ্কয়! 


* ্রীপুর্ণচ্র দে, উত্তট-সাগর। 
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ভারতবর্ষের নান! শানে কাগজী, পাতি, গৌড় প্রভৃতি 
নানা জাতীয় নেবু অপধ্যাপ্ত পরিমাঁণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
নেবুর ব্যবহারও দেশের মধো যথেষ্ট ) কিন্তু ব্যবসা হিসাবে 
নেবুর যে বিশেষ একটা স্থান আছে, তাহার কোনও প্রমাণ 
পাওয়া ধায় না । "জাম্মীণী হইতে নবপ্রচারিত “কমারসিয়াল 
রিভিউ' নামক পত্রে ভারতীয় নেবুর ব্যবস! সম্বন্ধে নান! কথা 
লিখিত হইয়াছে । প্রবন্ধলেখক তাহাতে আক্ষেপ করিল 
ৰণিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে প্রচুর নেবু উৎপন্ন হয় সভা, 
ইহার ব্যবহারও যথেষ্ট? কিন্তু নেবুকে এ পর্যস্ত কেহ 
দেশাস্তরে-_প্রতীচ্যদেশে রপ্তানী করিবার চেষ্টা করেন 
লাই। 

বাস্তবিক এ দেশে যে পরিমাণ নেবু জন্মায়, দেশের 
লোকের ব্যবহারের তুলনায় তাহা! অপধ্যান্ত। মানুষের 
আহাধ্য হিসাবে নেবু ব্যবহৃত হইবার পর অবশিষ্ট যাহা 
থাকে, তাহ হইতে “আচার' তৈয়ার হয় বটে? কিন্তু বিশেষ 
অনুসন্ধান করিয় দেখিলে জানা যাঁইবে যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
নেবু নষ্ট হুইয়া যায়। 

ইহার কারণ কি? অনুসন্ধানফলে দেখা যাইবে যে, নেবু 
অন্তত্র রপ্তানী করিবার স্থবিধ! হয় না বলিয়াই নষ্ট হইয়া 
যায়। গ্রাম, পল্লী হইতে রেলযোগে নেবু চালান দিঘার 
স্থুবিধা সর্বত্র নাই। যদি বা রেলযোগে কোন কোঁন স্থান 
হইতে নেবু বন্দরে নীভ হইতে পারে; কিন্তু বিদেশে উহা! 
চালান্‌ দিবার এমন অগ্থবিধা ঘটে যে, তাহাতে ব্যবসা ফর! 
চলে না। . বিশেষতঃ যে সকল দেশে উহা রপ্তানী করা 
চলে, তথায় পর্যণণ্ড নেবু উৎপর হইয়া থাকে । তাহা ছাড়া 
ভারতীয় রুষকগণ নেবু কিন্নপে প্যাক করিয়া প্রতীচ্য দেশে 
পাঠাইতে হয়, তাঁগাও অবগত নছে। নেু'বেসী দিন কোনও 
পাত্রে আবদ্ধ “কিয়া রাঝিঝ শীক্ই নষ্ট ইয়া যার, কাষেই 
ভারতবর্ষ হতে অন্তর কাচা নেবু *গতানী করিবার কোনও 
উপার নাই। ৮১৭ 


ভারতবর্ধ তইতে যুরোপ এত দুরে অবস্থিত এবং মালের 
মাগুল এত অধিক যে, কাচা নেবু তথায় রপ্তানী করিয়! 
লাভ নাই। এতন্বাতীত ইটালী, দক্ষিণ-্ফ্রান্স ( ফরাসী 
উপনিবেশ আল্বিয়ার্ম্‌, টিউনিস্‌ এবং মরক্কে। ), স্পেন, এবং 
পর্ত,গালের কোন কোন স্থানে নেবু উৎপন্ন হুইয়৷ থাকে | 
এই সকল স্থান হইতে যুরোপের বাঁজারে টাটকা নেবু 
রপ্তানী হয়। তাজা! নেবুর চাহিদা যুরোপের সর্বত্রই খুব 
বেশী। শীতকাগে রুণিয়ায় চায়ের সহিত নেবুর রস সেবন 
করিবার প্রথা! প্রবল। দক্ষিণ-মুরোপ কুদিয়াকে নেবু 
সরবরাহ করিষ্না থাকে । কিন্ল্যাণ্ডর মত স্থানেও এমন 
গ্রীক্মাধিকা ঘটে যে, তখন নেবুর রস ছাড়া! কোনও পানীক্ন 
সেবন করা চলে না। ফিন্লাগ্ডের বিধানান্থসারে তথাক় 
তরল মাদক দ্রব্য সেবন নিষিদ্ধ, কাষেই শীতল পানীয়ে 
নেবুর রদ ও অন্ঠান্ত ফলের রস মিশাইয়! তত্রত্য অধিবাদীরা 
সেবন করিয়া থাকে। 

দীর্ঘকাল ধরিয়া! ইটালী উত্তর-যুরোপের এই অভাৰ 
পূর্ণ করিয়৷ আদিতেছে । যুরোপে রেলপথের যেব্প স্থব্যবস্থা! 
এবং মাল আমদানী-রপ্তানীর যে প্রকার নুবন্দোবস্ত বিদ্যমান, 
তাহাতে উৎপন্ন দ্রব্য দেশাস্তরে চালান দেওয়া খুবই সহজ, 
কিন্ত তৎসত্বেও এ পরাস্ত ইটালী তাহার উৎপন্ন নেবুর 
অতিরিক্ত অংশ সম্পূর্ণকূপে রপ্তানী করিতে সমর্থ হয় নাই। 

উল্লিখিত অস্থৃবিধা দুরীভূত করিবার অতি গ্রায়ে ইটালী 
কয়েক বৎসর ধরিয়া নেবু হুইতে “সাইটি,ক এপিড' বাহির 
করিতে আরস্ত করিয়াছে । উক্ত এলিডকে তরল অবস্থা! 
হইতে কঠিন (5011৫) অবস্থায় লইয়! গেলে রগ্তানীর 
বিশেষ সুবিধা । ইটালীর পল্লীবাদীরা অবস্ত এ জন্ত বিরাট 
কলকারখানার সাহাহ্য লয় নাই। কুটারশিল্পের হিসাবে 
গৃচস্থগপ নেবু হইতে “সাইটিংক এসিড? বাহির করিয়। 
থাকে । ইহাতে বেশী মূলধন, যন্ত্রপাতি অথবা বিশিষ্ট জ্ঞানেরও 
প্রয়োঞ্গন নাই। প্রণাণী খুবই সহজ । 

প্রথমতঃ নেবুষ খোল! ছাড়াইয়! লওয়া হয়। তাহার পর 
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কাঠের বড় বড় পাত্রে অথবা দিমেন্টকর। গর্তে নেবুগুলি 
' নিক্ষিপ্ত করিয়া মর্দন করিতে হয়। এই সমকস মাঝে 
মাঝে গুঁড়া চুণ ছড়াইয়া দেওয়া প্রত্মোজন। গুঁড়া চুণের 
মধ্যে .ক্যাল্পিরম্‌ কার্ববোনেট আছে। ইটালীয় মর্্রর 
প্রস্তবের চুর্ণাংশ হুইতে উল্লিখিত চুণ পাওয়া যায়। ইহার 
মূল্য অত্যন্ত কম এবং ইহা! পধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাঁ়। 
মর্মর প্রস্তর কোন্‌ উপাদানে প্রস্তত, তাহা বৈজ্ঞানিকগণ 
ভালই জানেন। খাঁটি চুণ দানা বধিয়! ( জমাট ) গেলেই 
ম্খবর প্রস্তরে পরিণত হয়। সাইটি,ক এপিডের শক্তি খুবই 
বেণী। উত্তপ্ত না করিলেও অর্থাৎ শীতল অবস্থাতেই সাইটি,ক 
এদিড চুপ হইতে কার্কাপিক এপিড বাহির করিয়া দেস্ 
এবং অল্পক্ষণমধ্যেই 'ক্যালপিয়ম্‌ সাইট্রেট” নামক জলীয় 
পদার্থে রূপান্তরিত হইয়া! যাঁয়। এই জলীয় পদার্থ কাঠের 
পিপার় ভরিয়! রাখিতে হয়। পিপার মুখ বিস্তৃত হওয়! 
গ্রয়োজন। হুর্যোর উততাপে পুর্ণ পিপাগুলি রাখি! দিলে ক্রমে 
জলীয় অংশ অন্তর্হিত হইবে। তখন ক্যালদিয়ম্‌ সাইট্রেটের 
জমাট দানাগুলি দেখিতে পাওয়। যাইবে । ভালনূপে রৌদ্রে 
শুকাইয়। উক্ত পদার্থগুলি বাক্স অধব।থপিতে ভরিয়.ফেলিতে 
পারিলে অনায়াসে দেশদেশাস্তরে রপ্তানী করা চলিবে। 
প্রণালী আদৌ কঠিন নহে। ভারতীয় কৃষকগণ অনায়াঁগেই 
এই উপায় অবলম্বন করিয়া নেবুর ব্যবসায় চালাইতে পারে। 

উটালীতে উৎপাদিত ক্যালপিয়ম্‌ সাইট্রেট সাধারণতঃ 
জার্মানীতে প্রেরিত হইয়া থাকে । জার্দ্দাণ বৈজ্ঞানিক উহা 
হইতে বিশুদ্ধ সাইট্‌.ক এসিড প্রস্তত করিয়! পৃথিবীর সর্বত্র 
চালান দিয়! থাকে । ইটালীতে রাদারনি ক বিজ্ঞান পর্যাপ্ত 
পরিমাণে পুষ্টিলাভ করে নাই বলিয়া! তাহাকে এ বিষয়ে 
জার্শাশীর সহায়তা গ্রহণ করিতে হইতেছে। 

ইটালী যে উপায়ে এই রাদাঞ্জনিক পদার্থ প্রস্তত করিয়! 
থাকে, ভারতবর্ষ তাছা পারিবে না কেন? সাধারণভাবে 
বুঝাইয়৷ দিলেই ভারতীয় ক্কযকগণ অনায়াসে উলিখিত 
প্রণালীতে নেবু হইতে সাইটি,ক এসিড নিষ্কাশন করিতে 
পারিবে । নেবু হইতে এমন লাভজনক পদার্থ নির্মিত হয় 
জানিলে ক্বকের দল নেবুর চাষের দিকেও অবহিত হইবে, 
যাছাতে উৎকৃষ্ট ও প্রচুর নেবু উৎপন্ন হয়, সে দিকে ও দেশের 
লোকের মনোযোগ আকুষ্ট হইবে। ভারতবর্ষে, বিশেষডঃ 
ব্গদেশে প্রচুর স্থান অকর্ষিত অবস্থায় পড়িয়া আছে, 
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এ বিষয়ে দেশের কল্যাণকামী মাত্রেরই দৃষ্টিপাত কর! 
অত্যাবন্যক | 

নেবুর অব্যবহার্ধ্য অংশগুপি সার হিসাবে ব্যবহার কর! 
যায় । বাগানের সারের কার্যে উহা! বিশেষ উপযোগী । 
নেবুর বীচিগুলি বাছিয়। রাখিলে নৃতন চার! উৎপাদন করার 
সুবিধাও ঘটে। 

কতিপয় গ্রাম সঙ্ববন্ধ হুইয়! সমবায় প্রণালীতে কা 
করিলে আরও ভাল হয়। তারতবর্ষের যে সকল স্থানে 
সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার কর্তৃপক্ষগণ 
এ ধিষয়ে অবহিত হইলে অতি সহপ্গেই নেবু হুইতে প্রচুর 


. পরিমাণে নির্ধাস বাহির করিয়! ব্যব্স। চালাইতে পারিবেন । 


এ সকল কার্য তীহাদিগের পক্ষেই সম্ভব ও সহজদাধ্য। 
বঙ্গদেশের কৃধকগণ পাট ও ধান চাষের পর অনেক সময় বৃথা 
যাপন করিয়া থাকে। নেবুর চাষ ও তাহা হইতে নির্ধযাস 
বাহির করিলে অর্থাগমের স্থবিধা হইবে বুষাইয়া দিলেই 
তাহারা এ সকল কার্ধ্য থোগরান করিতে পারে। অবস্ত 
সমবায় মমিতি তাহাদিগকে চালনা করিবেন। 

নেবুর খোদা হুইতে নেবুর তৈল প্রস্তত হইয়। থাকে। 
খোসার উপরের পীতভাগেই তৈল বিস্তমান। ভিতরের 
শাদা! আবরণ ভাগে নাগ! প্রকার তিক্ত রপের সমাবেশ 
আছে, নকলেই তাহা অন্পবিস্তর অবগত আছেন। বিজ্ঞানের 
উন্নতি ঘটায় বস্থযোগে অধুন। নেবুর বোস! ছাড়ান হইয়া 
থাকে। এ খোল। মাড়িক্সা তৈল নির্গত কর! হয়। গ্রামে 
গ্রামে এই তৈল-নিষ্কাশনপ্রণালীও অবল্িত হইতে পারে। 
অবশ্ঠ বিশুদ্ধ পদার্থ পলী-গৃহস্থ প্রস্তুত করিতে পারিবে না। 
কিন্তু তাহ! ন। হইলেও অবিশ্তদ্ধ তৈল নির্গত হইলে পরে 
কারখানার যন্ত্র সাহায্যে তাহাকে বিশুদ্ধ করিয়া লওয়! 
চলিতে পারে । 

আর একট! ঞ্লথ। আছে। যদি ভারতীয় রৃষক্গণ, 
খোনা হইতে তৈল নির্গত করার প্রয়োজন অন্ভব না করে, 
তবে, খোসা শুকা ইয়া ্ার্ম্মাণীতে (প্ররণ করিলে তথায় তৈল 
উৎপাদিত হুইবে। ইহাতেও দেশের লোঁকের একটা! 
বাবসায় চপিতে পারে। খোনাগুপি নষ্ট না করিয়া তন্থারা 
লাভের পথ নির্দিষ্ট হইতে পরে ! ইদানীং নেবুর তেলের 
দাম খুবই বেশী। বড় বড় হোটেগ, রেস্তেশার! প্রস্ৃঠিতে 
রাসায়নিক প্রণালীতে নেবু় আরক গ্রচুর পরিমাণে ব্যবগৃত 


৫ 


হয়। শীতপ্রধান দেশের লোক শীতকালে জমান জিনিষ 


ছাড়া কিছুই ব্যবহার করিতে পায় না। জার্মানীতে অন্য 


দেশের তাঁঞ্া! ফঙ্গ কিছুই পাইবার উপায় নাই। কাঁধেই 
সেখানকাঁক্স জনদাধারণ রাপায়নিক পদার্থ অথব। জমান 
জিনিষের উপরই প্রধানতঃ নির্ভর করিয়। থাকে । 
এই সকল বিষ পর্যালোচনা! করিয়! দেশের নেতৃব্র্গ 
অথব! মনীবীরা যদি কষককুলকে এ বিষয়ে উদবৃদ্ধ করিয়া 
তুলেন, তবে প্রক্কতই তাহাদের, তথ। দেশের ধলসম্পদ বুদ্ধির 
উপায় করিতে পারিবেন। এখনই উপযুক্ত অবদর। 
য়রোপের উত্তরাংশে অবস্থিত সকল স্থানেই ভারতীয় নেবু- 
জাত রাসায়নিক পদার্থের পর্য্যাপ্ত বিক্রয় ঘটিবার বিশেষ 
সম্ভাবন|। 
শ্রীসরোজ্জনাথ ঘোষ । 


স্পস্পসী আট 


আঙইছেহে ্ছঃহহইকি 


আবার আঘের সময় উপস্থিত। এবার কলিকাতার নিকট- 
ৰর্তী স্থানদমূহে আমের ফদল তেমন হয় নাই বলিয়া শুনা 
যাইতেছে। সে যাছাই হউক এবং বাঙ্গাল! ও অস্ান্ত প্রদেশে 
আম যতই কম থাকুক ন! কেন, তবুও হ্থূর গণ্গ্রাথের 
হাটবাজারে যথাসময়ে আম দেখা দিবে এবং ধনী ও দরিদ্র, 
বৃদ্ধ ও শিশু সকলেরই অল্পবিস্তর মাত্রা এই উপাদেয় ফল 
স্বারা রদন! পরিতৃপ্ত করিবার স্থবিধা হইবে। ভারতের 
সমতল দেশ হইতে আরস্ত করিয়া! হিমালয়ের ৩ হাজার ফুট 
উচস্থান পর্যাস্ত আতবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। ঠিক কোন্‌ 
দেশে আমের উৎপত্তি হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে মতভেদ 
থাঁকিলেও অনেকেই ইহা! শ্বীকার করেন যে, দক্ষিণ এপিয়া- 
খণ্ডই আমের জন্মভূমি । অতি পুবাতন সংস্কত সাহিত্যেও 
আগর উল্লেখ দেখিতে পাওযা! যায় এবং কদলী, নারিকেল 
প্রস্ৃতি মূলাবান্‌ ব্যবহারিক ফপলসমূহ্রে স্তা় আমও 
(পল্লব) ধিন্দুগণের কতকগুপি ক্রিঘাকলাপে ব্যবহারের 
ব্যবস্থা করিয়া শাশ্তরকারগণ আত্মবৃক্ষ প্রসারের পথ স্থগম 
করিয়! গিয়াছেন। বহু পুরাকালেও তারতীর নাবিক- 
গণ আমচুর ও আম-মাচার দূরদেশে যাইবার সময় সঙ্গে 
লইয়! যাইতেন।, আজকালের ড1691717৩এর খবর সে 
কালের লৌকজন ন। জানিলেও তাগার! কার্ধ্যতঃ ববিয়াছিল 


আসক ল্মক্তী 


আ্পসিপাশপীশপপিশা পাশিশপাশিশশশ শি তশিতাশিপসলািপাশাসি শীলা সপাশিপা পাপা পি শি িসিপসাসপাশীশি শাসিত তি পশিপািপািসিপাসপাশ। 


(১ম খণ্ড, ১য সংখ্যা 


পাম্পাাসসিসিসিসিপপসশিসিপাসপািসি তা পাপন পা পাপাসপাসাসপিস্পিসা্ 





যে, দংরক্ষিত আতর নাবিকর্দিগের দেহরক্ষার পক্ষে বিশেষ 
আবশ্তকীর। এক্ষণে দেখ। যাইতেছে যে, স্কার্ভি-নাশক 
(8005০0০৮১০০ ) হিসাবে নেবুর রদ অপেক্ষা আমচুর 
দ্বিওধ ফলপ্রন এবং অধিক দিন অবিকৃত মবস্থান্ন থাকে। 
আমের প্রায় ৩০টি জাতি (99০15) আছে; তন্মধ্যে 
অধিকাংশই মলয় দ্বীপপুঞ্জের অধিবাদী। ভারতে জাতির 
সংখ্যা কম হইলেও বছ শতাব্ধী ধরিয়! চাষ হওয়ায় 
প্রকারের (5৪65) পরিমাণ অনেক বাড়িয়া! 
গিয়াছে। সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ত্র লক্ষণযুক্ত প্রকারের সংখা 
নানাধিক ৫ শত হইবে। এতত্বিন্ন উপ-প্রকার (50৮- 
+27150/ ) যে কত আছে, তাহা স্থির কর কঠিন। 


উৎপাঁদন-কেন্দ্ৰ 


শ্রীহটের জঙ্গলে বে “লক্ষী আম পাওয়! যায়, তাহ! প্রায় 
আমড়ারই সমতুঙ্য। খোদা ও আঁটি বাদ দিলে শাসের 
ভাগ সামান্যই থাকে এবং তাহা! কটু ও অয্ন স্থাদযুক্ত। 
হিমালয়ের পিকিম, ভুটান প্রন্ৃতি পার্বত্য অঞ্চলে, 
খাদিয়া পর্বত ও মধ্যপ্রদেশের সাঁতপুরা পর্বতশ্রেণীতে 
স্থানে স্থানে এই প্রকার বন্ত আম দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই বন্ত আমই বর্তমান কর্ষিত আমের পূর্বপুরুষ বলিয়া 
অনুমান করা যায়। কিন্ত আমড়ার স্তায় আকার ও 
স্বাদবিশিষ্ট বন্ত আমের সহিত ল্যাংড়া, বোস্বাই, 
আলফন্নে। প্রভৃতি উতর আমের সর্বপ্রকার পার্থক্য 
এত অধিক যে, সাধারণ লোক তাহা সহজে উপলদ্ধি 
করিতে পারে না। এই ছইটি প্রান্ত অবস্থার মধ্বর্তা 
যে শত শত প্রকারের আম আছে, কেবল তাহাদের 
লক্ষণাদির অনুশীলন করিলেই যে সকল স্তর দিয়া বর্তমান 
অত্যুর্ত আম উদ্ভূত হুইয়াছে, তাহার আভাদ পাওয়। 
যায়। রাজপুতানা॥। পশ্চিম পঞ্চনদ প্রভৃতি প্রায় 
বারিবিধীন অঞ্চল; ব্যতীত ভারতের. প্রতোক প্রদেশেই 
অল্পবিস্তর আম উৎপন্ন ,হয়। বাঙাল, বিহার ও 
উড়িস্যা, যুক্তপ্রদেশ ও পূর্বব-দক্ষিণ পঞ্চনদের অনেক 
স্থান বিশেষ বিশেধ প্রকার আমের জন্ত প্রশিদ্ধ। 
বোম্বাই, মাহা মহীশূর ও গোরালিয়র রাজ্য 
ও . পর্ত,গীগগ গোয়া সববন্ধেও তাঁহাই বলিতে পার! 
ঘাপ। কপিকাতার বাজারে তু দুরদেশ হইতে আম 


ওয় বর্ষ, বৈশাখ--১৩৩১ ] 





প্পাদপািপাসপিসিশা 


চালান আইপৈ এবং বদরের সব সময়েই আম পাওয়া 
যায়। 


ঢু আমের উপকারিতা 


থাস্তের হিসাবে আমের কথা ছাড়িয়া দিলেও অন্ত 
প্রকারে আম কম কাষে আইসে না। মধ্যগ্রদেশে বন্য 
জাতিগণ আমের বীজ-দলগুলি ফেলিয়া দেয় না উত্তম- 
রূপে শুঞ ও চূর্ণ করিয়া গরম জল দিয়া ধুইয়া লয়। 
তাহাতে কস বাহির হইল গিয়া যে আটা প্রস্তত হয়, 
তাহ! খাইতে কতকট! জোয়ারের আটার মত। বস্ততঃ 
জোয়ারের আটা মিশ্রিত করিয়া উহার রুটা তৈয়ারী 
হয়। আমের কাঠও যে মূল্যবান, তাহা অনেকেই 
ভানেন। আমাদের দেশে আমগাছ তত উচ্চ হয় না; 
বরং প্রস্থে অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। দাক্ষিণাত্যে 
মালাবার, কানাড়া প্রভৃতি স্থানের জঙ্গলে কিন্তু যে 
সকল গাছ দেখ! যায়, সেগুলি ৪০ হাতেরও অধিক 
উচ্চ, ৩০ হাতের উপরেও প্রথম শাখা বাহির হয় এবং 
বেড়ও প্রায় ৬।৭ হাত। এরূপ গাছের সংখ্যা কিন্ত 
কমিয়া আদিতেছে; কারণ, ভোঙ্গা, কৃষিকার্যযের যন্ত্রাদি, 
গাঁড়ীর চাকা, প্যাকিং বাক্স প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে ও 
গৃহনির্মাণে ক্রমশঃ অধিক পরিমাণ আত্রকা্ঠ ব্যবহৃত 
হুইতেছে। ওষধ হিদাঁবে পক আত্ম পুষ্টিকর, বলবর্ধক ও 
ঈষৎ রেচক। আমুর্বেদে আত্রমুকুল, ত্বক ও বীজদল 
সঙ্কোচক বলিয়া বিবেচিত ও উদরাময় প্রভৃতি রোগে 
ব্যবহৃত হয়। এলোপ্যাথিক ডাক্তারগণও আমের 
বীজদল চূর্ণ প্রয়োগে কৃমি, অর্শ ও রজ'কৃচ্ছ-তাঁয় বিশেষ 
উপকার পাইর়াছেন। আমের ছাল অথবা ফগত্বকের 
তরল সার (17010 [::0৪০6) জরায়ু, ফুস্ফুল্‌ 


অথব। পাকস্থলী হইতে রক্তজ্জাব বন্ধ করিতে বিশেষ 
ফলপ্রদ । 


ফলের উপাদান 


পূর্ণ পরিপুষ্ট, কিন্ত অপকক আমু বিশ্লেষণ করিয়া দেখা 
. গিয়াছে যে, ইহাতে জলে ভ্রবণীয় অংশের মাত্রা শতকরা! 
৬১ ভাগেরও অধিক । ম্যালিক্‌, টার্টারিক ও সাইট্রক-_ 
এই ৩ প্রকার অল্লই আমে পাওয়া যায়, কিন্তু 


আনেন স্গ্যহাল্স 


৫ ৮১০০ পা পি প৮ পসিপাপীপি পিং পাশপাশি তািপাশিপিপাশিলাশীপীশিপাশিলাশি উপাসিপাাটিপানপাশিসিস্পিিপািসিপাম্পাসিপস পাসপানপাসাম্পাশ। 
পাশাপাশি সপাপিসপিসপাি 


ছি 





াম্পীসিলাশপাশিপাশিপী পাশাপাশি পাপাীপসিপীিাস্পি 


শেষোক্তের মাত্র! অত্যন্ত কম। আম পাকিতে আরস্ত 
হুইলে, ফলে অনেক রাদায়নিক পরিবর্তন ঘটিয়৷ থাকে । 
তাহার মধ্যে পত্র-হরিৎ পরিবর্তিত হইয়া, রক্তাভ পীত- 
বর্ণ ধারণ করাই অন্ততম। এই সময়ে শ্বেতসফ্করশ্রেণীর 
পদার্ঘগুলিও শর্করায় পরিণত হয়। অপর আমে মোট 
অম্নের পরিমাণ শতকরা ২3 ভাগ্েরও অধিক থাকে । 
পক আমের স্বাদ ও পুষ্টিকর পদার্থের পরিমাণ যেমন 
বীঞ্জ অথবা! কলমের উপর নির্ভর করে, তেমনই জলবায়ু ও 
মৃত্তিকার প্রভাব৪ ফলের উপর বিশেষরূপে বিকাশ 
পায়। স্থানভেদে বোম্বাই অথব৷ ল্যাংড়া আমের পার্থক্য 
ইছার একটি বিশেষ উদ্দাহরণ। ফলতঃ আম শুধুই মুখ- 
রোচক ফল নহে, ইহাতে পুষ্টিকর পদার্থ৪ যথেষ্ট পরিমাণে 
আছে। আমের খোপাও উৎকৃষ্ট পশ্ুখান্ধ। আমের সময় 
বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পঞ্চনদ ও মধ্যপ্রদেশের সাধারণ 
লোকন্দিগকে অনেক সময় এক বেল! আম খাইয়। কাটাইয়। 
দিতে দেখা ঘায়। ইহার দ্বারা শরীরপু্টির যথেষ্ট সহায়তা 
হয় বগিয়া তাহাদের ধারণা । ধারণাট। অমূলক নহে, কিন্ত 
সেরূপ অগ্নির তেজ থাক] দরকার। 


আমের ব্যবহার 


উৎপাদনের হিসাবে সমস্ত আমর ফলের যে সন্ধ্ববহাঁর হয় না, 
তাহা অস্বীকার কর! যায় না। যে সকল স্থানের সহিত 
রেল, নৌকাপথ অথব। উত্তম রাস্তা স্বার! বড় বড় বাজারের 
সংযোগ আছে, সেরূপ স্থানের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু এখনও 
এমন অনেক উৎপাদন-কেন্ত্র আছে, যেখান হইতে অবিরত 
অবস্থায় বড় বড় বিক্রয়ের স্থানে আম চালান দিয়া খরচে 
পোষায় না । যে বৎসর পুরা ফলন হয় অথবা! যে সব অঞ্চ- 
লের সমস্ত আত্্র ফসল প্রায় এক সময়ে পাকিয়া। উঠে, যেষন 
পঞ্চনদে, সে সব সময়ে ও স্থানে কয়েক দিন আম খুব সন্ত 
হয় বটে, কিন্তু অপচয়ঁঅনেক হয়। এই সমস্ত কারণেই 
আত্্র সংরক্ষণের কয়েকটি প্রথা বহুকাল হইতে এ দেশে 
চলিয়া আঙ্গিতেছে ? তন্মধ্যে ৩টি প্রথা বিশেষরূপে উল্লেখ- 
মোগ্য ৮--আমচুর, আইঈসত্ব ও আচার। এগুলির প্রস্তত- 
প্রণালী বর্ণনা করা নিপ্রয়োজন ; তাহা! প্রায় সকল গৃহস্থই 
আনেন। ছংখের বিষয় যে, আজকাল বাঙ্গালার অন্তান্ 
প্রকার গৃহ-শিল্প ও রন্ধন কাধ্যেক্ অবনতির সহিত আমের 


৪৬ 
ষে হে নাদাপ্রককার উপাদের চাটনি হইত, তাহা প্রায় উঠিয়া 
আসিতেছে! রর 


আধুনিক সংরক্ষণ-প্রণালী 


ফল-সংরক্ষণের যাবতীয় প্রণালীকে মুলতঃ ছইটি ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারা যায় £-শুষফ ও আর্। শু 
প্রথায় কৃত্রিম অথব! হৃর্য্যোত্তাপ দ্বারা ফলের জলীয়াংশ 
বাহির করিয়। লওয় হয়। পঞ্চনদের কুলু অঞ্চলে যুরোগীয়- 
দিগের যে সকল ফল-বাগিচা আছে, তৎসমুদয়ে কৃত্রিম তাপে 
শুক্কীকৃত মেওয়া, নাসপাতি, আপ্ীর প্রতৃতি কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ হগ. বাজারে বিক্রয় হয়। সচরাচর যাজারে 
প্রাপ্ত আঙ্গুর (কিসমিস ), খোবানি ইত্যাদি রৌদ্রে শুকান। 
কৃত্রিম তাপপ্রয়োগে ফল শু করিবার জন্য বিশেষ প্রকারের 
কলকজ। উদ্ভাবিত হইয়াছে । কলের একটি কামরায় উত্তম- 
রূপে পরিষ্কৃত ফল তারের দেরাজে (727 ) রাখিয়া, অনেক- 
গুলি দেরা্ন উপযুঠপরি অসংলগ্রভাবে সাজাইয়া, কাম- 
রাঁর ভিতর দিয়া-ঈষৎ বাযুগ্রবাহ চালিত করিয়। অসময়ে 
মধ্যে বহুদংখাক ফল গুকাইয়া ফেলাই এই সমুদয় কলের 
উদ্দেন্ত। এইরূপ ভাবে শ্ুক্ষীকৃত ফলের চেহার! স্বাভা- 
বিক ফল হইতে অনেক বিভিন্ন হইয়া যায় বটে, কিন্তু 
ব্যবহারের পূর্বে উ্ণ জলে কিছুক্ষণের জন্য রাখিলে ফলগুলি 
আবার অনেকটা স্বাভাবিক অবয়ব প্রাপ্ত হয়। এই 
প্রকারের কল চাঁলাইতে অধিক মূলধন প্রয়োজন এবং 
কারখানাও উৎপাদন-কেন্দ্রের নিকটস্থ হওয়া দরকার) 
তাহা না হইলে কারখানার জন্য অবিক্কৃত অবস্থায় যথে্ 
পরিমাণ ফল পাওয়া অসস্ভব। 

আর্দ্র প্রথা দ্বার! ইচ্ছামত গোটা ফল অথব! উহার অংশ 
সংরক্ষিত করিতে পারা যায়। চিনির রস, তৈল, মধু। 
ঙির্কা অথবা বিশেষ উপাদানে প্রস্তত তরল পদার্থাদির মধ্যে 
আর্জ উপায়ে ফল সংরক্ষণ করা হয়। আমরা পুর্বে যে 
'সামচুর, আমণন্ব ও আচারের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, তাহার 
মধ্যে প্রথম দুইটি শুফ ও শেষোক্তটি আর গ্রথায় গ্রস্তত। 
আম উভঙ্ন প্রকার প্রণালীতে সংরক্ষণের উপযোগী । কিন্ত 
অধিক কলকজার আশ্রয় গ্রহণ না করিয় প্রচলিত প্রথার 
উন্নতিদাধন দ্বারা যে সহ বৈজ্ঞানিক' প্রথা উদ্ভাবিত হইতে 
পারে, তাহারই দেশমধ্যে প্রচলন হওয়া সম্ভবপর । বিগত 


[ ১ম খণ্ড. ১ম সংধ" 


৯৯ বশত শাক পাপ পপ তাপ 


মহ্থাসমরের সময় এট দেশ হইতে সৃর্য্োত্তাপে সংরক্ষিত ফল 
ও সজী মেসোপোটেমিয়ায় পাঠাইবার বন্দোবস্ত সরকার 


, করিয়াছিলেন। তাছাতে দেখ। গিয়াছে যে, এইরূপ প্রথার 


শু করিয়া ফল ও সী অনেক দিন ভাল অবস্থায় রাখিতে 
পারা যার। এস্কলে বল! প্রয়োজন যে, একেবারে পাক। 
ফল সংরক্ষণ করা কঠিন। সবে মাত্র পাকিবার লক্ষণ 
দেখা দিয়াছে, সংরক্ষণের জন্য এইরূপ ফল নির্বাচন করাই 
প্রশস্ত । কিন্তু এরূপ ফলের পক্ষেও শু অপেক্ষা আর প্রথা 
অধিকতর উপযোগী । গ্রীন্মমগুলে সুর্য্যোত্তাপ ভিন্ন আর 
কোন গুধীকরণের প্রথা মুলত হইতে পারে না । মিশর ও 
ক্যালিফর্ণিয়ায় সৃর্ষেযাতাপ সন্বাবহারের জন্ত কয়েক প্রকার 
কল হইয়াছে । তাগাতে উপধুক্তরূপ আয়ন! দ্বার! কুর্য্য* 
কিরণ নির্দিষ্ট স্থানে কেন্দ্রীভূত করা হয় এবং সেই 
নির্দিষ্ট স্থানে কোন ভ্রব্য শুকান চলে অথবা জল হইতে 
বাশ প্রস্তত করিয়া তাহার সাহায্যে কল চালান যায়। 
শুনিতে পাওয়া যাঁইতৈছে যেঃ জর্মণীর স্থ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক এডলফ মাকুর্স এই প্রকারের একটি বিশেষ 
কার্যকর কল প্রস্তত করিয়াছেন। আমাদের দেশে এ 


- সম্বন্ধে ধারাবাহিক অনুসন্ধান হওয়া অতীব প্রয়োজনীয় 


হইয়াছে | 
_ চলিত প্রথার উন্নতি 
এতদ্দেশে উপযুক্ত কল উদ্ভাবিত না হওয়। পধ্যস্ত সাধারণ 


কয়েকটি বৈজ্ঞানিক প্রথা অবলম্বন করিয়া! সংরক্ষিত ফল- 
শিল্পের পরিদর অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে পারা যায়। 


. অপক আস্ত উত্তমরূপে সংরক্ষণ করিতে হইলে প্রথমে স্পুষ্ট 


ও ক্ষতাদিবিহীন ফল নির্বাচন করা দরকার। পরে 
সেগুলিকে ধুইয়া মুছিয়! একটু পুরু করিয়া ছাল ছাড়াইয়া! 
ও ইচ্ছানুরূপ খণ্ড করিয়া পরিষ্নত জলে কিছুক্ষণ রাখিতে 
হয়। যতক্ষণ পর্যন্ত কসযুক্ত জল বাহির হয়, ততক্ষণ 
পর্যন্ত বারংবার জল পরিবর্তন করিয়! ধোয়া প্রয়োজন। 
পরে উপর হইতে ঝোলান বাখারির টুকরির মধ্যে খণ্ডগুলি 
রাখিয়া, জল ঝারাইয়া লইতে হয়। তাঁধার পর মাটা হইতে 
২ হাত উচ্চে নলের টাটি, কিংবা তাঁর অথবা! সুতার জাল 
খাটাহিয়! রৌধে গুকান দরকার, উপ্টাইয়! পাণ্টাইয়া দিলে 
৪1৫ দিনের প্রথর রৌস্রেই আমখগ্গুলি গুকাইন্া! বায়। 


৬ বর বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


পূর্ণ গু হওয়ার কিছু পুর্বে খণ্গুপিকে ছায়ায় সপাইয়া 
লইয়া! শুকাইবার ফাঁধ সমাধা করিতে হয়) তাহা না 
হইলে বর্ণ প্রায়ই অত্যন্ত মলিন হইয়া খাঁর । এই প্রকারে 

প্রস্তুত আমঢুর কাগজমঙ্ডিত টিনের বাক্সে প্যাক করিলে 
অনেক দিন অবিকৃত অবস্থায় থাকে । আমসত্ব উত্তম- 
রূপে প্রস্তত করিতে পারিলে বিদেশে ইহার যথেষ্ট কাটতি 
হইতে পারে। কিস্তু সাধারণতঃ ব্যবদায়িগণ যেরূপ 
ভাবে ইহা প্রস্তুত করে, তাহা স্বাস্থোর পক্ষে ক্ষতিকর 
প্রথমতঃ আমের রদ বাহির করিবার সময় হস্ত ও পাত্রাদি 
যত পরিষ্কার রাখা যাঁয়, ততই ভাল। দ্বিতীয়তঃ রস 
বাহির করা হইলে উহা ২৩ বার পাটের অথবা চুলের 
ছাঁকনির ভিতর দিয়া পরিষার করিয়া লইলে সমস্ত অীশ 
বাহির হইয়া ধায় । আমের রসে আটাবৎ যে পদার্থ মাছে, 
তাহাও পৃথক হয় । তখন চেপট। মস্থণ পাত্রে পাতলা করিয়! 
রস ঢালিয়া শুকাইবার সুবিধা হয়। বাঞঙ্পোস্তাপে ঘনীতৃত 
রস ছাচে ঢালিয়! পরে টাপ ও তাঁপ সংযোগে যে আমপত্ব 
প্রস্তুত হয়, তাহ! নির্দিষ্ট ওজনের ও গুণের । যুরোপ এবং 
আমেরিকাপ়্ চাটনি ও যৌগিক খাগ্য-গ্রস্ততকারকগণ এরূপ 
আমসত্ব আগ্রহের সহিত ক্রয় করিয়া থাকেন। 


আসর ও আশা জ্রব্যাদির কাঁটতি 


আচার, মোরব্বা প্রভৃতি আগ্রজাত ভ্রব্যা্দির বিশেষ 
আলোচন। এ স্থলে অনাবশ্াক । কারণ, তৎ্দমুদাঁয় প্রস্তুতের 
নানাবিধ প্রণালী আছে এবং আম ব্যতীত অন্ান্য মনললাও 
এ সকল প্রস্তত করিতে ব্যবহৃত হয়। উপাদানের পার্থক্যে 
এবং তৈয়ারীর ধরণের হিপাবে এক ব| অন্ত প্রণালী অব- 
লঙ্কিত হয়। এরূপতাবে প্রন্তত দ্রব্যাদির দেশে ও বিদেশে 
যথেষ্ট কাট্টতি আছে। ফল হিসাবে আমের কাটতি প্রায় 
দেশমধ্যেই আবদ্ধ । ভারত হইতে ২ লক্ষ টাকার উপর ফল 
বিদেশে যায়; তন্মধো আমও কতক পরিমাণে আছে। কিন্ত 
প্রতি বৎসর যে ১* লক্ষ টাকার উপরেও (১৯২২-২% 
খৃষ্টাবে ১২ লক্ষ ১৭ ছাজার ৩ শত ৯৩২) চাটনি প্রভৃতির 
রপ্তানী হয়, তাহার অধিকাংশই যে আভজাত জ্রব্য, তাহ! 
সহজেই অন্মান করিতে পারা যায়। তারতের এই বিশিষ্ট 
ফলের বহির্্বাণিজ্য যে এখনও নিতান্ত শৈশবাবন্থায়, তাহা 
; সর্বজনবিদিত । যে প্রণালীতে ওয়েষ্ ইন্ডিজ হইতে কোটি 


জআতসল্র হাহা 


&4 


কোটি টাকার ফল বিদেশে প্রেরিত হইতেছে, সে প্রণালীতে 
আমও রপ্তানী কর! খাইতে পারে। কিন্তু সেরূপ উদ্তমশীল 
ধনী দেশে কোথায়? প্রসিদ্ধ টাটা কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা 
জেম্সেটজী নসরবানজী টাট! এক সময়ে ফল চাঁলাঙগের বিশেষ 
ব্যবস্থাযুক্ত (75016780176 011710075) জাহাজে বিদেশে 
আম পাঠাইবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। কিন্তু বহুবিধ কার্ষ্ে 
ব্যাপৃত থাকায় তাহার সে সঙ্কল্ল কার্যে পরিণত হয় নাই। 
বর্তমান সময়েও এক মুরোপীয় কোম্পানী উপযুক্ত কেনত্র- 
সমূহে ঠাণ্ডা গুদাম (০০17 96০:226 ) রাখিয়। ভারতের 
বড় বড় বাজারে মৎস্য, মাংস, ফল প্রভৃতি সরবরাহ করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। ইহারা সময়ে রপ্তানীর কাঁষেও হাত 
দিতে পারেন। কিন্ত সেরূপভাবের কারবারে তারতবাদীর 
স্বার্থ যে বজায় থাকিবে, তাঁহ1বোধ.হয় না । 


ব্যবসায়ের পরিসরবৃদধি 


রাস্তাথাটের উন্নতি ও রেলপথের বিস্তৃতির সহিত ফলের 
হিদাবে আমের কাটতি যে অধিক হইবে, তাহার সন্দেহ 
নাই। আকার ও স্বাদ হিসাবে ফল পৃথকৃকরণ (£780108), 
উত্তম পাঁকিং ও সম্তবমত মৃল্য--এই ৩টি বিষয়ের উপর 
দৃষ্টি রাখিলেই আমের ব্যবসায়ে যেই লাভ হইতে পারে। 
সত্য বটে, এখনও পর্যন্ত আমাদের দেশে ভাল ফলের তেমন 
আদর নাই। কিন্তু সেটা, কতকট। আর্থিক অবস্থা ও 
কতকটা অজ্ঞানতাঁজশিত। ডাল, তাত, মাছ প্রভৃতির 
স্তায় ফলও যে পুষ্টিকর খাঁস্ত এবং শত্গীরের কোন কোঁন 
অবস্থায় সাধারণ খাগ্ঠ অপেক্ষাও ইহা যে অধিক উপকারী, 
এখনও সকলে তাহা বুঝে না। আমরা ইতঃপূর্বে 
কয়েকটি ইংরাজী পত্রে শিক্ষিত তত্রমগুলীর এই বিষয়ে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
সর্ধদাধারণকে ইহা! বিশেষ করিয়া! বলিতে চাই যে, আমর 
ফলের অপচয়ে স্সটুমাদের বিশেষ ক্ষতি আছে। আঁজ- 
কাল যেরূপ পুষ্টকর খাস্তের ক্রমশঃ অভাব হুইয়! পড়িতেছে, 
তাহাতে আমের ন্কায় ফল যত অধিক পরিমাণে সংরক্ষিত 
করিতে পাঁর ঘা, ততই ভাঁল। বর্তমান সময়ে এমন অনেক 
প্রকার কল হইয়াছে, যন্্ীরা! মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণ নিজের 
প্রয়োজনমত ক্মথব। গু ব্যবসায়ের জন্ত ফল সংরক্ষণ 
করিতে পারেন। সেইক্কপ কল অথবা সেই আদর্শে দেশে 


রতি 


সপপাসিপীসিশিসপন পাস লালা পপ পিপি পপসশ ০৯ পাপ ৪৯ ৯ লী পাত পপ পাত সস সাত সত শিপ ৯৯৭ 


প্রস্তুত সুলভ মূল্যের কলের প্রতৃত প্রচার হওয়া! প্রয়োজন । 
এই প্রকার কলে আমের মোরববা, আচার, ৪, 611)" 
অথবা গোট1 ফল সংরক্ষিত হইতে পারে। আম ছাড়া 
লিচু, কদুলী, পেয়ারা, আনারস প্রত্ৃতি নাঁনাপ্রকার ফলের 
পক্ষেও এই শ্রেণীর কল উপযোগী । এখন উদ্বৃত্ত ফল 
পচিয়্াই লোকসান হয়। বস্ততঃ এ সম্বন্ধে এ পর্য্স্ত যথেষ্ট 
চচ্চ! হয় নাই। কিন্তু যেরূপ সমদ্ন আপিয়াছে ও আগিতেছে, 
তাহাতে ভারতের নায় দেশের ফলসমূছের, বিশেষতঃ 
ফলের রাজ। আম্বের সদ্যবহীর সম্বন্ধে উদাপীন থাকা! যা 
না। ফলসংরক্ষণ প্রণালী সম্বন্ধে বিণেষ অনুসন্ধান অচিরেই 


মাসিক ুভী 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখা, 


৯ কা শসা লিল তি পা পা পা ৯ত০৬ পারাপার নপগ পাটানি তাত পিপিপি 


অহিত হওয়া আবন্তক। ভারতের ভার পৃথিবীর আর 
কোন স্থানেই এত বিপুল আম্র ফদল হয় না। অগচ ২ 
দিন রসনাতৃপ্তি ভিন্ন আম হইতে আমরা আর কোন লাভই 
পাই না। পক্ষান্তরে, ভারত হইতেই আম লইয়া! গিঁয়া 
চাঁষ করিয়া! আব্রকাণ ওরে ইণ্ডিক্স ও ক্যালিফর্ণিয়। তাহার 
এমন সন্ধাবহার করিতেছে যে, দেশে প্রয়োজনমত ব্যবহার 
করিয়াও উক্ক দেশসমূহ বিদেশে টাটকা৷ ও সংরক্ষিত আম 
চালান দিতে আরম্ভ করিয়াছে । এই চৃষ্টান্তেই আমাদের 
চৈতন্ত হওয়া উচিত। 

প্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 


সঙ্গীতাচাধধ্য স্বর্গীয় কালীপ্রস্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 





বাঁজিল পুলকে ঢালে!কে শঙ্খ ম।হার ধরণী স্পশে 
1 মাতা ব'তী লইয়া আক্ক য'হারে পরম হর্ষে, 
আশ্রিবি" দানিল! দে কলাবিছ্া। পর নিধি অমুলা, 
গুচাপ্রিল] সেই সঙ্গত যেই করি আয়াস আনুলা ; 
মিলেছি আমর! হেধ। আজি সবে 
ডার গুণ-গ।ন জন্য-_ 
ধন্য ধন্য কালী প্রসন্্, এ জগতে তুমি ধন্য 


যাহার প্রসাদে পুনজীবিত মৃত সঙ্গীত বঙে 
যৌবন লভি' সেই সঙ্গীত খেলিছে বঙ্গে রঙ্গে, 
যা্কার প্রসাদে সহম্র প্রাণ জাগি! নব আনন্দে 
প্রভাতী সন্ধা স্তোত্রে বঙ্গে বিতুর প্রীপন বন্দে; 
মিলেছি আমর] হেথা আজি. সবে 

তার গুণ-গাম জনয 
ধন্য ধন্য কালী প্রসন্ন, এ জগতে তুমি ধন্য! 


সে নাদ-ব্রক্গ গ্রমাণ করিতে এ মহা শাস্ত্র উত্তি-_ 
শক্তির সনে ভক্তি মিলিয়া তারতে আনিল মুক্তি। 
সাধক-শ্রেষ্ঠ কালী প্রসন্ন হয়ে প্রবল প্রচেষ্ট, 
দেখাল আধ্য-পুত-সঙ্গীত ভগতমধ্যে শ্রেষ্ঠ । 
মিলেছি আমর! হেথ। আজি সবে 

তার গুণ গান জনা--- 
ধন্য ধন্য কালী প্রসন্ন, এ জগতে তুমি ধন্য! 


ধেই সঙ্গীতে উলে গঙ্গা! বিধুর পাদপত্মে, 
যেই সঙ্গীত হ'ত মুখরিত ভারতের প্রতিসম্মে, 
লাধনার কলে লতিয়। সিদ্ধি প্রচায়ি' যাহার তত্ব- 
রধিলা কীর্তি ওর মম পাইল! যে অমরত্ব 
মিলেছি আমর! হেখা! আমি সবে 
তার গুণগান জন্য--- 

ধন্য ধম্য কালীগ্রস্, এ জগতে তুমি ধন্ঠ | 

গ্দেবষ্ঠ সরন্বতী | 


৩ম বর্ধ--বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


জারত্তে নী -ম্পিক্স র 


৫১০ 


ভারতে নৌ-শিল্প 


জামসেদ্জী 'বোমানজীর অদাঁধারণ প্রতিতাহেতু তাধার 
সময় বোম্বাই ভক বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে । সেই সময় 





প্রকাশ করেন। তখন ইষ্ট-ইগিয়! কোম্পানী তাদের 
ব্যবহার জন্ত বোস্বাই ডকে দেগুন কাঠের জাহাজ গঠনে মম 


৯০০০ 


আর একটি ব্যাপার জনবিরী হিলি দেন। কিন্তু ১৭৯৬ 
হয়। ১৮০০ খৃাব হি | খষ্টাব হইতেই 
হইতে বোস্বাই ডকে ছি বিলাতে ভারতে 
বৃহদাকার ০ক্রিগেট" ছি নৌগঠনের বিরুদ্ধে 
জাহাজ নির্মিত আন্দোলন আরব 
হইতে থাকে । এই হয়। আমরা পূর্বেই 
জাতীয় তরণীর মধ্যে বলিয়াছি, লর্ড ওয়ে- 
“কর্ণওয়ালিস” সর্ব্- লেসনীর শাঁসনকালে 
প্রথ ম--১৮০* বিলাতের* সহিত 
খৃষ্টাব্দে তাহা নির্মিত ভারতের বাণিজ্যে 
হয়। ইহাতে ৫*টি ভারতে নির্মিত 
কামান ছিল। জাহাজ ব্যবহারের 
বিলাতে জাহাজ | বিরুদ্ধে বিলাতে 
সাধারণতঃ ওক | আন্দোলন হুয়। 
কাষ্ঠে গঠিত হইত। ১৭৯৬ খুষ্টাবেও 
কিন্ত আস্তর্দেশিক | সেই 'আন্দোলনের 
যুদ্ধের সময় অনেক | প্রমাণ পাওয়! গিষ্বা- 
ওকবন কাটা হয়। | . ছিল। তখনই বলা 
প্রয়োজন বাড়িয়। | হইয়াছিল, ভারতে 
যাওয়ায় ওকের তক্ত। | গঠিত জাহাজগুলি 
পাওয়া ছুফর হয় [ ধেন বিলাতে গঠিত 
এবং সেই জন্তই জাহাজের সমান 
বোষ্বাইয়ে তরী ] রা রি হবিধা না. পায়। 
নির্মাণে বিলাতের জা | ১৮১১ খুষ্টান্বে উই- 
কর্তাদের দৃষ্টি আর্ট জামসেদজী বোমাননী লিয়ম টেলার মনী 


হয়। বিলাতে ওক কাঠের পরিমাণ ও সরবরাহ বিচার 
করিবার জন্ত পার্লামেপ্ট ১৭৭১ থৃষ্টাবে এক সমিতি নিযুক্ত 
করেন এবং সে সমিতি'অনুসন্ধানফলে বুঝিতে পারেন, ওক 
কাঠ আর বথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে না । ১৭৯১ 
ঘৃষ্টাব্বে নিকোলাস নামক -নৌবহরের কর্চারীও এই মত 


ভারতে নৌ-নির্নাণের আপত্তি খণ্ডন করিয়া এক 
পুস্তিকা প্রচার কপ্টেন এবং দেখান যে, সেগুন কাঠের 
জাহাজ ওক কাঠে গঠিত জাহাজ অপেক্ষা কোনরূপে 
হীন নছে। সে কথা কত সত্য, বোম্বাইয়ে নির্মিত 
প্শ্রীরলপট্ম” ॥( 9০110290890 ) প্রভৃতি জাহাজ তাহা! 


৬৩ আসগ্নিক শপ্যুসততী [ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 


পপ পি পাশলীচ লাস পাটিপিপাশিলাঈিলাছি শাটলাশীপাসাসিলাশি পস্পা্পাস্পাস্পিসিলাসি পাশার 


পা পি পলিপ সপািপাসিপাট তই পাস 


তপসপিসপাি পাসিপসপাাসিকাশপী পা সিপিসি পা্পাটিলিসিত শি 





প্্রীরঙ্গপট্টএ”- জাহাজ 


প্রমাণ করিয়াছে । এই জাহালখানি ১ হাজার উন বোঝাই এ্রীরঙ্গপট্রম* জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে আমরা “প্যান্থার” 
লইতে পারিত। নামক ক্ুজারেরও নাম করিতে পারি। ১৭৯৪ খৃষ্টানদের 
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ভ্ডাল্সতে ০নী-শিশক 


০১ 


০ শীত আপার পিপিপি ৩ এ ৮ পা 


“পান্থ জাহাজ 


১৫ই আগই তারিখে “প্যাস্থার* যখন সুয়েজ বনারে অবস্থান 
করিভেছিল, তখন তাহার একখানি চিত্র অঙ্কিত কর! হয়। 
সেই জাহাজের উইলিয়ম হেনরী নামক এক জন কম্মচারীর 
পুস্তকে সেই চিত্রের প্রতিলিপি প্রদত্ত হইয়াছিল। * 

জামসেদর্ধী বোমানজীর সময় বোম্বাই ডকে বে বহু 
জাহান গঠিত হয়, সে সকলের মধ্যে “আর্ল ব্যালকারাস+ 
(7811 73851087755 ) উল্লেখযোগ্য । সে জাহাজ ১৮১৫ 
খৃষ্টাবে নির্মিত হয়। তাহাতে ১ শত ৩০ জন লোক 
থাকিতে পারিত এবং তাহাতে ২৬টি কামান থাকিত। 

এক সময় কোম্পানীর কোর্ট অব ডিরেক্টারস মনে 
করিয়াছিলেন, বোম্বাই ডকে জাহাঞ্জ নির্মাণ কার্য নিয়- 
হ্বিত করিবার জন্য এক জন যুরোপীন্প কারিগর পাঠাইবেন। 
তাহা হইলে কিন্তু ভারতীয় শিল্পীদিগের উৎসাহ স্বপ্ন কর! 
হইত। সৌভাগ্যের বিষয়, কণিপয় ইংরাজেরই আপত্তিতে 
সে সঙ্কপ কাধ্যে পরিণত টি তাহাদের মধ্যে সার 











* জাহাজগুলির চিন চ্যাটারটন প্রণীত “[86 014 7599: 1৪ 
70৩৮? পুত্বক হইতে গৃহীত হুইল। 


টমাদ ট্রোব্রিজ ও পিটার রেণিয়ারের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । তাহার! বলেন, জামসেদজী বোমান্জী বেরূপ 
যোগ্য শিল্পী, তাহাতে তাহার কার; পরিদর্শন জন্ঠ যুরোপ 
হইতে কারিগর পাঠাইবার কোনই প্রয়োজন নাই। সার 
টমাস এক পত্রে জামসেদজীকে লিখিয়াছিলেন-ল্লীমি 
প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়াছি যে, আপনি আমাদিগেরুজনত 
এমন একখানি ৭৪টি কামানের জাহাজ ও এক্মনি ডি 
গঠিত করিয়া দিবেন যে, সেগুলি ইংরাজ নৌ-নির্্মাতা- 
দিগের 'পক্ষে আদর্শ হইয়া থাকিবে । আমার বিশ্বাস 
আপনার সম্বন্ধে'আমার এই উক্তি ব্যর্থ হইবে না।” ভারতে 
নৌ-নিম্্মাণের বিরুদ্ধে বিলীতে যে আন্দোলন হইয়াছিল 
এবং তীহার ক্ষমতায় যে অবিশ্বাদ ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
জামসেদজী ক্ষুব্ধ হ়্াছিলেন। তাই 'কর্ণগয়ালিস জাহাজ 
নির্শিত করিয়া তিনি তাহাতে উৎকীর্ণ করিয়াছিলেনু-_- 
“এই জাহাগ একটা ঘৃণ্য কৃষণঙ্গ কর্তৃক 
নির্শিত-_১৮*০ খৃষ্টাব্দ | 


শু ৮15 9010 15 ৮০116 0) 8 [0.০ 018০ 19110৭ 


ইংরাজে র-_বিজ্ি- 
তের প্রতি বিজেতার 
এই দ্বণার পরিচন্ব শত 
বর্ষ পরেও সমভাবেই 
পাওয়া গিয়াছে। 
তাই বিলাতের প্রধান 
মন্ত্রী জর্ড সলস্বেরী 
পার্লামেন্টের অদস্ত- 
পদপ্রার্থা দাদাভাই 
নৌরোজীকে “কাল! 
আদমী” বলিয়! দ্বণা প্রকাশ করিয়াছিলেন, আর 
আজও এ দেশে শ্বেতাঙ্গ রাজকন্মচারীরা ভারতীয় 
চিকিৎসকের দ্বারা চিকিৎসিত হইতে লজ্জান্ুভব 
করেন। বৃটিশ উপনিবেশসমূহে ভারতবাসীর লাগ্ছনায় 
এই ভাবই ফুটিয়। উঠিয়াছে। আর এ দেশে শ্বেতাঙ্গরা 
ক্লষগাঙ্গের সহিত এক গাড়ীতে বাইতেও দ্বণা বে 
করে। 

পকর্ণওয়ালিদ” জাহাজ বিলাতে পৌছিনে নৌ- 
বিভাগের সকলেই তাহার বিশেষ প্রশংসা করেন। 
জাহাঁজখানি সরকারী নৌ-বহরের জন্য ক্রয় কর! হইলে 
তাছার নৃতন নামকরণ হয়--“আকবর+। এই জাহাজ 
দেখিয়া নৌ-বহরের কর্তার! বোস্বাইয়ে জাহাজ গঠিত করাই- 
বায় আয়োজন করেন এবং তথায় ২খানি ফ্রিগেট ও ৩থানি 
৭৪ কামানের জাহাজ গঠন করিতে দেওয়া হয়। ১৮০১ 
ষ্ান্দে ইষ্টইত্ডিয়া কোম্পানীর কোর্ট অব ডিরেক্টারস 
ভারতীয় নৌ-শিল্পীদিগের কাধের প্রশংসা করিয়া রৌপ্য- 
নির্ষ্িত রুল উপহার দেন। ূ 

সরকারী নৌ-বহরের জন্ত প্রথম ফ্রিগেট “পিট” ১৮০৫ 
ৃষ্টাব্দে নির্মিত হয়! ইহার ২ বৎসর পরে "দালসেটাস্র 
নির্মাণ শেষ হয়। প্রথমোক্ত জাহাজে ৩৩টি কামান বদাই- 
বার ব্যবস্থা ছিল। ইহার পর ৭৪, কামানের জাহাদ 
নঠনের সময় দেখা গেল, ডকে তত বড় তরণী নিম্মীণের 
ধান হয় না। কাষেই নৃতন ডক নির্শীণের প্রয়োজন 
দেখিয়া স্থান নির্ঘন করিতে হয়। ৯৮০৭ থৃষ্টা্ে নৃতন 
ওক নির্টিত হইলে বড় জাহাঙ্খানির নির্মাণ্রকাধ্য 





দাদাভাই ইমো 


আন্িক্ক অস্মেজ্ 


২ পপ পলিশ 


আমাদের : প্রতি রর ক 


নর ১ম খণ্ড, ১ম সংখ) 


২ পপাশিশিসি তি পা পা পি তি তাতিতাসি তিল তে সসপিশাপানপশ। 


পা পপি পট জলির টিিপজঞ্ঞাতগা 


০ োসিপা্পাশাত শানিশ সস ১ পা সা 


টা 





লর্ড রলস্বেরী 


আরব্ধ হয় এবং ১৮১০ খৃষ্টাব্দে তাহা সাগরসলিলে তরঙ্গ- 
মাল! উপেক্ষা করিয়! শিল্পীর শিল্প-কৌশলের সাক্ষ্য গ্রদান 
করে। ইহার" নাম “মিণ্ডেন” | ইহার পূর্বে বিলাত 
বাতীত আর কোথাও এরূপ জাহাজ নির্মিত হয় নাই। 
পমিগ্ডেন” বিলাতে পৌছিলে তথায় জামপেদজীর শিল্প- 
কৌশল সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহের অবকাশ রছিল না। 
এমন কি, অনেকেই স্বীকার করিলেন, তাহার পূর্ববস্তা 
৫০ বৎসরের মধ্যে বিলাতের নৌ-বহরে কখন সেরূপ সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর জাহাজ নির্মিত হয় নাই। 

বিলাতের নৌ-বহরের কর্তার! “মিণ্ডেন” দেখিয়া! এতই 
স্তষ্ট হইয়্াছিলেন যে, শিল্ীর্কে একটি রৌপ্যাধার উপহার 
দেন। এই উপহার পাইয়! জামসেদজী বিশেষ আনন্দিত 


' হইফ্লাছিলেন এবং তাহার প্রার্থিত্বীকার প্রসঙ্গে লিখিয়- 


ছিলেন--পবৃটেনের নৃপতির জন্ত পৃথিবীর এই অংশে প্রথম 


ওয় বরধ-_বৈশাঁধ ১৬৬১ ] 


াপিসপিস লহ শীশিশাত শার্শা তিসিশাশিশাশীশি 


যে জাহাজ*নর্িত হইছে, তাহা € যে আমিই গঠিত করি- 
মাটি ইছাতেই আমি বিশেষ আনন্দান্গতব করিয়াছি? 
কিন্তু তাহা যে বৃটিশ নৌ-বহরের সর্বোচ্চি কর্মচারীর 
প্রশংস। অর্জিত করিয়'ছে, এ কথ! আমি যাবজ্জীবন মনে 
রাখিব এবং আমার পরবর্ভারাও তাহা! কখন বিস্বৃত হইবে 
ন1।” এই রৌপ্যাধার- 
টির ওজন ১ হাজার 

১ শত 'তোলা। 
তাহার ঢাকার উপর 
শমগ্ডেন” জাহাজের 
' একটি প্রতিকৃতি 
প্রদত্ত হুইয়াছিল। 
ওয়াদিয়ারা নৌ- | 
শিল্লিরপে যে সকল 
উপহার পুরস্বাররূপে 
পাইয়াছিলেন, সে 
সকল এখন সেই 
ংশের নান। .জনের 


ভারতী ৫ী- শিপ. 5. 





১ 


৩. পাত পি পা পা ছি পাঠ তি ক ০৯ প পস৯ পা পত শত 20 তছ ০৮৯ 


উর্ন পূর্বে ল জেলিকে! বলিয়াছিলেন, দেই জাহাজ- ' 


খা 
£ 


থানি অগ্তাপি বিলীতের নৌ-বহরে চলিতেছে । শত বৎ- 


দর পরে জাহাক্গ গঠনে বহু পরিবর্ভনের পরও যে জাহাজ 
বিলাতের নৌ-বহরে চলিতেছে, তাহ! কিরূপ সুগঠিত, তাহা 
সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে। 

পু | বোগাইয়ে নির্দিত 
জাহাজগুলি -কিরপ 
দঢ হইত, তাহার 
প্রমাণম্বরূপ বল! 
যাইতে পারে, 


শীতকালে যে ৬খানি 
যুদ্ধের জাহাজ ও 
১২ খানি বাণিজাতরী 
বাল্টিক সাগরে বর- 
ফের মধ্যে পড়ে, সে- 


“পামদেটা” জাহাজই 


কাছে আছে। এই বিনষ্ট হয় নাই। ১০ 
আধারটি এক্ষণে বৎসর পরে সে জাহা- 
বোশ্বাই ডকের ইতি- জের কর্মচারী 
হাসলেখক পেষ্টনজী কাপ্টেন হেগ্ডারসন 
আর্দেশীর ওয়াদিয়] বোশ্বাইয়ে আপসিয়! 
মহাশয়ের জননীর শিল্পীকে ১টি ড়ী 
অধিকৃত । উপহার দেস। তিনি 
ইহার পর হইতে বলেন,যখন জীবননাশ 
বিলাতের নৌবহরের অবশ্ঠস্তাবী বলিয়! 
জন্ত বোষ্বাইয়ে, । , মনে হইয়াছিল, তখন 
জাহাজ গঠিত করিতে টিন ৮7 ++ আক রা ৯ ৭: ভাহার নির্টিত 
দেওয়! চলিতে থাকে। রর পরী জাহাজে জীবন রক্ষ| 


১৮১৭ খুষ্টাবৰ হইতে ১৮২১ খুষ্টান্ের মধ্যে মোট ১৩ খানি 
জাহাজ নির্টিত হয়। সেগুলির মধ্যে ৫খানি জাহাজে ৭3টি 
করি! কামান রাখিবার ব্যবস্থা ছিল। পূর্বে ষে *শ্রীরঙ্গ- 
পট্টম” জাহাজের উল্লেখ করিয়াছি, তা! এই সময়ে নির্মিত 
হয়। তত্ভিনন “মালাবার”, “হেত্রিংস" প্রভৃতি জাহাজও 
উদ্লেখযোগ্য। কিন্তু "গ্যাঙ্্স্” জাহাঁজই সর্বাপেক্ষা বড়। 


হওয়ায় তিনি কৃতজ্ঞতার নিদর্শনরূপে ঘড়ীটি উপহার 
দিলেন। ১৮১৬ খৃষ্টান্দে বোম্বাই ডকে প্বাঁকিংহামশীয়ার” 
নামক যে জাহাজ নির্ম্ত হুয়, সেখানি একবার প্রবল ঝাড়ে 
পড়ে। তাহার কোন কোন অংশ বাঁুর রেগে বিচ্ছিন 
হইয়া হাঁস এবং পাটাতনের'উপর বহু মৃত, পঙ্গী নিপতিত 
হয়। সেই প্রবল বাড়েও 'জাহাঁজখানি নষ্ট হয় নাই। 


১৮০৮-০৯ খুষ্টাবের ' 


গুলির মধ্যে কেবল” 


৬ 

ইস্াতেই বোস্বাইযের নৌ-শিক্পীর্দিগের গঠননৈপুপ্যের এ প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

বোশ্বাইন়্ে সেগুন কাঠের তরীর উৎকর্ষ সন্বদ্ধে লৈফটে- 
নান্ট কর্ণেল ওয়াকার ভিসি? অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন £ _ 

পহিসাব করিয়।৷ দেখা গিয়াছে, বিলাতের নৌ-বহরের 
গ্রতোক জাহাজ ১২ ব্সর অন্তর সংস্কারে নৃতন করিতে 
হয়। সেগুন কাঁঠের জাহাজ ৫০ বৎসরেরও অধিক কাল 
স্থায়ী হয়! বোম্বাইয়ে নির্রিত অনেক জাহাজ ১৪1১৫ 
বৎদর ব্যবহ্ৃত' হইবার পর নৌ-বহরে ক্রীত হইয়াছে এবং 
তখনও পূর্ববৎ দৃঢ় দেখা গিয়াছে। “সার এডওয়ার্ড 
হিউম” জাহাজখানি বাণিজ্যপোতরূপে ৮বার গতায়াত 
করিবার পর নৌ-বহরের জন্য ক্রীত হয়। যুরোপে নিশ্মিত 
কোন ভারতগামী জাহাজ নিরাপদ্দে ৬বারের অধিক 
গতায়াত করিতে পারে ন|।* 

আবার ঝেথ্াইয়ে জাহাজ-নির্শাণের খর বিলাতের 
খরচ অপেক্ষা সিকি কম। ১২ বৎসর অস্তর সংস্কারের 
খরচ খতাইয়া দেখিলে বিলাতী জাহাজের মূল্য চতুণ্ত 
হয়। 

জামসেদজী ইষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানীর ও বিলাতের নৌ 
বিভাগের জন্ত যে প্রশংসনীন্ব কার্য করিয়াছিলেন, তাহার 
জন্ত এডমিরাল রেইনিয়ার ১৮০ খবৃষ্টাৰে তাহাকে পুরস্থৃত 
করিতে বলেন। বোথ্াই সরকার সে বিষয়ে অবথ্তি না 
হওয়ায় তিনি সে কথা বড় লাট লর্ড ওয়েলেসলীর গোচর 
করেন। 'তখন বোম্বাই সরকার -তিনি কি পুরস্কার লইতে 
ইচ্ছ। করেন, জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু এ বিষয়ে কিছুস্থির 
হইবার পৃর্ধেই বড়লাট পদত্যাগ করেন। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে 
জামসেদজী পদত্যাগ করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু তিনি 
মালিক ২ শত টাক! পেন্সন ও কিছু পতিত জমী লইতে 
অস্বীকার করিয়া বিলাতে কোর্ট অব ডিরেক্টারসএর 
নিকট কর্ষিত জমী প্রার্থনা করিয়! দরখাস্ত করেন। বোদ্বাই 
সরকারের ২ জন সদগ্ত সে দরখান্তের সমর্থন করেন এবং 
বোথাই সরকার লিখেন--তীহারা সক্কলেই উক্ত ২জন 
সদন্তের মতের সমর্থন করেন এবং কোর্ট যদি জামসেদজীর 
ক্কৃতিত্বপরিচয় না পাইয়। থাকিতেন, তবে সে বিষয়ে বিশেষ 
সাঙ্গ্য দিতেন। * 


- জআগিক অগ্পসন্ী 


৯৮৯৮ পি সশপাাপিসি সি পীসিপিশিপিশ পপাশািপসিপউিসপাশি শিস পাটি পা্পীসপিসিপাসপাসিলত 


[ ১৪ খণ্ড, ১৪ সর্থ। 


০০পাপাসপাািতা 


১৮২১ খৃষ্টাব্দে জামদেদজী রোগাক্রান্ত হয়েন। শেষ 
দশীর তিনি তাহার দরখান্তের উত্তরের জন্ত কিছু ব্যাকুল: 
হইয়াছিলেন। যাহা হউক, তীহার মৃত্যুর কয় ঘণ্ট। পূর্যে 
তিনি জানিতে পারেন, তাহার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে । মৃত্যু- 
শষ্য হইতে তিনি বোথাই সরকারকে ধন্যবাদ দিয়া পত্র 
পিধিতে বলেন। সে পত্রে তিনি বলিয়াছিলেন, এই সংবাদে 
তাহার মৃত্যুকাল শীস্তিমক্ন হইয়াছে । কোর্ট অব ডিরেক্টা- 
রসের নির্দেশানুদারে বোথ্াই সরকার জামপেদজীর বংশ- 
ধরদিগকে ভিল্লে পা্লেও জু নামক ২খানি গ্রাম প্রদান 
করেন। তাহার বংশধররা অগ্াপি সেই ২খানি গ্রাম 
অধিকার করিতেছেন । 

প্রায় ৫* বখসরকাল অদাধারণ কৃতিত্ব সহকারে বোশ্ব!- 
ইয়ে নৌ-শিল্পীর কার্য্য করিয়া] ১৮২১ খুষ্টাবের ৩১শে 
আগষ্ট তারিখে জামসেদজী দেহ রক্ষা করেন। তাহার 
সময়ে বোশ্বাইয়ে নৌ-শিক্পের খ্যাতি সমগ্র সভ্যজগতে 
ব্যাপ্ত হই! পড়ে এবং তিনি সর্বত্র সমাদৃত হয়েন। 

জামসেদজীর পুত্র নৌরোজী জামদেদজী পিতার স্থান 
অধিকার করেন। ১৭৯০ খুষ্টাবে তিনি যখন ষোড়শ 
বৎসরবয়স্ক যুবক, তখনই ডকের কাষে প্রবেশ করেন এবং 
১৮১৩ খৃষ্ঠাবে সহকারী শিল্পী (739113০:) হয়েন। তাহার 
সময়েও বোম্বাই ডকে বিলাতের নৌবিতাগের জন্ত জাহাজ 
নির্শিত হয়। ১৮২২ খৃষ্টাবে তিনি *ম্যাডাগাস্ুকার” নামক 
ফ্রিগেট নির্মাণ করেন। ১৮২৭ থুষ্টাবের ২৭শে অক্টোবর 
তারিখে ইংলগ্ডের, ফ্রান্সের ও রুপিয়ার সমবেত নৌবহর- 
নাভারিণোর যে যুদ্ধে তুর্ক ও মিশরীদিগকে পরাভূত করিয়া 
গ্রীদের স্বাধীন তার পথ মুক্ত করে, সেই যুদ্ধে এই জাহাজ 
এডমির্যাল সার এডওয়ার্ড কডরিংটনের প্ফু্যাগ সিপ"রূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছিল । ইহার পর বোম্বাই ডকে “বোশ্বাই” 
ও “কলিকাতা” নামক খানি ত্র শ্রেণীর জাহাজ নির্মিত 
হইবার পর ১৮৩১ খৃষ্টান্দে স্থির হয়, এদেশে আর 
বিলাঁতের নৌ-বহরের অন্য জাহাজ নির্ট্িত হইবে না । 
১৮৩২ থুষ্টাবের ১ওই মার্চ তারিখে “কলিকাতা” জাহাঞ্ষ 
ভাসান হয়। সার চার্লন মালকম শিল্পীকে ও তাহার 
সহকারীদিগকে মুগ্যবান্‌ শাল উপহার প্রদান করেন ও 
“কলিকাতা” নির্মাণে আনন্দ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বলেন, 
তাঁধারা যে আর এরূপ জাহাঙ্জ নিন্মাণ করিতে পাইবেন 
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না, ইহাতে তিনি ছুঃখিত। তিনি বোথাই$ডকে নির্শিত 

জাহাজগুলির অশেষ প্রশংসা করেন। তিনি এ বিষয়ে 

তাহার ভ্রাত। সার পুলটানী ম্যালকমের সাক্ষ্যেরও উল্লেখ 
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9860559 ৪3 ৪, 01162, ইছার পর ১৮৩৯ খুষ্টাবে 
বিলাতের জন্ত বোখাইয়ে একখানি মাত্র জাহাজ নির্শিত 
হইয়াছিল। ৪ 

এ দিকে বাশের ব্যবহারে নৌ-শিল্ে যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছিল। নৌরোজীর কর্তৃত্বাধীনে বোস্বাই ডকে প্রথম 
বাশ্পীয় পোত মির্শিত হয়। তাহার নাম *হিউ লিগুসে”। 


শাঁলতভি ০নী-স্পিক্স 


- ৯৯ টিপা তা 





৬৮ 


১ওই অক্টোবর তাহ! ভাপান হয়। জাহাঞ্জ- 
খানি ১৮৩* খৃষ্টাব্বের ২*শে মার্চ যা! 
করিয়া ৩১শে তারিখে এডেন বন্দে ও ২৬শে 
এপ্রিল স্ুয়েজে পৌছে । ২৯শে মে জাহাজ 
বোথাইয়ে ফিরিয়া আসিয়াছিল। জাহাজখানি 
২১ দিন ৮ ঘণ্টায় স্ুুয়েজে'পৌছে ও ১৯ দিন 
১১ ঘণ্টায় ফিরিয়া আইপে। নৌরোজীর 
নিম্মিত “ইউফ্রেটিম” জাহাজ ১৮১৮ খৃষ্টাবে 
কর্ণোর নিকটে প্রবালস্তরে আটকাইয়! যায় 
এবং 81৫ দিন তাছাতে আখাত করিয়া পথ 
কাটিয়া বাহির হয়। ইহাতেই বুঝিতে পারা 
যাঁয়, জাহাজখানি কিব্ধপ দৃঢ় ছিল। 

তৎকালে বিলাতে যে সকল জাহাজ 
নির্মিত হইত, সেগুলি বোশ্বাইয়ের জাহাজের 
মত সুগঠিত ও দৃঢ় হইত না। 

১৮৪০ খুষ্টাব্ধে বোস্বাইয়ে লৌহের তরণীও* 
নিশ্মিত হয়। 

নৌরোজী জামসেদজীতেই “মাষ্টার 
বিজ্ডারদিগের” শেষ হয়, বল], খাইতে পারে। 
তিনিও সে পদের অধিকারাদি সম্পূর্ণরূপে 
সম্ভোগ করেন। তিনি অবসর গ্রহণ করিবার 
পর হইতেই সে পর্দের গৌরব কমিয় যায় । 
বিলীতে নৌ-শিল্পের বিশেষ উন্নতি সাধিত 
হওয়ায় তিনি তথায় যাইয়। সেই সব উন্নতি অধ্যপনন করিবার 
প্রশ়োজনীয়ত। প্রথম উপশন্ধি করেন।* কিন্ত তখন বিলাতে 
যাওয়ায় কেবল যে আর্থিক অন্থুবিধা ছিল, তাঁছাই নহে, 
প্রস্তর তাহ! ধর্মমবিরুদ্ধ বলিয়াও বিবেচিত হইত। কিন্ত 
সৌভাগ্যক্রমে সেই সময় ফর্কস কোম্পানীর কর্তা সার চার্লন- 
ফর্বম বোশ্বাইয়ে আমন করেন। তিনি যে ২১ বৎসর কাগ 
বোস্বাইয়ে ছিলেন, এ দেশের লোকের সহিত বিশেষ. বন্ধুবৎ 
ব্যবহার করিতেন। ১৯১১ খৃষ্টাবে তিনি যখন-বিলাঁতে 
প্রত্যাগমন করেন, শুধন বোস্বাইয়ের হরমাসজী বোমানলী 
ওয়াদিয় তাঁহীকে এক অভিনন্ধন প্রদান করেল। বিলাতে 
যাইয়াও তিনি এ দেশের লোকের কল্যাণচিস্তাঁ করিতৈম 
এবং সর্বদাই তাহাদিগকে, স্ছপদেশ দিতেন। এই সকল 
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তাহাতে ২টি এঞ্জিন ছিল। ১৮২৯ খুষ্টাবের 
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কারণে বোস্বাইবাসীর! তাহার মুষ্তি প্রতিষ্ঠা করেন । নৌরো- 
তীর পুত্র জাহাঙ্গীর ও আমীয় হিরজীভাই মাঞ্ানজী 
উভয়েই ডকে কায করিতেছিলেন। নৌরোজী তাহাদিগকে 
সার চার্লসের তত্বাবধানে বিলাতে ব্যাথাম ডকে কায 
শিথিবার জন্ত প্রেরণ করেন। যুবক্ধয় বিলাতে নৃতন শিক্ষা 
লাভ করিতে গমন করেন। 

নৌরোধী তাহার কাঁধে যে কৃতিত্বের পরিচন্ন দিয়া 
ছিলেন, তাহার জন্ত তাহার উপরিস্থিত ব্যক্তিদিগের নানা 
প্রশংসাপত্র ব্যতীত কোর্ট অব ডিরেক্টীর্স ১৮৩১ খৃষ্টাবে 
ভাথাকে একটি রৌপ্যের রুল উপকার দ্রেন। ৫৪ 
বৎসরের৪ অধিক কাল ডকে কাধ করিয়া ১৮৪3 খুষ্টাবে 
তিনি অব্রসর গ্রহণ করেন। বোম্বাই গভর্ণমেন্ট তাহাকে 
সাধারণ পেন্সন ব্যতীত মানিক অতিরিক্ত ১ শত ৫* টাকা 
পেন্সন হিসাবে দেন এবং এককালীন ৫ হাজার টাকাও 
দেন। ১৮৬০ থৃষ্টান্ের ১ল! নভেম্বর তাহার মৃত্যু হইলে 


আ্দেশীর কারসেটলী ওয় দিয়া 


স্মাম্িক্কি শপ্ত্তী 
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বন্দরে সব জাহাঙ্গের মাস্তলে পতাকা অর্ধনমিত করিয়! 
প্রথানুসারে সম্মান দেখান হয়। 

১৮৪৪ খৃষ্টাৰ্ব হইতে ১৮৫৭ থৃষ্টাবব পর্যন্ত কারসেউজী 
রষ্টিমজী প্রধান শিল্পীর কায করেন। তাহার কাধ্যকাচল 
১* খানি সামরিক তরণী ও ৩৭ খানি অগ্তরূপ জাহাজ 
বোম্বাই ডকে নির্মিত হয়। এই সকলের মধ্যে পার্শা 
নৌশিল্পী কর্তৃক বিলাতের সরকারের জন্য নির্মিত শেষ 
জাহাজ “মিরলানী” ও বান্পীয় ফ্রিগেট “ফিরোজ,” "আপাই” 
ও “পঞ্জাবে* উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতাঁর তলবাহী গঙ্গার মোহানায় যে চোরাবালু 
(75063 800 1197 58185) আছে, তাহার মত 
ভয়ঙ্কর চোরাবালু বোধ হয় আর কোন নদীতে নাই। ৬ 
দিন ও ৫ প্লাহ্ি সেই বালুতে আটকাইয়া থাকিবার পর 
বানে “ফিরোজ* ভাপিয়া! যার। আর কোন জাহাজ 
এই বালুতে এক দিন আটকাইপ্না থাকিলে নিষ্কৃতি 
পায় না। ইহা জাহাপখানির নিন্দাণকৌশলেরই 
পরিচায়ক । ১৮৫৭ খুষ্টার্ধে কারসেটজী অবপর 
গ্রহণ করেন এবং মাপিক ২ শত টাক! অতিরিক্ত 
পেন্সন লাভ করেন। 

. তাহার পর প্রধান শিল্পী নিয়োগ লইয়া! গোল 
হয়। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, জাহাঙ্গীর নৌরোজী 
ডকের কাধ্যে শিক্ষা লাভ করিতে ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে 
বিলাতে গমন করেন।. তিনি ১৮১ খৃষ্টাব্দে 
প্রত্যাবর্তন করেন এবং কারসেটজীর অধীনে কাষ 
করিতেছিলেন। তথাপি ভারতে সরকারের 
নো-বছরের বর্তা তাহাকে প্রধান শিল্পীর পদ না 
দিয়া বিলাত হইতে শিল্পী আনিবার প্রস্তাব 
করেন। কিন্তু কোর্ট অব ডিরেক্টারস সে প্রস্তাবে 
অসম্মত হইয়া ১৮৫৮ খুষ্টাব্ের ১১ই আগষ্ 
তারিখে লিখেন-_পার্শি নৌ শিলী আশৈশব নৌ-. 
নিশ্মাণে অভ্যন্ত এবং বোস্বাই ডকে জাহাজ 
নির্খাণে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে বিশেষ 
কারণ ব্যতীত তাহাদিগের স্থানে ইংরাজ শিল্পী 
নিযুক্ত কর! হইবে না। তাহার! বোস্বাই সরকারকে 
আদেশ করেন-_জাহাঙ্গীরকেই ১ বৎসরের জঞ্ত 
প্রধান শিল্পী নিযুক্ত করা হউক এবং কাল পূর্ণ 
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হইলে ভীছার সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিতে হইবে। বিনি 
প্রথমে জাহাঙ্গীরের স্থানে ইংরাজ শিল্পী নিয়োগের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, ১ বৎসর পরে তিনিই জাহাঙ্গীরের কাষে 
সনতষ্ট হইয়া তাহাকে সেই পদে স্থারী করিতে বলেন। 
জাহাঙ্গীর যখন সেই পদে স্থায়ী হয়েন, তখন ইষ্ট ইত্ডিয়া 
কোম্পানী উঠিয়া গিয়াছে-_-আর তত অধিক জাহাজও 
নির্মিত হয় না। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় নৌ-বহুরের পরিসর 
হাস করা হয়। শেষে ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রায় ২ শত ৫০ 
বৎসর থাকিবার পর ভারতীয় নৌ-বহর (৪৮ ) উচ্ছিন্ন 
করা হয় এবং বিলাতের নৌ-বহর তাহার স্থান অধিকার 
করে। 

১৮৬৬ থৃষ্টাবে জাহাঙ্গীরের মৃত্যু হয়। তিনি ৮ বৎসরে 
১৯ খানি জাহাজ নির্মিত করেন। 

জামসেদজী ধপ্তীভাই ওয়াদিয়া পরিবারে শেষ প্রধান 
নৌশিল্পী। তখন বোস্বাই ডকে আর বড় বড় জাহাজ নির্শিত 
হয় না। ১৮৮৫ থৃষ্টাে তিনি যখন কাধ্য হইতে অবসর 


ভ্ঞান্সক্জে ০-ম্শিলস 





খখ 


গ্রহণ গ্রে, তখন সরকার তাহাকে বোস্বাইয়ে কিছু 
জমী পুরস্কার দেন। তাহার অবসর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে 
“মাষ্টার বিল্ডারের” পদ লুপ্ত করা হয়। 

১৮৭৮ খুষ্টাবে বোশ্বাই ডকে প্রথম ইংরাঁজ শিল্পী মিতু 
করা হয়। তাহাকে “কনসষ্্রার্টীর” বলা হইত। জাম- 
সেদজীর অবসর গ্রহণের ২৫ বৎসর পরে ১৯১ খৃষ্টাবধে 
বোমানজী সৌরাবজী ওয়াদিয়! সহকারী “কনস্াক্টার* 
হয়েন। ৩৫ বৎসর ডকে কায করিবার পর ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে 
তিনি যখন অবসর গ্রহণ করেন, তখন ১ শত ৭৮ বৎসর 
পরে ডকের সঙ্গে লাওজী ওয়াদিয়াবংশের সম্বন্ধ লুপ্ত হয়। 

এই স্থলে আমন্তা ওয়াদিয়া বংশে আর ২ জন নৌ- 
শিল্পীর কথা বলিব। প্রথম জনের নাম-_-ধর্জীভাই 
রাষ্মজী ওয়াদিয়া। ইনি কলিকাতায় খিদিরপুব ডকে 
প্রধান শিল্পী ছিেন। তিনি দ্বাদশ বৎসর বয়ংক্রমকালে 
১৮১২ খৃষ্টান্যে বোশ্বাই ডকে কার্যে প্রবিষ্ট হুইয় ১৮৩৭ 
খুষ্টান্বে থিদিরপুরে আপিয়াছিলেন। ১৮৪০ খুষ্টাবে চীন 


৬৮ 


সা্পিসিসিপপাপিিলালা পা তপসাগগ পা? বপাাতিপলাপা বাসস পা পা্িপাসপপশিসবাসিলািশাসিতস পাপাশিাত 


ধভিষানের সময় তিনি সরকারের বিশেষ সাহায্য কৃবেন । 
৮৪২ খুষ্টাবে বোস্বাইয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি আগ! 
হম্মদ্দ সিরাজীর ডকের তত্বাবধায়ক হুয়েন এবং ৫ বৎসর 
রে পি'গ্ড ও কোম্পানী দে ডক লইলে সেই পদেই 
প্রতিষ্ঠিত থাকেন। ১৮৫3 খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। 
দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম__আরেশীর.কারসেটজী ওয়াদিয়! | 
ইনি ১৮৩১ খ্রষ্টার্ব হইতে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্ব পর্য্যস্ত বোম্বাই 
ওকে প্রধান এ্জসিনিয়ার ও কলকজ্জার তত্বাবধায়ক ছিলেন। 
উনি ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে এক্জিন ও বয়লারযুক্ত “ইগ্াঁ” সীমার 
নির্মাণ করেন। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে শিক্ষার্থ বিলাতে যাইয়া 
তিনি পরবৎপর পূর্বোক্ত পদের জন্য প্রার্থী হইয়। তাহা 
লাত করেন। ১৮৫৮ খুষ্টান্দে অবসর গ্রহণ করি ১৮৬১ 


শালি সরস্বতী 


২. ানিলাটিলাশিশিপাীপিটপাউিলাশিলনপ পপাটিতিলাসিপাসিপাসিপািপাশিপসপপশা টি পান পাপী পাটি পদ পি পি 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাপী পা লািবািসমলী সপ পাস 





খৃষ্টাব্দে তিনি ভারত-দচিব কর্তৃক করাচীতৈ [17945 
ঢ1০0]1হর তত্বাবধায়ক এঞ্জিনিয়ারের পদে নিষুক্ত হয়েন। 
১ শত ৫০ বৎদর কাল প্রধান শিল্পী থাকিয়। লাওনী 
পরিবারের ব্যক্তিরা মোট ৩ শত $৫খানি উৎকৃ্ জাহাঞ্ 
নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের নির্দিত জাহাজ সর্বত্র 
বিশেষ প্রশংসিতও হইযাছিল। * 
ভ্রীহেযেন্তর প্রসাদ ঘোষ । 


ক এই গাবদ্ধে? বু উপকরণের জন্য আমি বৌন্বাউয়ের শ্রীযুক্ত পেষ্টনজী 
আর্দেধাব ওয়াদিয়া মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। তিনি কেবল প্রবন্ধের 
উপকরণ দিয়াই আন।র. কৃতজ্ঞত। অঞ্ষন করেন নাই; পরগ্ত ওয়াপিয়া 
পররবানের শিতীদাগর প্রতিকৃতি ্ুতিও সংগ্রহ করিয়া দিরাছেন। 

লেখক ॥ 


গঙ্গা 


মিশ্র-ভৈরবী- তাল ঠেকা। 


মনসিজ-মস্থন-যৌলি-মকুটমালা গঙ্গে । 
উদার-দিনকর মধুর ০০০ রমিত তরঙ্গে ॥ 


হুরিপদ-পন্বজ-পরিমল-গলিতা, দেববপুজন বন্দন পুজন, 
বরহ্মাকমগ্ুলু-কোটর-কলিতা, পূত নব কুস্কুম পঞ্চজ চন্দন, 
মঞ্জুমুকুট-মণি মঞ্সীর-ললিতা! মধুকরগুপ্জর-বঙ্কারী ক্ষণ 
রঙ্গিণী-রপ্রিনী মন্ত্রিণী মোহিনী, হলাদিনী-মাধিনী নন্দিনী-নাদিনী 
পিতহ্কুল! সুধাসঙ্গে । মরাল-মোদিত1 কলদরঙ্গে । 
গিরিবর-কন্দর-কারা-বিদারিণি, ক্ষিতিভারহারিণি, পতিতোদ্ধারিণি,--- 
সুন্দর স্ুশীতল ধারা-উৎসারিণি, শ্ধরী-শক্কিত-শোক-নিবারিণি, 
কুলু কুনু কল্লোল-লীল! উল্লাসিনি জ্রমদল-বলক্লিত-তটতলচারিণি, 
গম্ভীর গদগদ-নাদ উদগারিণি প্রমথপতিপৃতপুরর-প্রক্ষালিনী 
ম্ছিনী মত্ত মাতঙ্গে। ধুত ধবলধারা রঙ্গে! 
দেবমানবখবি-বন্দিত-চরণা, 
পতগ-বিহগ-মৃগ-পন্নগ-শরণা, 
গৌরী গিরিবাঁলা হিমকরবরণ। 
ত্রিতুবনমঙ্গলহার-হিল্লোলিনী-_ . 
ভয়ভজে ! 


স্ীমুনীন্রনাথ ঘোষ । 









৬ 


সু 


-বস্কর 





ঘরের ছেলে যখন ঘরের বাহিরে গিয়া পরের যধ্যে পরিণত 
হয়, তখন সে যেমন অনায়াসে ও মতিমাত্রায় পর হয়| যাঁয়, 
সত্যকার পরও ঠিক ততখানি পর হইতে কু! বোধ করে, 
তাই এই দারিয্রাপূর্ণ এবং কার্পণ্যে কঠে।র গৃহস্থালীর সহজ 
অভাবের অভিযোগে ঘরের ছেলে শুভেন্দুর সুগঠিত নানা 
যতই অধিক উর্ধে উঠিয়। থাকিল, পরের ছেলে সুশীলের 
লঙ্জাবিপন্নতা ততই অধিক বর্ধিত করিয়া! তাহার মনকে 
একেবারে যেন এই নির্ধান্ধব ও অসহায় সংসারের মধ্যবর্তী 
করিয়া টানিয়া লইতে লাগিল। বন্ধুব ক্রটা সেষে কোথা 
দিয়া এবং কেমন করিয়া! শোঁধরাইয়া লইবে, কি করিয়া 
কোন্‌ কথ! বপিয়া এই ছটি নিরুপায়! নারীর একান্ত অদহাঁয় 
অবস্থার অপরিসীম লঙ্জ'-বেদনা প্রশমিত করিয়া দিবে, 
ইহা যেন গে দিশাহারা! হইয়া খুঁজিয়া বেড়াইল এবং ইহার 
জন্ত তাহার শ্বভাবতঃ স্বল্পভাধী সংযত ম্বভাবের্‌ও সময় সময় 
ব্যতিক্রম করিয়া নিঙ্গেকে সে নির্দয়ভাবেই মুখর ও চঞ্চল 
করিয়া তুলিবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল। 

শুভেন্দু যখনই বিলাসবস্তর অভাবে একান্ত উত্তেজিত 
হইয়া উঠিয়া মাতাকে অনুযোগ ও পিতার উদ্দেশে তীর 
মস্তবা প্রকাশ করিতে থাকে, ন্ুশীপকেও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
এতছুভয়কেই যথাদাধ্য সমর্থন করিয়া জানাইঞ্জা দিতে হয় যে, 
শুভেন্দুর মাতার অনুপায়তায় এবং পিতার অক্ষমতা বা! কপণ- 
তায় তাহার পক্ষে্ীকচুমাত্রই অন্ুবিধা ঘটিতে পারে 'নাই। 

শুভেন্দুর পিতা যথাকালে বাটী ফিরিয়া এই গুভদর্শন 
তরুণ ছুইটিকে দেখিয়াই অকস্মাৎ বাতাহত কদলীকাগ্ডের 
মতই পতনোন্মুখ হইলেন, প্রায় সন্ধ্যার স্বল্লালোকে অস্প্ট- 
ভাবে দেখিয়া উচ্চকঠে হাকিয়া উঠিলেন, “কে গা 
তোমরা? আমার বাড়ীতে কিমের মতলবে এসে ঢুকেছ? 
এটা যে অতিথশালা নয়, তা বোধ করি তোমরা টের 
পাওনি? আচ্ছা, এখন নিজের নিজের পথ দেখে নাও 
দেখি।* 


নীলিমা সেইমাত্র মাঁতাপুক্রীর সমবেত চেষ্টা-যত্ে সংগ্রহ 
কর! ছ? বাটি গরম চায়ের সঙ্গে সামান্য একটু আটার 
মোহনভোগ ছখানি কাদার রেকাঁবে বসাইয়! অতিথিষ্বয়কে 
দিতে আদিতেছিল, বাপের গলার আওয়াজে তাহার হাত 
কাপিয়া একটা! বাটির গরম চ1 খানিকট। চল্কিয়! তাহার 
পায়ের উপর পড়িয়! গেল, নে সেইখানে একটু আড়ষ্ট ও 
গতিহার! হইয়া থাকিয়া! তাহার পর সাহস সংগ্রহপূর্ববক 
একটু উত্তেজিত দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে গিয়াই শুনিতে 
পাইল, তাহার দাদ! বিরক্তকঠে বণিতেছে, “আমি শুভেন্দু। 
কাকাবাবু আমায় একবার এখানে দেখ। ক'রে যেতে নামিয়ে 
দিয়ে গেলেন, কালই খুব সম্ভব আমর! ফিরে যাব এটি 
কাকাঁবাবুর ছেলে ।” রর 

নীলিমা! নিজের গতি স্থির করিয়া! দেখিল, সুশীল 
অগ্রদর হুইয়! আপিয়! তাহার বাপের দেই ছেঁড়া'চটিপর! 
ধুলি-ধুদরিত ফাটাপায়ের ধুল! দবস্ধে হাত দিয়! তুলিয়া লইল 
এবং সবিনয় িষ্স্বরে কহিয়া উঠিল, "জ্যঠামশাই ! আমার 
নাম সুশীল।* বাবা আমাদের আপনার কাছে ক”দিনের 
জন্ট পাঠিয়ে দিলেন।” 

*হাঃতাই বলো, তোমরা ভুবনের কাছ থেকে আস্ছে! ! 
বহোৎ আচ্ছা ! ভূবন নিশ্চয় ভাল আছে, বাহার এত ধন- 
দৌলৎ, দে ভাল ন। থেকে কর্বে কি !, তাহার পর, তোমর! 
বড়মানুষের ছেলেরা, তোমরা এই গরীবের গরীবখানায় 
রাত কাটাবে কেমন ক'রে? পারবে ত? আর না পেরেই 
বা! আজকের রাতে যাবে কোথায়? কোন গতিকে চোখ- 
কান বুজে একটা রাত্তির বই তো! নয়, চালিয়ে নিতেই হবে, 
কি বল হে__সুনীলঞ্না সুশীল বুঝি? কি নাম তোমার 
বলে ?* 

এই অগ্রচ্ছন্ন সত্য স্বীকারের পরিবর্তে স্থশীল নিতাস্ত 
লঙ্জাবিজড়িত শ্মিতমুখে উত্তর করিল, "আজ্ঞে, আমার নাম 
সুশীল!” 

স্বভাবপিদ্ধ ওঁদাস্তব্যঞ্জক নীরসন্বরে অনুকৃলচন্ত্র কহিলেন, 


৭৩ 
“তা স্থনীলই হোক, আর স্ুশীলই হোক, ও একই. 
কথা, আঙ্কালকার দিনের ছেলে যত “ম্থ” হয়, সে আমার 
খুব জানাই আছে, তবে 'নীল” আর "শীল নিয়ে যতটুকু 
তফাৎ। তা ই» বলছিলুম কি, একটা ক্কাত্তির তোমাদের 
এইখানেই তা! হলে চোখ-কাঁন বুজে কাটাতেই হচ্ছে, তা! 
হোক্‌, কালকের ভোরের প্যাসেঞ্জারটায় তোমরা বেরুলে 
পরশু স্বেলা সাড়ে তিনটেয় তোমাদিগকে হাঁবড়ার ইঞ্টেদনে 
নামিয়ে দেবে, কোন অসুবিধা হবে না, মেইটেতেই তোমরা 
যেও, আমি যদি কখন বাড়ী যাই তো! ওইটেতেই যাই, 
ভাড়াও কতকটা সস্তা হয় ।”__এই কথ! বলিয়া যেন একটা 
খুব মস্ত বড় অর্থনৈতিক সমস্তার সহিত বিশেষ কোন 
জটিলতর সমহ্যার সমাধান করিয়া দিয়াছেন, এমনই প্রসন্্ 
হইয়া উঠিপ্া তিনি সজোরে হাঁপিয়া উঠিলেন, হাসিতে 
হাসিতে পুনশ্চ বলিলেন, “কিন্ত কল্কেতার ছেলেদের 
শুনেছি বেলা ৮ টার আগে ঘুম ভাঙ্গে না, সেইটে হলেই 
তো সব মাটা করবে! তা আমি আর আমার গিন্নী আমরা 
খুব ভোরে উঠি, আমর! তোমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেবোখন, 
অত সকালে তো আর মুখে কিছু দিতে মন 
সরবে না, চট ক'রে বেরিয়ে পড়লে, অ'না”সে সাড়ে 
পাঁচটার প্যাসেপ্ারটা ধরে ফেলতে পারবে । হাঃ, 
তাহার পর স্থশীল! তোমাদের বানাঁর ব্যবসা বোধ 
করি খুব ভালই চল্ছে? কতটি টাক! ক'রে মাস মাঁদ 
জমাতে পারছেন বল তো? কি গো, কুষারী নাইটিঙেল 
কিনিয়ে এলেন? অআ্যা। কি ও বাটিতে? হ্বাটি ওকি 
আনা হলে1? আবার রেকাবে অতখানি ক'রে হালুয়৷ 
এনেছিদ কেন? হাঃ! তোর গুঠীর পিগু ! কল্কেতার 
ছেলে ওরা, ওরা নাকি ওই ছালুয়ার ভাল ছটো গিল্‌তে 
পারবে! তোর মতন কি ওদের রাক্ষুসে ক্ষিধে! ওরা 
হাওয়। খেয়ে থাকে, ইলেকৃট্রিকের পাখার হাওয়া 
থায় !* 

ইলেক্‌টিকের পাখার হাওয়া খাইয়া ক্ষুধামান্য করে 
কি না, বলা যায় না, তবে এ বাড়ীতে নাকি উহার কোন 
পাঁটই ছিল না বলিয়াই না কি, ক্ষুধা এ ছুই জন তরুণ পুকু- 
যেরই অল্পবিস্তর পাইয়াছিল, কিন্তু গৃহস্বামীর মুখে নিজেদের 
প্র প্রকার অনৈসর্গিক আহার্যের ব্যবস্থ। শুনিয়া গুভেম্দু 
কুদ্ধ ও অপমানিত হইয়া নীলিমার দণ্ড চাঁয়ের বাটিটা মাত্র 


সামসিক নবমী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 
তুলিয়া লইয়া! হাতের ঠেলা দিয়া রেকাবখানা ঠোলয়৷ গল্ভীর 
চাপান্থরে বলিল, নিয়ে যা-_-” 

স্ুণীলও তখন হইতেই ঠিক:উহার অন্থকরণ করিতে মনে 
মনে ইচ্চ,ক হুইয়া রহিল ও উৎস্থৃক হইয়। উঠিল / কিন্ত কাখ্য- 
কালে ঠিক ওই রকমটাই তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। 

নীপিমা অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়াও যখন দেখিল, 

তাহার পিতৃকবল হইতে ইহাদের উদ্ধারের আশ! সুদূরপরাহত, 
তখন সেই বহুলায়াসে সংগৃহীত চায়ের দুর্দশা! ফেনের সহিত 
একীভূত হয় দেখিয়া অগত্যাই সে তাহার পিতৃপান্সিধ্যকে 
আর সম্মান দিতে সাহস করিল না। ফলে সে গৃহের কদন্ের 
দায়ে প্রায় অর্ধভুক্ত শুভেন্দুকে এবারও অভুক্ত থাকিতে হইল 
দেখিয়া তাহার সোদরা-স্তেহে আহত ও বিপধ্যন্ত হইয়| 
উঠিয়া তাঁহাকে পীড়াদান করিল এবং কেন অধিকতর 
চেষ্টা দ্বারা এই সামান্ত সংগ্রহটুকু একটু পূর্বে করিয়া 
তুলিতে পারে নাই, ইহার জন্ঠ সে নিজেকে মনে মনে বারং- 
বার ধিক্কার দিয়া অপর জনের দিকে সমধিক সম্কুচিতপদে 
ও উদ্বেলিত বক্ষে অগ্রসর হইতে লাগিল। দিবসান্তের সেই 
শেষ ধুসররশ্মিরেখায় দে মুখের পীড়িত, তৃষিত, ব্যথিত 
দৃষ্টি নুশালের সু প্রচুর সহাহ্ুভূতিতে ভরা পরিপূর্ণ চিত্তকে 
অতি আগ্রহে আলোড়িত ও অভিভূত করিয়া! তুলিল, দে 
কিছুক্ষণ সহানুভূতিপুর্ণ বিষপ্ননেত্রে সেই বিব্রত বিপন্ন মুখের 
দিকে চাহিয়া থাকিয়। হাত বাড়াইয়! রেকাবশুদ্ধ চায়ের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করিল এবং অনুকূলচন্ত্রের বিরক্তি-ম প্রচ্ছন্ন 
ধিংসাকুটিল মুখের দিকে উৎফুল্ল চোখ তুলিয়া ন্মিতহান্তে 
কহিয়। উঠিল, “আচ্ছা, আপনি বসে দেখুন জোঠামশাই, 
কল্‌কেতার ছেলেরা শুধু ইলেক্টিংক পাখার হাওয়াই খা 
না, তাল তাল মোহুনভোগও অনায়াসে খেয়ে ফেলতে 
পারে। শুভুদা, তুমি যদি আর না উট দাবী আনো, 
তা হলে হুকুম ক'রে দাও, তোমার ভাগটাও এই সঙ্গে 
মিলিয়ে নিয়ে কল্‌্কেতার ছেলেদের কলঙ্ক মোচন ক'রে 
জ্যেঠামশাইএর কাছে প্রাইজ পেয়ে যাই।* এই বলিয়! 
সুশীল হাঁসিয়া উঠিল এবং হান্তোৎফুল্প মুখ অকুষ্টিতভাবে 
তুপিয়! নীলিমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-প্বদদি আপস্তি না 
থাকে তো ও রেকাবখানাও আমায় নামিয়ে দিন, জ্যেঠা- 
মশাইএর এ রকম ভূল রেখে দিয়ে যাওয়া তো কোনমতেই 
চলবে না ?” 


ওর বর্ষ__বৈশীখ, ১৩৩১ ] 


নীলিমাঁর সমস্ত মুখ রাঙ্গ! হইয়। উঠিল, উহ! আনন্দে কি 
সক্কোচে, তাহা দে ভাল করিয়! হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারি- 
লেও তাহার মনে হইল, এত দিন পরে ধেন তাহার জীবন 
এতটুকু একটু সার্থক হইতে পারল, এক দিনের মতনও 
একটুখানি যেন কাঁষে লাগিল। এমন সুরে, এমন শ্রদ্ধায়, 
এমনভাবে আর কেহ আর কখন আর কোন কাধের জন্তই 
যেন তাহাকে আহ্বান করে নাই । দে লজ্জিত, জড়িত ও 
আনন্দোচ্ছুদিত হুইয়! তাড়াতাড়ি সবটুঞ্ খাবার তাহার 
পাতের উপর ফেপিয়া দিল, ঠিক সাম্না-সাম্নি পিতার 
কুটিকুটিল মুখের ছবি তীব্র ইঙ্গিতে কিছু বাচাইয় দিবার 
কঠিন সঙ্কেত জানাইতেছিল, সে দিকে দে বারেকমাত্র 
চাহিয়াও দেখিল না । 


এক ন্িিহস্ণ পক্তিস্ছেদ্ক 


যন্ত্রের মধ্যে স্বর ভর! থাকিলেও যন্ত্রীর হাতের স্পশ ব্যতীত 
সে যেমন নিজেকে প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় না, আবার 
উপধুক্ত যন্ত্রীর হাতের এতটুকু একটুখানি পরশ-লাভে তার 
সেই নীরস কাঠের কঠোরত। এক নিমেষেই যেমন ঠেলিয়া 
দিয়া রসের স্রোতে সুরের ফোয়ার! উথলিয়! উঠিতে থাকে, 
তেমনই সে দিন সুশীলের সেই এতটুকু একটু মিষ্টহাপি, 
একটুখানি স্গি্ধ দৃষ্টি ও ওই কয়েকটি ত্সিগ্ধ বাণীর অচিন্‌ 
স্পর্শে ই নীলিমার বক্ষোনিলীন নুপ্তিশাস্ত সুরের ধার। উথলিয়া 
উঠিল। তাহার প্রাণের তারে ওই স্পশ টুকু যেন বঙ্ধার দিয়! 
তারে তারে স্রবাহারের অসংখ্য স্থুর বাজাইয়া তুলিল। 
তাহার বুকের মরাগাঙ্গে জোয়ারের শোতে বন্তার বেগ 
বহাইয়া তুলিল। তাহার চির-অনাদৃত ভিখারিণীর সক্কোচ- 
শঙ্কিত মুদিত অন্তরে রাজরাণীর এশ্বধ্যভাগারের সমাবেশ 
করিয়। দিল। তাহার সহসা সে দিনই প্রথম মনে পড়িল যে, 
তাহার বয়স এখন আর বালিকার বয়ন নাই ঃ তাহার এই 
অর্ধপরিণত নবযৌবনোস্তাসিত তনু দেহ আজ এই অর্ধাবর- 
গের ফাকে ফাকে তাহার চিত্তকে নিরতিশয় লজ্জাবিপন্নতায় 
বিব্রত করিয়! তূলিল, নিজের,পরিধানের মলিন ও পুরাতন 
বস্ত্র আঞ তাঁহার অন্তরকে দ্বিধাধিকারে তরাইয়া তুলিল। 
নিজেদের চিরদিনের দৈন্তে ততোধিক কা্পণ্যে বিরস নীরস 
গৃহস্থালী তাহাকে আজ একান্ত পরিতপ্ত, আহত ও অসহিষুঃ 


গঈল্রীনেন্ল এস্ঞ্ে 


শনি 


করিয়া ফেলিল। এই অপূর্ববধশন স্থখসেবিত তরুণ- 
যুগলকে তাহাদের এই একাত্ত কুপ্রীতায় ভরা, হঃখদারিদ্র 
এবং হৃদয়হীন গৃহস্থালীর মধ্যে কোথায় রাখিয়া! কেমন 
করিয়া যে সেবাপুজ1 করিয়! উঠিবে, সে কথা মনে করিয়া 
এই অনহায়! তরুণীটির বুকের মধ্যে যেন লজ্জামথিত রক্কের 
স্রোত কলকল্লোলে ছুটিয়া চণিতে লাগিল। উঃ, গরীবের 
মেয়ে হওয়ার এত বিড়ম্বনা ! তাহার উপর সে গরীব যদি 
আবার কপণ, ছুর্মম এবং হৃদয়ছার। হয়। 

স্বর্লতার মনের বেলার যে এ বিপ্লবাথাতের ঢেউ 
আঘাত করিয়া যায় নাই, ত1 নয়) কিন্তু ওই চির-অসহায়া 
নারীর পাতর-জমাট বুকের মধ্যে সকল আশাই যেন চির- 
সমাহিত হুইস্লা গিয়াছিল, সেখানে যে আঘাত পড়ে, 
তাহাতে আহতকে তে! প্রতাধাত করায় না» মাত্র অবরুদ্ধ 
বেদনার গুরুভারে অবসন্ন মনটাকে মৃচ্ছণতুর করিয়া 
ফেলে। তাই মনের মধ্যে সকল বাসনা-কামনাকেই সমা- 
হিত করিয়! ফেলিয়া তিনি তাহার চিরপ্রথামতই সেই মোট! 
আটার রুটি, মস্রির দাল এবং বিলাতী কুমড়ার ছকা 
রাধিতে রীধিতে এই খাস্ত পরিবেশন করিবার সময়কার 
নিজের ব্যথা ও ছেলের মুখের অপ্রসন্ন মন্তব্য মনে করিয়া 
লজ্জাপীড়িত হইতেছিলেন, আবার সঙ্গে সঙ্গে গুভেন্টুর 
সুখসেবিত সুন্দর মুত্তি মনে পড়িয়া তাহার সকল ছ:ঃখের 
উপর পরম সুখের স্থুশীতল শীতল প্রলেপ মাখাইয়৷ দিতে" 
ছিল। চিরছুঃখের এত বড় সাস্বনা--আজ ধাহার দানে-_ 
তাহার পায়ের তলায় মাথা সহস্রবারই লুটাইয়া পড়িতে 
চাহিতেছিল। | 

রাম্নাঘরে আপিয় ঢুকিল নীলিম1। ' অমনই স্বর্ণলতার 
ক ভেদ করিয়া একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস উখিত হুইল। 
আজ তাহার পুত্রৈখর্যের পাশাপাশি এই মেয়ের ছর্দশাটা. 
তাহার কাছেও যেন অত্যস্তই স্ুপরিস্ফুট হুইয়! উঠিয়াছে। 
তাহার উপর গুতেন্দুর ঞ্মভিব্যাহারী সুশীলের দ্গিগ্ধ সৌম্য 
শাস্ত শ্রীটুকু তাহার মুগ্ধ মনের উপর কি মায়াজালই যে 
বিস্তৃত করিয়াছে, সে শুধু সেই জানে, যে অভাগ! বাতুল 
গগনবিহারী জ্যোতিক্কমগুলীর মন্ত্য মানবের সহিত সংস্পর্শ 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকে! স্বর্ণতাঁর বিমোহিত চিত্ত অস্ত- 
রের অত্যন্ত গোপন গুহায় সন্তর্পণে এমন একটা অসম্ভব 
ও অদঙ্গত বাসনাও উঠ্চিকিত হুইয়। উঠিতেছিল যে, তাহার 


শুই 


একটুখানি বহিঃপ্রকাশে সমস্ত মানবজগতে এমন একটা! 
হাশ্ততরঙ্গ প্রবাহিত হইয়া যাইবে, যাহার পর ওই চির- 
বিড়স্িত ছুঃখপহিষুণ নারীর সকল সহা সীম! ছাড়াই! 
কোথায় যে ছুটিয়। যাইবে, তার কোন হিসাব থাকিবে না। 
এবারও নীলিমার গৃহপ্রবেশে সেই পূর্বতন ছরাকাজ্ষার 
চকিতোদয়ে তাই স্বর্ণলভার নিস্তেজ বক্ষ হইতে অত বড় 
একটা দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইয়া আসিল। আহা, স্থুবীলের 
হাতে যদি নীলিমাকে দেওয়া চলিত ! 

নীলিমা! আপিয়া কাঠের “কেঠো*য় কোট কুটনাগুলার 
উপর বারেক অবজ্ঞাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; উনানের উপর 
চাপানে। ফুটস্ত দালের ঠাড়িটার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়! 
দেখিল, তাহার পর মায়ের হাতে মাখামাখি জণ্গালা আটা- 
গুলার উপর চোখ পড়িতেই জলিয়! উঠিয়া বিরক্তিকঠোর 
তীক্ষ কে কহিয়! উঠিল, মা, আঁজও ঠিক তোমার সেই 
সত্যকেলে বন্দোবস্ত ! দাদাকে তা হলে নির্ধাতই উপোস 
করিয়ে মারবে ঠিক দিয়ে রেখেছ! ও তো তোমার ওই 
পেটেন্ট লেদারের তৈরি রুটি দাতে কাটতে পেরে উঠবে 
"না !” বলিতে বলিতে এতক্ষণকার সকল অভিযোগের 
বেদনা এই উপায়হীনা জননীর উপরেই উদ্ভত হইয়া! উঠিয়া 
তাহাকে একেবারে উত্তেজনায় অসহিষ্ণু; করিয়। তুলিল, 
বাপের কানে পৌছিতে পারার সকল সম্ভাবনার ভীতি 
তাহার মন হইতে মুছিয়] গিয়া তাহার ককে প্রাক সপ্ুমে 
চড়াইয়া তুলিল। সে খণিতে লাগিল-_ 


সনি ব্রস্মন্ডী 


| ১৪ খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

প্অদ্ভুত মান্য তোমরা ! এত দিন পরে ছেলে খরে 
ফিরলো, কোথায় তাকে যত্বে আদরে ভরিয়ে দেবে, হুদিন 
ঘরে রাখবার জন্ চেষ্টা করবে, তা না, না খেতে দিয়ে, 
ছুঃখ দিয়ে দুর দূর ক'রে এক রকম তাড়িয়ে দিচ্চো? ধন্ত 
তোমরা! কিস্তৃতানা ক'রে ওকে বদি হাতে রাখতে, 
ভবিষ্যতে তোমাদেরই ভাল হতো! ও তো! মানুষ হয়ে 
উঠেছে। দেখছে! না কি, তোমাদের হতশ্রদ্ধায় কুকুরের 
মতন দোরদোর দূরে বেড়ান সে দাদা আর নেই।” 

অসহায় জননীর আত করুণ ছুটি চোখের উপর চোখ 
পড়িতেই অতি সহস1! সে নিজেকে সামলাইয়া লইল। 
আনায়বন্ধ নিরুপায় জীব-জননীর বাথাকাতর মুক দৃষ্টির 
মতই তাঁহাতেও সেই একই আশাহীনত1 সুপরিস্ুট হইয়া! 
উঠিয়াছিল। নীলিমাকে দেই অভিযোগহীন বেদনা। যেন 
কশা হইয়া! ব্বলে আঘাঁত করিল। নিজের দৈর্য্চাতির মূলে 
যত বড় অবিবেচনাই থাক, তাহার নিজের পক্ষ হইতেও 
মায়ের সম্বন্ধে যে তাহার চাইতে কম কিছু কর! হয় নাই, 
তাহা মনে পড়িতে মন সমধিক আহত হইয়া মুখ চাপিয়! 
ধরিল। মাকে এসব কগা বলা যে একেবারেই মিথ্য! 
এবং মা'র পক্ষ হইতে এ শবিবেচনার প্রতীকার হওয়া 
বর্গের পিড়ি হওয়ার মতই অসপ্তব, এ তে জলের মতই 
সহজদিদ্ধ জানা কথা। ক্ষণকাল অস্তগুটি অশক্ত কোপে 
স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া নীলিম! সহস। কি ভাবিয়। ভ্রুতপদে 
বাহির হইয়া! গেল। 
শ্রীমতী অনুরূপা দেবী। 


লি 


স্বপ্সে 


গ্বপন্র ঘোরে এসেছিলে তুমি 

শ্বপনে গিয়াছ চলিয়া ঃ 
গভীর নিশায় বপনের মাঝে 

কি যেন কি গেলে বলিয়া । 


কথা নয়-সে যে ক্থুললিত গান, 

মোহন বেণুর সুললিত তান, 

আবেশে অবশ হইল পরাণ, 
চরণে পড়িসু ঢলিয়। 


কিবা মনোহর মূরতি তোমার, 

কিবা শোভে গলে বন-ফুগ-হার, 

স্বপনের মোহে মোহিত করিয়া 
পিয়া”লে পীযূষ অমিয়া। 


সফল আমার মধুর স্বপন, 
রহে কি এ কথা হৃদয়ে গোপম? 
ও চরণতলে আমার জীবন 
দিয়াছি স্বপনে সঁপিয়া। 
শ্রীসতীশচন্ত্র মীল। 


ওয় বর্ষ বৈশাখ, ১৩৩১] 


জ্ল্লাভ্কী লীভ্ভি 


শি 
স্বরাজী দলের ক্রিয়াকলাপ সাধারণ কোক বুঝিয়া উঠিতে 
পারে না। তাহারা স্বরাঁজ চাচ্ছেন। তিন বৎসর পুর্বে 
এই স্বরাজের সংজ্ঞা! দিতে তীহার! নারাজ ছিলেন। বরি- 
শালে শ্রীযুক্ত চিন্তন দাঁশ মহাশয় বৌঁঁকের মুখে বলিয়া- 
ছিলেন, স্বরাজের আবার সংজ্ঞা কি? শ্বরাজ ত্বরাজ। 
স্বরাজ কোনও শাসনতন্ত্র নছে। অন্তত্র মহম্মদ আলী 
সাহেব কহিয়াছিলেন মে, শ্বরাজের লক্ষণ নির্দেশ করিতে 
গেলেই কংগ্রেদে গোল বাধিবে। কারণ, এখন ভিন্ন ভিন্ন 
লোক ম্বরাজের এক একটা নিন্ষেদের পছন্দমত অর্থ করিয়া 
লইতে পারিতেছে। সুতরাং সকল দলের লোকই এই 
অনি্দিষ্ট-লক্ষণ স্বরাজের পতাঁকাঁতলে আপিয়া ধীড়াইতে 
পারিয়াছেন। শ্বরাজের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গেলেই 
ইাদের মধ্যে বাগবিতণ্ডা এবং ঘোর কলহ-কোলাহল 
বাধিয়া উঠিবে। কিন্ত দাশ মহাশয় পধ্যন্ত বেশী দিন 
কথাটাকে ধামাচাপা দিয়া রাখিতে পারেন নাই। গয়ার 
কংগ্রেসে বাধ্য হইয়া তাকেই ম্বরাজের একটা সংস্ঞা! 
দিতে হইয়াছিল। তাহার পরে বরিশালে তিনি যে গণতন্ত্র 
স্বরাজের বা ইংরাঁজীতে 0৩0001960 5৬/971এর আদ- 
কে তুড়ি দিয়! উড়াইস্া দিতে চাহিয়াছিলেন, ক্রমে এককূপ 
তাহারই প্রচার করেন ৮) 117৩ 
£)855৩১ _ দাশ মহাশগনই সর্বপ্রথমে এই অদ্ভুত আদর্শ 
প্রচার করেন। আমর! পূর্বে শুনিয়াছিলাম বে, -গণ্তন্ত 
শানন্র কিংবা 06:00:90 561-00৮0:1017014র অর্থ 
5০৮০11)10161)6 01 00 0601)10) 1) 06 1১60910, 10] 
07৪ 1)6001৩, দাঁশ মহাশয় বোধ হয় এই কথাটারই 
তর্জম| করিয়া 20৮071111551)0 1) 00000085305 বলিয়া 
তাহার স্বরাজের আদর্শের প্রতিষ্ঠা করেন। আমার বোধ 
হয়, কথার মারপেঁচ যাহাই থাকুক ম! কেন, মূল আদর্শ 
সম্বন্ধে কোনও সত্য প্রভেদ নাই। আমর! স্বরাজ বলিতে 
দেশের সমগ্র জনমগ্ডুলীর রুঁ্জই চিরদিন বুঝিনা আপি- 
গ্লাছি। ইংরাজরাঁজের ভিরাধান হইলেই যে ভাঁরাতে এটি 


00611011091 


গণতন্ত্র স্বরাজের প্রতিষ্ঠা হইবে, এরূপ কল্পন! করা যাঁয় নী। 
এমন যদি হয় যে, যুরোপে আবার একটা! সমরানল অলিয়া 
উঠে এবং আপনার দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্ত 
যে যেখানে গ্রবাসী ইংরাঞজ আছে, তাহাদের সকলকে দেশে 
ফিরিয়া যাইতে হয় এবং এই কারণে যদ্দি ভারতবর্ষ হইতে 
সাকুল্য গোরা পল্টন এবং সঙ্গে সঙ্গে সমুদায় ইংরাজ রাঁজ- 
পুরুষকে চলিয়! যাইতে হয়, তাহা হইলে হয় ত বা ভারতে 
ইংরাপ্গশাদনের শেষ হইতে পারে। কিন্ত সে অবস্থায় 
আমাদের স্বারাজ্য প্রত্তিষ্ঠ। হইবে কি না কেজানে? হয়ত 
তখন দেশী পণ্টনরা দিল্লীর শুন্য তক্তকে দখল করিয়া 
বশিবে, এবং এই সকল দেশীয় সিপাহীর সেনাপতি ভাঁর- 
তের সাশ্রাজ্যলক্মীকে অধিকার করিয়া! ব্িবেন। তাহাতে 
ইংরাজরাজেরই তিরোধান হইবে মাত্র, বিস্ত আমর! যে 
স্বরাজ চাহি, তাহা আদিবে না। রর 
স্‌ 
অন্ত অবস্থাধীনেও ইংরাঁজরাজের তিরোধ।ন হইতে পায়ে; 
অথচ আমদের হ্বারাজ)জাভ নাও হইতে পারে। 
ভারতব্যাপী বিদ্রোহের ফলে বর্তমান বৃটিশ গ্ুভূশক্তি নষ্ট 
হইয়া যাইতে পারে। কিন্তু তাহাতেই ভারতে আমরা 
যে গণতন্ত্র স্বরাজের প্রতিষ্ঠা দেখিতে চাহি, সে স্বরাজ 
আপিবে কি? সশস্ত্র বিদ্রোহের ফলে ইংরাজের পরাভিব 
হইলে বিদ্রোহী দলের সেনা-নায়কই ভারতের শাঁসনযন্ত্রকে 
অধিকার করিয়া বগিবেন। সে অবস্থায় বৃটিশ আমলা 
তন্ত্র স্থলে ভারতে একটা ন্বদেশী আমলাতন্ত্র বা সেনা- 
তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইবে, গণতন্ত্র শ্বরাজের প্রতিষ্ঠা হইবে না। 
এইটি বুঝিয়াই ভারঙ্েী স্বারাজ্য-লিপ্প, সম্যগ্দ্শী নীতি- 
জরা তাহাদের স্বদেশবাসীর্দিগকে বিগ্রহ বা বিদ্রোহের 
পথে লইয়! যাঁইতে চাহেন না। মহাক্মা গম্ধীর সঙ্গে অন্ত 
বিষয়ে যতই কেম মঞ্তরবিক্বোধ থাকুক না, সশক্্র বিদ্রোহের 
পথে যে. আমাদের ঈগ্িিহলীভ হইবে না, এ সম্বন্ধে 
কোনই মতবিরোধ.মাই। তিনি মে ,নিরুপগ্রবে এবং 
বৈধ উপপাস, শারণ্জ-লশভ ব্রত ঘাটতিন, জশ্যামীর। 


চে 


১] 


চাহি। এই কারণেই আমিও বর্তমান কংগ্রেসের 
মূল লক্ষ্য ও উপায়: উভয়েরই সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া 
আপিয়াছি। | 
মহ 
কংগ্রেসের সাধ্য স্বরাঁজ্য স্বরাজ, সাঁধনা--[300511 91) 
1681017865 016805 [১090019] মনে নির্বিবাদে,কোনও 
প্রকারের সশক্্ সমরে প্রবৃত্ত না হইয়া ) 121011910 
মানে আইনের পথে। সশস্ত্র বিদ্রোহের পথ পরিহার 
করিয়! নির্কিবাদে স্বরাঞ্গ পাইতে হইলে বর্তমান ইংরাজ- 
রাজের সঙ্গে একট] রফা করি লইতে হুইবে। ইহ! 
ছাড়া অন্ত কোনও 7580019] উপায় নাই--যাহ,তে স্বরাজ 
পাওয়া যাইতে পারে। [.0811178915 উপায়ে স্বরাজ 
পাইতে গেলে অথবা আইনের পথে স্বারাছ্গ্যে পৌছিতে 
হইলে বর্তমান ভারতশাসন-সন্বন্বীয় আইনখানিকে বদলাইয়] 
লইতে হইবে। আইনের পথে স্বরাজ পাঁওয়ার অণ্য 
কোনও অর্থ হয় না। [.০0701166 অর্থ ধরি ধর্মপঙ্গত 
হয়, ( এ অর্থ যে হয় না, এমন কথ! বল! যায় না), তাহা 
হইলে ধর্মুদ্ধও আমাদের স্বারাজ্য-লাভের সাধনার বহির্ঠত 
হয় না। বিশেষতঃ আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে, যে 
দেশের সনাতন সাধন! কহে__ 
পধর্মমুন্ধে মূতো বাপি তেম লৌকত্রয়ং জিতম্* 

অর্থাৎ ধর্দযুদ্ধে যে মৃত্যুকে বরণ করিয়। লয়, সে মরিয়াও 
তিন লোক জয় করিয় থাকে--সে দেশে ধর্মমঙ্গত উপায় 
ধলিতে নিরুপন্রব বা নিরন্তর প্রতিরোধ কিংবা অঙছধোগ 
ধুঝার না। 1-01001910 অর্থ ধর্মপঙ্গত করিলে তাহাকে 
ঘে সর্বদাই নিরুপদ্রব বা 7০৯০০1৮] হইতেই হইবে, এমন 
বঙা যায় না। মহাত্ম গন্ধীও বোধ ছয় ইহা বেশ বুঝিয়াছেন। 


'ভাহারই জন্ত তিনি কোন্‌ পথে কংগ্রেস স্বারাঁজ্যের সাধন! 


করিবে, ই্‌হা নির্দেশ করিতে যাইয়! 0০9০০101910 
1০1041০ নিকুপত্রবে এবং আইনের পথে এই ছইটি কথা 
পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। নিরুপদ্রব 


স্বরাজ পাইতে গেপেই ইংরাঙ্জের লঙ্গে একট। স্থুলেনাম! 


করিয়া লইতে হইবে। আইনের পথে স্বরাজ পাইতে 


: €গলে বর্ধমান ভারতশ!সনদতবন্বীয় আইনখানির সংশোধন 


এবং পরিধর্তন. করিয়া লইতে হইয়েই হইবে। ইহাই 


আসিক্ক ্বন্ুমত্ডী 
নিষ্ঠাসছকারে এই জন্তই দেই পথেরই অনুবর্তন করিতে 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
কংগ্রেস প্রতিিত স্বারাজ্য নীতি। স্বরাজ্য দলের নীতিকে 
-৯ কষ্টি পাতরেই কষিয়া লইতে হইবে। 
শু 

নিরুপদ্রধে ম্বরাগ্জ পাইতে হইবে বণিয়! দেশের লোককে 
নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিলে চগিবে ন1। ইংরা্জরাজের সঙ্গে একট! 
রা! করিয়া স্বরাজ পাইতে হইলে দেশের প্রজাশক্তিকে 
সংযত করিয়। বৃটিশ প্রতৃশক্তির গ্রতিকুলে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে। ছুর্বলে সবলে রঞ্চা হয় না। ভারতের বর্তমান 
বৃটিশ প্রভূশক্তির সঙ্গে স্বারাজ্যলিপ্ণ, প্রজাশক্তির রফা 
করিতে হইলে এই গ্রজাশক্তিকে বর্তমান প্রভুশক্তির সমকক্ষ 
করিয়া তুলিতে হইনে। অর্থাৎ এই গজাশক্তিকে এতট! 
সংঘত এবং দৃঢ়ব্রত করিয়া তুলিতে হইবে, ঘাহা দেখিয়া 
ইংরাজ বুঝিবে যে, ইহার সঙ্গে একটা রদ! না করিলে 
ভারতবর্ষের সঙ্গে তাহার কোনও প্রকারের বাষ্টা্ বোগ 
রক্ষা করা অপাণ্য হইয়া উঠিবে। ইংরাজ এখন এ দেশের 
রাজা। ভারতের প্বারাজ্যলাভে ইংরাজের সঙ্গে ভারতবাসীর 
রাঞ্জা-প্রজা সম্বন্ধ থাকিবে না, ইহা ঠিক। কিন্তু বর্ভমান 
রাজা-প্রজ। সম্বন্ধ ঘুচিযাও ইংরাজের সঙ্গে কিংবা বৃটিশ 
সাম্রাজ্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের একট রাষ্ট্রীয় খেগ থাকিতে 
পারে। অষ্ট্রেলিয়া, কাঁনাঁড। কিংবা দক্ষিণ-আফ্রিকার সঙ্গে 
বুটিশ রাষ্ট্রের রাজা-প্রজা সম্বন্ধ নাই। অষ্টরেপিয়ায়, কানা- 
ডায় বা দক্ষিণ-আফ্রিকায় সম্পূর্ণ স্বারাজ্য প্রতিঠিত হইয়াছে। 
এ নকল দেশের লোৌকর! ইংরাজরাজের প্রজা! নছে। অথচ 
ইহার! বৃটিশ সাত্রাক্যের অন্তভূক্ত। ইহাদের পক্ষে বৃটিশ 
সাআাজ্য একট। যৌথ কারবারের মত। ইংরাঞজ যেমন 
এই যৌথ কারবারের অংশীদার, অষ্ট্রেলিয়া, কানাড! বা দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রজাপাধারণও দেইরূপ এই যৌথ কারবারের 
অংশীদার । অষ্টরেলিয়!, কানাডা বা দক্ষিণ আফ্রিকার 
লোকরা স্বাধীনভাবে নিঙ্গেদের শাদন-সংরক্ষণ পরিচালন 
করিতেছে। অষ্ট্রেলিয়া, কানাড! বা দক্ষিণআফ্রিকার 
গার্ণামেণ্ট যে সকল আইন পাশ করেন, তাহার উপরে 
বৃটিশ পার্ল মেন্টের কোনও কথা! কছিবার অধিকার নাই। 
তাহার! তাহাদের নিজেদের রাজস্ব নিজেরা ঠিক করেন। 
রাঙ্জকার্ষেরর অন্ত কোথায় কি খরচ হইবে, তাহাদিগের নিজ 
নিজ ব্যবস্থাপক দতার প্রজা প্রতিনিধিগণ তাহা ঠিক করিয়া 
দেন। এ সকল বিষয়ে বৃটিশ পার্লামেন্টের বা মজজিসমাজের 


₹ পি 


ওয় বর্ধ_ বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


শ্পপপিপান্পিশস্পাশ্াস শা পাস্পাপাসপিপাপাসপানি ৯ সপ শপাশ্পিসিা লা পাপা 


বা ওঁপনিবেশি ক. সচিবের অর্থাৎ 009] হিউটিডলিল 


হস্তক্ষেপ করিবার কেশাগ্র পরিমাণ অধিকার নাই। অষ্টে 
ল্য়া, কাঁনাড। বা দক্ষিণ-মক্রিকার সৈন্তসামস্তরা নিজ নিজ 
দেশের পার্লামেন্টের সম্পূর্ণ কর্থৃহ্বাধীন | এ মকল দেশের 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বুটিশ পার্লামেন্ট দায়ী নহেন। কতটা 
সৈন্ঠসামন্ত ইহারা রাখিবেন বা না রাঁথিবেন, সে মন্বন্ধে 
ইংরাঁজ কোনও কগা কহিতে পারেন না। ইংরাজের নিজের 
দেশের ভিতরকার শাপন 'দংরক্ষণের ব্যবস্থা! সম্বন্ধে অগ্পিয়া, 
কানাডা বা দক্ষিণ-মাফ্রিক। বা নিউঞ্জিলা্ড যেমন 
কোনও কথ। কহিতে পারে না, সেইরূপ এই সকল 
রাষ্টেরে ভিতরকার শাপনসংরক্ষণ সম্বন্ধে ইংরাজও 
কোনও কথা কহিতে পাঁবেন না। নিজ নি্দ দেশের 
শাসনদংরক্ষণ সম্বন্ধে ইংলগের মত অষ্ট্রেপিয়। প্রভৃতিও 
সম্পূর্ণ দ্গাধীন। এই জন্তই অগ্রেলির। প্রহথতিতে সম্পূর্ণ 
স্বারাজ্য প্রতিঠিন হইয়াছে, এই কগ! বলা বায়। অগচ 
অষ্ট্রেলিয়া প্রস্ততি বর্তমান বুটিশ সামালোরই অন্তভূক্তি। 
ভারতে যখন স্বারাঙ্গোর প্রতিষ্ঠ। হইবে, তখনও 
অষ্ট্রেলিয়া এ হৃতির মন নিজেদের ভিতরকার শানন-সংরক্ষণ 
বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়াও বুটিশ-সাআ্াজোর সঙ্গে 
যুক্ত থাকিতে পারি। যুক্ত থাকিলে আমাদের শক্তির 
দ্বারা বুটিশ-সামাজা শক্তিমান, আমাদের সম্পদ্‌ এশ্বর্যের 
দ্বারা বুটিশ সাম্রাজ্য সম্পন্ন এবং ইর্ষ/শালী হইতে 
পারিবে। আমরা ইংলগ্ড, অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা, দক্ষিণ- 
আফ্রিকা প্রভৃতির সাহান্যে ও সাহচর্যে শক্তিশালী এবং 
অভ্ুদয়দম্পন্ন হইতে পাঁরিব। বৃটিশ সাঞ্জপ্য হইতে 
বিষুক্ত হইলে ভারতবর্ষ এবং ইংলগু উভয়েই অপেক্ষাকৃত 
ছূর্ধল হুইয়। পড়িবে। স্থৃতরাং ভারতে ইংরাজরাজের 
তিরোধান হইলেও বুটিশ সামাজা-নীতি ভারতবর্ষকে 
অষ্ট্রেলিয়া, কানাড| প্রভৃতির মত এই সাআঁজ্যের ভিতরে 
রাখিতে চাহিবে। আর এই জঙন্তই ইংরাজ যখন দেখিবে 
যে, ভারতের প্রঙ্গাশক্তির সঙ্গে রফা! না করিলে ভারতবর্ষে 
তাহার প্রভুশক্তিই যে কেবল নই হইবে, তাহা নহে, 
আমাদিগকে অষ্ট্রেলিয়া, কানীডার মত তাঁধর সাতাজ্যের 
অন্তভূক্ত রাখাও অসম্ভব হইবে, তখনই কেবল বৃটিশ 
সাম্াজযনীতি ভারতের স্থারান্্য-নীতির সঙ্গে একটা সন্ধি ও 
স্থলেনাম! করিবার জন্না বাগ ভইহ উদ্টিবে। আর এই 


বল্লাভতী ন্বীন্তি 
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ভাবেই বিগরহবিজ্রোহ ব্যতীত আমাদের স্বারাঙ্যলাভ 
সম্ভব হইতে পারে। 
৮ 

বিনা বিগ্রহ-বিদ্রোহে আমাদিগকে স্বারাঁজ্যলাভ* করিতে 
হইলে বর্তমান ভারতশাদনসন্বন্বীপ্র আইনখানিকে বদলাইয়া 
লইতে হইবে। এই আইন অন্গসারে বৃটিশ পার্লামেন্ট ঝা 
ইংরাজদের আইন দভাই ভারতের শাঁদন-সংরক্ষণের জন্য 
দামী, ভারতবর্ষের গ্জা নির্ব্বাচিত আইন সভার এই দায়িত্ব 
ও অধিকার নাই। অগ্রেলিয়া, নিউজিলাও, কানাডা, 
দক্ষিণআফ্রিকা প্রন্থতির আইন সভাগুলি সেই সকল 
দেশের শাঁদন-সংরক্ষণের বাহিরের শত্রুর হাত হইতে এবং 
ভিতরের অশান্তি, উপদ্রব এবং সম্তাঁবিত অরাজকত৷ 
হইতে দেশকে রক্ষা করিবার জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 
বৃটিশ পার্লামেন্টের উপরে এই দায় নাই। অষ্ট্রেলিয়া 
প্রস্থতির শীদনব্যবস্থার মূল সথত্রই এই যে, এই দকল 
দেশের প্রজা-প্রতিনিধিপভা বা পর্লামেণ্টই নিজ নিজ 
রাষ্ট্রের ভিতরে শান্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা করিবার জন্য দায়ী-_. 
1051011510)10 1017 00০ 07650150000? 0০209 
2100 9186 10101800010 155000০66 0101101155, 
কিন্ত ভারতবর্ষের প্রজা-গ্রাতিনিধি-সভার এ দায়িত্ব 
নাই। দিল্লীর আইন সভ। নহে, কিন্তু বিলাতের পা্লা-: 
মেণ্টের নিয়োজিত গভর্ণর জেনারল এবং তাহার অন্ত্রি- 
সভাই ভারতবর্ষে শাস্তি ও নুশৃঙ্খলা রক্ষা! করিবার জন্য 
দায়ী। আমাদের বর্তমান ভারত-শীসন-মন্বন্বীয় আইন 
অনুদারে সপার্ধদ গভর্ণর জেনারেল বাহাছির .বা 
৫০৮৫:০৫ 301072] 1) 0০70] বৃটিশ শাসনাধীন 
ভারতে শাস্তি ও সুশৃঙ্খল! রক্ষা করিবার ভার পাইয়াছেন। . 
[010 305011108 (301701] 11 6981011 15 50101) 
1550011511)15 1017 0) [97657610001 17৮ 20 
০7৫6৮ 7 137109 ৮10015  ইছাই বর্তমান ভারত- 
শাসনবিধির মূল সুত্র। এই অজ্ভুহতেই গতর্ণর জেনারল 
বাহাছর দিরীর আইন সভার মতামত অগ্রাহ করিয়া 
নিজেদের খু্ীমত আইন জারি করিতে পারেন? এবং 
আইন সভ| ঘে সকল খরচ নামঞ্রুর করেন, সেই সকল খরচ 
নিজের হুকুমে বৈধ করিয়া! লইতে পারেন। "এই আইন 
জারী না হইলে কিংবা! এই খরচ মঞ্চুর না করিলে, আমার 


শখ 


পক্ষে দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা কর! অদাধ্য হইবে।”-_ 
এই পাঁতি দিয়! বড়লাট বাছাছর ভারত মরকারের ব্যবস্থ- 
পক সভার যে কোন নির্ধারণ, যখন ইচ্ছা নাকচ করিয়া 
দিতে পাব্নে। অষ্টেলিয়, কানাড। প্রভৃতিতেও এক এক 
জন গভর্ণর জেনারল বা বৃটিশ রাজপ্রতিনিধি আছেন। 
ইংলগ্ডে বৃটিশরাঙ্গের পা্পামেন্ট ষে আইন করেন, তাহা 
নামদ্ুর করিবার অবিকার আছে। অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা 
গ্রস্থতিতেও ইংরাজ রাজ প্রতিনিধির সেই অধিকার আছে। 
কাগজে-কলমে থাকিলেও সে অধিকার নাই বলিন্দে৪ চলে । 
কি ইংলগ্ডে, কি অষ্ট্রেলিয়া, কাঁন!ড। প্রহতিতে কোথাও 
এখন আর দে সকল দেশের প্রজা প্রতিনিধ-দভ। যে 
আইনকানুন পাশ করেন, রাজা ব! রাজ প্রতিনিধি তাহ! 
নামণ্চুর করেন না বা করিতে সাহন পায়েন না । করিলে 
রাজার বা রাঙ্জ প্রতিনিধির এ অধিকার থাকিবে না। আর 
আইন-কান্ছন মঞ্চুর করিবার অধিকারমাত্রই রাজার বা 
রাজপ্রতিনিধিদের আছে, দেশের রাঁজন্বের উপরে হাত 
দিবার অধিকার নাই। বৃটিশ সম্রাট নিজের হুকুমে বৃটিশ 
যুক্তরাঞ্যে এক কপর্দক টঢাক্স বসাইতে পারেন না) রাজ. 
ম্বের এক কপন্দক পাঁলণমেন্টের মতের বিরুদ্ধে খরচ করি- 
বার হুকুম দিতে পারেন না। অস্ট্রেলিয়। প্রভৃতিতে ও 
বৃটিশ রাজ প্রতিনিধির এ অধিকার নাই। দেশের প্রজা- 
নির্বাচিত আইন সঙাগুলিরই কেবল এ অধিকার আছে। 
অষ্ট্রেলিয়া গ্রভৃতিতে বৃটিশ রাজ প্রতিনিধির এ অধিকার 
নই, এই জন্ত সেই সকল দেশের প্রজা নির্বাচিত আইন 
সভাগুলি দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষার জন্ত দায়ী, বৃটিশ 
রাঙ্গ গ্রতিনিধির এ দাত্লিত্ব নাই। ইংলগ্ডে যেমন পাঁল- 
মেন্টের উপরেই দেশের শাস্তি ও শৃঙ্ঘল! রক্ষ। করিবার তার 
একান্ত ভাবেই অর্পিত রহিয়াছে, অগ্েলিয়!, কানাড। প্রভৃ- 
তির পাঁলশামেণ্টের উপরেও নেইরূপই দেশের শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার ভার একান্তভাবে অর্পিত আছে। 
এই জন্তই ইংলগ্ডের মত: অস্ট্রেলিয়া, কানাডা প্রত্ুতিতেও 
স্বারাজ্য প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। ভারতবর্ষের প্রঙ্গানির্ববাচিত 
আইন সভার এ সকল অধিকার নাই। আমাদের 
[,5£91905৩ 55010101) বা দিল্লীর আইন সভার এ 
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অধিকার নাই। ভারতের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত দায়ী 
/555000105 নঙে, কিন্ত সপার্ধন বড়লাট বাহাদুর । বর্তমান 
ভাঁরত-শাঁদনদন্বন্ীয় আইনখানির এই দফাকে একেবারে 
জড়ে মূলে উপড়াইয়! ফেলিয়া না| দিলে “নিরুপদ্রবে এবং 
বৈধ উপাঁয়ে”কোনও দিন ভারতবর্ষে সত্য স্বারাঁজ্য প্রতিটিত 
হইবে না। বিগ্রহ-বিদ্রে।হের পথে স্বারাঁজ্য লাভ করিতে 
গেলে বর্ধমান ভারত-শাদন আইনের কোন৪ অদল-বদল 
প্রয়োজন হইবে না) বিদ্রোহী সেনার দাপটে ইংরাজের 
সকল আইন-কানুন চুরমার হইয়া যাইবে । বিজয়ী বিদ্রোহী 
শক্তিকে নিঙ্গের আইন-কাম্থন রচনা করিতে হইবে। 
বিদ্বয়ী বিদ্রোহী শক্তিকে তখন মার দেশের শাপন সংরক্ষ- 
ণের ব্যবস্থা করিবার জন্ঠ বৃটিশ পার্লামেন্টের বা ইংরাজ 
রাজশক্কির মুখাপেক্ষী হইয়! থাকিতে হইবে ন|। কিন্ত 
শান্তিতে ও বৈধ উপায়ে_1১) 1)52০আ] 70 10:16 
[1200 0081৭ স্বরাজ পাইতে হইলে ভারতীয় শ(সন- 
স্কার আইনখানিকে বদলাইঘা লইতে হইবে। এই 
আইন বদলাইবার অনিকার 'আমাদের হাতে নাই। 
ইংরাঁজ প!ণামে্ট এই আইন করিয়াছেন; পার্লামেপ্টই 
ইহার সংশোধন বা পরিবর্তন করিতে পারেন। অর্থাৎ 
সোজ। কথায় বলিতে গেলে শান্তিতে ও বৈধ উপায়ে স্বরাজ 
পাইতে হইলে মামাদিগকে পার্লামেন্টের উপরে আমাদের 

ইষ্সিদ্ধির জন্য নির্ভর করিতে হইবেই হইবে । 
স্থতরাং স্বরাঞী দল নে পন্ধতি অবলঘ্বন করিয়াছেন, 
তাহার দ্বারা পার্লামেন্টের মতিগতি কতট। কি পরিমাণে 
বদলাইবার সঙ্পবনা, ইহারই বিচার করিতে হয়। এই 
কষ্টি পাতর দিয়াই স্বরাঞ্ী দলের বর্তমান নীতির মূল্য 
কষিতে হইবে। তাহারা যাহ! করিতেছেন, তাহার ফলে 
পার্লামেন্ট বর্ধঘান ভারতশীদনসন্বস্বীয় আইনখানিকে 
আমর! যে ভাবে ব্দলাইতে চাহি, সে ভাবে 'বদলাইবেন 
কি না ইহাই মূল প্রশ্ন। এই প্রশ্নের দ্বারাই স্বরাজী দলের 
নীতির বিচার করিতে হুইবে। দেশের লোককে এই কষ্টি- 
পাতরেই স্বরাজ দলের নীতিকে কধিয়! লইতে অগ্জরোধ 

করিতেছি। 

শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল। 


পর 


ওয় বর্ষ-বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


সপার্পাসিপাশি ৯৯ পাটি তত ৩৮ পাটির শি তত তি 


ওগো জাগ ন্লাশ্ানগলী ' এ 


০০ শাসিত পতি তপাশিিলিশিত শা শা শার্শা 


ওগে জাগ রাধান্গরী ! 


* সাঁড়া দে গো, সাড়া দে গো, গা নাড়া দে 5%। 
রাঁমমোহনের মা বোলে তোর হচ্ছে নাষের দোট ॥ 
পাঁড়াগেয়ে নেয়ে বোলে সহরধযাসা লোক । 
তোমার পানে এদ্দিন পোরে চাগ্গনি মেলে চো ॥ 
তোমার ধানের মরাই হুধোলে! গাই পুকুরভরা মাছ। 
ভাল তেঁতুল কুল পেয়ারা আম কাঠালের গাছ ॥ 
আর দূর্বাগুচ্ছ তুচ্ছ কোরে পল্লীবানী জন। 
পাথরপাতা কলকেহাতে পেতেছে আসন ॥ 
সেণ। গ্যাসের আলো বিজলী-বাতি 

কলের পাখার হাগয়া। 
বালাম খেতে গোঁলামগিরি আর ভাগাঁড়-ভর1 গাওয়। ॥ 
মজিয়ে মন ঝাঁঝিয়ে ওজন চড়ায় মোটার ট্রাম। 
নব্যমনে সভ্/ভব্য লাগে না আর গ্রাম ॥ 
তাই, সুখের সাগর রাঁধানগর রামঘোহনের আহুড়। 
গয়নাগাটী খুলে আঞ্জ গা কফোরেছে আছুঢ় ॥ 
এখন চাঁলার তলার জরের জালায় ছটুফটায় থে চাষী। 
খাওয়ায় খবী ওলাবিবি যমরাদ্ার সে মাপী ॥ 
গোষ্ঠহার৷ গরু এখন কষ্টে টানে হল। ] 
চেষ্টা কোরে মেলে ন! গার তে'-ভাগা জল॥ 
খুব থেতে পায় ন! বুধি ছুধ দেবে দে কিণে। 
খাবলে খায় কাবলে-ওল! স্দে পিষে পিষে ॥ 
তবু$ তোমার ধুলোর কোলে শুয়ে 

আর দড়ির দোল্লার় ছলে। 
কত কবি সারিয়ে গেছেন বঙ্গ-মঙ্গ দুলে ॥ 
তুমি, রাম বোলে রায়েদের ছেলে পেয়েছিলে কোলে। 
ওগো, আজও তাই গরব তোমার রাধানগর বোলে ॥ 
আপনি এপে কণ্ঠে রাজার বদলেন বীণাপাণি। 
এই ধর্মনুষ্ট বঙ্গে দিতে শ্রেষ্ঠ আশার বাণী ॥ 
বেদহীন দীন দ্বিঙ্গ গেছল হোয়ে বঙ্গে । 
হ'ল তন্ত্র শুধু মস্্রগত পঞ্চ'ম”কার রঙ্গে ॥ 
আবার, ভাড়াকরা পাদরীগাড়। কোলে দাড়ীনাড়া সূর। 
হলেন ইংলিসে সাত্লাঁন ছেলের তারাই ধর্মগুরু ॥ 
কেষ্ট ন্ট কালী মাতাল চোলে! গালাগালির পালা । 
হি'ছর সিঁতের সিঁদর কদঃস্কার মায়ের নোয়ার বালা ॥ 


ভাই.টাদের মতন ছেলে কত ছেড়ে মায়ের কোল। 
গু ভ'জে মোঙ্গলো৷ খেতে মি? ফাউল-ঝোল।॥ 
মেদী-শিস মুখে নাম সুখে শেরী পান। 
অন্ধার াগ্যশদ্ধ খাগ্ধে *চি বলিদান ॥ 
আর্কফণ্াা তর্কজান পুরোহিতের পুজি । 
ছুত্মার্গে বাৰে স্বর্গে তাই নে যোবাধুঝি ॥ 
এই অপময় রাঘমোহন বাঁয় না এলে হাঁয় বঙ্গে। 
সারা দেশউ! শেষে যেত ভেসে গৃষ্টানি-তরঙ্গে ॥ 
বুঝে আর্মযধর্্ম বেদমর্্ম কোরে ব্রহ্ম-বোধ সাব। 
“একমেব অদ্বিতীয়, শুদ্ধ সন্ত্র রাজা করে স্থপ্রচার॥ 
এই নহুন শিক্ষা নতুন দীক্ষা নয় পরের ভিক্ষা করা ধন। 
শুধু রের আলো জল্লো ভাল রামমোহনের 
একা আয়োজন ॥ 

এই থে অস্ঘ বাংলা গন্ভ-পদ্য-পদ্*-মপুকর | 
কলেন সভার শোভায় মনোলোভ। এ রাধানগর ॥ 
সেই ব্লামমোহন-ই মোহন বেণু ধোরে আপন অধনে। 
গাইল তন্বগীতি দর্মনীতি মাতিয়ে ক্ষিতি স্ুন্বরে ॥ 
না পোহাতে রাতি, দিব্য মালা গাখি, 

এঘালি পৃতবাতি রাজ! মহামতি । 
পন্মনরোধারে গঞ্ঘ-উপচারে 

সরদ্বতী মারে করেন আরতি ॥ 
তাই, বাণীপুত্র মব করিতে উৎসব 

জয় জয় রব এসেছে তোমার ধামে?। 
করেছিলে পুণ্য, ছেলে ছিল ধন্য, তাঁই কত গণ্যমান্ত 

এসেছে মরণ্যে পুজিতে সে বামে ॥ 
আঙ্গ হঃখ ভুলে যা»"রামমোহনের মা 

পূজতে তোমার পা ্াড়িয়ে দেশের ছেলে। 
মেরে খুঁড়ি শু'ড়ি উঠে এসে বুড়ী, 

দেখ কুঁড়েক্ব ঝুঁড়েয় ঢু'ড়ে, কে খেলে কি না খেলে ॥ 

তোর শেষ বয়সের আশা দেশের ভালবাগ! 

'ভূপেন বোদের আপা হুয়নি'দেহের দায়। 
তাই, ভাইপো দেছে পাঠিয়ে কুঁয়ো ফুঁয়ে। কাটিয়ে 

সবার সাধ মিটিয়ে পৃজতে ঠাকুরমায় ॥ 


' সআস্িকি অল্ুসভ্ভী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


ভোজনসাঁধন 


সক্ভঞীক্স লা শেষ স্ব 


£0001)0 811 101517১811৭ 067 80710) 
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11008: 517744//171475 117141, 


প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বে ছাত্রজীবনের, অর্থাৎ জীবনের প্রথম 
কুড়ি বদরের ভোজনদাধন-প্রণালীর পর্চিয় দিয়াছি। 
এইবার পঞ্চত্রিংশদ্-বর্ষব্যাপী দীর্ঘ বর্ম্মজীবনের ভোজনপাধন- 
প্রণালীর পরিচন্ন দিব। 


সি 


বাল্যেই বিগ্যাশিক্ষার জন্ প্রবানে গিয়াছিলাম; কিন্ত সে 
বাসগ্রামের নিকটেই এবং সেখানে পরগুহে নিজগুছের মত 
আশ্জয় পাইয়াছিলাম। পঠদ্দশাঁর শেষ কয় বংসর কলিকাতা- 
বানী হইয়াছিলাম, কিন্তু বিদেশ হইলেও কিছুদিন বাসের পর 
কপিকাতা আর প্রবাঁসভূমি বলিয়া বোধ হইত না, স্থহ্বং 
সতীর্থ-সমাজের সহবাদে সুখে কাল কাটাইতাম। 

কিন্ত এইবার প্রকৃতই প্রবাসী হইতে হইল-__-একে বাৰে 
তিনটা গেল! পার হইয়া! পূর্ববঙ্গের বরিশাল সহরে প্রথম 
চাকরি যুটিল। তবে ভগবানের কৃপায় সেই “হুর্ধ্ি-মামার 
দেশে'ও আমাদের অঞ্চলের ছুই জন ভদ্রলৌককে পাইয়া- 
ছিলাম; এক জন তথাকাঁর বড় উকীল, অপর জন স্কুলে 
সহপাঠী ছিলেন। (উভয়েই এক্ষণে পরলোকে ) গ্রহের ফেরে 
এক বৎসর তথায় স্থিতিকাঁল_-এই এক বৎসরকে “অজ্ঞাত- 
বাপ” বলা! যাইতে পারে । কেনন', বালাম চা+ল,মন্থর ডা”ল, 
“খিঠ৷ কুমার, ( বিলাতী কুমড়া ) ও গপানিকচ (জলঙজাত 
কচু) এই চারি.পদ, এবং “কাঠুয়া”র মাংদ (এক প্রকার 
কচ্ছপ-জাতীয় জীব-_মামাদের অঞ্চলের “কেঠো? ? ) ছাড়া 
খাস্-বৈচিত্র্য তথায় ছিল না। এই চতুষ্পদ -সুদ্ধ ধরিলে 
অক্টপদ-_বরিশীলের উচ্চারণে “আঁ পদ-( অষ্টাপদ মৃগ- 
বিশেষঃ1)। তাহার উপর ব্যগুন-রস্বনের সুব্যবস্থাও ছিল না। 
ধাবার/ও সুবিধামত মিলিত না, নিমন্ত্রণও প্রায় পাওয়া 
বাইত না (সংবৎসরে ছইটি মাত্র সু্িয়াছিল ), পূর্ববঙ্গের 


“বড় ছখ রহল পরাণে ১ ফলতঃ একরকম “মরে আছি 
অবস্থায় থাকিতে হইয়াছিল। কেবল বিলাতী কুমড়াই চির- 
প্রিয় ও চিরপরিচিত স্বজনের মত প্রবাসক্রশের 'প্রশমন 
( কিঞ্চিৎ পরিমাণে ) করিয়াছিল । 

বাল্যলীলার বিবরণে ( ফান্তনসংখ্যায় ) বলিয়।ছি, প্রথম- 
জীবনে ভাজ! কলাই ও ভাজা! অরহর ডা”লের ভক্ত ছিলাম) 
পরে মবশ্ত দোণামুগের পক্ষপাতী হইয়াছিলাম ; বহুদিন পরে 
৬কাশী গিয়া ছোলা, মটর, তথ কীচা অরহরের স্বাদ 
বুবিয়্াছি (এ 'া”ল তিনটি-বিশেষতঃ শেষেরটি সেখানে 
বেশ সুন্বাদ, ঘৃতসংযুক্ত হইলে তো! সোণায় সোহাগা )১ 
আর বরিশালে গিয়া মসুর ডালের মর্ম-গ্রহণ করিতে 
শিথিয়ছি, নতুব। “মধুস্থদন/-নামে পূর্বে বিপত্তিভপ্নন না 
হুইয়া বিপন্তিযোধ হইত, ডাঁ$ যদুনাথ মুখোপাধ্যায়ের 'শরীর- 
পালনে” ইহার ভূগ্নপী প্রশংসা থাকিলেও কোন ক্রমে ইহার 
অনুরাগী হইতে পারি নাই ; কিন্ত বরিশংলের মস্থরডাঃল 
ঘুগের ডাঃলের সহিত প্রা সমান খুটের, বলজিয়। 
না দিলে নুগ বপিয়। ভ্রম হওয়া অসম্ভব নহে, মুগের 
অভাবে তাহার স্থান পূরণ বেশ করিতে পারে। ( আশ্চর্ধে/র 
বিষয়, বরিশালের মসুর ডাল "দেশে ও কলিকাতায় 
রখধাইয়া দেখিয়াছি, তেমন তারটুকু পাই নাই। ইহাকেই 
বলে স্থানমাহাশ্মা !) 

আমিষ আহা্/টিতে কিন্ত একেবারেই নারাঞজ ছিলাম। 
“দেশে? থাকিতে ২1১ বার উব্'র মাংস পাতে পড়িয়াছিল, . 
কিন্ত শীষ টে গন্ধে গলাধঃকরণ করিতে পারি নাই। ( উবির 
মাংদের গোড়ার! বলেন, সেট! রন্ধনের দোঁষ ।) বরিশাল- 
বাসী শীতকালে উক্ত উভচরের মাংস উপ্রাদেয়-বৌধে নিত্য 
উপভোগ করেন, প্রত্যেক বাড়ীর পিছনে কাঠুয্লার খোলার 
স্ুপাকার পাড় দিন দিন উচ্চ হুইতে উচ্চতর হয়, এবং 
ত্বাছারা খদ্ুপাঠ ছ/ট লয়েছেন লুঠ”, তীহাদিগকে বক- 
কুলীরক-কথার “অস্থি-পর্ব্তম্‌ স্মরণ করাইয়া দেয়। যাঁক্‌, 
ও. রস-বধচিত আমি আহারের কষ্টে এই 'লক্ষীমন্ত 


পু 
। 


তাহাতে 


2০০ ৈ 


'ধধত আন।জের কি মোলায়েম লাস! 


ওয় বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৩১ ) 


স৯পাপসপিনপিস্পসি পতি পপি সিিসপিপাসপ এ পা 


অধিককাল টিকিতে পারি না শ্রীন্ের ছুটিতে “দেশে 
ফিরিগ্না আর 'সেমুখো” হই নাই। 
৮ 

্রীক্নের ছুটির পর মাসখানেক বেকার বসিয়া! থাকিয়া! ( “সে! 
বি আচ্ছা” ) আবার প্রবাঁসযাত্রা করিলাম__এবার পূর্বে ন! 
গিয়া “পশ্চিমে -ভাগলপুরে ! তবে বেহাঁরে গিয়াও 
বেঘোরে পড়ি নাই? মাতুল মহাশ্ন তথাকার কলেঙ্গের 
অধ্যক্ষ ছিলেন। (১০ ১১ বৎসর হইল তাহার ৮কাশী প্রাপ্তি 
হইয়াছে)। তাহার ্রীচরণ-সানিধ্যলাতের মৌভাগ্য 
ঘটিল;আঁবার কৃষ্চনগরে অধ।য়নের প্রথম বৎসরে ধিনি অভি 
ভাবকস্থানীয় ছিলেন (২য় পর্বে , 
উল্লিখিত), তাঁহাকে এখানে কম্ম- 
সহচর-রূপে পাইলাম । (মাতুল 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা, তত্রত্য 
কলেজ-সংলপ্র স্কুজের অন্তম 
শিক্ষক। এক্ষণে পরলোকগত। ) 

এমন স্থখের মিলনে ও 
দেখানে কিন্ত কার্/গতিকে ছুই 
মাসের বেশী তিষ্ঠিতে পারিলান 
না। বোধ হয়, সব দিক দেখিলে 
সেটা শুভাতৃষ্ইই বলিতে হইবে। 
কেননা, একে যৌবনের জঠরাখি, 
“পশ্চিমের ্বাস্থ্যকর 
জলবাযু- অর্থাৎ অগ্রির সহায় 
বায়ু; প্রত্যহ কলেজের ফেরত! 
বৈকালে ছুইটা করিয়া তুই! 
পোঁড়াইয়৷ খাওয়ার পর রাত্রে হিন্দুস্থানী “মহারাজের হাতে 
গড়া ধাতার আটার কুটি কুড়িখানা, ঢেড়স-চণ্ঠরী * ও 
অরহর ডাল দিয়া, সাবাড় করিয়া তাহা উপর ছধে ছুই 
হাতা ভাত লইতে হইত। ফলতঃ, ছুই মাসেই আহারের 
বহর যে রকম বাড়িয়া! গেল,ভাধাতে অনুমান হয়, "চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করিলে তে! "মুণকে রঘু” হইয়া দীড়াইতাম। 


সি 


* বর্ষাকালে মৎস্ঠ ছুল'ড ও নহার্থ, হুতরাং ছুইবেলা কুলাইভ 
মা। রাত্রে টেড়স আদিষের স্থলাভিষিক্ত হইত; ইহার ইংরেী 
নাম যখন 1,805+5 808৩7, তখন আয বলিব বৈ কি? (এমন 
ইহাই তে গুরত কবিহ 


টনাকটননানিতা 





নেখ-কর মীতুল ৬হরিপ্রদন মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ, বি এল্‌ " 


০ 


পাশপাশি শা 


যাহা হউক, এ. এক বৎসর পর্বে চাকপ্িতে প্রবৃত্ত হইবার সম 
ঘে ছুই সুট পোষাক তৈয়ার করাইয়াছিলাম, সেগুলি না 
িড়তেই ভাগলপুরের ঝাফ তাঁর ছুই ছুট পোষাক বড় মাপে 
তৈয়ার করাইয়া পূর্ববপশ্চিম দিথিক্জয় করিয়া! আবারপ্বাঙ্গালা 
মুল্লকে ফিরিলাম। 


পা পাম্পি পা  জশাপ৩০ 


হি ট 
শুধু বাঙ্গালা মুল,কে কেন, ( বহরমপুর ) একরকম নিজের 
“দেশেই ফিরিলাম কেননা, নদীয়। মুর্শিদাবাদ পাশাপাশি 
জেলা এবং কৃষ্ণনগর হইতে মুর্শিদাবাদ পথ্যস্ত একটি 
বাধানড়ক আছে।* তাহা ছাড়া আমাদের অঞ্চলের 
কয়েক ঘর ভদ্রলোক চাঁকরি বা 
ব্যবসায় সুত্রে এখানে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিজেন। তাহা 
দের পাড়ায় বাস! বাঁধাতে যেন 
নিজের “দেশে আছি, এইরূপ 
হ্বচ্ছন্দতা অনুভব করিতাম। 
তাহারাও আমাকে চির-পরি- 
চিতের স্তায়, পরমাস্মীয়ের স্তায়, 
(অথচ পূর্বে কখনও আলাপ- 
পরিচয় ছিল না») গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এবং আপদে-বিপদে বুক 
দিয়! পড়িতেন। ( আজ তাহার! 
প্রায় কলেই পরলোকগত |) 1 
আবার এখানে একটি পুরাতন 
সতীর্থ ও নুহৃদ্কে পাইয়াছিলাম 
এবং তীহার' মারফত আরও 
বয়েকটি বন্ধু লাভ করিয়াছিলাম। 
এখানে তিন বৎসর টিকিয়া ছিলাম। 


এক 


্ ছুটতে ছুটতে এই ৮ সড়ক দিয় বার গোষানে যাতায়াত 
করিয়াছি। তাহার স্মতি (ফোয়ারায়) গরুর গাড়ী'তে রক্ষিত হই- 
য়াছে। (দে সময়ে রাপ।ঘাট-সুর্শিদাবাদ রেলওয়ে খোলে নাই।) 
একবার পুজার সময় গঙ্গীয়-গল্গায় নৌকাযোগে সপরিবারে দেশে 
গিয়া'ছলাম। সে বড় আনন্দের জলযাত্রা। 

1 বিশেষভাবে বিচক্ষণ ডাক্তার *আননলাল গাঙ্গুলীর নিৰ্ট 
বছ উপকার পাইক্মাছি। পিতার উপযুক্ত পুত্র গরমান্‌ প্রতুলচন্ত্ 
খাছুলী এঙ্গণে বলিক1তাবাসী, পিতার ব্যবসায় ও হুনাম বজায় 
স্াখিয়াছেন। আদর্বদ১ বরি, প্রমান্‌ ঈ।খজীবী হইয়।- সমাজের 
সেবা করুন। 


৮25 


মানিক ব্রল্ুমভী 


[১ম খণ্ড, ১ম দংখা। 


শা পাপাপিিসি পি লপাশত পচা পিসি লিল পচ পপাপপিিপিসপিশিশিন পাশাপাশি পাপী পিাপিসিপাশিসি সিউল পি শিস নিলা তি শশী পল দস লস তপািশিসিপিসিপিসপিপীদিস্বুততিশিপিসপিিস 


কলিকাতা ভিন্ন আর কোথাও এত দিন থাকা ঘটে নাই। 
এই তিনটি বংসর আমার চাঁকরির জীবনের সর্বাপেক্ষা 
সুখের দিন ছিল। এইখানে চাঁকরি-জীবনে প্রথম মাতৃদম! 
ঠাকুরমাতা ও সংসার-সঙ্গিন'কে আনিয়া (“নাস্তি ভার্যা- 
সম! বন্ধু ) প্রবাঁসকে স্ুখাবাসে পরিণত করিয়াহিলাম। 
তখনও সন্তানাদি না হওয়াতে নিঝঞাঁট ও সন্তানহানি ন! 
হওয়াতে শৌকরহিত ছিলাম। এখানে সকল প্রকার 
খান্ভই পাওয়া! যাইত, অসম্ভব-রকম সম্ভাও ছিল (এখন 
যেলের কল্যাণে সে দিন আর নাই গুনি) | নিজে তো 
সাগ্রছে ও সানন্দে এই সব আহার্ধের প্রচুর স্ব্যবহথার 
করিতামই, অধিকন্ত নূতন গৃহস্থালী-স্থাপনের উল্লাদে 
বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া পিতাঁমহী দেবী” হাতের 
পাঁক নিরামিষ ব্যপ্রন ও পরমান্ন এবং তাঁহার উপযুক্ত 
মাতবৌএর হাতের পাক মতম্ত মাংস পোলাও কালিয়া 
পরিতোষপূর্বক খাওয়াইভাম। মাদে একবার করিয়া 
এই আননের হাট বধিত। আজ সে পব বন্ধুর অনেকেই 
এ জগতে নাই; বাকী যে২১ জন আছেন, তাহারাও 
নানাস্থানী হইয়। পড়িয়াছেন, * নিত্যসাক্ষাতের পরিবর্তে 
বারো মাসে একবার, এমন কি, বারো বদরের এক যুগেও 
একবার দেখা হয় না। পত্রব্যবহার পর্যন্ত বন্ধ হইয়াছে। 
থাক্‌, এ সব বিষাঁদ-কাহিনী। প্রন্কৃত অনুদরণ করি । 

এই প্রনঙ্গে বহরমপুরের ডাকসাইটে ছানাবড়া ও 
খগড়াই মুড়কীর, তথা অদ্ুরবর্তী আজিমগঞ্জের ক্ষীরের 
বরফীর উল্লেখ না করিলে, নিতাস্ত অরমিকের ও 
অক্কৃতজ্ঞের কায হইবে। ক্রিদ্লাকর্মে নিমন্ত্রণে ব্রাঙ্গণত্থের 
পরিচয় দিতে কন্নুর করি নাই। রাঁধাবললতী লুচি ও হিউ- 
দেওয়া! তরকারী এখানকার "বিশেষ । 

. চি 

অর্মনূূ্চ *:তাবর, নিত।ম্_ইছা হইল সংসারবিরাগী 
আত্ীবন সন্সাসীর উপদেশবাক্য) সংসারী বাল্যবিবাহিত 
লেখক কি সেই উপদেশ-বাঁকোর মধ্যাদা রক্ষা করিতে 
পারেন? একবার কিঞ্চিৎ আর্থিক উন্নতির লোতে, 
_ কনালে ধ কিলে দুরের গঙ্গাও কাছে আলে। এই প্রবন্ধ 
ন্ষস্থ হইব।র কিছুধিন পুর্বেধেই উল্লিখিত পুরাতন মতীর্থ হুর 'পশ্চিন" 
মুগুক বাশবেরিপি হইতে করেকদিনের জন্য দেশে আপিয়াছিলেন 


এবং এই অন্ভাগ্গাকে দর্শন দিয়াছিলেন। ্ী্জার আগমন 14৩ 
18088751505 ভি ৪0৫ হিং 51650 কালে-ভদ্রে ঘটে। 


দেবোপম মাতুপ মছাশষের সামীপ্য ছাড়িয়া অন্তত 
গিয়াছিলাম, আবার অ'রও কিঞ্চিৎ লাভের লোভে 
“কনকমৃগতৃষ্ঞ।দ্ধিতধী” হইয়া, বহরমপুরের পাতান সংদার 
উঠাইয়া, সাজান বাঁগান ভাঙ্গিয়, নিজের অঞ্চর 
হইতে বহুনুরে 'উন্তরন্তাং দিশি' কুচবিহারে একাকী 
ট্রেণমারুহা উধাও হুইলাঁম-_পুর্ব্বাপরৌ+ অর্থাৎ পূর্ব 
পশ্চিম দিগ্িক্য় হইয়াছিল, এইবার উত্তরদিকে উত্তরণ । 
অথব। মলিনাথের ভাবায় “তঙ্গযন্তরেণাহঠ, অঙ্গ-বঙ্গ জয় 
করিয়া, এবার কপিঙ্গয়ে না গিয়া, কাঁমরূপ-অভিযান 
করিলাম। প্রথম নখর, রেলপথে ২৩ বার" উঠনাঁম! 
(কামিনী-প্রেমের নহে, কাঞ্চন-প্রেমের তুফানে ); 
তখন রঙ্গপু'রর এলা ক] পর্যন্ত রেলওয়ের সীমামুড়া ছিল? 
তাহার পর নৌকায় ছুই ছুইট। নদী পার হইয়! ( এক! নদী 
বিশ ক্রো'শ) ডাঙ্গাপথ কতক টঙ্গায় খাড়া বপিনা, কতক 
গকর গাড়ীতে শধশায়ী হইয়া, অর্দমৃত অবস্থাক্ 
ঠিকানায় পৌছিলাম। বরিশালে যাইতে এক রাত্রি 
ট্রেণে ও দিনমাঁন স্ীমারে কাটা ইঞপ্াও এমন “কাহিল? হই 
নাই। বেলে যাইতে পথে “অপাবে খনু সংসারে সারং 
শ্ব্তরমনিরম' এই খদ্বিবাঁক্য শিরোধার্ধ্য করিম যথাস্থানে 
যাত্রাভঙ্গ করিয়াছিলাম, স্থৃতরাং বাকী পথটা! আরও 
নীরদ, দীর্ঘ ও ছুংখময় লাগিয়াছিন। 

যাহা হউক, এ কোণঠেদা অবস্থায় বেশী দিন থাকিতে 
পারিলাম না । প্রাণট। যেন হাঁফাইয়া উঠিল,__বদদিও 
সেখানকার কলেজে, ক্পিকাতায় অধ্যয়ন-কালের এক জন 
সতীর্থ ও বুছরমপুব-বাঁসের সময়কার তথাকার কলেজে 
এক জন নবগন্ধ বন্ধু (এক্ষণে পরলোকগত ) এবং এই 
ছুইজনের সহিত যোগস্থত্রে মারও ২1১ জন বন্ধু মিলিয়াছিল। 
কলেবের বাহিরেও কৃষ্ণনগরের আমলের ২া৩জন পুরাতন 
সহপাঠীর পুন্দর্শন পাইয়াছিঙ্লাম। আবার সেখানে অন- 
দিন থাকার পর আমাদের অঞ্চলের ছুই মূর্তি তথায় 
চাকরিস্'ত্র গিয়! হাজির হইলেন । বেশ গুপজার হই] 
উঠিল । (সুখের বিষ, ইহারা সকলেই বাচিয়া আছেন, 
যদিও কেহ কেহ কুচবিহার ছাড়িক্াছেন। ) এততেও কিন্ত 
মন বদিল ন|। কেননা, গৃিণী সে সমগ্ে নিকটবর্তী স্থানে 
থাকিবেও আঁমার সহিত মিলিত হইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। এ অবস্থার শুধু অর্থোকতিতে, তথা! শেষ বয়সে 
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রাজসরকার' হইতে পেন্শানের আশীয়ও ২ মন 1 বাঁধিতে . 


পারিলাম না, প্রাণটা কেবলই উড়, উড, করিত। 

আদল কথা, খান্তম্ুখ সেখানে স্থবিধামত ছিল না 
বারশালেরই গোত্র_তরকারীর মধ্যে গোল আলু ও 
কাকরোল ! ' তোড়স। নদীর টাটকা ইলিশ মাছ একমাত্র 
উল্লেখযোগ্য বস্ত ছিল, কিন্তু তাও. কলিকাতাঁর গঙ্গার, 
এমন কি, আমাদের নদীয়।-মুর্শিদাবাদ অঞ্চলের গঙ্গার 
ইলিশের কাছে লাগে না। অথচ দরে কলিকাতারও 
উপর এক কাঠী। মিথ্যা কথ! বলিব না, দুধ, খী ও 
আতপ চাঁউল সেখানে উৎকৃষ্ট ছিল। কিন্তু হইলে কি 
হয়? অমন যে সুস্বাদ ও সুগন্ধ 
আতপান্ন দে সময় গল! দিয়া! 
গলিত না। তাই পত্বীর পিতৃ- 
ভবনে-_রঙ্গপুরে গেলে, অল্পই 
আছার করিতে পারিতাম লোঁকে 
বুঝিত, জামাইএর লঙ্জ! বেশী! 
তখন শ্বশুরালয়ে বেখরচায় পাইয়! 
আতপান্নের অবজ্ঞা করিয়াছি, 
আর এখন মূল্য ও রেল-খরচা 
দিয়া তথা হইতে বৎসর বদর 
আনাইয়! লইতে হয়। বাজারে 
কৃষ্ণনগরের এক ঘর ময়রা ছিল 
বটে, কিন্ত খাবার আনাইয়! 
লইবার সুবিধা হইত ন1। পশ্চিমা 
বামুনের রান্নাতেও আহারের 
বিড়ম্বনা ঘটিত।* অগত্যা 
বৎসর খুরিতেই কলিকাতায় 
গাকরি শ্বীকার করিয়া ইংরেজী কেতায় চরণযুগল হইতে 
কুচবিহারের ধুলা ঝাড়িয়া ফেলিলাম। পূর্ব্ব পশ্চিম 
ইত্তর তিন দিক্‌ জয় করিয়া, বাকী দিকৃটাও জয় করিতে 
তি রার টযাত (যমন্ধারে নহে 1) 1 


ক এখানে বাকিতে গী নিমন্ত্রণ পাইাছিলাম। তন্মধ 
লেঞ্জের এক জন্‌ সহযে.গীরবাটাতে ( ইনিও এক্ষণে পরলোৌকগত ) 


ইত ৯৪ 


পীষসংক্রান্তিতে উহার পর্থীর তত্বাবধানে পাঁচকের প্রস্তুত রকম... 


[কম মুখরোচক পিঠেপুলি খাইর1 বরিশাল-বাসকালে যে আপশে।ঘ 
ইল, তাহার কতকট। দুর হইয়াছিল । 
+ জামাদের অঞ্চলের ঘরামীরা। বেগী রোজগারের জন্য 'দখিণে 


ক্ডোন্ননাম্রস্ন 
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৬১ 


রি 

এতদিনে ঘৃরণচক্রের শেষ হইল ) পাঁচ বৎদরে পাঁচ জায়গানস 
ন! হইলেও চারি ঘাটের জল খাইয়া! কলিকাতার কলেজের 
ছাত্র কলিকাঁতার কলেজেই ফিরিয়া! আমিল। (ইহাকে 
কি “ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিল” বলিব?) সঙ্গে সঙ্গে আর্থিক 
উন্নতিও হইল ) পুরাতন সতীর্থ ও নুষ্বৎ ৮পুর্চন্ত্র গোস্বামী 
ও ৬লালগোপাল চক্রবর্তীর নিত ছাত্রজীবনের পর আবার 
কর্মজীবনে একই কর্মক্ষেত্রে পুরর্শিলিত হইলাম (তাঁহাদের 
কথ' চৈত্রের কিস্তিতে বলিয়াছি ) এবং তাহাদিগের প্রসাদে 
স্থপর্ডিত সুচরিত ব্রিবেদী মছাশয়কে বন্ধুত্রেণীতে.পরিগণিত 
করিবার সৌভাগ্য-গৌরব লাভ 
করিলাম । ইহাই যে এই মর- 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । প্রতীচীর 
সুলেখক ষ্টিভন্দন বড় কথাটাই 
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দ্€11975 17 015 1139118653 
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৬লালগোপ।ল চক্রবন্তী এষ্‌ এ 
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51870) 001%77,) এক্ষণে ইহারা তিন জনেই 
পরলোকে, আর আমি এই সংসার-দগ্ধারণ্যে বন্ধুহীন 
হইয়া মৃতবৎ বাদ করিতেছি। ষজ্জরীবতি তন্মরণং 


অর্থাৎ রাঁণাথাট চাকদহ প্রভৃতি স্থানে ঘরামিগিরি করিতে আসে। 
আমারও সেই ভাবে আরভীদক্ষিণে আগঙ্ন। 


সি 


৬রামেনত্রহুম্দদ ত্রিবেদী--যৌবলে 


ধন্মরণং সোহন্ত বিশ্রামঃ | যাক্‌, বারে বারে শোকতাপের, 
প্রসঙ্গ তুলিয়া আর রদভঙ্গ করিব না. 

কলিকাতায় 'সাপিয়া শুধু যে সুহ্বৎসমাগমে দুখী 
হইলাম, তাহা নছে, অবিলম্বে পিতামহী দেবী ও গৃহ্ধীকে 
আনিয়া গৃহী হইলাম, (“ন গৃহ গৃহমিত্যাহুগূহিণী গৃহ- 
মুচ্যতে” ); আবার বছুরমপুরের স্তায়-কলিকাতায় ঘরকরনা 
পাতিলাম। এবার আর তিন বৎসর নহে, ত্রিশ বৎসরের 
ধাকা। এইখানেই আমরণ স্থিতি। আর যদি ৬বিশ্বেশ্বর 
কৃপা করেন, তবে আর একবার ৬কাশীধামে শেষ খেলাঘর 
বাধিয়া ভবের খেঝ সাঙ্গ করিব।, হাত্র রে আশা! 

কলিকাতায় ফিরিয়া, গৃহস্থালী পাতাইয়া, পূর্ণ উৎসে 
আছার-চ্চায় মনোনিবেশ করিলাম । এবার আর রন্ধমের 
অন্ত বামুম বা বাষ্‌নীর উপর নির্ভর কারিতে হইল লা, স্বয়ং 


সান্িক শল্সুসভী 





শা আছ পি 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


০ 


ব্রা্ষণী আসিয়া হাড়ীবেড়ী ধরিলেন) শ্ার 
কর্ম তারে সাজে । কিছুদিন পরে, “কলি- 
কাতার রেওয়াজমত' এক জন পাচকও নিযুক্ত 
হইয়াছিল, কিন্ত ভালমন্দ সবই রান্ন! গৃহিণীর 
জিন্মা, "ঠাকুর কেবল ডা”লভাত সিদ্ধ করিয়া 
দিয়! খালাস, অবশিষ্ট সময় ছেলে লইয়া বেড়া- 
ইত। আধারটি তৃপ্িপূর্বকই হইতে লাগিল। 
সহরের বাতাসে গুধু পূর্বাভ্যন্ত পাঁচ ব্যঞ্জনে 
সম্তষ্ট হই নাই, আমিষের ক্ষেত্রে বর্ষায় তপসী 
ও গঙ্গার ইলিশ বৌবাজার হইতে ( কখনও 
কখনও আহীরিটোল! হইতে ), হেমস্তে গল্দ! 
চিংড়ি, শীতকালে ভেটুকি ( ভেটুকির শিরপাড়া, 
বাধাকপির সহিত ), শ্বহন্তে সবহুমানে বহিয়া 
আনিয়াছি। রুই কাতলা মির্গেল খরগুল! 
শৌলের তে! কথাই নাই। আবার তখমকার 
পূর্ণষৌবনে সরে আহার চপ, কটলেট কালিয়া 
কাবাবেও বিলক্ষণ টান হইয়াছিল; অবশ্ঠ সবই 
গৃহজাত, “আশ্রম” হইতে আনীত নহে; দৌড় 
.অবশ্ত ছাগমাংস পধ্যস্ত ; "মগমাঁংস পক্ষিমাংস 
যেবা ইচ্ছা হয়” তো নহেই, মটন্‌ পর্য্স্তও 
প্রোমোশন্‌ পাই নাই; তবে মাংসটা “কদাই- 
কালীর প্রসাদ ; কচিৎ কালীঘাটের মহা প্রসাদ 
যিলিত। প্রথম পর্বে ( ফান্তনে ) বলিয়াছি, 
ইদানীং কয়েক বৎসর হইতে দীত্ের জালায় ও সব দিকে 
জার ঘে'সি মা, ধি-গরম-মশল! দিয়া ঝাল! চতুষ্পদের দেহ 
পরিপাক করিবার মত অগ্িও এক্ষণে এই নিজ্জীব দেহে 
নির্বাণ লাঁত করিয়াছে । মাংসের অন্ুপান ছিল লুচি বা 
টোষ্ট-করা! পাউরুটি, অথবা রকমারি হিসাবে ঢাকার 
পরোটা । শেষ জিনিশটা ঘরে ওল্তাদ হিনুস্থানী রীঁধুনী 
ব্রাহ্মণের বানান 7. পাউর্ুটিটাও এরূপ সদ্ব্রাঙ্মণের বানান 
কিনা, সে কথা আর নাই লিখিলাম। কথায় বলে, 
“তং বদ মা লিখ--আর “লিখ তো! লিখ, মা ছাপ !” 

ইহা ছাড়া বাজারের শ্খাবার---বৌবাজারের ভীষ নাগের 
আমসন্দেশ তালশীস, বাগবাজারের মবীম ময়রার রস- 
গোল্লা, বড়বাজারের কবীরের মিঠাই বরফী ইত্যাদি ও. 
আফিঙ্গের চৌরাস্তার '্লাব্ড়ী/ (ক্সসগর্তমির্ভর রসগোরা 
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রাবড়ী এক মাখিয়া--অন্থপ্রাসের অন্গরোধে নহে, মধুর- 
রসের উপরোধে ), বৌবাজারের খাস্তা গজা তথা হালের 
এম্প্রেস্‌ গঞ্জা, খিপি গঞ্জা, লবঙ্গলতিকা, নোন্তার রাজ্যে 
কচুরি নিমকি শিঙ্গাড়া পীপরভাজা! ঝুরিভাজ। ( বড়- 
বাজারের ) এবং ভোজে-কাধে ঘরে তৈয়ারি জেলাপি বদে 
খান্তাগজা পাঁনতোয়া ও হালফ্যাশন দরবেশ রাজবেশঃ 
কিছুই বাকী নাই। কেবল কলিকাতার ক্ষীরট কখনও 
প্রবৃত্বির সহিত পান করিতে পারি নাই, নিমন্ত্রয্নিতাঁর মন 
বা মান:রক্ষার জন্য কষ্টে-স্থষ্টে খুরীতে চুমুক  দিয়াছি__ 
“রোগী যথা নিম খাঁয় মুদিয় নয়ন, তবে বন্ধুবর পূর্ণচন্্ 
গোস্বামী যখন “দেশ” হইতে ভীড় ভাড় ক্ষীরের ভার 
'আনাইতেন, তখন দেই ক্ষীর দিয়া লুচি মাথিয়া! মহা- 
আনন্দে দেশের নিয়মে “কিঞ্িৎ জলযোগ” করিতাম। 
ইদানীং “ঢাকার ক্ষীর/ওয়ালার ডাঁক খুবই গুনি, নামডাঁকও 
খুব আছে, কিন্তু ভেজাপের ভয়ে ও বয়সের গতিকে পরখ 
করিবার সাহস হয় নাই। ( বহুকাল পূর্বে ঢাকার লোক, 
পঠদ্দশা প্রিয় বন্ধু, শ্রীযুক্ত নিথিলনাথ রায়ের আনীত 'পাঁত- 
ক্ষীর' খাইয়া! তৃষ্ডি লাভ করিয়াছিলাম । ইহার কথা. ২য় 
পর্বে উল্লেখ করিয়াছি) 

ক্ষীর লুচির প্রসঙ্গে একটা কথা না বলিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না । আমাদের অঞ্চলের পুরাতন প্রথা, ক্ষীর-গোল। 
দিয়! লুচি (লুচি-চিনি আরও পুরাতন ) মাখিয়! খাওয়।__ 
লোকলজ্জার খাতিরে রাজধানীর প্রকাশ্ব ভোজনগোষ্ঠীতে 
ছাড়িতে হইয়াছে, ডাল ডালন! ছকা কালিয়া দিয়! লুণি 
চাঁলাইতে শিখিতে হইয়াছে। ঘরে 'আপত্রুচি খানা” 
চলে বটে, কিন্ত ক্রিয়াকর্ম্ে ভিন্ন “অঢাল' সনেশ পাইব 
কোথায়? তবে ঘরে পায়ম প্রস্তত হইলে লুচি-পরমান্ন-রূপ 
যণিকাঞ্চন-যোগ ঘটে । 

ঘরে ও বাজারে যে সব লোভনীয় খাস্ত মিলিত, তাঁহা- 
তেও মন উঠিত না। ম্থুযৌগমত কৃষ্ণনগরের সরপুরিয়া- 
সরভাঞ্না, শাস্তিপুরের খাঁসমোয়া ও নিখু'তি, খাগড়ার 
মুড়কি ও ছানাবড়া, জনাইএর মনোহরা, নাটোরের গোল্লা 
ও রাঘবসাই, দক্ষিণের পপয়রাগুড়', মোল্লারচকের দৈ ও 
ক্ষীর, এ সবও আনাইতাম। এখনও এ অভ্যাস একেবারে 
যায় নাই__বিশেষতঃ মাতুলালয় শাস্তিপুর হইতে ওটা তো! 
বার্ষিক হুইয়! পড়িয়াছে। ,. 


০জোক্-ন্ম-্সাপন্ 
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এতক্ষণ ধরিয়া, হবে সকল সুখাস্তের কথা লিখিলাম, 
সেগুলি সম্বন্ধে এইটুকু বক্তব্য যে, ছাত্র্ীবনের মত অবশ্ 
নিত্য উৎসব চলে নাই; তখন পরের পয়সা-_-গৌরী সেনের 
টাকাখরচ করিতে বাধিত না) আর এখন লীকরির 
জীবনে কষ্টার্জিত পয়সা, তাহাতে আবার ছা-পোষা 
মানুষ ; ইহা ছাড়া তখনকার মেসের ব্বান্নায় অনেক সময়ে 
কান্না পাইত, অগত্য। বাজারের জলখাঁবারের উপর বেৌঁক 
দেওয়া ছাড়া উপায়াস্তর ছিল না। 
কলিকাতা রাজধানী জায়গ1--কাষে-কাঘেই নিমন্ত্রণ 
ৰাছল্যও ঘটিয়াছে। ইহার মধ্যে ত্রিবেদী মহাশয়ের গৃহে 
প্রীতিভোজন এখন বেদনার স্থৃতিমাত্রেই পর্য্যব্সিত। 
(4 5০029৮50107 01 50170% 15 1607 5100010106 
18010157 01089” কৰিবাক্য রহিয়। রহিয়! মনে পড়ে ।) 
নিমস্ত্রণে যাইবার পরদিন উপবাঁপ-_ইছা! তো৷ আমার প্রবীণ 
বরদের নিয়ম; আমি ল্যাম্বের ভক্ত (দোহাই পাঠক, 
মহাশয়, মটন্‌ বুঝিয়। বপিবেন ন1)--স্থতরাৎ “6 179610106 
9159 ০0910 1)9 9810 10 ৪. 668,9, (115 15 50108010176 
01186 0011) 000 50190111800 01019 4 059411 
50/0905176 1516 09 005 0536 9৪” অর্থাৎ ভোজের 
পরদিন তাহার গদ্‌ থাঁকে_ল্যান্বের এই মহাবাক্যটি 
শিরোধার্য-_উছ'-উদরধার্ধ্য করিয়াছি । কিন্তু ত্রিবেদী 
মহাশয়ের গৃহে তৃরিভোজনের পরে এক দিনেও জের মিটিত 
না। শুনিয়াছি, হিন্দস্থানীরা নিমন্ত্রণ গাঁইলে পূর্ববদিন 
জোলাপ লয়-_যাহাঁতে উদর পরিফ্ার হইদ্না থাকে, নিমন্ত্রণ 
খাইবার সময় বত ইচ্ছা বোঝাই লওয়া যায়| "ত্রিবেদী 
মহাশয়ের পুর্ববপুরৃষগণ হিন্দস্থানী ছিলেন--বৌধ হয়, সেই 
জন্ত তাহার গৃহে নিমস্ত্রণে উক্ত নিয়ম প্রতিপালিত হওয়! 
উচিত ছিল। (কান্তকুজাগত ব্রাহ্মণর্দিগের বংশধরগণও 
বাদ যান না।) 
€৬ 
চাঁকরি-জীবনে মফস্থল সহরে প্রবাসকালে ও কলিকাতায় 
বাের প্রথম আমলে গ্রীম্মের লম্বা ছুটিতে ও পুজার ছুটিতেও 
রে যাওয়ার অভ্যাী ছিল। ক্রমে কলিকাতায় “কাঁয়েম 
কাম করিলে (যদিও ভাঁড়ার বাড়ীতে ) অভ্যাসটি 
রর ই আশ্চর্থের বিষয়, যখন, তিন জায়গায় 
নামি! তিন রকম যানে ঢড়িয়! গরুর গাড়ীতে শেষরক্ষা 
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করিতে হইত, তখন ঘন ঘন বাড়ী যাওয়া স্বটিত। ] আর যেই 
রেল খুলিল (রাণাঘাট-মুর্শিদাবাদ লাইন্‌), পথ স্থগম হইল, 
আর বাড়ী যাওয়ার পাটও উঠিল। ইহাকেই বলে 'উপ্ট। 
বুঝলি শ্াম!, প্রথম লোপ পাইল পুজার ছুটিতে যাওয়।__ 
ম্যালেরিয়া-মাহাঝ্ে। বেশ মনে আছে, উপরি উপরি ২৩ 
বৎসর কোন্গাগরী পুর্ণিমার দিন স্বহস্তে ধর্মদার বাজার 
হইতে আমাদের অঞ্চলের বৃহৎ গল্দা চিংড়ি আনিয়া রাত্রির 
আহারে লুচির সহিত বিলাতী কুমড়ার ঘাটের উপর কালি- 
যাঁর ব্যবস্থ। করিলাম, আর হুপুরে আহারাস্তে বা আহারে 
বসিয়! কম্প দিয়া জর আগিল,আশার জিনিশ গল্ন! চিংড়ির 
কালিয়া মাঠে মারা গেল। শৈশবে পুক্রকন্তাগণও তথায় 
গেলেই ম্যালেরিয়াঁয় আক্রান্ত হইত । (যাঁক্‌, এ প্রসঙ্গ এই- 
খানেই চাপ থাকুক, নতুব। শোকের স্থৃতি পুনরুজ্জীবিত 
হইবে।) গ্রীষ্মের ছুটিতে আম-কীঠাল তে। ছিলই, তাহার 
উপর তখনকার দিনে গৃহ প্রা্গণস্থ বৃক্ষের স্ুপরু শ্রীফলের 
পক্ষপাতী ছিলাম--কারণ অনগ্ঠ অনুমেয়্। অনুমেয় কারণের 
কাধ্য তো হইতই, তাহা ছাড়! জঠরাগিতে ঘ্বতাহতি পড়িত, 
ফলে দারুণ অগ্িবৃদ্ধি হইত । আর এখন-_-পাঁকা বেল, বেলের 
সরবত, বেলপোঁড়া, বেলের মোরববা, যাঁহাই কেন খাই না, 
বেজায় পেট তার হয়, চোয়া ঢেকুর উঠে, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
শিবের প্রিয় ফলে এরূপ অশিবের উৎপত্তি, কপির প্রকোপে 
ভিন্ন আর কিসে হইতে পারে? 
গন 

তাহার পর, প্রা ১০ বৎসর হইতে ছুটিতে ৬কাশীষাত্রার 
নিয়ম হইয়াছে। (অবশ্ত সকল ছুটিতে ৬বিশ্বেশ্বর- 
অন্নপূর্ণার ক্লপা হয় না, ম-লক্মীর ও অনুগ্রহ হর না।) যখন 
প্রথম কাশীদর্শন্সৌভীঁগ্য ঘটিগ, তখন একটা অভিনব 
খাগ্ভজগৎ চক্ষুর সমক্ষে, বায়োস্কোপের ছবির মত, খুলিয়া 
গেল, ইংরেজ কবির ভাষায্-__৮[700 101 ] 115 50016 
ড80০])92 01 616 910195. 
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ড1)0) ৪ 170 [912060 
51005 1060 )05 0550” বলিতে ইচ্ছা করে। বাস্তবিক, 
কাশীর দধিমাখন, মালাই-রাবড়ী, কালাকাদ-চম্চম্‌, তিখুরের 
জেলাপী, ছানার পোলাও, কচ্রীগল্ির খাস্ত৷ কচুর, বদে, 
অমৃতী, খাজুরা, ঘিওর, তথ বাঙ্গালীটোলার শশী ও তন্ত 
জামাতার দোকানের “খাবার”, ( বেগনী আলুর চপ তেলে- 
ভাজাও ফাক যায় নাই), এবং লেংড়া আম কালোজ।ম 


আস্িক্ নুসেভী 


ইবা তা শপ পালা 


[১ম টি ১ম সংখ্যা 


পাশপাশি প্পপিসিপাশপস্পি তম পা পান বািপি৯প৯ শাসন ৯৫ (পাপ পি ৯৯ শট পপ 


তরমুক্স খু পেপে: পেয়ারা কুল রামনগরের বেগুন মূল! 
কপি খাইলে বিশ্বেশ্বরের পুরী থে এই পৃথিবীর নহে, প্রকৃতই 
ন্বরভূমি, তাহা বিলক্ষণ হ্ৃদয়ঙ্গম হয়। অন্নপুর্ণার প্রনাদ 
পাইলে জন্ম জন্ম দারিজ্র্য হয় না, এই প্রবাদ শ্রতিগোচর 
হওয়াতে এক রজতমুদ্রা প্রণামী দিয্। মায়ের প্রপাদ 
পরমান্দ পরম ভক্তির সহিত আকঠ ভোঁজন করিয়াছি, 
তাহার তীব্র মাঁধুধ্য যাহাতে “সহাতীত” না হয়, দে জন্ 
তৎদঙ্গে রুটির ব্যবস্থা করাইয়াছিলাম ; ভাত-তরকারীর 
লেঠায় যাই নাঁই। হরিদ্বার প্রভৃতি অন্তান্ত তীর্থেও যে 
খান উপভোগ করিগ্নাছি, তাহার পরিচয় (“পাগলা 
ঝোরা'য়) ধর্মে মতি'তে পাঠক পাইবেন, আর চর্ববিত- 
চর্বণ করিব না। 
৬৮ 

এই তে| গেল সুস্থশরীরে খোসমেজাঁজে বাহালতবিষ্ধতে 
ভোজন সাধনের বিচিত্র বিবরণ। তাহার পর যখন তবিয়ত 
খারাপ হইল, বৎদরাঁধিক কাঁল ( ডিস্পেপ.সিয়া) অকঙ্গীর্, 
£1117055 ( ঘুরুণি ), 18098. গা-বমি ) উদরাময়,রক্ত- 
আমাশয়, কোষ্ঠবন্ধতা, বাযুক্রুরতা, জন, ফোড়া গ্রভৃতি 
রকমারি রোগ আমার উপর উঠিয়া পড়িয়! লাগিল, তখন 
ডাক্তার-বৈস্কের ভ্রকুটিতে আহারের স্বাধীনতা লোপ 
পাইল, বাধাধরা তরী-তরকারীতে তুষ্ট থাকিতে হইল। 
এই দীর্ঘকাল অন্ুস্থ অবস্থায় চিকিৎ্দকের বাবস্থায় ধৈর্য্য 
ধারণ করিয়া! বিশেষজ্ঞের আদেশ-উপদেশ অবনতমস্তকে 
পালন করিয়াছি, কবিরাজের কথামত, কৈ-শিঙ্গি-মাগুর 
প্রভৃতি 'জীরিত মত্স্ু (ছোট একখানি ঝাঁড়নে বাধিয়! ) 
এবং কীচা ও পাক। বেল, কাচ! ও পাক! পেপে, সাতরা- 
গাঁছির ওল ও বারাসতের জয়নগরের বা যশোরের মান- 
কচু, দেশী কুমড়া! বা লাউ, ইচড় ও মোচা, করোলা ও 
উচ্ছে, পল্তা ও পটোল, কাটোয়ার ডাটা ও সঞজিনাখাড়াঃ 
স্বহন্তে বাজার হইতে বহন করিয়া আনিয়া চিকিৎসকের 
আল্ঞানুবর্তিতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়াছি। কোনও 
নিষিদ্ধ বস্তু ভোঞ্ন করিয়! শ্বৈরাচার করি নাই; যখন 
বর্ধাকালে গঙ্গার ইলিশমাছঠ্ভাঁজার গন্ধে গৃহ আমোদিভ 
হইয়াছে, তখন স্্রাণে অর্থভোজনেই তৃপ্ত হইয়াছি, আঁর 
শীতকালে পাকশালারর ভেট্কি-বাধাকপি, গল্দাঁচিংড়ি- 
ফুলকপি প্রভৃতির সংযোগ-র্শন-নুখেই সুখী হইয়াছি, 


৩য় বর্ষ--বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


পাস্পাসপাশপিসিপিটলস্পাশ্পাটি পিপিপি িশািপিপাশাসিপপশিশাশপীশপািশি শিপ পাত পাপাশপার্পিশাশপাশিশা পিসি 


রিউিটিি দাত, 
পর্শননৃখ বা! আশ্বাদননূখতোগের জন্ত চঞ্চল হুই নাই_ 
বুকে হাত দিয়া! এই সাফাই দিতে পারি। তবে বিধিবন্ধ 
ব্যপ্রনের বেলায় যদি “জিহ্বালৌল্যাৎ মাত্রা অতিক্রম 
করিয়া থাকি, দে অবস্ত আলাদা কথা। সে ক্ষেত্রে 
এইটুকু বলিতে পারি যে, একটি চলিত গল্পের নায়ক 
বেগুনপোড়া দিয়া পথ্য করিতে অনুমতি পাইয়া মেমন 
এক কুড়ি বেগুন পোড়াইয়! দ্ধোদরে দিয়াছিল, আমি 
কোন দিন সেরূপ বাড়াবাড়ি করি নাই। 

হাতে বছিতে অনেক সময় ভার বোধ করাতে ভদ্র- 
মুটে সাজিবার জন্ত ফরমায়েশ দিয়! জামার পকেট্‌ তৈয়ার 
করাইয়া লইয়াছি। অর্জন যেমন অনেকবাহ্দরবক্ত, 
বিশ্বরূপের বহুমুখে জীবকুলকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া! 
ন্তস্ত হইয়াছিলেন, তেমনই ব্যাঁপারীরাও দেই সারি সারি 
পকেটে শুধু পলতা পটোল উচ্ছে করোলা কেন, পেঁপে 
বেল ওল মানকঢ্‌ কাচকলা ইচড় প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
মন্্স্ত হইত। (লাঁউ কুমড়া ভাটা মোঁচার বেলায় 
অবশ্ থলির ভিতর হাতী পোরার চেষ্টা করি নাই।)* 
একবার বৌবাজারে বৈকালে মেছোঁপটিতে ভিড়ের মধ্যে 
পাশ-পকেট. হইতে চশমানোড়াটি টুরি গিয়াছে, (ভাগ্যে 
রোল্ড, গোল্ড, নতুবা! সোণ! হারাণর প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইত), নৃতন চশমা কিনিয়। হৃদয়ের নিধির মত ( তা” 
চাল্শেধর! প্রৌটের উবাই যে প্রকৃত চক্ষুরত্ব ), মহা 
বীরজির বক্ষোবিহরী রামনামের মত, বুকপকেটে 
রাখিয়া নব-উদ্ভমে আবার বাজার করিতে গিয়াছি, 
“বিদ্নভয়ে? বাজার যাওয়া বধ করি নাঁই। ,কৰি যথার্থই 
বলিয়াছেন-__ 

“বিদ্বৈঃ পুনঃ পুনরপি প্রতিহন্তমানাঃ। 
প্রারন্বমূত্তমগ্ুণা ন পরিত্যজস্তি ॥ 
কাশীতে আড়াইমাদ কাল শধ্যাগত থাকিয়া প্রথমে 


ফ পাঁচ আনা পকেটে পোরার প্রসঙ্গে পাদটাকায় বিদেশী বিদ্যার 


একটু পরিচয় দেওয়ার ঝেক সামলাইতে পারিলাম না । একখানি 
ইংরেজী নভেলে (7৮08185 7817৮: 05067 016 01560000 
1256 0020067 11-) পড়িয়াছি, এক জন পাছকানির্মাতা পকেট. 
হইতে নিজের হাতের কাঁষের নমুনা ্ুরূপ মেমের পায়ের এক পাঁটি বুট, 
বাহির করিল, আর এক জন র'জমি্ত্রী ইমারতের কার্যে ব্যাপৃত থাকার 
সময় ২৩ বেলার খোরাক পকেটে- সঞ্চিত রাখিত এবং সেইজন্ 
পকেটকে "ভাগার' (18167) বলিত | এ সব গৌরামিস্ীর তুলনায় 
বর্ধমান লেখকের কার্ধটি “তাজ্জব ব্যাপার” নহে। তবে সে নিছক 
কঞ্জনা, আর এ বাস্তব সত্য । * 


ক্ডোজ্মনাঞ্রন 


ভি 


৮০৩ শা পাশ ঠাপা সিপাশশাশা পাশপাশি 


দেওয়াল ধরিয়া “হাটি হাটি পা পা? করিয়া নূতন করিয়া 
ইাটিতে শেখার পর যখন লাঠি ধরিয়! পথে বাহির হইতে 
পারিলাম ( 'শনৈঃ পন্থাঃ” ), তখনই পুত্রের প্রাত্যহিক বীধা 
বরাদ্দর বাজার করায় সত্তষ্ট না হইয়! নিকটস্থ পাঁতালেশবরের 
বাজার হইতে শাঁক-ডাটা, কচুকাকরোল, নিঙ্ুয়া-টে'ড়স 
আনিতে আরম্ভ করিলাম; ক্রমে দশাশ্বমেধের বাধার পর্যাস্ত 
যাইতে সমর্থ হইলে শিক্গি-মাগুর (কৈ'কৈ পাইতাম?) 
খন্দরের রুমালে বাঁধিয়] বাসায় ফিরিতে লাগিলাম। 

গত বর্ষে (১৩২৯) যখন নিষেধের বেড়া ক্রমে ক্রমে 
উঠিয়া যাইতে লাগিল, তখন সার! শীতকাল ফুলকপি না 
খাইয়া, উপনাদান্তে পারণের জন্ত ব্যস্ত ব্রাহ্মণের স্টায়, শীতের 
অস্তে বৈকালিক ভ্রমণে বাহির হইয়া! বৌবাজারে উক্ত সবক্জী 
লুপ্ত হওয়াতে লুষ্বরত্োদ্ধারের জন্য হগ সাহেবের বাজার 
হুইতে চড়া দরে ক্রপন করিয়া আনিয়াছি। (এই বাজারে 
নাকি ব সময়েই সব জিনিশ মিলে,এমন কি,গকু হাঁরাইলেও 
পাওয়া যায়।) পাছে কাঁবারস নষ্ট হইয়া যাঁয় বলিয়া এক 
পয়সাও ট্র্যামভাড়া দিই নাই, ছুর্বল-দেহ-সব্বেও যাতায়াতের 
সার! পথটা চরণতরীর সাহাধ্যেই পাঁড়ী দিয়াছি। আক্ষেপের 
বিষয়, এত আগ্রহে সংগ্রহ করিয়াও সগ্ভঃ সন্তঃ সেই সাধের 
সওদার স্বাদ লইতে নমর্থ হইলাম না। সেই রাত্রেই জরে 
পড়াতে তিন দিন পরে পথ্য করিলাম । পথ্যের পাতে 
মাছের ঝোলে ফুলকপির ২1৪ ট। পাঁপড়ি সাঁধ মিটানর জন্য 
গৃহিণী দেওয়াইয়াছিলেন বটে, কিন্ত একে অদময়ের কপি, 
তাহাতে আবার ঘরে পড়িয়া! পড়িয়া তিন দিন তিন রাশ্রি 
শুকাইয়াছে, স্ৃতরাং সে স্বাদ লওয়ায় শুধু “নিয়মভঙ্গ'ই 
হইল, আর পথ হাটাই (ভাগ্যে কাঁদ! ঘটা নহে) সার হইল। 
*শ্রেয়াংদি বছবিদ্বানি।” যাঁক্‌, এ বৎসর ( ১৩৩০ ) শীতকাল 
পড়িতেই তাহার শোধ ভাল করিয়াই তুলিতেছি। ফুলকপি 
ভাতে, ভাজা, বেসমের বড়া, ডালনা (রুই কাতলা বা 
গল্দা চিংড়ি ও নূতন ধর্মালুর সহিত) এবং শেষ বেশ 
শিক্ষারা, কিছুই বাঁদ যাইতেছে না। কথায় বলে, “এক 
মাঘে শীত পালায় না।” আর গৃহিণীও গত বৎনর 
বলিয়াছিলেন, “সবুরেঁ মেওয়া ফলে ।” * 


ঞ ঈতকালে যেমন ন খালা, তেমনই রোগনুক অবস্থার প্রবল - 
অগ্রিতে বহু ভোজ্যই আছতি দিয়াছি। কত্ত প্রখন ( চৈত্র ১৩৩*) 
শিদার়ণ জীন পড়াতে আহারে, বিতৃ্ণ! জন্গিয়াছে। বন্ধুরা বলেন, . 


৬৬ 


ািপাসশ৮ কপি পাত 


মেওয়া ২ ফলের (কথাও এই প্রসঙ্গে সংক্ষেপে বলিয়। 
ফেলি। রোগের অবস্থায় বেদানা আন্গুর বিধিমত আহার 
করা গিয়াছে । (তারিফ এই ঘে, এত বেদানা-আঙ্গুরেও 
ভোক্তায়পাক1 রং একটুও চটে নাই। £7195 17) ঠা 
চাহ! খা] 0৫91 আগ 80 ৪1) সৌভাগ্য- 
ক্রমে গতবর্ষে বেদানা! ও এই বর্ষে আঙ্গুর অসম্ভব সন্তা 
ছিল। কমলা লেবু (যদিও মেওয়ার মধ্যে নহে) চারি 
পয়সা হইতে চারি আনা যোঁড়াতেও কিনিতে হুইয়াছে। 
বানারসে বসিয়া আনাঁরসও চড়া দরে লইতে হইয়াছে। 
পাকা পেঁপের তো কথাই নাই। ডাক্তারের আদেশে 
কিছুদিন কিসমিস মনাক| চালাইয়াছিলাম, সম্প্রতি বাদাম 
ও আখরোট অল্প-পরিমাণে চলিতেছে । “অধিকস্ত ন দৌষায়+ 
বলিয়া পেস্তাটাও এ সঙ্গে চালাইতেছি। তবে “তেরোম্পর্শ' 
ঘটিয়! বিভ্রাট না বাঁধায়। 

রোগভোগের ও সস্ভোরোগমুক্তির সময়ে সন্দেশ-মিষ্টান্স- 
ভোজনে সংযমের কথ! বলিয়াই এই স্থৃদীর্ঘথ বিবরণ শেষ 
করি। কবিরাজ মহাশয়ের ও পরে সদাশয় ডাক্তার বাবুর 
শির্দিষ্ট.হইটি গোলার গণ্ডী (যত দিন মিয়াদ ছিল তত দিন) 
লঙ্ঘন করি নাই? মিষ্টান্নভক্ত হুইয়াও কলিকাতায় দরবেশ 
ছানার দেলাপী পানতোয়া লেডিকেনি রসগোল্ল! রাঁঞজভোগ- 
উপভোগে বিরত থাকিয়া, এবং চারিমাঁস কাশীবাস ঘটিলেও 
তথাকার মালাই রাবী কালাকীদ * প্রভৃতি লোভনীয় 


বিরচ্ধার মন্দা হইয়াছে। এ সময়ে রদ্ধনের দ্রব্যের রাচু্যাও নাই, 
বৈচিত্র্যেরও অভাব। এখন সম্বঘ কেবল বিউলির ডাল, কাচ! 
আমের কটিকিঝোল, ঘোল ও তরমুজের সরবত। 

* “কি মহিমা অন্পুর্ণার!' যে দন প্রবন্ধের এই অংশটির পদড়া 
হইতে পরিক্ষার গুতিলিপি (817 ০০7) প্রস্তুত করিলাম, সেই 


মাসিক ন্সেভী 


২০৭৯4 ৯িসিত ৯০৯ শপ পাছত পপা টিপা তশপািত পর িত১ত ০৯ তিশা কাশির ০৯০৯ পল ৯০৯৯ তিক লিপি, 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সিন পিসি নান্হি বা 


পদার্ঘবিষয়ে আত্মাকে (1) বঞ্চিত করিয়া, এই কলিকালে 
কঠোর সংযমের পরিচয় দিয়াছি। (বিষুচুর অষ্টোতর- 
শত নামের স্তায় মুখপ্রিয় খাগ্ছের নাকীর্তনেও ভোজন- 
সাধকের আনন্দ ।) যদিও জনৈক দুরদেশস্থিত পুরাতন 
বন্ধ হাত গণিয় (?) বশিয়াছিলেন ষে, এ পক্ষ বাঁড়ীর 
লোকের অজ্ঞ(তসারে দোকানে বপিয়া বা রাস্তায় দীড়াইয়া 
নিষিদ্ধ স্খাস্ত ভোজন করিয়াছেন, তাছাতেই পুনঃ পুনঃ 
রোগে পড়িয়াছেন। * (বন্ধুবর লেখকের ধাতটি ঠিক 
চিনিয়া! লইয়াছেন !) 

যাক, আর মিব্রপ্রোহিতা করিব না। একেই তে। 
বন্ধ্বর্গ একে একে ফাকি দিনা চপিয়। গিক্লাছেন ও যাইতে- 
ছেন-_«একে একে নিভিছে দেউটি। যে ছই-চারি জন 
আজও জীবিত আছেন, তাঁহার! নিরাময় ও দীর্ঘদীবী হইয়া 
সুখে-স্বচ্ছন্দে কালফ।পন করুন, এবং ছুর্লভ নরত্ব ও সুহ্র্লভা 
বিস্তার অনুশীলন করিয়া নিজে নির্বৃতি লাভ করুন ও অপর 
সাধারণকে নির্কতি প্রদান করুন__এই হতভাগ্যের মত 
'জরারোগধুক্কে! মহাক্ষীণদীন: হইয়া জী বন্ম.তবৎ বন্মতীর 
ভারভূত হইয়া না থাঁকেন--৬ বিশ্বনাথের নিকট 
প্রার্থনা করি ।. 


শ্রীলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 
দিনই কাঞ্ী হইতে প্রত্যাগত প্রতিবেশী অন্যান্ত খাদ্যের সহিত 
কয়েকখানি কালাকাদও “প্রসাদ” বণিয়া পাঠইয়ছেন। 'ভাঁবন। 
যাদৃশী যদ্য সিঘির্ভবতি তা'দৃশী।” 
* কৃষ্ণনগরে ছাত্রলগীবনে একটি বন্ধু সত্য সত্যই এইরূপ অত্যাচার 
করিয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিগেন। তবে সে অবস্ 
যৌবনের অসংযম। 


ভূম্বর্গ 


হিমালয়ের হিম বুকেতে হৈমব্তী পরীর স্থান। 
নিটোল সরদ আঙুর রদে ভরিয়ে রাখা গোলাপদান। 
গিরির।জের বুকের মাঝে নুকিয়ে রাখা গৌরী তার; 
স্ব্রভরা জোছন! রাতি ! তুল! নাই"! চমৎকার ! 
আঙ,র সে যে গুচ্ছভবা! লুটিয়ে পড়ে তী শিলায় ; 
সুলভ হেথা সরদ আপেপ জোতন্থ্ীর উপল প্রায় । 


ঝিলম্‌ নদী চল্ছে হেথায় ঝল্মলিয়ে আচল তার, 
শিলার পরে নৃণুর বাজে সেতার বাজে, ছন্দে তার 
জাফ রাণেতে ক্ষেতের ম।ঝে রংপরীদের চপল নাচ। 
রূপসীদের রূপের কাছে দেববালারাও পায় গো লাজ। 
বাতাসভর! গন্ধে-গানে, রূপে রাড সকল স্থান। 
বর্গ হেন গর্ব্ব যাহার, তূম্বর্গ হোক তার সে নাম। 

্ শ্রীলীলা মিত্র। 


৩য় বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৩১] 


পপপাপািপাশিপপাশিিী তত 


“বনে মাতরম্* মন্ত্রের খধি ব্ধিমচন্ত্র লিখিয়াছিলেন,_ 
হিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে? কথাটা হিন্দুর 
পক্ষে ভাবিয়া দেখিবার বটে। মুর্সলমানের বেহাদ আছে, 
ৃষ্টানের ক্রুসেড আছে-_-ধর্শোন্াদ জগতে আর সকল 
ধর্মীরই আছে। কিন্তু ধর্শের অন্ঠ-হিন্দু সঙ্বন্ধভাবে 
সর্ধস্ব পণ করিয়াছে, এমন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় কি? 
হিন্দুকে হিন্দু রাঁথে না বলিয়াই হিন্দুর এত অধোগতি। 
স্দীব জাতিয় ধর্মও সজীব, জড় ও ক্লীবের ধর্ম জড়, 
প্রাণহীন। 

হিন্দুকে হিন্দু রাখে না বলিয়াই হিন্দুর দেবস্থান আব 
কলস্কিত, অনাচারে অর্জরিত' হিন্দু তীর্থ ও দেবস্থানে 


যাইবার কথা! মনে হইলে হিন্দু গৃহস্থের মনে লুঠনের ভয় 
শ্তঃই জাগিয়া উঠে, ছিপ সতী মারীর মনে ধর্দনাশের 


পদ্কা উদিত হ়-_-এ অবস্থা কেন হইল? 


সাক্ষর 


শপীপসসিপাপা পাতিপিশিসসা শিপাসপীাস্প শাসিপািসিলানসপাপসিস্পাপিসি পাপীসপাসিশিিসাসিপ পাটি শশা সিলািশ পপাশিপিট পাশপিশি ও 


পিপিপি লার্পীশশীপ পদ পিপি পাটি পিট শশা 





তাঁরকেখর বাঁ্গালার পবিত্র তীর্ঘ, মহা! পীঠস্থান।. 
শত সহজ ধর্দপ্রাণ হিন্দু এই তীর্ঘে নিত্য দ্েবদর্শনার্থ 
সমবেত হয়। এমন "পবিত্র তীর্থে যাইবার কথা হইলে 
উল্লাসে প্রাণ নাচিয়া উঠিবে। কিন্তু আজ বাঙ্গালী হিন্দু 
ধাত্রী তারকেশ্বরের নাম হইলে ক্ষোভে, রোষে, বায় 
উত্তেজিত হইয়া উঠে কেন? 

কেধল তাঁরকেন্বর নুহ, হিদ্দুর বহু তীর ও দেব 
স্থান আঙ এইরূপে কলঙ্কিত। আমি ভারতের বছ্‌ তীর্থে 
ভ্রমণ করিবার দৌতাগ্য অর্জন করিয়াছি। ভুয়োদর্শনে 
জানিয়াছি, কুরুক্ষেএ.ও গ্রপ্তাদের গ্তায় ছই একটি তীর্থ ৪ 
দেবস্থান ব্তীত সর্বারই ঘোর অনাচার অত্যাচার নিরীহ 
ধ্শপ্রাণ হিনদু-যাত্রীকে গ্রাস করিবার জন্ত রাক্ষসের ভায় 
মুখব্যাদান করিয়া আছ্ছে। ছুই একট! দুষ্টাস্ত দিতেছি। 
বিচি বিদ্ধ্যবাসিনীর কোনও এক পাও টাকার এস, 


উ৮ 


আসি অনন্ত 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





তারকেশ্বর_-দুধপুকুর 


আমার এক পরম 'আত্মীয়ের পরিবারস্থ যাত্রিবর্ঁকে আটক 
করিয়াছিল_-াহাদের মধ্যে নারী-যাত্রীই অধিক ছিলেন। 
বহু কষ্টে পুলিসের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়। তাহারা দে যাত্রা 
রক্ষা পান। গয়ায় আমি স্বয়ং এক গয়ালীর দপ্তরে 
দেখিয়াছি, গয়াণী প্রতু পূর্ববঙ্গী কয়েক জন নরনাগী 
যাত্রীকে পাদপুজার জন্য পীড়ন করিতেছে__প্রত্যেকের 
নিকট অন্ততঃ ২৫২ টাঁকা চাহিতেছে, না! দিলে মালপত্র 
আটক করিবে বলিয়! ভয়প্রদর্শন করিতেছে। যাত্রীর! 
আভূমি মন্তক লুন করিয়া কাতরস্বরে দয়া ভিক্ষা করি- 


তেছে--তীর্থঘে বছ অর্থ ব্যয় হুইয়া গিয়াছে বলিয়া! সামর্থ্য-. 


হীনতাঁর কথা নিবেদন করিতেছে; তাহাদের নয়নাশ্র কক্ষ- 
তল অভিষিক্ত করিতেছে। শেষে দেখিয়াছি, তাহাদের 
নামে কর্জজ লিখাইয়। গয়ালী তাহার “প্রাপ্য আদায় করি- 
যাছে। হরিষ্ারে, ঘ্বারকায়, প্রায় সর্ধত্র এইনপ অত্যাচার । 
কালাপাহাড় যখন কালাপাহাড় ছিল না, যখন দে 
্রাঙ্মণসন্তান ছিল, তখন এক দিন বিষম বিপন্ন ও ধর্শচ্যুত 


হইবার আশঙ্কায় শঞ্চিত "হইয়া কাতরম্থরে দেবতার দয়! 
ভিক্ষা করিয়াছিল। প্রার্থনা পূর্ণ হইল না। তখন 
কালাপাছাড় ক্ষোভে, রোষে, অভিমানে বলিয়াছিল,_ 
“দেবতা! তুমি কি সত্য সত্যই পাষাণ ?* আর এক দিন 
সোমনাথের দশ সহম্্র পুরোহিত সমশ্বরে ক্ষোভ ও রোষ- 
ভরে বলিয়াছিল,_-“সোমনাথ ! তুমি কি পাষাণ ?* 
সুলতান মামুদ ব্রাক্ষণ-পুরোহিতের উৎকোচে ভুলেন নাই, 
তিনি জল্দগন্তভীরনাদে বলিয়াছিলেন, "আমি প্রতিমা- 
ভঙ্গকারী, আমি প্রতিমা-বিক্রেতা নহি” পাষাণ ধর্মের 
পাষাণ দেবতা স্থুলতানের অমোঘ দণ্ড হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারেন নাই। 

কেন পারেন নাই? বিলাদ ও লালসার শোতে 
সোমনাথ ভাসিয়া যাইতেছিল। ভারতের দিগ দিগন্ত 
হইতে আনীত যাত্রিপ্রদত্ত যুগযুগাস্তসঞ্চিত মণি-মাশিক্য 
ও ধনদৌলতে গঠিত সোমনাথের শব বিশ্ববিশ্রুত হইয়া- 
ছিল। সৌমনাথের নাট্যশালা, হয়শালা, গজশালা,” 
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যানবাহনশালা ? সোমনাথের দশ সহ নর্তকী, সোমনাখের 
: দেবদাসী? সোমনাথের স্ুবর্ণশৃঙ্খলে সংলগ্ন সহস্র স্বর্ণ 
ঘণ্টা সোমনাথের রদ্ধাগার, সোমনাথের আসবাব ও 
সাজসরঞাম ;-_সে সমস্ত যেন স্বপ্নকখার মতই প্রতীয়মান 
হুয়। সোমনাথের মোহাত্ত মহারাজ এই ভোগ ও বিলাসের 
পাপ-পন্কিল অপবিত্র সাগরে আঁক নিমগ্ন হইয়1 ধর্মের 
অপমান করিয়াছিলেন, দেবতার অপমান করিয়াছিলেন, 
দেবতা পাষাণ হইবেন না কেন? গঞ্জনীর মামুদ সোমনাথ 
ধ্বংস করেন নাই, হিন্দু নিজের পাপেই সোমনাথ ধ্বংস 
করিয়াছিল! এই সোমনাথে কত তীর্ঘযাত্রীর সর্ধস্বাপন্তত 
হইয়াছিল, কত সতীর সতীত্ব নষ্ট হইয়াছিল, কে তাহার 
ইয়া করিবে? রোমক সভ্যতার ধ্বংসের দিনে বিলাস 
ও পাপের প্রভাবে অত বড় বিরাট রোম-সাআাজ্য কিরূপে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা গিবন তাঁহার অমর ইতিহাঁসে 
বর্ণে বর্ণে চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন, পোল ওঁপন্তানিক হেনরী 
সায়েনকিউইজ তাহার অমর গ্রন্থ "কে। ভেডিসে" তাহার 


টি উলিননসিনররিন নারির ররর 


ভান্ািজীরা 


৬৯৫ 


শীবন্ চিত্ত ছুটাইয়া ভুলিয়াছেন । বিলাস ও পাপেই 
ধ্বংসের বীজ নিহিত থাকে । বিলাস ও পাঁপ হইতেই 
সোমনাথের ধ্বংস হুইম্বাছিল। 

দেব-সেবক মোহাত্ত--সংসারত্যাগী সন্্যাসী হহকেম, 
ইহাই হিপ্দু শাস্ত্রের বিধান। তিনি ধনী বিলামী হইবেন 
কেন? শাস্ত্রে আছে £-- 

*শৌচন্ত দ্বিবিধং প্রোজং বাহ্মাভাতরধা | 
মৃজ্জলাত্যাং স্বতং বাহ্‌ং ভাবশুদ্ধিস্তথাস্তরমূ। 
গঙ্গাতোয়েন কৃৎনেন মৃদ্ভারৈশ্চ নগোপমৈঃ। 
আমৃত্যোঃ ক্বাতকশ্চৈব ভাবছুষ্টো ন শুধ্যতি ॥ 

শৌচ বা গুচি দ্বিবিধ ?-_বাঁহা ও আত্স্তর। মৃত্তিকা! ও 
জল দ্বারা বাহ্‌ শুদ্ধি হইয়া থাকে এবং ভাব-শুদ্ধিই আস্তর 
শুদ্ধি। ভাবছুষ্ট বা আস্তর-গুদ্ধিহীন ব্যক্তি আজীবন কেবল 
গঙ্গাজল এবং পর্বত প্রমাণ মৃত্তিকাঁতার দ্বারা স্নান করিলেও 
সুচি হয় না। শুচি না.হুইলেও বিগ্রহ্প্রতিষ্ঠায় বা 
বিগ্রহপুজায় অধিকারী হওয়া যায় না-_গুচিস্তৎকালজীবী 





মোঠান্তেব প্রাসাদ 


৯৪ 


৯০ 


ফর্ম কুর্যাৎ। অর্থোপার্জধনার্থ জনগণকে বঞ্চনা করিবার 
অভিগ্রায়ে কোন বাক্তি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিলে, এ বিগ্রহ 
উপান্ত হইতে পারে না। কেন না, শুচি ব্যক্তিরই 
প্রতিষ্ঠাদি-কার্ধে, অধিকার শাল্ান্ছমোদিত। যথা,__ 
“অর্থার্জনায় জনান্‌ বঞ্চরিতুকামেন প্রতিষিতোহপি গ্রীবিগ্রহঃ 
শ্রীবিষ্ণোরসান্সিধ্যেন নোপান্তো ভবিতুমর্তি | 

প্রাচীনকালে সোমনাথের মোহাস্ত ও পুরোহিতগণ 
ধর্ঘশাপ্রবিগর্হিত কাঁধ্য করিয়াছিল বলিয়! সোমনাথ ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। এ বলেও বাঙ্গালার বহু শাক্পজ্ঞ 
বরাহ্মণপণ্ডিত এক বাবস্থাপত্রে স্বাক্ষর করিয়া বিধান 
দিয়াছেন থে £-- 

১। কোনও বৈষ্ণব সন্যাসী অখবা শঙ্করমতাবণর্থী 
মাক়্াবাদী সঙ্গ্যাপী যদি কোন মঠের মোহান্তের গণী গ্রহণ 
করিয়া পরদারাদি কোন প্রকার নিষিদ্ধ কদাচারে নিযুক্ত 
হুয়েন, তবে শাল্সান্সারে তিনি বিগ্রহের সেবক হইতে 
পারেন না। 

২। ভাঁবাশ্ুদ্ধ ব্যক্তি স্বয়ং অশুচি?) সুতরাং ততপ্রদণ্ত 
পুজাদি কিছুই দেবতার গ্রাহ হয় না। উহার দ্বার! 


নিবেদিত অগ্নাদি ভোজনে বর্ণবিশেষের স্পর্শাদি দোষ 


বিচার না কর! উচিত নছে। 

৩। সন্গ্যানিগণের শ্রীসংসর্গ হবার পাঁতিত্য হওয়ায়, 
তাহাদের শ্বপদ হইতে বিচাতি টিয়া থাকে । | 

বর্তমানে ভারতের নানা দেবস্থানে "অর্থোপার্জনার্থ 
জনগণকে বঞ্চনা! করিবার জভিপ্রায়ে* বিগ্রহ 'প্রতিঠিত 
হইয়াছে এবং “অর্থোপার্জনার্থ, দেবসেবক মোহাস্ত ও 
পুরোহিত-পাগ্ডাগণ দেব-বিগ্র্থাদির সেবায় নিযুক্ত আছে। 
তবে কিরূপে এ শ্রেণীর বিগ্রহ হিশুর উপান্ত ছইতে পারে? 
এ সমগ্তার মীমাংদা করিয়। দিবে কে? আজ যদি হিদদু- 
সমাজ মুসলমান ও খৃষ্ঠানের মত সজীব থাকিত, আজ যদি 
হিন্ুরও মুদলমামের মত জেহাঁদ ও খৃষ্টানের মত জুদেড 
খাকিত, তাহা! হইলে সহজে এ কথার মীমাংসা! হইয়! 
াইত। কিন্তু হিনুকে হিশু রাখে না, ধিপু সঙ্মবন্ধ 
হইতে জানে না__নতুবা হিলুর এত ছর্গতি কেন? 

বাঙ্গালায় অন্ততম প্রধান তীর্থ তারকেশ্বরের দেব 
সেবক মোহাত্ত মহারাজ হিশুর শ্রদ্ধা ও গ্রীতির পা 


মাসিক অপ্সজ্ভী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


সংসারত্যাগী সন্ন্যানী, দেব-সেবান্ধ ও লোক সেবায় আঘ্ম- 
নিয়োগ করিয়া! পবিত্র সন্ন্যাপধর্শের মর্যাদা রক্ষা করিবেন, 
ইহাই স্বাতাবিফ। কিন্ত হিন্দুর ছুর্ভাগা, আদ বাঙ্গাল! 
জুড়িয্লা তারকেশ্বরের বিক্ুদ্ধে অনাচারের অভিযোগ উখিত 
হইয়াছে, এই অনাচারনিবারণে হিন্দু মহাবীরদল সত গ্রহ 
করিবে বলিয় সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে । 
যেদিন পবিত্র সন্াসধর্মের মস্তকে 'পনাঘাত করিয়া 
মোহান্ত মাধবগিরি কাঁমান্ধ কুকুরের মত সতী হিন্দু-নারীর 
সতীত্বনাঁণ করিয়াছিল, দেই দিন বাঙ্গালাঁর হিন্দু জানিয়া- 
ছিল, ধর্মের আবরণে কি অধর্্ের খেলা তাহার পবিত্র 
দেবস্থানে অভিনীত হইতেছে ! সে দিন বাঙ্গীঙ্গার ছাটে- 
মাঠে ঘাটে-বাটে মোগান্তের খানির কথা, মোহাস্তের 
তৈলের কথা, এলোকেশী পাড়ের কথা, এলোকেনী চুড়ির 
কথা, এলোকেশী টিপের কথা ছড়াইরা পড়িয়াছিল। 
মোহান্ত নাটক, মোহাস্তমুদগর কাবা, নবীন-বিষাদ উপন্তাস 
প্রভৃতি পুস্তকপুস্তিকা গ্রচারিত হুইয়াছিল। তখন ছড়ার 
গানে বাঙ্গালার লোক গাহিত £-- 
*মোছান্তের তেল নিবি যদি আগ । 
-এ তেল তৈয়ার হচ্ছে হুগলীর জেলখানায় ॥. 
(ওহে) যাঁর পতি বিদেশে 
(সে) তেল নিলে এক শিশে 
তেলের গুণে, মনের টানে, 
তার পতি ঘরে আসে ॥” 
এইরূপে বাঙ্গানী নিজের সেই ধর্মের কলঙ্কের কালি! 
ছুই হস্তে বিজের মুখে মাখাইয়! দিয়াছিল। তথাপি বাঙ্গালী 
হিন্দু সঙ্ঘবন্ধতাবে এ কলম্কমিবারণে কোন চেষ্টা করে নাঁই। 
যে কাপুরুষ ক্লীবজাতি “পুর্বাবঙ্গে নারীনিগ্রছেরর কথা 
শুনিয়া আপন জননী, 'তঙগিনী ও পত্ধীর নিধ্যাতমের সংবাদ 
অবগত হইয়া ঘরে বদিয়া হাঁহতাশ করে, সে জাতির 
নিকট ইহার অধিক কি প্রতাশ! কর! যাইতে পারে]! 
ইংয়াজ-চুহিত| কুমারী এলিলকে হূর্দাত্ত পাঠান হন্থায়া 
ধরিয়া লইয়া! গি্কাছিল+:. কটি ইংরাঁজ-চুহিতার : এই 
অপমানে সমগ্র ইংরাজঝভি. বাঁয়ভাড়িত' উদ্দেগ সিন্ধু: 
মত ক্রোধে গর্জিয়। উঠিযাছিদ--ধেখানে বৃটিশঙাতির, 
মুসা জ্যাক পতাকা উদভতীন হয, সেখানেই ইংরাজ লেই 
অপমানকে আপনার বলিয়া,মমে করিয়ান্ছিল. জারা ভণ্াগ্রণী 


ওয় বর্ষ--বৈশীখ, ১৩৩১ ] 


পোপ 


ফলে বিলাতের যক্ত্রিদভার আদন থরহরি কম্পমান হইয়া 
: ছিল, ভারতের রাজ প্রতিনিধির চাকুরী লইয়। টানাটানি 
হইয়াছিল,_-এমন কি, বন্ধু আফগান আমীরের সহিত 
দ্ধ বিঘোধিত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। ইহাই নীবন্ 
জাতির লক্ষণ। 
স্থজাতীয় নারীর অপমান প্রাণ - 
থাকিতে সহ করে না। কিন্ত 
এই বাঙ্গালী হিন্দুর দেশে সকলই 
বিপরীত, সকলই অস্বাভাবিক, না 
হইলে তীর্ঘে কুলবধুর সতীত্বনাশের 
পরেও সে তীর্থের দেবদেবক 
হম্পট মোহাস্ত জেল হইতে 
ফিরিয়া, পুনরায় গদী পাইতে 
সাহসী হয় কেন,__পাইলে হিন্দু 
সে তীর্থে পুনরায় পদার্পণ করে 
কেন? 

মোহাস্ত মাধবগিরি 'নাই-_ 
তাহার স্থানে অন্ত মোহাত্ত বিরাজ 
করিতেছে । মোহাস্ত সতীশগিরির 
গদী আরোহণের পর তারকেশ্বরের 
অনাচারের কথা! যে শুনিতে 
পাওয়া যায় নাই-_-এমন নহছে। 
যত দিন বাঙ্গালীর লোকমত 
জাগ্রত হয় 'নাই, তত দিন অনা- 
চারের কথ! লোকমুখে রটিত 
“হ্ইয়াই আকাশে বিণীন. হুইয়] 
যাইত জনরব শতমুখ হইয়া 
রটাইল, (১) হাওড়ার উকীলের 
পুত্রবধূর কথা, (২) বেঙ্গল 
প্রতিদ্দিয়াল রেলের লোকে 
ফোরম্যান মিঃস্বার! গৃহস্থ-বধূর রক্ষার কথা! । কলিকাতার 
দৈনিকপতরসমূহে প্রশ্গের উপর প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে লাগিল, 
(১) মোহাস্ত-প্রাসাদের অন্তঃপুন্ব কীহার জন্ত, তথায় কাহারা 
থাকে, (২) ভিলোচনী কে, হরিষতি কে, শেওড়াফুলীর 
কস্পাউগডারের আত্মীয় কোথায় থাকে ? (৩) জঙ্গীপুয়ের 


্পপসপপডপাপাপশিা পপির সপ তা চপল নপসিপীপসিত পপ - স্পা 


০ 





চারি 





অধিবানীরা' কেমন ব্যবহার পায়? (৪) গোযানচালক দিগকে . 


জানলেন 


যাহার কণাশাত্র মহ উঠ সে 


স্বামী বিশ্বনন্দ 


০০ 


বেগার-ধর! হয় হর কি না,_ইত্যাদি। । অবশ্ত এ ৭ 
জনরব, ইছার উপর ভিত্তি করিয়! কাহাকেও অপরাধী করা 
যায় না। তবে একট! কথা, এমন জনরব উঠে কেন? 
আরও ত বহু দেবদেখক বাঙ্গালায় আছেন, তাহাদেরানামে 
এ ভাবের জনরব রটিত হয় না কেন? 


স্বামী বিশ্বানন্দ 


কিন্ত লোকমত জাগ্রত 
হওয়ায় জনরবের ফলে জনসজ্ঘ 
উত্তেজিত হুইয়া উঠিল। গত 
শিবরাত্রি পর্ব্ব উপলক্ষে এই উত্তে- 
জন! প্রবল আকার ধারণ করিল। 
সর্ব সংবাদ রটিত হুইল থে, 
তারকেশ্বরে যাত্রী ও স্বেচ্ছাসেবক" 
দিগের প্রতি অনাচার আচরিত 
হইয়াছে । 

ইতঃপূর্বে স্বামী বিশ্বানন্দ 
বাঙ্গালার নানা গ্রাম পরিদর্শন 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন। তিনি 
বিহার হইতে পদশ্রজে বাঙ্গালার 
বনু গ্রাম নগর ভ্রমণ করিয়া" 
ছিলেন। এতহুপলক্ষে তাহার 
বছ দেবস্থানের অবস্থা। পথ্যবেক্ষণ 
করা হুইয়াছিল। তিনি স্্যাসী, 
বাঙ্গালী গৃহস্থমাত্রেরই আলয়ে 
অবারিতদ্বার, ম্থুতরাং তিনি . 
অতিথিরপে এক এক স্থানে 
কয়েক দিন অতিবাহিত করিয়া, 
দেই স্থানের তীর্থ বা মন্দিরের 
স্মর্ট ইতিহাস সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। তারকেস্বরেও তিনি এইভাবে কিছু দিন অতি-' 
বাহিত করিয়াছিলেন । , এঁ সময়ে তিনি মন্দিরে, বাজারে, 
স্টেশনে, গঞ্জে, হাটে, মেলায় ও পুলিসে গিয়! সকল শ্রেণীর 
লোকের সহিত মিলামিশা করিয়া মন্দির ও যোহাস্ত সম্বন্ধে ' 
নান! তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি তাহাতে স্থির- 
সিদ্ধান্ত হয়াছিলেন যে,তারকেশ্বর তীর্থে অনাচার আচরিত 





৯২. 


_. হয় এবং দে অনাচারের প্রতীকাক্নকল্পে স্থানীয় লোক- 


গণের কোনও চেষ্টা করিবার সাহস বা ক্ষমত| নাই। পরস্ত 
এই অনাচার বহুদিন হইতে সংঘটিত হুইয়! আসিতেছে। 

শোহান্ত হারাজই যেন তারকেম্বরের জমীদার, জজ, 
ম্যাজিষ্্ে, পুলিস, ফৌল, যাহা বল তাই-_ভীহার বিপক্ষে 
নালিশ নাই, আগীল নাই। 

সন্গ্যাসী শ্বামী বিশ্বানন্দ এই সংবাদ সংগ্রহ করিয়! 
আনিবার পর প্রচার করিলেন যে, শিবরা্রির সময়ে তিনি 
সদলবলে উপস্থিত থাকিয়া যাত্রিবর্গের প্রতি অনাচারে বাধা 
গ্রদান করিবেন। শিবরাত্রির সময় হইতেই প্রকৃতপক্ষে 
বাঙ্গালার জাগ্রত লোকমতের সহিত মোহীস্তপক্ষের শ্বৈরা- 
চারের সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। বলিতে ছুঃখ ও ক্ষোভ হয় 
যে, বাঙ্গালী এ বিষয়ে অগ্রণী হুইতে পারে নাই। অবশ্য 
ইহার বহুপুর্কে মোহাস্ত মাধবগিরির আমলে বাঙ্গালী 
তারকেশ্বরের অনাচার নিবারণে চেষ্টা করিয়াছিল। উত্তর- 
পাড়ার জমীদারপক্ষ অগ্রণী হইয়! মোহান্তের গদী লইয়া তর্ক 
তুলিয়াছিলেন__সে বিষয়ে মামলাও চলিতেছে । কিন্তু এ 
যাবৎ স্বামী বিশ্বানন্দ ও সচ্চিপানন্দের মত এমন সঙ্ঘবদ্ধ- 
ভাবে অনাচারনিৰারণে কেহ অগ্রপর হয় নাই, এ কথা 
বিঃসক্ষোচে বলা যাঁয়। 

শিবরাঞ্রির সময়ে স্বেচ্ছাসেবক দিগের সহিত যোহাত্তপক্ষে 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। স্বামী সচ্চিদানন্দ লাঞ্িত হইয়াছেন 
বলিয়া সংবাদ রটিল। খন স্বামী বিশ্বানন্দ ও সচ্চিদানন্দ 
তারকেশ্বরে মহাবীরদল লইয়া! সত্যাগ্রহ করিবেন বলিয়! 
ঘোবণ। করিলেন। কথা .হইল, চৈত্র-সংক্রাস্তির চড়ক- 
পুজার সময়ে মহাবীরদল তারকেশ্বরে অনেকগুলি আস্তানা! 
পাতিবেন, সত্যাগ্রহ দ্বার! যাত্রী, দোকানদার ও জনসাধা- 
রথের প্রতি অনাচার নিবারণ করিবেন এবং মন্দিরের 
যাবতীয় জোরভুলুমের আদায় বন্ধ করিয়। দিবেন। এ দিকে 
মোহাত্তপক্ষ হইতেও ছাপান হাওবিল বিতরিত হুইতে 
লাগিল যে, মোহাত্ত মহারাজ মহা বীরদলের বিপক্ষে বীরভত্র- 
দল ছাড়িয়া দিবেন। হ্বাওবিলে আরও বলা হুইল যে, 
তারকেস্বর, মোহান্তের নিজ্ম সম্পততি, সেখানে কাহারও 
সত্যাষ্া চলিবে না, ইত্যাদি । 

এইরূপে চৈতর-সংক্কাস্তির পূর্বে তারকেখবর 'সম্পর্কে সমগ্র 


বাঙ্গালা একট। বিরাট আন্দোলন উপস্থিত হ্ইল। বু 


সাপ্সিক্ষ বন্ুমতী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সং 
যাত্রী দাঞ্গা-হাঙ্গামার ভয়ে চৈত্র-সংক্রান্তির সময়ে তারকেশ্বরে 
তীর্থ করিতে যাইতে ইতন্ততঃ করিতে লাঁগিলেন। ফলে, 
চৈত্রসংক্রান্তির সময়ে অন্ঠান্ত বংপর অপেক্ষা তারকেশ্বরে যে 


যাত্রী কম হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


তঘর্ষ আরম্ত 


যে রবিবারে চৈত্র-সংক্রান্তি, উহার পূর্ববর্তী দোমবারে 
তারকেস্বরে এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিল। এ সময় হইতে 
সংক্রাস্তির মেল! বসিয়াছিল। ন্থামী বিশ্বানন্দের মহাবীর" 
দল মেলায় ও বাঞ্জারে শান্তি রক্ষা করিতেছিল। তন্মধ্যে 
সীতারাম প্রমুথ তিন জন স্বেচ্ছাসেবক মন্দিরসানিধ্যে এক- 
খান! হ্যাগ্বিল বিলাইতেছিল। প্রকাশ, এ হ্যাগুবিলে 
মোহীস্তকে লক্ষ্য করিয়া তীব্র সস্তব্য প্রকটিত হইয়াছিল। 
মোহান্তের লোকজন শ্বেচ্ছাসেবকগণের হস্ত হইতে হ্যা- 
বিল কাড়িয়! লইয়া ছিঁড়িয়! দেয় ও স্বেচ্ছাসেবকগণকে 
মন্দিরসান্নিধ্য ছাড়িয়া! যাইতে বলে। উহারা যাইতে অসম্মত 
হয় এবং বাগ.বিতগাঁর ফলে উভয়দলে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 
সীতারাম বলে, মোহাত্তের লোক তাহাদিগকে চড়-চাপড় 
মারিয়াছিল, ধাক দিয়্াছিল এবং এক জন সীতারামের 
কপালে লোটার দ্বারা আঘাত করিয়াছিল, ফলে সীভারামের 
কপাল কাটিয়া যায় ও উহ! হইতে রক্তশ্রোত গ্রবাহিত 
হয়। | 

কলিকাতায় এই সংবাদ উপস্থিত হইবার পর খুবই 
চাঞ্চল্য দেখ! দেয়। কিন্তু ইহার পর আরও ভয়াবহ সংবাদ 
আইদে। মোহান্তের ৭৮ জন লোক নাকি লাঙ্গা তরবারি 
আশ্কালন করিয়া বাজারে ছুটিয়া বেড়াইয়াছে ও বণিয়াছে , 
যে, *ম্বামী বিশ্বানন্দের শির চাই ইহা! ছাড়া বিস্তর 
লাঠিয়ালও নাকি বাজারে হর করিয়াছে। 


কলিকাত! হইতে তদস্তব্যবস্থা 


এই সংবাদ রটিবার পর কলিকাতাবাসী অত্যন্ত চঞ্চল হইয়! 
উঠে। ইহা সোমবারের ঘটন!। তৎপরদিন মঙ্গলবার 
দেশনায়ক শযুক্ত চিত্তরঞচন' দাশ, স্থভাষচন্্র প্রমুখ কয়েকজন 
কংগ্রেসকর্থাকে সঙ্গে লইয়া তারকেশ্বরধাত্রা করেন। তিনি 
তথার উপস্থিত হইয়া! মোহাস্ত মহারাজকে ও মন্ন্যাসিদলকে 
ডাকিয়। পাঠান। দ্বিনি ডাক্রাংলায় ছিলেন। মহাবীরদল 


ওয় বর্ষ-__বৈশীখ, ১৩৩১ 


আাল্রক্ে খন 
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তাহার ডাকে সাড়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মোহান্ত 
মহারাজ দেন নাই, “ফরোয়ার্ড, পত্রে ইহা প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল। তাহার পর বাজারের দোকানদার প্রভৃতি কয়েক জন 
লোক অনাচার সম্বন্ধ শ্রীযুক্ত চিত্তরপ্রনের সম্মুখে সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়াছিল। সে সফল বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

চিত্তরঞন থে মঙ্গলবারে তদস্ত করিয়! চলিয়। আইসেন, 
সেই মঙ্গলবারে আবার সংবাদ আদিল, স্বামী সচ্চিদানন্দ 
আবার মন্দিরের বাজারে লাঞ্চিত হইয়াছেন, তাহার দাড়ী 
ধরিয়া ধাক। দেওয়া হইয়াছিল, এইরূপ প্রকাশ পাইল। 

ইহার পর আমি “বস্থুমতীর” প্রতিনিধিরূপে সোদর প্রতিম 
সহকর্থী শ্রীমান্‌ ফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ফটোগ্রাফার 
শ্রীযুক্ত হরেন্্রনাথ ঘোষকে সঙ্গে লইয়া বৃহস্পতিবার 
তারকেম্বর যাত্রা! করি। সেখানে উপস্থিত হইয়া আমরা 
মেলায় বাজারে, গঞ্জে, থানায়, মন্দিরে ও প্রাসাদে যে সকল 
তথ্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলাম, তাহা সংক্ষেপে 
বলিয়া যাইতেছি ;-- 


(১) স্বামী বিশ্বানন্দের কথ! 
গত দোমবারে মহাবীরদলের ৩।৪ জন স্বেচ্ছাসেবক যখন 
তারকেশ্বরের পথে মোহান্তের বিরুদ্ধে কাগঞ্জ বিলি করিতে- 
ছিল, তখন মোহান্তের এক জন দরোয়ান তাহাদিগকে 
প্রহার করে। ২* জন লোক লাঠি ও ৬জন লোঁক তর- 
বারি লইয়া পথে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছিল ও স্বামী বিশ্বানন্দের 
মাথা কাটিয়া লইবে বলিয়া আস্ফালন করিতেছিল। কিন্ত 
মোহান্তের চেল! উহ্াদিগকে প্রতিনিবৃত্ত করায় ও পুলিস 
আলিয়া পড়ায় লাঠির়ালরা মোহান্তের বাড়ী ফিরিয়া 
গিরাছিল। | 
(২) মোহান্তের তার 

রটিয়াছিল, মোহাস্ত নাকি হুগলীর ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিদ 
স্থপারিপ্টেগ্ডেপ্টের নিকট এই মর্দ্ে তার করিয়াছিলেন,_ 
পবিশ্বানন্দের লোক বাজার লুঠ করিয়াছে ।” আরও রটিয়া- 
ছিল, তারকেশ্বরের পুলিস নাকি হুগলী ও শ্রীরামপুরে এই 
মর্মে তার করিয়াছিল,-“বিশ্বানন্দের লোক গোলযোগ 
ঘটাইতেছে, অতি কষ্টে শান্তিরক্ষা করিতেছি, শী ফৌন্ 
পাঠান হউক্‌।*. 


(৩) স্বেচ্ছামেবক সীতারাম প্রহ্ৃত,_ 


আমরা প্রত্যক্ষ করিলাম, মহাবীরদলের স্বেচ্ছাসেবক সীতা- 
রামের কপালে আঘাতের চিহ্ন রহিয়াছে । স্লীতারাম 
আমাদের নিকট বলিল যে, সে যখন বাজারে মোহাস্তের 
বিরুদ্ধে কাগজ বিলি করিতেছিল, তখন যোহান্তের লোক 
কাগজ ছিড়িয়া দেয়। আপত্তি করিলে তাহারা চড় মারে ও 
লোটা দিয়া তাথার কপালে প্রহার করে। 


(৪) বাজার লুঠের কথা 


মোহাস্ত যে বাজার লুঠের তাঁর করিয়াছিলেন, সে সন্বন্ধে" 
আমর! সন্ধান করিয়া জানিতে পারি যে, লুঠের কথ৷ সত্য 
নহে। শুশিলাম, যাহার দোকান লুঠ হইয়াছিল বলিয়া তার 
হইয়াছিল, সে পুলিসের নিকট নিম্ললিখিতরূপ এজাহার 
দিয়াছিপ। (উক্ত দোকানদার ও অপর এক জন মিঠাই- 
ওয়াল! আমাদের নিকট উপস্থিত হইন়্া এই ভাবেই কথা 
বলিয়াছিল ) +_- 

“আমার নাম-_আমার পিতার নাম -_-আমার বাড়ী । 
তারকেশ্বরের বাজারে আমার মিঠাইয়ের দোকান আছে। 
মোহান্তের দরোয়ান আসিয়া দোকানের রসগোর্লা পথে 
ছড়াইয়। দিয়া আমাকে বলে যে, মোহাত্তের আদেশ, 
তোমাকে বলিতে হইবে যে, মহাবীরদলের লোক তোমার 
দোকান লুঠ করিয়াছে। 

“আমি ৪ জন লোককে তরবারি ও ২৫ জন লোককে 
লাঠি লইয়া বাজারে ঘৃরিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি, তাহার! 
ভাড়াতাড়ি মন্দিরের দিকে যাইতেছিল। যাহার তরবারি 
হাতে করিয়া যাইতেছিল, তাহাদের ১ জনকে আমি 
চিনি। ও 

“মোহাস্তের বাটার ১ জন লোক এক শ্ষেচ্ছাসেবককে 
প্রহার করিয়াছে, আমি তাহাকে চিনাইয়। দ্রিতে 
পারি।” 


(৫) নারীবাত্রীর কথা 


একটি নারী বলেন+-_“বেল! প্রায়'১২টার সময় যখন আমি 
মন্দিরের নিকট দিয়া আসিতেছিলাম, তথন স্বামী বিশ্বানন্ব- 
জীকে বলিতে গুনিয়াছি,_“আপনার! প্রথমে আমাকে 
মারিয়া ফেলুন, পরে*ন্থেচ্ছাসেবকর্দিগকে 'মারিবেন। বখন 


৯৪ 


এই কথ হইতেছিল, তখন আমি গু দিক্‌ দিয়া চলিয়া 
আসিতেছিলাম এবং মোহান্তের অনেক লোকের হাতে 
হলোয়ার ও বড় বড় লাঠি দেখিয়াছিলাম।” 
দ্বিতীত্র নারী বলেন,__“মন্দিরের নিকটস্থ আমার বাপায় 
ধপিয়। আছি, এমন সময়ে দেখিলাম, কয়েক'জন পীতবর্ণের 
কাপড় মাথায় বাধা ( মহাবীরদলের স্বেচ্ছাসেবক ) কতক- 
গুলি কাগজ বিলি 'করিতেছে, অল্পক্ষণ পরেই কতকগুলি 
বয়োয়ান আদিয়! এই কাগজ কাড়িয়। লইতে আরম্ভ করিল। 
ধরে ২ জন স্বেচ্ছাসেবককে তাহার! মার্রিতে মারিতে লইয়া 
1াইতে লাগিল। উহাদের মধ্যে এক জনের উপর 'অত্যা- 
চার অধিক হুইয়াছিল। সে পরে আমাদের ঘরে আদিয়! 
শাশ্রয় গ্রহণ করে এবং আমরা উহাকে পরিচধ্যা করিয়া 
কফৃতকট। সুস্থ করি। এই গণ্ডগোলের সময়ে মোহান্তের 
কতকগুলি লোককে উম্মুক্ত তরবারি ও লাঠি হস্তে বাহির 
চইতে দেবিয়াদিলাম।” 
। (৬) এতঘ্যতীত মন্দিরদ্বারের দর্শনী, চরণামৃত বিক্রয়, 
'ল দেওয়া, বিগ্রহের মাথ! জমা, নানাবিধ ইজারা, বাজারের 
দান গ্রহণ কর! ইত্যাদি বাপারে আমরা অনেক অভি- 
যাগের কথা শুনিয়াছি। 
4 (৭) আমর! মোহাত্ত মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
'ইলাম। প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন,_“আমি হাঙ্গামার 
'ময়ে প্রাসাদের ভিতরে ছিলাম । আমি যাহা জানি, তাহা! 
ঈন্তের নিকট শুনিয়াছি মাত্র। বাজারে অথবা মহাবীর- 
উর নিকট আপনার! যাহা শুনিয়াছেন, তাহা সর্বব 
দ্যা। মহাবীরদণের লোকরাই অগ্রে হাঙ্গাম। ঘটা ইয়াছে, 
[পি করিয়াছে। উহারা বাবার মন্দিরের কাছে আমার 
সনদ ভর! হাগডবিল বিলাইতেছিল -আমি পাজী, আমি 
ছি, আমি লম্পট ইত্যাদি গালি এ হাওবিলে ছিল। কাষেই 
ঢামার লোকরা উহা সহ করে নাই, কাগজ ছি'ড়িয়া! দিতে 
ল। ইছাতেই হাঙ্জামা ঘটে। মহাবীরদল প্রথমে 
॥ ইহাতে আমার লোকজনও উত্তেজিত হুয়। তবে 
"খানা তলোয়ার ও ২০টা লাঠির কথ৷ মিধা!। আমি 
হেই সমস্ত অন্তর তালাবন্ধ করিয়া!” রাখিয়াছিলাম। 


বল স্বাররক্ষকের কাছে একথান! তরবারি ছিল। সে. 


রম লইয়া বাজায় দৌড়াইয়া যাইতেছিল ৰটে, কিন্ত 
[ীসাদদের উপর হইতে প্রভাত উহাকে নিষেধ করা যায় 


আস্নিকি জী 


তরি ১ম.সংখ্য। 


নাই । আমার ভঙানটিয়াররা. বাজারে ও মন্দিরে শান্তিরক্ষা 
করিতেছে, যাত্রীদের কোন অন্বিধা নাই। বাহিরের 
লোক আসিয়। যত হাঙ্গাম। ঘটাইয়াছে। ইত্যাদি । 

ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে, মৌহাস্ত নিজে কিছু প্রত্যক্ষ 
করেন নাই, লোকমুখে ঘটনার কথ শুনিয়াছেন মাত্র । কিন্ত 
বাজারের দোকানদার ও যাত্রীর। প্রত্যক্ষদর্শা। তাহা হইলে 
কাহার কথা বিশ্বাসযোগ্য, তাহা সাধারণে বিচার 
করিবেন । 


এখন কর্তব্য কি? 

মোথাস্তের নামে নারীঘটিত যে সব নরব রটিয়াছে, তাহার 
আলোচনার প্রয়োজন নাই। কেবল অন্তান্ত ব্যাপারে যে 
সব অনাচারের কথ৷ "শুনা যাইতেছে, তাহার নিবারণের 
উপায় কি? এ সঙ্থন্ধে সমগ্র হিন্দুপমাজ অত্যন্ত বিচলিত 
হুইয়াছেন। আন্দোলনের ফলে অনাচার কতক পরিমাণে 
উপশমিত হইয়াছে । কিন্তু এখনও অনেক বাকী। কলি- 
কাতার সম্পাদকসজ্যের সভা এ বিষয়ে মনোযোগ দান 
করিয়াছেন। শুন! যাইতেছে, নান! শ্রেণীর লোক লইয়া 
কমিটা গঠিত হইতেছে»_-এঁ কমিটা মহাবীরদলের সহিত 
একযোগে অনাচারনিবারণের ব্যবস্থা করিবেন। আবার 
এমনও শুনা যাইতেছে, সরকারও নাকি মোহান্তের লোক, 
জনসাধারণের প্রতিনিধি এবং সরকারী কর্মচারী লইয়৷ এক 
কমিটা গঠন করিবার সঙ্ধল্প করিয়াছেন। এ কমিটা নাকি 
তারকেশ্বরের %)9178£7967£এর তার গ্রহণ করিবেন। 
আবার এমনও শুন! যাইতেছে যে, সরকার এক জন ব্রাদ্ধণ 
ডেপুটা 'ম্যাজিষ্টেটকে তারকেশ্বরে নিধুক্ত করিবেন। 
ব্রাঙ্গণসভার- ২ জন প্রতিনিধিও তারকেশ্বরে আহৃত 
হুইবেন। আর মোহাত্তের পক্ষের 'প্রতিনিধিও থাকি- 
বেন। এই প্রতিনিধিমগ্গী তারকেশ্বরের আয়ব্যক্জের 
হিপাব রাখিবেন এবং পুজাভোগাদির ব্যবস্থা করিবেন ॥ 
ইহাতে হিন্দুসমাজের পক্ষ হইতে আপত্তি উঠিতে পারে। 
সুতরাং কি হইবে, এখনও কিছু জানা বাইতেছে না। 'তবে 
ইহা! নিশ্চিত যে, জাগ্রত হিন্দু-সমাজ দেবস্থানের এই “অবস্থা 
আর নীরবে সহ করিয়। যাইবে না। 


তারকেশ্বর কি দেবোত্তর সম্পত্তি ? 
এ কথার মীমাংসা! মুখের কথার হইবে না, আদালতে হইতে .. 


তয় বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


আোন্লক্ফেতর 


৯৫: 


1 


পপি পক্টী পিপি শতীশি সপাসিশিটিশশীসিভিশিপীশাশাটাপিশিশিিতিপাপোশাসিপীশীশীটি পিটিসি পশিপটি পাশা পাটি পাটি পা পিপি পিপিপি এাপািশ এসি পিসি সিসি পপি 


পারে, কেন না, মোহান্ত এই সম্পত্তি নিজস্ব বলিয়া দাবী 
করিতেছেন। তারকেশ্বরের সম্পত্তি মোহান্তের নিজন্ব কি 
হিন্দু জনদাধারণের, তাহা লইয়া! তর্ক উঠিয়াছে। তারকে- 
শ্বর়ের সম্পত্তি লইয়া মামলাও চলিতেছে । উবার ফলাফল 
হিন্দুসমাজ প্রতীক্ষা করিয়। আছে। 

তবে এই সম্পত্তির কোঁথ। হইতে উত্তব হুইল, তাঁছার 
আলোচনা করিলে প্রকৃত তথ্য অবগত হইবার পক্ষে সহা- 
রক হইতে পারে। 


তাঁরকেশ্বরের ইতিহাস 


বাঙ্গালা দেশের সরকারী হুগলী গেজেটিয়ার পাঠে জানা 

৮-১৭৭৯--৮১ থৃষ্টাবঝে রেণেলের যে বাঙ্গালার মানচিত্র 
পাওয়া যায়, উহাতে তারকেশ্ববের অস্তিত্ব নাই। তবে 
১৮৩*-৪৫ খৃষ্টাবের মধ্যে বাঙ্গালা সরকার বাঙ্গালীর যে 
জরীপ করাইয়াছিলেন, উহাতে তারেশ্বরী নামে স্থান পাওয়া 
যায়। 

খৃষ্ীয় অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম ভাগে অযৌধ্যা প্রদেশে 
মোহাবা-গরকা-লিঙ্গ নামক স্থানে রাজ! বিষ্দাস নামে 
ক্ষত্রিয় ভূম্বামী ছিলেন। তিনি প্রায় ৫ শত অস্থচর ও 
কান্ঠকুজ হইতে ১ শত ব্রাঙ্ষণ সঙ্গে লইয়! হরিপালের নিকট 
রামনগর গ্রামে উঠিয়া আসিয়া বসবাস করেন । তাহার 
বিস্তর লোকজন ও অস্ত্রশস্ত্র দেখিয়া স্থানীয় লোকরা দন্থ্য 
মনে করিয়া! ভয় পায় এবং মুর্শিদাবাদের নবাব সরকারে 
তাহার ৰিপক্ষে অভিধোগ করে। তখনকার প্রথামত 
বিধুদাদ হন্তে জলস্ত লৌহ্‌সাঁবল ধারণ করিয়া, অগ্রিপরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইলে নবাব সম্তষ্ট হইয়! তীঁহাকে বর্তমান তারকে- 
স্বরে ৪ ক্রোশ ছুরে ৫ শত বিঘা (বর্তমান ১৫০* বিঘা) 
জমী দান করেম। 

বিছ্ুদানের জাত ভারামল্ল দিং সংসারজাগী সাধুর 
স্ঠায় জঈলে যোগসাধন! করিতেন-_সেই জঙ্গলের নাম 
জোত সতভারাম। জঙ্গলে বালকালে ভারামল্প প্রত্যহ 
দেখিতে পান যে, কয়েকটি গাভী বাটে ছধ লইয়া গভীর 
অরণোর মধ্যে প্রষেশ করে এবং ধাট ছুষ্ধশূন্ত করিয়! 
ফিরিয়া আইসে। কোঁধায় এই হুগ্ধ যায়, দেখিবার জন্ত 
তিনি এক দিম গাতীদেক্স পষ্চার্সয়ণ করেম। গন্ঠীর 
অঙ্গগ্যে দেখেন, গাভীর এক শিলার মস্তকে আপনার বাটের 


ছুধ চালিয়া দিতেছে। সেই শিলা শৃন্তগর্ভ। ভারামল? 
অতঃপর ধঁ শিলা উত্তোলন করিবার চেষ্টা! করেন, কিন্তু, 
এক দিন ক্রমাগত খনন করিয়াও উহার মূল প্রাপ্ত হইলেন 
না। রাত্রিতে স্বপ্ন হুইল, যেন বাবা তারকনাথ*আসিয়!. 
ভারামল্পকে বলিতেছেন,_“ভারামল্প ! খুঁড়ি! আমার 
তুলিও না। বরং আমার উপরে মন্দির নির্মাণ করিয়! 
দাও এবং তুমি মোহান্ত হইক্খু আমার পুজার ব্যবস্থা 
কর।” 

অতঃপর উততয় ভ্রাতা তাঁরকেশ্বরের মন্দির নির্্দীণ 
করিল দেন এবং ভারামর তাহার প্রথম মোহান্ত নিযুদ্ক 
হয়েন। সেই মন্দির ভগ্ন হইয়াছে, বর্ধমানের কোন রাজ! 
উহা পুননির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । হাওড়াক্স চিন্তাঁমণি, 
দে মন্দিরের সম্খুধস্থ নাটমনির নির্দীণ করিয়! দিয়াছেন। 

মন্দিরের কাঁধ্যপরিচালন। মোহাস্তরা করিয়া! থাকেন। 
পূর্বে এই দেব-সম্পত্তির বাৎসরিক আয় ১৬ হাঁজার টাকা. 
এবং যাত্রিদত্ত বাৎসরিক পুজা প্রণামী আদির আয় ১ লক্ষ 
টাকা ছিল। তাহার পর ক্রমশঃ বাড়িয়াছে। মোহা্ত 
জ্ীবন্দশায় & আয় উপভোগ করিয়া থাকেন। মোহাস্ত 
আজীবন সন্রাসী ব্রক্গচারী__তিনি দশনাষী সাঁধু সম্প্রদায়- 
ভুক্ত। 

ইহা গেজেটিয়ারের ইতিহাস। তবেই বুঝিতে হইবে, 
এই মন্দির বা সম্পত্তি এক ক্ষত্রিয় রাঁজার ও তাহার সাধু 
ত্রাতার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। ক্ষত্রিয় রাজভ্রাত! ইছার প্রথম 
মোহান্ত। তিনি তাহাদের দ্বারা কান্তকুজ হইতে আমীত্/ 
ব্রাহ্মণদের মধ্যে বাছিয়া আবীবন ব্রহ্মচারী ন্দন্ন্যাসীকে 
গ্লেবসেবক নিযুক্ত করিয়া! যান। তাং এই সম্পত্তি: 
মোহাস্তের নিজন্ব কিন্ধূপে হুইতে পারে, বুঝিতে পারা : 
যায় ন1। 


নান! মামলার কথা-_- 


0১) মোহান্ত মাধবগগিরি যখন এলোকেশীর মতা: 


নাশের অপরাধে জেলে যান, তখন শ্তামগিরি তীহাক্স স্থামে ) 
গ্দীতে বগিয়াছিলেঈ। মাধবগিকি জেলমুক্ত হুইবার পর: 
উভয়ে গদী লইন্গা মামলা হয়। গুন! যায়, মাঁধবগিরি 
পক্ষসমর্থনকালে আদালতে বলেম,--“যেহেতু জাঁমি দশ-; 
মামী স্ন্যানী সম্্রদীরতভূক্ষ, সেই হেতু' আমার পরমারী 


৯৬ 


 গমনে বাধা নাই। আমি ফৌজদারী ছেল খাটি! আসি- 
' মাছি, এজন্ আমার মোহান্ত পদে পুনরায় বসিতে কোন 
বাধা নাই হুগলীর জিলা-জজ মিঃ ব্রেড সেই সময়ে 

বায়ে বলিয়াছিলেন, “সম্পত্তি দেবতার, মোহাস্তের নিজস্ব 
নহে,”-_এইরূপই প্রকাশ। 

(২) প্রীয় ৭৮০ বৎসর পুর্বে সরকার একবার 
.তারকেম্বরের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
'ছিলেন। সে সময়ে মোহনগিরিই বৌধ হয় মোহাস্ত 
'ছিলেন। মোহনগিরি সম্পত্তিরক্ষার্থ সেই সময়ে বলিয়া- 
. ছিলেন, “সম্পত্তি তারাঁমল্লের সময় হইতে দেবতার, 
 মোহাস্তরা উহার রক্ষক ও সেবক হইয়া তত্বাবধাঁন করিয়া 
আপিতেছেন, সুতরাং প্রাইভেট সম্পত্তি বলিয়া সরকার 
' কোনও অছিলায় উছ! বাজেয়াগ করিতে পাঁরেন ন1।” 
(৩) মোহাস্ত মাধবগিরি তাঁরকেশ্বরে একটি দাতব্য 
'গুধধালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্ধক্প করিয়াছিলেন। মাধবগিরির 
; আমলে উহ! কাধ্যে পরিণত হয় নাই, মোহাস্ত সতীশগিরির 
আমলে হইন্লাছে। এ ওধধালয়ের উদ্বোধনের দিনে হুগ- 
(লীর বিস্তর গণ্যমান্য লোক উপস্থিত ছিলেন। উদ্বোধন 
' বক্তৃতায় বর্ধমান বিভাগের কমিশনার, মোহাস্ত সতীশগিরি 
,ও সমস্ত জনগণের সমক্ষে বলেন, _ভারামল্প এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাতা, ভাঁরামন্প তাহার পর সন্ন্যাসী ব্রঙ্মচারীকে ইহার 
শ দেবতার এই বিস্তীর্ণ সম্পত্তির সেবক ও রক্ষক নিযুক্ত 
ক্ষরিযা। গিয়াছিলেম। 


মালিক বন্টস্ভী 


[ ১৭ খণ্ড, ১ম সংঘ 


(৪) লাট কৃষ্ণপুর, থান! হুরিপাল, সম্পত্তি যোত 
উচ্ছেদের মামলায় মোহাস্ত সতীশগিরির বিপক্ষে জ্ঞানেন্্র 
নাথ সিংহ রারদিগর জবাব দেয় যে, "মোহান্ত শ্রী সম্পত্তি 
নিজন্ব বলিয়া দাবী করিতে পারে না, কেন না, আমর! 
বাবা তারকনাথের প্রজা, মোছাশড বা অন্ত কাহারও নছি।* 
হুগলীর তৃতীয় সবজজ রাঁয়ে বলেন০-_-”এই সম্পত্তি তারক- 
নাথের। মোহাস্ত নিজে এই সম্পত্তির মালিকরূপে নালিশ 
করিতে পারেন না।” জজ মোহান্তের বিপক্ষে মায় খরচা 
মামলা! ডিসমিস করিয়া দেন। 

(৫) শ্রীশগিরি যখন মৌহান্ত সতীশগিরির পক্ষে 
উইল কৃত্রিম ঝলিয়। মাল! দায়ের করে, তখন সেই মাঁমলা 
হাইকোর্ট হইয়! প্রিভি কাউন্সিলে যাঁয। সেখাঁনে মাঁমলা 
চলিবার কালে মোহাস্ত সতীশগিরি ৩২ হাজার টাকা নগদ 
ও মাপিক ১ শত টাকা শ্রীশগিরিকে দিবার প্রতিশ্রুতিতে 
মামল! রফা! করিয়া লয়েন। আরজীতে বল! হইয়াছিল, 
শবাবা তারকনাথের এঞ্েটের বিস্তর খরচ হইয়া যাঁয় ও 
ক্ষতি হয় দেখিয়া আমি রফ1! করিলাম ।” ইহা! অবশ 
প্রবাদকথা। 

উপরি-উত্ত ঘটনাগুলির সত্যাসত্য সাধারণে নির্ধারণ 
করিতে পারেন। উচ্বার উপায় নির্দেশ করিয়া দেওয়! 
কঠিন নছে। যখন তাঁহারা নিঃসন্দেহ হুইবেন, তখন 
বুবিবেন, এই সম্পত্তি কাহার । 

প্রীসত্যেন্্কুমার বন্ধু 


চম্পক-চতুর্দশী 


চঞ্পকের মদগদ্ধে চঞ্চল পবন, 
নাগচম্পকের রাশি মুচুকুন্দ ফুল, 
কোমল মধুর স্পর্শে সুখতন্ত্রাকুল, 
ঘন-ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন ভূবন 


শ্মশানে ছলিছে শিখা রক্ততুঙ্গিনী, 
ফনায় ফনায় দোল মুক্তাবিন্দু ঝরে, 
কুনুকুলু-কলগীতি গঙ্গার অধরে, 
উন্মীদন কামমন্ত্র পড়ে তমস্থিনী। 


তাঁরা-চম্পকের দাম ছুলিছে আকাশে, 
ছেয়ে গেছে ব্যোমপ্রাস্ত চম্পক্কে চম্পকে, 
ক্ষ্যাপা কোথা হ'তে আসি চক্ষের পলকে, 
শিবের চম্পকমাল! পূরিল উল্লাসে। 


দেউল শিখরে ছুঁয়ে সুদীর্ঘ ত্রিশূল, 
শশানে বসিয়! হাসে গ্রেমন্বপ্রাকুল। 


.. ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ। 


৩য় ধর্ষ-_ বৈশীখ, ১৩৩১ ] 


হাল্সাপ্রন্দ 
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৯ 


০৮ পাস পপ দিশা তত ০০০১ আসা শশাসপপিতাাতিপানট 


হারাধন 


(গল্প ) 


পি 
রামলোচনের সুনজরে পড়িয়া! গিয়া, হারাঁধন পরম আরামে 
তথায় অধিষ্ঠান করিল। প্রাতে উঠিয়াই বাবুর সঙ্গে নদীতে 
সান করিতৈ যাঁর; স্ানাস্তে কিঞ্চিৎ জলযোঁগ করিয়া, 
বাবুর সহিত আড়তে গিয়া বসে। রামলোঁচন দেধি- 
লেন, হিসাঁবপত্র লিখিতে সে সুদক্ষ; গত বৎসরের সাল- 
তামামি হিসাব এখনও করা হয় নাই ;-সেই হিসাব 
প্রস্তুত করিবার ভার তিনি হারাধনের প্রতি অর্পণ করিয়া, 
নিজে হু'কা হাতে করিয়া মনের সুখে ধুমপান করিতে 
লাগিলেন। 

এইরূপে ১০১২ দিন কাটিলে, রামলোচনের স্ত্রী 
তারান্ুন্দরী একটি পুণ্র প্রদব করিলেন। পূর্বে তাহার 
ছুইটি সন্তান জন্মিয়াছিল) স্থতিকাগৃহ হইতেই নানা রোগে 
ভূগিয়া তাঁহারা জননীর কোল শৃন্ত করিয়া! চলিয়া ঘায়। 
তাই রামলোচন এবার বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করিয়া 
ছেন। স্থানীয় হাসপাতালের ডাক্তার বাবু ও পাশকর! 
ধাত্রী প্রতিদিন আপিকা/ সকল বিষয় তদারক করিয়া উপদেশ 
ও ওধের ব্যবস্থা প্রদান করিতেছেন। এই গোলমালের 


মধ্যে পড়িয়া, রামলোচন আর নিয্মমিতভাঁধে দৌকানে 


যাইতে পারেন না। মাঝে মাঝে ছই এক, ঘণ্টা গিয়া 
গদীতে বসেন) তার পর, হারাধনের প্রতি দোকানের ভার 
দিয়! বাসায় চলিয়া! আদেন। সন্ধ্যার পূর্বে গিয়া, ক্রয় 
বিক্রয়ের হিসাব পরীক্ষ/ করেন, তহবিল বুঝিয়া লন) 
গোপনে কর্মচারীদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও দেখিয়াছেন, 
হারাধনের হিপাবে কোঁখাও একটি পয়সার গয্পমিল পাঁন 
মাই। 

হারাধনের প্রতি ধাবুর এই নির্ভর ও বিশ্বাধ দেখিয়া, 
কর্মচান্ীরা কিন্ত মনে মনে টটিতে লাগিল। চাল নাই, চুলা 
নাই, কোথাকার কে তার ঠিকান! নাই, তাহার গ্রতি এতটা 
বিশ্বাসস্থাপন কর! ধে বাধুর পক্ষে নিতান্তই মৃঢ়ত৷ হইতেছে, 
৷ ইহাই তাহারা অবয়ালে বলাবলি করিতে লাগিল। 
চরে রান ১৬ ্ 


দোকানের গোমস্তা নরহরি সাহা এক দিন তাহীর মনের এই 
সন্দেছের কথ! বাবুকে বলিয়াছিল, কিন্ত বাবু তাহ! হাসিয়া 
উড়াইয়া দিয়াছিলেন। নরহরি ইহাতে ক্ষু্ হইয়া, সরকার ও 
গজনদারের নিকট বলিয়াঁছিল, "ভালোর তরেই বলেছিলাম, 
কিন্তু বাবু গুন্লেন ন|। শুন্বেন কেন, কাঙালের কথ। 
বাসি না হ'লে ত মিষ্টি লীগে না।” 

অশৌচান্তে তাঁরানুন্দরী .জতুড়ঘর হইতে বাহির 
হইয়া, নাইয়া-ধুইয়া "ঘরে উঠিলেন। এক দিন তিদি 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যাগা, তোমার গেল বছরের 
সালতামামি হিসেবট! হয়ে গেছে কি?” 

পকেন ?? 

*ছোট বউ বল্‌ছিল, দিদি, বট্ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করো, 
এ কবছরে কত টাকা মুনফা হয়েছে; আমার তাগের 
অর্ধেক টাকাটা যদি বট্‌ঠাকুর দেন ত তীর্ঘধর্দ ক'রে 
আসি ।” 

গুনিয়! রামল্বেচন গুম্‌ হইয়! রহিলেন। 

স্বামীকে নীরব দেখিয়া তারাঙ্গন্দরী জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ভাবছ কি?” 

রামলোচন বলিলেন, প্মামি ভাবছি কি শুন্বে? 
পল্মলোচন ত আজ পীচ বর হ'ল গিরেছে। কৈ, এত 
কাল ত ছোট বউমা এ কথা কোনও দিন' উত্থাপন করেন 
নি! আজ হঠাৎ এ কথ! কেন?” 

বড় বউ বলিলেন, "কেউ বোধ হয় সলীপরামর্শ দিয়েছে. 
থে, আড়তের অর্ধেক মালিক ত তুই, তোর ভান্ই বা সব 
একলা খায় কেন?” 

“কে গঁকে এ বুদ্ধি দিলে, সন্ধান নিতে পার?” 

গদেখ্ব চেষ্টা ক'রে। 'আপাততঃ ওকে কি বলি, তা 
আমায় বলে দাও।* * 

“বোলো! যে, হিসেবগঞ্র এখনও তৈরী হয় নি--আর, 
হিসেবে জে আটকাচ্ছেই বা কি? হই একশো টাকা 
যদি &র ঘরকার হয় ত চেয়ে মেন যেন।* 


৯৬ 


এ্পাসিন্পাস্পিসপাসিসিশপী পপিতিসিশস তপপস্পিস্পী শি প্পিসিপাশিত পপ পসপািতসিত 


ছোট বউ কিন্ত হই একশত টাকার কথ! কানে তুলি- 
লেন না। বণিলেন, "না দিদি, ছুই একশো! টাকায় আমার 
কিছু হবে না। পাঁচ বছরে লাভে-লোকনানে মিলিয়ে কিছু 
না হে থাকে, তবে অন্ততঃ পাচ হাজার টাকাও ত লাভ 
হয়েছে আমায় এখন আড়াই হাজর টাক1 বট্ঠাকুর দিন, 
পরে ছিদেবপত্র হ'লে, আমার পাঁওনার বাকী টাক] দিলেই 
চলৰে।* 

ংসারে এই লইয়া বড়ই একট। অশাস্তির সৃষ্টি হইল। 
পূর্ব্বে উভয় যাঁয়ে বেশ সন্প্রীতি ছিল, তাহারা পরস্পরের 
প্রতি প্রিয্নবীর সায় ব্যবহার করিত, এখন উভয়ের মধ্যে 
কথাবার্থা একরূপ বন্ধ হইয়াছে বলিলেই হয়। ইতোমধ্যে 
রামলোচন এক জন বিশ্বস্ত লৌকের কাছে খবর পাইলেন, 
হারাধন এক দিন স্থানীয় কোনও প্রসিদ্ধ উকীলের 
_ বাড়ীতে গিয়। বসিয়। ছিল। 
খু 

সে দিন সন্ধ্যায় বাপার আপিয়া রামলোচন স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "ছোট বউমার সম্বন্ধে তোমার কোনও সন্দেহ 
হয় কি?” 

তারাঙ্গন্দরী বিশ্বিত হইয়! জিজ্ঞান1! করিলেন, "কেন 1 

পহারাধন উকীল-বাড়ী যায় কেন?” 

তারান্ুন্দরী, স্বামীর প্রশ্নের ইঙ্গিত বুঝিয়1 শিহরিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন, “সে কি কথা! ছি ছি-_-এমন কি 
কখনও হ'তে পারে ?” 

রামলোচন বলিলেন, “হারাধনের কি এমন তালুক-সুলুক 
জ্যোৎ জম! আছে, যার জন্তে ওকে উককীল-বাঁড়ী যেতে হয়? 
আরও.দেখ, এত (দন না তত দিন, হারাধন আসার পর 
থেকেই ছোট বউমা এই গণ্ডগোল সুরু করেছে। আর 


একটা কথা, আমার যেমন মতিচ্ছন্ন। গেল বছরের সাল- 


ভামামি হিসেবট। আমি & হেরোকেই তৈরী করার ভার 
দিয়েছিলাম ।” 

“গেল বছর লা কি হয়েছে ?* 

“প্রায় হাজার টাকা । সেই ধরেই ছোট বউমা যোধ 
হয় ছিসেব করছে, পাচ বছরে পাঁচ হাজার টাকা । দেখ, 
আমি নিশ্চয় বলছি, হেয়োর সঙ্গে ছোট বউমার কোনও 
যোঁগাধোগ আছে। বাড়ী থেকে হতভাগাকে তাড়িয়ে দিই, 
কি বল?* 


. আার্লিক ন্যপ্চুসভী 


প্পিস্পাসাপিসপিসপস্া পাশা পাস্ি শপাশাসিস্পাসিপীিসটশসপাস পিপাসা পিটিসি সস পা সপামপাশাস্পিস্পিস্পাশাপিসিসিপািন্পিসিতী তা পাশিপাসিপাসিশাি 
১ 


[ ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


“তা দাও । কিন্ত, আমার ত ও কথা বিশ্বাসই হয় না। 
ছি ছি, এ কি কখনও হ'তে পারে? চবিবশ ঘণ্টা ত 
ছজনে একসঙ্গে রয়েছি, তার কথায় বার্তায় চালচলনে 
কৈ, কৌনও দিন মনে ত কিছু সন্দেহ হয় নি।” 

এ কথ! শুনিয়। রাঁমলোঁচন কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহি- 
লেন। পরে বলিলেন, “তুমি যাই বল না কেন বড় বউ, 
ভিতরে কোনও গোলযোগ আছেই আছে। ছোট বউই বা! 
লাভের অংশ দাবী করে কেন, আর হেরোই বাঁ উকীলবাড়ী 
যায় কেন? ভারী ত আমাদের মাঁসীমার কুটুম, পরমুণ্ডে 
দুবেল! খাচ্চেন-দাচ্চেন, দিই ওকে তাড়িয়ে, কি বল?” 

তারাস্গন্দরী নীরবে কিছুক্ষণ ভাবিলেন। তার পর 
বলিলেন, "এখন হঠাঁৎ কিছু না ক'রে দিন কতক চোঁখ- 
কান খুলে থাক! যাক এস। যদি সে রকম কোনও বেচাল 
দেখতে পাই, তখন ছটোকেই ঝাঁটা মেরে বাড়ী থেকে দুর 
ক'রে দিলেই হবে।” 

রামলোচন, পত্ীর এ যুক্তিই উপস্থিত 
বলিয়া বিবেচন! করিলেন । 

ন্‌ 
ছোট বউ ও হারাধন সম্বন্ধে তাহাদের মনে যে কোনও 
প্রকার সন্দেহের উদয় হইয়াছে, ইহা কর্তা ব| গিরী নিজ 
নিজ কথায় বা ব্যবহারে কিছুমাত্র ভিন না করিয়া দিন 
কাটাইতে লাগিলেন । 

এক দিন বেলা দশটার সময়, রান্নাঘরের বারান্দায় বড় 


পস্থিতক্ষেত্রে সর্ধোত্ম 


বউ ছেলে কোলে করিয়া বসিয়৷ আছেন, ছোট বউ কুটন! 


কুটিতেছেন, এমন সময় “কি গো বড়গিন্লি, কেমন আছ 
গে! 1”--বলিয়া এক জন বরস্কা বিধবা উঠানে আপিয়া 
ঈড়াইল | | 

এই স্ত্রীলোক, দেশে ইহাদের বাড়ীর কাছেই বাদ করে, 
ইহাদেরই প্রজ।। তারাঙ্ন্দরী বলিলেন, "ছলে বউ ঘষে! 
ভাল আছিস্‌ ত ছলে বউ?” 

“ই মা, তোমাদের ছিচরণ আশীব্বাদে ভালই আছি।” 


' বলিয়া, নিম্নে ঈীড়াইয়, বারান্দার প্রান্তে মাথ। ঠেকাইয়। 


সে উভয় বধুকে প্রণাম করিয়া বলিল, "এই খোকাটি বুঝি 
এবার হয্সেছেন? ভোমার থোকা হয়েছে, ত আমি দেশে 
থাঁকৃতেই গুনেছিলাম। আহা, তা বেশ হয়েছে, বেড়ে 
থাকুক |” 


তয় বর্ষ_ বৈশাখ, ১৩৩১) 
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বড় বউ বলিলেন, * বস্‌ ছলে বউ, বস্‌। এখানে কোথায় 
এসেছিলি? কবে এলি ?” 

,এই পরদিন এদেছি মা। আমার জামাই এখন 
এইখানেই চাকরি করে কি না, সে এখন আদালতের 
পেয়াদা 'হয়েছে। তোমাদের আশীব্বারদে বেশ ছ+পয়ম! 
ওজগারও কর্ছে। আমার মেয়েকে নিয়ে এসেছে, এই- 
খানেই বাদ ভাড়। নিয়ে আছে। মেয়েকে অনেক দিন 
দেখিনি, তাও বটে, তোমার খোঁকাটি হয়েছে শুনেছিলাম, 
তাও বটে, তাই মনে কর্লাম, যাই একবার দেখা-শুনো 
ক'রে আসি।” 

“তা বেশ করেছিস্‌। 
আছে ত?* 

“হ্যা মা, তার। ভাল আছে ।” 

ছলে বউ বপিয়। বসিয়া! গ্রামের নানা সংবাদ বলিতে 
লাগিশ। ঘণ্টাখানেক পরে বলিল, “আচ্ছা, তা হলে এখন 
উঠি মা, বেলা হয়ে গেল। কাঁ”ল সকালেই দেশে যাঁব মনে 
কর্ছি।” 

তারাঙ্ন্দরী বলিলেন, প্উঠবি কেন ছুলে বউ। এত 
দিন পরে এলি, এইখানে ছুটি খেয়ে যা। নাওয়া 
হয়েছে ?” 

“না মা, নাওয়া এখনও হয় নি। তা বেশ, ছুটি পেসাঁদ 
দিও, খেয়েই যাঁব। তোমাদের খেয়েই ত যাহুষ মা; 
আজ ব'লে নয়, সাতপুরুষ। তা, একটু তেল দাঁও, নদীতে 
যাই ।৮ 

ছলে বউ নদী হইতে স্নান করিয়! যখন ফিব্রিল, তখন 
প্রতিদিনের প্রথামত রামলোচন হারাঁধনকে লইয়া ভোজনে 
বসিয়াছেন। ছলে বউ গোয়ালঘরের ছায়ায় নারিকেল- 
গাছের আড়ালে বগিয়া, হারাধনের প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া 
রহিল। 

পর্ষদের আহার শেষ হইলে, ছলে বউকে ভাঁত দিয়া, 
বড় বউ ও ছোট বউ খাইতে বগিলেন। আহারাস্তে ছোট 
বউ নিজ ঘরে চলিয়া গেলেন। ছুলে বউ পুকুরঘাটে গিয়া 
খাচাইয়া আসিয়া, নিজ আহীস্থান পরিফার করিল। 
হাত ধুইয়া আসিয়া, আলগোছে গিননীর হাত হইতে একটি 
পাঁণ লইয়া মৃহস্বরে বলিল, *শিল্পীমা, একটা কথা আছে, 
কিছু যদি মনে না কর ত বলি।” 


তোর মেয়ে-জামাই ভাল 


কাদতে 


পিতা ৯ তলা পাত ০৯ পিল পি তত 


কত 


তত লই শা পাল ১ পলা ৫ ০৪ পালা চে 


তারাহনদরী হিজঞাসা করিবেন, ক কথা হলেবৌ ?* 

“রী যে মিম্দেট। বাঁবুর সঙ্গে হজে নে ও কে? 
মিরার কেউ হয়?” 

না, আমাদের কেউ হয় না, দোকানের মুদুরী 1" 

“কত দিন এসেছে?” 

"এই মাসখানেক হবে । (কন ছলেবৌ, এ কথা ভিজ্তাসা 
কর্ছিস কেন?” - 

ছলে বউ এদিক "ওক চাহিয়া নিমস্বরে কহিল, 
"ও নোক ভাল নয় মা, ওকে তাঁড়িয়ে দাও । ছোঁট- 
গিত্নী এখানে আস্বার মাসখানেক আগে, ও মিব্দে আমা- 
দের গায়ে গিয়েছিল। ও কে, কিবিভ্তীস্ত, কেউ জানে 
না। যদি মিথো বলি ত আমার জিভ্যে যেন খসে যায় মা -- 
তোমাদের বাঁড়ীর বাগানের ধারে, পুকুরগাটের পথে, এই 
রকম সব যায়গায়, ছ* তিন দিন ছোট বউয়ের সঙ্গে ফুম্থুর- 
ফুহ্থুর ক'রে কথা কইতে ওকে আমি স্বচক্ষে দেখেছি । 
পুধু আমি কেন, আরও কত নোক দেখেছে। এনিয়ে 
গায়ে একটু কানাকানিও স্থুরু হয়েছিল। তাঁর পর মিন্দে 
কোথায় চলে গেল, আর দেখতে পাই নি। আবার এখানে 
এসেও জুটেছে দেখছি ! কার যনে কি আছে, ত। নারায়ণই 
জানেন, কিন্ত এসব কি ভাল মা? তোমর! ভদ্দরনোঁক, 
গায়ের মাথা, ছিদ্ধি, এ কি কা !”-_ বলিয়া ছুলেবৌ 
প্রণাম করিয়া! বিদায়গ্রহণ করিল। 

তারান্বন্দরী কাঠের পুতুলের মত দীড়াইয়। রহিলেন, 
তাহার মুখ দিয়া একটি কথাও নাহির হইল ন|। তিনি 
কেবলই ভাবিতে লাগিলেন, তবে ত স্বামী যাহা “সন্দেহ 
করিয়াছেন, তাহাই ঠিক, আমার বিশ্বীসই ত তুল! 


৮ 
অপরাহ্নকালে ছোট বউ বলিলেন, “দিদি, এখন তুমি . 
অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠেছ, বট্ঠাকুর আমার টাকাগুলির 
ব্যবস্থা ক'রে দিলেই আমির্গ দেশে চ*লে যেতে পারি । 
আড়াই হাজার টাক! যদি এখন নাঁও হয়ে ওঠে, আপাতত: 
ছ'হাজার পেলেও আমার চল্বে__পরে তখন হিসেবপত্র 
দেখে যা হয় তা দেবেন। আজকে কট্ঠাকুরকে তুমি 
বোলো! মনে করে দিপ্দি।” 
বড় বউ গভীরভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, তা বল্বো। 
মনে মনে বলিলেন, “তোমায় হাতেনাতে একবার ধরি 


০৪ 


ড়া, ধারে আচ্ছা ক'ৰে ঝাঁটাগেটা করি? তার পর বোধ 
হয়, তুমি দেশে না! গিয়ে কাশী কি বৃন্দাবন যেতেই চাইবে ।» 


রাত্রে আহারাদির পর নিজ কক্ষে শয়ন করিয়া তারা- 


সথদাতী স্বামীকে বলিলেন, “ওগো, তুমি বা সন্দেহ করেছিলে, 
তাই ঠিক, আমারই ভূল হয়েছিল ।*-_বলিয়! ছলে বউ 
কর্তৃক প্রদত্ত সংবাদটি তিনি স্বামীর গোচর করিলেন। 
টাকার জন্ত আজ আবার ছোট বউয়ের তাগাদার কথাও 
বলিলেন । অবশেষে বলিলেন, *টাকাঁট। ফেলেই দাও। 
দিয়ে পাপ বিদেয় কর। নইলে এখানে বাসায় আমাদের 
চোখের সামনে কি কাণ্ড হ'তে কিকাগু হবে, তা 
ভাবতেও আমার বুক শুকিয়ে যাচ্ছে।* 

রাঁমলোচন নীরবে ধূমপান করিতে লাগিলেন । কোনও 
মতামত ব্যক্ত না করিয়া, অবশেষে শঙ্পন করিয়া নিদ্র! 
যাইবাঁর চেষ্টা করিলেন। 

কিন্তু নিদ্রা তাহার চক্ষুতে আদিল না । ঘণ্টাখানেক 
এ পাঁশ ও পাশ করিয়! তিনি উঠিলেন। নগ্রপদ্দে বাহিরে 
গেছেন। উঠানে নামিয়া, দ্বার খুলিয়া আস্তে আস্তে 
বৈঠকখানাঘরের বারান্দার নিয়ে গিয়! ধঁড়াইলেন। এ 
কয়দিন গভীর রাত্রে প্রায়ই তিনি এইরূপ *রীদে* বাহির 
হইয়া থাকেন, দেখিতে আসেন, হারাধন নিজ স্থানে শঙ্গন 
করিয়া আছে কি না। আন্তান্ত দিন বৈঠকখানা-ঘর ভিতর 
হইতে বন্ধ দেখিতে পান) আজ দেখিলেন, বাহিরে শিকল 
চড়ানো। 

দেখিয়া, তীহার সন্দেহ দৃঢ় হইয়া! উঠিল। বৈঠকখানার 
পাশ দিয়া, তিনি বাগানে প্রবেশ করিয়া, নিত্র শয়নকক্ষের 
পশ্চাতে গিয়া পৌছিতেই দেখিতে পাইলেন, ছোট বউয়ের 
ঘরের পশ্চাতের জানালার কাছে এক ব্যক্তি ভিতরের 
মানুষের সঙ্গে চুপি চুপি কি কথাবার্তা কহিতেছে। 

সাবধানে আর একটু অগ্রসর হইতেই দেখিয়া চিনিলেন, 
ও ব্যক্তি হারাধনই বটে। রাগে তীহার ত্রহ্গাওড জলিয়। 
উঠিল। তিনি যেন পাগলের.মত হুইয়! পড়িলেন। তৎ- 
ক্ষণাৎ বাঘের মত লক্ষ দিয়া গিয়া, সজোরে লোকটার 
টু'টি চাপিয়। ধরিয়া বলিলেন, *পাজি নচ্ছার হারামজাদ! 
এই তোর কায? আয় শালা, তোকে আল খুন করে 
এইখানেই পুতি ।”-_বলিয়! হারাধনকে পাড়িয়া ফেধিলেন। 
উভয়ে মহা ঝটাপটি আরস্ত হইল। 


নত ি ই রিলে 





সস 


তীহাঁকে ধাক্কা দিয়! বলিতে লাঁগিল-“দিদি, দিদি, ওঠ। 
সর্বনীশ হ'ল, বট্ঠাকুর খুন করছেন।” 

“কি কি* বলিয়! তারাজুন্দরী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। ছোট বউ বলিল, “দিদি, বারণ কর, বারণ কর। 
ও অন্ত কেট নয়--ও আমার দবাদা--আমার সহোদর ভাই। 
আমি টাকা চাইনে দিদি-তোমার পায়ে পড়ি, আমার 
দাদাকে বাচাও ।* 

তারাস্থন্বরী কম্পিতপদে খোলা জানালার কাছে গিয়া 
জাড়াইলেন। জানালার প্রায় নীচে বাগানে একটা প্রবল 
মারামারির শব্ধ এবং স্বামীর কণন্বরে «খুন কর্‌বো তোকে” 
এই কথা কয়েকটি গুনিলেন। ভয়ে তাহার ক্রোধ হইয়া 
গেল, তিনি ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কীপিতে কাপিতে অ'যা--অ'! 
করিয়া! সেইখানেই বসিয়া! পড়িলেন। 

বড় বধূর অবস্থ! দেখিয়া ছোট বউ নিজেই চীৎকার 
করিয়া উঠিল-_“্দাদা, দাদা, পরিচয় দাও ।*__কিন্ত এই 
সময় হারাঁধন উঠিয়| চোট। দৌড় দিল, এবং রামলোচন 


তাহার ুঁটান্ধৃবন করিলেন; স্বৃতরাং ছোট বউয়ের কথা- 
গুলি উভয়ৈরমধ্যে কাহারও কর্ণগৌচর হইল না। 
৯ 


হারাধনকে ধরিতে ন! পারিয়। কিয়ৎক্ষণ পরে রাম- 
লোচন যখন ক্ষতবিক্ষতপদে নিজ শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিলেন, তখন দেখিলেন, উভয় বধূই একত্র মেঝের উপর 
বগিয়। আছেন, তিনি প্রবেশমাত্র ছোট বউ উঠিয়া অপর 
দ্বার দিয়া প্রস্থান করিলেন। 

রামলোঁচন বলিক্না' উঠিলেন, “হেরো। শালাকে ত ধরতে 
পারলাম না, পালিয়ে গেল? এখন ডাক এ হারামজামীকে, 
নাক-কান কেটে ঝাঁটা মেরে ওকে বাড়ী থেকে ভাড়িয়ে 
দাও।” 

বড় বউ নিয়স্বরে বলিলেন, কুপচপ। অমন কথা মুখে 
এন না।” 

রামলোচন স্ত্রীর কথায় অত্যন্ত বিশ্মিত হুইয়া বলিলেন, 
কেন? ও কথা বলছ কেন?” 

বড় বউ বলিলেন, "ওগো, মন্ত একটা ভুল হয়ে গেছে। 
এ ছারাধন আর কেউ নয়, ছোট বউয়ের দাঁদ1।” 





: শিল্পা শ্রিজয়চন্দ্র গক্রব 9 বি, এ 
“মধর মুরতি, মধ্র কীরতি, মধুর মধুর হাস ।” 
- ৬অশ্িনীকম!র দও 


বন্মমতী প্রেস] 


ওয় বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৩১] 


রামলোচন বলিয়া উঠিলেন, “সে কি?” 

“ওর এক দাঁদা ছিল, সে পাবনার বাঁজারে এক রাত্রে 
একটা খারাঁপ স্ত্রীলোককে খুন ক'রে ফেরার হয়েছিল, শোন 
নি? এ সেই দাদা। হারাঁধন ত নয়, ওর আসল নাঁম 
হীরালাল।” 

রামলোচন বলিলেন, প্বলকি? ও ছোট বউয়ের 
ভাই? তা, সে হ'ল ফেরারী আসামী, এখানে কি করতে 
এসেছিল শুনি?” 

“বোনের কাঁছ থেকে কিছু টাঁকা সংগ্রহ করতে ।” 

রাঁমলোচন মেঝের উপর বিয়া পড়িয়া, খাটের পায়ায় 
ঠেদ দিয়া বলিলেন, "জল দাও ।* 

তারাহ্থনারী উঠিদ্াা এক গেলাস জল আনিয়া দিলেন। 
সমস্ত জলটুকু ঢক্‌ টক্‌ করিয়! পান করিয়া ফেলিয়া গেলান 
নামাইয়া রাখিয়া রাঁমলোঁচন বলিলেন,__পকিস্ত-_কিন্ত- 
কথাটা কি তা? না, নষ্ট স্ত্রীলোকের উপস্থিতবুদ্ধি ?* 

ইহারা জানিতেন না, ছোট বউ দ্বারের বাহিরে 
দাঁড়াইয়া ইহাদের কথোপকথন শুনিতেছিল। সে তখনই 
ছম ছুম করিয়া প! ফেলিয়া, নিজ কক্ষে গিয়! বাক্স খুলিয়! 
তাহা হইতে কতক গুল! কাগজ বাহির করিয়া লইল। বড় 


হসল্েমা। 


৯১০৬৩ 


বউয়ের ঘরে প্রবেশ করিয়া, তাঁহার কোলের উপর কাগজ- 
গুলা ফেলিয়া দিয়া মৃহ্ম্বরে বলিল, “বট্ঠাকুরকে এগুলি 
পড়ে দেখতে বল দিদি ।* 

ল্ঠনের আলো! বাড়াইয়! দিয়া! রামলোচন কাগিজগুলি 
পড়িতে লাপিলেন। এগুলি এই বাঁসাতে থাকাকালীন 
প্হারাধন" পিখিয়াছে। ভগিনীর নিকট, টাকার তাগাদা, 
ভাঙ্কুরের নিকট পাঁচ বৎসরের মুনাফার অংশে হিপাবে 
অন্ততঃ ২৫০০৬ টাক! দাবী করার জন্য উপদেশ ; 
উকীলের সহিত পরামর্শের কথা; অনশেষে একখানি পত্রে, 
অন্ততঃ পক্ষে আপাততঃ ২০০২ টাকার জন্ত পীড়াপীড়ি। 
স্পষ্টই বুঝ। গেল, “হারাধন* এই পত্রগ্জলি রাত্রে পশ্চাতের 
জানাল! দিয়াই হউক, অথবা অপর কোনও সথমোগেই 
হউক, তাহার ভগিনীর হাতে দিয়াছিল। 

পত্রগুলি পড়িয়া রাঁমলোচন বলিষ। উঠিলেন--দ্জয় 
ভগবান! জাত-কুল রক্ষে করলে বাবা !”--বলিয়! পত্র- 
গুলির মন্দ স্ত্রীকে জানাইলেন। 

£পর রামলোচন, বিধবা শ্রাহজায়াকে ব্যবপায়ে 
তাহার লাভের অংশস্বরূপ ৩০২ মাঁদহারা বন্দোবস্ত করিয়| 
দিয়! তাহাকে দেশে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 
শ্রীপ্রভীতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


অচেনা 


(১) 
সাজের আলো ঘনিয়ে এলো যখন ধর! ছেয়ে, 
শয়ন পেতে ছিলেম তখন অলস-চোখে চেয়ে 
তেপাস্তরের ফাক। মাঠে_ 
সানবাধা এক পুকুরঘাটে, 
ঘুম-ঘোরে গণতে ছিলুম আর কত দিন বাকি__ 
প্রিয়ার সনে দেখা হবার দিন এলো এ নাকি! 


(২) 
মু মলর ঝুর্ঝুরিয়ে জানিয়ে দিল মোরে__ 
আর কত কাল এমন করে রবে ঘুমের ঘোরে 
দিন ফুরায়ে সন্ধ্যা হ'ল, 
এখনে! কি ভাবচো বল, 
আধার এ যে ঘনিয়ে এলো! সারা! বিশ্ব জুড়ে_ 
উঠ, ওগো!__যেতে হবে তোমায় অনেক দূরে । 


(৩) 

চোখটি আমার খুলে গেল মৃছ মধুর ডাকে, 
চমকে আমি পড়লাম আজি কেমন যেন ফাকে) 

চিস্তা গ্রলো বড়ই মনে, 

অশ্ব এলো! নয়ন-কোণে, 
কেমন ক'রে ঘোর আধারে যাব এত দুরে, 
পথ দেখাও হে পঢুথর বন্ধু, তোমার আলোক-পুরে ! 

মহাম্মদ স্ুনীওর আলী । 


৯০২ 


আমিন হস্সমন্ভী 


[.১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পুরাতন পঞ্জিকা 


সিংহ মহোদয় নিজে বড়মাস্থষের ছেলে ছিলেন, এবং সম- 
সাময়িক প্রায় সকল বড়লোকই এক দ্দিকে যেমন তাহাকে 
স্নেহ ও আদর করতেন, অন্য দিকে তেমন-ই একটু ভয়-ও 
করতেন। শাস্তিরাম পিংহের বংশে তিনি জন্মেছিলেন 
শাস্তিরাম সিংহ। তীর ম্পষ্টবাদিত্ব কিছু মারাত্মক রকম ই 
ছিল। পিংহীর বাচ্ছা যেমন গ্রকাগ্ড ছুরস্ত হাতীর মাথার 
উপর-ও লাঁছষিয়ে পড়ে, কালী প্রসন্ন দিংহ-ও সেইরূপ বত 
বড় নামজাদা মহারাজা রাজ। কি দৌর্দগুপ্রতাপ ধনী-ই 
হোন, সবারই সম্মুখে তাদের তগ্ডামীর বা! ন্তাকাধীর 
বাখ্যানা করতেন , প্রায় তখনকার সকল বড়মীন্য-ই 
সিংহ-দত্ত এক একটি ব্যঙ্গাত্বক ডাকনাম পেয়েছিলেন । 
এখন ধনবাঁন্‌ অনেক আছেন, কিন্তু তাদের মধ্যে - বড়মান্ুষ 
বেশা দেখা যায় না; তখনকার ধনীদের মেজাজ প্রায়-ই 
বড় হ'ত, তাই বড়মান্ষ বনে-ই সঙ্গে সঙ্গে ধনী বোঝাত। 
যার নিদ্ের ঘরে নোয়ার সিন্দুকের ওপর নোয়ার সিন্দুক 
বোঝাই টাকা আছে,সে মোলে! কি বাঁচলো, তাতে লোকের 
বড় এসে যেতে! না, কিন্তু মধ্যবিত্ত গরীব ও গেরস্তরা বড়- 
মানুষকে ভয় করত, ভাঁলবাস্তো, তাদের সুখে স্থুখী, ছঃখে 
ছুঃখী হতো। তখন টাকা শুধু জমাতে জানলে-ই সুখ)াতি 
হোতো! না, সঙ্গে সঙ্গে টাকা ছড়াতে পারলে-ই তবে নাম 
বেরুতো | এখন অনেক বড়মানষকে ছুঃখ করতে শুনেছি 
মে, তারা বলেন, তাদের আর লোকে বড় গ্রাহ্ করে 
না। কেন করবে বাপু? তোমার টাকায় তোমার 
নিজের ছাড়া কার কি উপকার হয়? তুমি বিশ হাজার 
টাকা দিয়ে প্রকাঁও মোটার কিন্লে, আমার ধোবা দয়া 
কোরে আড়াই মাস পরে এসেছেন, সবে ধোপদস্ত কাঁপড়- 
খানি পোরে বেরিয়েছি আর শোফার দিয়ে গেলেন জামার 
উপর কতকটা কাঁদ! ছিটিয়ে,এতে আমার প্রাণ তোমার জন্য 
প্রেমে ডগমগ হয়ে উঠবে কি কোরে? কাগজে দেখতে 
পাই, তুমি মাঝে মাঝে দান কর বটে; কিন্তু শ্রীচৈতন্তদেব 
বলে গেছক্ন, “নামে রুচি জীবে দয়া” আর এখন হয়েছে 


ঞ্র 


নামে দয়! জীবে রুচি”; বাবুদের ভোজ্য-পাত্রে বু জীবের 
অধিষ্ঠান ও কাঁগজে নাম বেরুবে বোলে দান। কালী সিঙ্গী 
একটা সত্যি বড়মান্গুষ ছিলেন; বড়মাশ্ধী দাঁন, বড়- 
মানুষী শাসন, বড়মান্থধী শিষ্টাচার, বড়মানুষী দুষ্,মী, বড়- 
মান্ুষী মহাভারত, বড়মানুধী হুতোম প্যাঁচা। 

টেকটাদ ঠাকুরের 'আলালের ঘরের দুলাল 
ভিতোমপ্যাচার নল্সা” এই ছু'খানি সরস গগ্ভ গ্রন্থ সেই সময় 
অনেক বাঙ্গালী অ-পাঠককে ও পাঠক ক'রে ছাঁড়িয়েছিল। 
টে'ক্টাদ ঠাকুর হচ্ছেন প্য।রীটাদ মিত্র আর হুতোমপণাচ। 
কালী প্রসন্ন সিংহ । অধুন! বিস্তৃত বাঙ্গালার সহজ সাহিতা- 
রাজ্যের রোমুলাস্‌ রিমাস্‌ ছিলেন এ ছুই মহাপুরুষ । আঙ্গ 
বাঙ্গালী গুপন্তাসিক হিউগো, টলষ্টয়, আনাটোল ফ্রান্স, 
ভণ্টেয়র, অস্কার ওয়াইল্চ, মারী করালি, আর-ও কত কি 
বলছেন, তা? ছাড়া মোপাঁদা ত ঘরে ঘরে । কিন্তু প্যারী- 
চরণ মিত্র কি কালী সিঙ্গীর নাম কোরে একবার মাথা 
নুইয়ে গ॥ছূর্গা ফাদতে তো! কাকে-ও বড় দেখি না। কিক 
এই দেশে-ই আজ-ও পিতৃশ্রান্ধে বসতে হ'লে ব্যাসদেন ও 
অষ্টাদশ পুরাঁণকে আগে প্রণাম ক'রে তবে ক্রিয়। আরম্ভ 
করতে হয়। যখন বাঙ্গালীর সংসারে ও সমাজে দেবতার 
প্রতি ভক্তির আধিপত্য ছিল, তখন গ্রন্থারস্তে গণেশ-বন্দনা, 
সরস্বতী-বন্দনা, গুরু-বন্দনাদি লিখিত হোত; আর এখন 
সেই বাঙ্গালীর সংসারে সমাজে অর্থশক্তির-ই একাধিপতা, 
তাই ইন্স্পেক্টার-স্তোত্র লিখে স্থুল-পাঠ্য পুস্তকের মঙ্গলীচরণ 
করতে হয়। 

টে*কটাদ ঠাকুর ও সিংহ-মছ্াশয় সম্বন্ধে অন্তর একটা 
বিস্তৃত আলোচনা করবার ইচ্ছা আছে, ফল কত দূর হয় 
বলতে পারি না। 

কিন্ত এ ক্ষেত্রে সিংহ-মহোঁদয় বিদ্রপই করুন বা 
কৃতিত্ব-ই দেখান, সবাঁজারের রাজবাড়ীর পুজা এক সময়ে 
কলিকাতায় একটা সর্বসাধারণের উৎসব বলে গণ্য 
হতো! । তিন দিন ধ'রে রাজ। নবকৃষ্ণের ্াটে যে বিপুল 


নার 


নস 


৩ম বর্ষ-_বৈশাখ, ১৩৩১] 


পা্পীপপপাপিন্পিপপাশিশাশি পাটি ০ 


জনতা! হ'তোঁ, ভাতে কলিকাতাবাসীর সঙ্গে অনেক দেশা- 
স্তরাগত লোৌক-ও যোগ দিত। উৎকৃষ্ট বাইনাচ ছাড়। 
কলিকাতায় সে সময়ে দেশী বা বিলাতী। কোন রকম নতুন 
আঁমোদের আমদানী হ'লে রাজারা সর্বসাধারণের উপ- 
ভোগের জন্য উহ! আঁপনাদের উৎসবপ্রাঙ্গণে প্রদর্শন 
করাতেন। 
৬ 

কলিকাতায় বাঙ্গালীর মধ্যে বে জিম্ন্াষ্টিকের প্রথম প্রব- 
তন হয়, তার সঙ্গে রাজবাড়ীর ছুর্গোত্দবের নিকট-সম্বন্ধ 
আছে; ঘটনাট! একটু পরের হ'লে-ও খবরটা এইখানে ই 
দিয়ে রাখি । 

সশুনতেম যে, প্রাচীন হিন্দ-কলেজে নাকি একবার 
জিম্গ্যাষ্টিক শেখাবার বন্দোবস্ত হয়েছিল, কিন্তু কাগজে- 
কলমে তার বিবরণ আমার চোখে কখন-ও পড়েনি ব 
সেথানে শিক্ষিত কোঁন ব্যায়াম-বিদের নাম-ও কখন-ও 
শুনিনি । 

১৮৬৭ কি ৬৮ ঠিক স্মরণ হচ্ছে না, &ঁ সময় সভাবাজা- 
রের রাজাদিগের দক্ষিণদিকের বাড়ীর পুজা প্রাণে আমরা 
প্রথম বিলাতী দ্লিম্গ্তযাষ্টিক দেখি। পিটার নামক এক জন 
ফিরিঙ্গী ছিলেন সেই দলের অধিকারী ও নায়ক। ডবল 
ফেজ, রিং, হরাইজণ্টালবার ও গ্রাউও এক্সারসাইজ দ্বারা 
পিটারের দল কেবলমাত্র আমাদের চমকিত ও বিশ্মিত ক'রে 
বিবিধ কৌশপগ্রার্শন করেনি, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মত 
অনেক কিশোর ও যুব! দর্শকের চিত্ত এ সকল ব্যা্নামত্রীড়া। 
শিক্ষা করবার জন্ত উৎমাহ ও আগ্রহে পূর্ণ করেছিল। 
্ব্গীয় নবগোপ(ল মিত্র ছিলেন দর্শকের মধ্যে এক জন, 
তার তখন পরিপুষ্ট যৌবন, বয়সে আমাদের চেয়ে দশ বারো 
বৎসরের বড়। এখনকার ্বদ্দেশহিতৈষীরা পেটিয়টিক 
হাইকোর্টের এডভোকেট জেনারল, ষ্্যাপ্তিং কাউন্সিল, 
কিন্ত নবগোপাল মিত্র ছিলেন এক জন মোক্তার, সেই জন্ত 
এখন অনেকে তাঁর নাম পর্যযস্ত তুলে গেছেম। কিন্ত 
তিনি-ই প্রথমে এ দেশে প্নাশানাল* কথাটি প্রচার করেন। 
& চতুরক্ষর বীজমন্ত্র তিনি প্রথম বাঙ্গালীকে দেন ঝলে 
লোক তাকে ন্ভাশানাল নবগোপাল' বৌলতো; তার 
একখানি সাপ্তাহিক কাগজ ছিল, যার নাম “ন্তাপানাল 
পেপার”; আইনের প্রতাপে চড়কের পার্বণ মন্দা পড়ায় 


পুর্রাতন্দ সর্ডিক্া 
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১৮৬৯ থুষ্টান্বে বেলগেছের ডন্‌কিন্‌ সাহেবের বাগানে তিনি 
একটি “চৈত্র-মেলা” প্রতিষ্ঠা করেন, যাঁর নাম হয় স্াশানাল 
মেল! ঃ তাঁর দেশছিতকর সকল কাধ্যের প্রধান সহায় 
ছিলেন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার মানব- 
মুখোজ্জল ভ্রাডৃ-ভ্রাতুপ্পুত্রগণ ৯ রবিবাবু তখন অতি শিশু । 
১৮৭২ থুষ্টান্বের শেষভাগে যখন আমর! প্রথম সাধারণ 
নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার উদ্তোগ করি, তখন এ নবগোপাল- 
বাবুর উপদেশে-ই আমরা উহার নাম দিই স্তাশানাল 
থিয়েটার । 

রাজার বাড়ীর জিম্ন্তাষ্টিক দেখেই নবগোপালবাবুর 
মনে বাঙ্গালীর ছেলেদের জিমন্তার্টিক শেখাঁবার বন্দোবস্ত 
ক্র্বার প্রবল ইচ্ছা জাগরিত হলঃ চোরবাগানের একট! 
ছোটথাট স্কুলবাড়ীর উঠানে তিনি সরঞ্রমাদি যোগাঁড় 
ক'রে একটি ফ্রি জিম্াষ্টিক স্কুল খুললেন? সপ্তাহে তিন দিন 
এসে শেখাবার জন্। চলিশ টাকা মাদ-মাহিনায় পিটার 
শিক্ষক নিযুক্ত হ'ল; এবিগ্ভালয়ের গ্রথম ছাত্রদের মধ্যে 
আঁমি-ও এক জন ছিলাম। মেকালের বিখ্যাত জিম্্াষ্ট 
আহিরীটোলার অখিলচন্ত্র ও এ বিগ্ভালয়ের ছাত্র, এই 
অখিলবাবুর নাম আমি পুর্বে এক যায়গায় উল্লেখ ক'রে 
গেছি। 

আমাদের ত গোড়ায় পিটারকে আনতে হয়েছিল, কিন্ত 
তাঁর চেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছিল বাগবাঞারের শ্তাম ঘোষ। 
শ্তামাচরণ আমার শৈশবের সহপাঠা ও বন্ধু, শ্তাম ও আমার 
অপর বাল্যবন্ধু রাঁধাগোবিন্ন কর রাজার বাড়ী জিম্গ্তাষ্টিক 
দেখবার পরেই ডাক্তার আর, জি, করের পিতৃতবন্ডাক্তার 
ছুর্গাদাদ করের বাটীতে জিম্গ্াষ্টিকের 'আখড়। খোলেন। 
ও আখড়ায় আমি-ও দেতেম। হূর্গাদাসবাবু তখন জীবিত 
ছিলেন, তিনি স্বগঁয় ইঞ্জিনিয়ার নীলমণি মির ও স্বর্গীয় 
বাবু গোপাঁললাল মিত্র আমাদের পল্লী-বালকগণকে পুত্রবৎ 
স্নেহ করতেন, তীর! ঞ্নিজে দীড়িয়ে ব্যায়ামশিক্ষান্ 
উৎসাহ প্রদান কর্তেন। এখনকার বাপের পক্ষে 
এ কথাটা কিছুই নয়, কিন্ত তখনকার বাবা আর এখনকার 
বাবা--ও বাবাঃ! * 

লেফটেনান্ট গবর্ণর সার জন ক্যান্বেলের মাথার 
ঢুকলো যে, * শিক্ষিত বাঙ্গাপীর অন্ত এমন একটা সার্ডিদ 
তৈরী কনুতে হবে, গ্বাতে এক এক আঁন এক একটা 


১৯০৪৪ 


টিটি পাকি শি শান পাশ পীস্পিস্পাটি উপস্পীশাশিন্পা্পিস্পা্পসাসিপিসি 


বিগ্চাকল্পক্রম হ'তে পারে। সাধারণ কেতাবি বিস্তে ত 
থাকবেই, তাঁর ওপর একটু কেমিষ্ট্রী, একটু 'বোট্যানি, 
সার্ভেয়িং, জিম্হ্াষ্টিক, সাভার ইত্যাদি ইত্যাদি। সুরসিক 
শিশিরবাবু ক্যান্থেলি সঙ্কল্পকে রহস্ত কোরে তাঁর অমুত- 
বাজারে একটি কার্টুন ছাপান, প্রিম্ন্াষ্টিকের পোষাঁক- 
পরা, কোমরে একটি পেছন দিকে ঝোলান শিকলি আর 
কানে একটি চিমটে ( চিমটেট! হচ্ছে কম্পাস) নীচেয় 
লেখা ছিল 7 
“কানে চিমটে কোমরে শিকলি__ 
হুহুরের মনোমত ডেপুটি ।, 

প্রথম ছত্রের শেষটুকু ভূলে গিয়েছি। 

ধঁ কার্টুন দেখেই ও শিশিরবাবুর ইঙ্গিতে আমি 
এক নক্সা লিখি, জোড়াসাকোর সান্যাল-বাড়ীতে তার 
অভিনয় হয়; শ্শ্রবিহীন ছোকর] মামি, তা*তে প্রফেসর 
আর বড় বড় দাড়ীর্গোফপরা হি'ছ-মুদলমান ছাত্র, 
পরিচ্ছদ শিশিরবাবুর কার্টুনের অনুরূপে কানে চিম্টে 
কোমরে শিকলি, খালি প্রফেদরের পে্ট,লেন চাঁপকান। 
কচ্পাতা কেটে খণ্ড খণ্ড ক'রে বুঝিয়ে দিতুম, যত-ই খণ্ড 
খণ্ড করিয়াছি, তত-ই কচুপাতা হচ্ছে,একথানা-ও কলাঁপাতা 
হচ্ছে না, দেখ বোট্যানির কি আশ্চর্য মহিমা ! দেশলাই 
জেলে কেমিষ্রির আশ্ধ্য শক্তি দেখিয়ে বল্তুম যে, দেখ, 
দেশী আগুনের চেপে বিলিতী আগুনের ভিতর কি গুপ্ত 
তেজ, তোমরা! হাঁকিম হয়ে মফংস্বলে গিয়ে সবাইকে 
বুঝিয়ে দেবে, ধেন দকলে বিপিতী আগুন ঘরে ঘরে রাখে; 
জ্মীতেই দাতার শেখবার কসরত হত, আর আমি নানা- 
রকম সেলামের উপর এক লম্বা লেকৃচার ঝাড়তুম। এ 
মডেল স্কুলে “নক্লাই* বোধ হয় আমার পেজে লেখার প্রথম 
হাতে খড়ি; আর-ও নানা বিষয়ে ও রকম ৮।১* খানা 
নক নিজে এক! বা গিরিশবাবুর সাহায্যে সে সময়ে বা 
তারকিছু পরে লেখা হয়েছিল) ২১ খান! বোধ হয় 
গিরিশ-গ্রস্থাবলীতে স্থান পেয়েছে, আর সব কোথায় 
গিয়েছে। গিরিশবাবু.ও জানতেন না,আমি-ও জানতুম না বা 
কেউ-ই জানত না যে, থিয়েটার কাল একট! প্রকাণ্ড 
উৎপাত হন্গে দাড়াবে, আয় আমর আবার নাট্যকার হব, 
সুতরাং দলিলপত্র সব যী ক'রে রাখ। উচিত। অবিনাশ 
বেচার। ছিল, তাই কুড়িয়ে বাড়িক্নে খুজে পেতে গিরিশ 
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বাবুর কত অমূল্য ধন আজ সাধারণের আনন্দবিধানের 
জন্য দিতে পেরেছে । 

স্তাশানাল বা চৈত্র-মেলাতেই প্রথমে “মিলে সবে 
ভারত-সন্তান* প্রভৃতি উদ্দীপনাপূর্ণ কবিতা পঠিত হয়, এঁ 
মেলাতেই প্রথম নারী-শিল্প প্রদর্শিত হয়, কৃষি- 
প্রদর্শনী-ও ছিল। এ মেলাতে-ই বাঙ্গালী বালকের 
বিলাতী নিম্ন্তাষ্টিক, আর এ মেলাতে-ই বর্ধমানের 
রায়বেশেদের অদ্ভুত ব্যায়াম দেখ। গিয়েছে । আহা, সেই 
জিনিষ আমি-ও আর দেখব না; বাঙ্গালী ছোকরারা তোম- 
রা ও কখন দেখতে পেলে না! 0159 8 90% ৪ 1১30 
1197)৩ ৪170 178175 1৮, ডাকাত নাম দিয়ে বাঙ্গাল। তাদের 
চিরবিদাক়্ দিয়েছে! কিন্তু সত্য কথা বল্‌তে হবে, আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি, সার জর্জ ক্যা্েল শ্বয়ং সেই মেলাতে বনে 
সেই খেলোক্াড়দের শুধু যে তারিফ করেছেন-_-তা নয়, 
তাদের আদরে আপ্যায়িত ও পুরস্কৃত-ও করেছেন। 
বাঙ্গালী যে শক্তিমান্‌ হয়, সাহসী হয়, সাধারণতঃ সাহেবের 
এ.ইচ্ছ! নয়, সেট। আমি লাঠী খেলা বন্ধ, বাণ ফোঁড়া! বন্ধ, 
একজামিনের পড়া মুখস্থ, এই রকম নান! নিদর্শন দেখে 
বুঝেছি; সেই জন্ত-ই ক্রিকেট খেলা ফুটবল খেলা হকি 
খেল! এঁ সব সরঞ্জাম বিক্রেতাদের পক্ষে যতটা হিতকর, 
আমাদের যুবকদের পক্ষে ততটা হিতকর কি না» আমার 
বরাবর সন্দেছ আছে?) ও'রা আমাদের ইঙ্গিতে শেখান 
মল্প-বিস্ভাধমাধম, আর নিজেরা প্রয়োগে দেখান মল্ল-বিস্ভ1 
দমান্দম্‌! কিন্ত সার অর্জের ঘাড়ে কি হষ্ট সরন্বতী 
চেপেছিল যে, সাধারণতঃ বিশেষ হিতৈবী না হ'লে-ও 
বাঙ্গানী পীলে রোগাটা! থাকে, সেট! তার ইচ্ছা! ছিল না। 
তিনি-ই প্রথমে শ্তাম ঘোষকে চুঁচুড়া কলেগ্গে ্িমৃল্তাষ্টিক 
টিচার নিযুক্ত করেন) পরে তার-ই আদেশে কলিকাতা ও 
মফঃদ্বলে বহু জিম্ভাষ্টিক টিচার নিযুক্ত হয়েন। গ্রশ্াম 
ঘোষের-ই পুত্র এন, ঘোষ বিলেত গরিয়ে সার্টিফিকেট গেয়ে 
এখন.বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টের শিক্ষাবিভাগে ফিজিকেল ট্রেণিংএর 
এক জন প্রধান কর্মচারী । | 

একে পুরাতন পঞ্জিকা, তায় বোধ হয়, পবস্জুমতী 
আফিসের" দগ্তরী সাহেবের নান! মিয়ার হাতের বাধাই, 
স্থতরাং কোথাকার পাতা কোথায় যে'গেছে, তার ঠিক. 
নেই? স্থৃতরাং পুজে। থেকে আশ্িনে বড়, ঝড় থেকে 
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শেলারের উৎপাত, কোথার কালী পিঙ্গীর কথা, কোথায় 
টেকা ঠাকুরের কথা, কোথায় বাইনাচ, কোথায় 
জিম্াষ্টিক, কোথায় নৈবিষ্ঠি, কোথায় মেঠাই মতিচুর, 
কোথায় চৈত্র-মেলা, কোথায় ভ্।শ|নাল থিয়েটার কি থে 
গোলমাল হচ্ছে, কিছুর-ই ঠিক নেই; তবে নদেরটাদের 
কথায় বলি, আদলে কম ন। পড়লেই হ'ল। 
খ্ | 

স'বাজ্ারের রাজারা হচ্ছেন সথতোনুটার জমীদার; 
বাগবাঞজার থেকে মেছোঁবাজার পিপ্দুরেপটী পর্যযস্ত 
অনেকটা স্থান-ই সুতোগুটাভুক্ত; তবে এক সময়ে এর! 
অনেক তাঁল ভাল লোককে এনে এখানে জমী দিয়ে বাস 
করিয়েছিলেন, সেই জন্ত আর অতুল এগ্রধ্যের সময় সাপি 
য়ানা ১৪৯, ১৭০ খাজন। গ্রাহের মধ্যেই আন্ত না, তাই 
আদায়-ও হ'ত না, দেই তামাদিতে ুতোনুটার সীমানার 
মধ্যে অনেক পাকাঁবাটা লাখরাঞ্জ ; তবু এখন-ও এমন বড়- 
মানুষ ব1 গৃহস্থ আছেন, ধাদের রাজাদের কিছু কিছু খাজন! 
দিতে হয়। এই জমীদারী প্রিভিলেঞ্জ রক্ষার জন্ত রাঁজ- 
বাড়ী সন্ধিপূজা! আরন্ত হ'লে একট! তোপ হ'ত, তবে এ 
অঞ্চলের অস্ঠান্ত বাড়ীতে সন্ধিপূজা আরম্ভ হ'ত। ওদের 
বিজয়ার আগে কারুর প্রতিম| বার কর্বার যে। নাছ, সেই 
জন্ত-ই অপরাহ্‌ ৭ট। বাঁঞজতে-ই রাজাদের ঠাকুর ব্জয়ার দিন 
রাস্তায় বার কর! হয়) অবশ্ত ব্রাহ্মণ-বাড়ীর প্রতিম। 
প্রায়-ই সকালে নিরপ্রন কর! হয়, যখন চক্র ছিল, তখন-ও 
সেজন্য ফোন্‌-ফান্‌ শুনতে পাওয়া বেত না । বিজয়ার 
দিন. বেল। ৩টা থেকে-ই রাস্তা ভিড় আরম্ভ হ'ত। 
কোর মাখান ধুতি, গায়ে ছিটের পিরাণ, মাথায় জরির 
তাজ, কার-ও বা রং করা রেশমের পার্জজান/৮ গোটা 
লাগান ফুলকাঁটা! রেশমী চাপকান, মাথায় যাত্রার দলের 
ছেলেদের মত সাঁমনেট। একটু জরির কাব কর! মুকুটের 
মত উচু কর! টুপি ছেলের দস সঙ্গে, নীলান্বরী শাড়ী, 
শানুর পাড় বসান শাড়ী, সেপাই পেড়ে শাড়ী, কলমার 
শাড়ী, জন্ম-এয়োস্বী ডুরে পরা, রূপোর বালা»: রাপোর 
পইচে, রূপোর তাক; দোনাপ হার, সোনার মাকড়ীপরা 
মেয়েরা সব বিসর্জন দেখতে বেরিয়েছে ? নিষ্নন্তরের মধ্য- 
বিত্ত শ্রেনীর পুরুষদের বাবুয়ানা পোষাকে তখন-ও চগড়া- 
পেড়ে কৌগনো ধুতির উপর জামদাংনর হাফ চাঁপকান 
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জরিপাড় চাদর লম্ব! কুঁচিয়ে বুকের উপর ঢেরাকেটে 
ঝৌলান, মাথার দোজ! সী'থে, বাবরী চুল, ঈাতে মিনি 
দেখা যেত, লোক চলেছে সব বিসর্জন দেখতে, চিৎপুর 
রোডের উপর ভিড়, বাজারের ছাতে, চকের ছাতে, 
রকে বারান্দায় যেখানে যত লোক ধরে, মেয়ে-মঙ্গ সব 
দাড়িয়ে গেছে। “চানাচুর; “সখের জলপাঁন' “সাড়ে 
আঠার ভাজা” “নান খাত্তাই, “চীনের বাদাম “গোলাপী 
খিলি দেদাঁর বিক্রী হচ্ছেঃ রঙিন কাগজের ফুল, পাটের 
রৌয়৷ তুড়ক লাগান বাঁদর, বাশের বাঁশী, সোলার পাখী, 
টিনের ঘুরণ চাঁকা, মাটার টেম্টেমী, বাঁশের বেহাল! 
প্রভৃতি খেলনা পেয়ে ছেলেমেয়েরা আহল।দে আটখানা । 
বাড়ীর এক জন প্রবীণ: আত্মীয়ের সঙ্গে বিসর্জন 
দেখতে গিয়ে আমরা পাক্স পায় প্রায় বটতলার কাছাকাছি 
অবধি গিয়েছি, এমন সময় এক জন পটওয়ালা দেখে 
আমার একখাঁন। নব-নারীকুঞ্জরের পট কেনবার সাধ হ'ল। 
সঙ্গের অভিভাবককে বলাতে তিনি পটওয়ালাকে হাত 
নেড়ে ডাকলেন, সে সামনে আসতেই আমাদের অভি- 
ভাবক বল্লেন,_“এ কি, গুরুচরণ যে, ভূমি পট-ও বে 
না কি?” আমাদের সেই পূর্ব পরিচিত ঘটিতোল! 
গুরুচরণ একটু হেসে উত্তর দিলে,--"কলকাতান্ন বাসা 
ক'রে থাকতে হুবে। দেশেও মাঝে মাঝে কিছু খরচ 
পাঠাতে হয়, তা কেবল সকালের মেহনতে চল্বে কেন 
বোদঙ্জা মশাই ॥ তাই ছুপুরবেলা গোটাকতক বালাণ্া 
মাহুর মাথায় ক'রে ঘৃরে বেড়াই, বিকেলে এই পট ফেরি 
করি, আর সন্ধ্যার পর গ্রীষ্মকালে কুলপি বরফর্টা আসট! 
বিক্রী করি) বখন যাঁতে যা হয়।” আমাদের অভিভাবক 
বল্লেন,__”বেশ বেশ, এই রকম মেহনত-ই ত চাই।” 
ইচ্ছা ছিল ছু, পয়সায় একখানা পট কেনবার, গুরুচরণকে" 
পেট্টনাইঞ্জ কর্বার জন্ত চার পয়সা দিয়ে ছ' ছানা পট 
কিনে ফেললুম। তখন ঞ্রাম-রাবণের যুদ্ধ, অশোকবনে 
সীতা, কাঁলীয় দমন, নবনারীকুগ্গর, কদমতলাঁয় রাধারুষঃ 
এই রকম নানা পৌরাণিক ছবি বটতলায় লিখোগ্রাফে 
ছাঁপ। হ'ত। কতকণ্কতক ছবিতে আবার.রং দেওয়া-ও 
হ'ত? গ্ররীব লোকরা সেই সব ছবি কিনে আপনাদের 
ঘরের দেয়ালে আট! নিয়ে লাগিয়ে রাখত, কেউ কেউ, 
যা বাধিকে-ও নলীখত ). গৃহস্-বাড়ীতে-ও সে লব ছবি রাখা 


১৮৬ 


আসিক বশ্সুসন্তী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্যা 


প্পপসাস্পিপাসপপিস্পশিস্পিপসপিসিি পপি পটিপিশাসিপিপাসিশিসপিসিসপপীপাপাপাপাশিিসিিসিপসপান্াস পিপসিশা পিপি পাতাপিপাপাশািশাপীপিশিশা তপ্ত পাপাশিশি পাশা 


নিশ্বার কথা ছিলন|। অনেক গরীব গৃহস্থের মেয়েরা 
দেই ছবিতে রে বসে রং দিতেন ওশ' দরে কিছু কিছু 
পেতেন। এই কলকাতায় তখন অনেক গরীব গৃহস্থ 
ঘরের বিধবা 'এবং সধবাঁও এ রকম ছবিতে রং দিপে,ঠাকুবের 
সাদ্দের জন্ত কাঠের মালাগ্স বাদশা! জরি জড়িয়ে, ডাল 
বেছে দিয়ে, কচুরীর জন্ত ভাল বেটে দিয়ে, চত্নকা কেটে, 
ফুলশযাযাদির তত্বের জন্য বাহারে সুপারি কেটে, খয়েরের 
গহনা, খয়েরের কুল, খয়েরের বাগান গ'ড়ে, চন্ত্রপুপি, 
ক্ষীরের ছচ, ক্ষীরের নিচু, জামরুল, জাম এই সব তয়ের 
ক'রে দিয়ে আপনাদের সংসারের ন্থলার কর্তেন। 

আফেষোর রূপবর্ণনাচ্ছলে বটতলার সরস্বতীকে আহ্বান 
করে বঞ্কিমবাবু একটু ধিজ্রাপ করার পর থেকে অনেক 
সাহিত্যা-ঘেড়পোয়ার বট তলার নামে নাক লিটকে থাকেন। 
বলি, ও ঠাকুর ! কোথান্ন থাকত তোমার বাঙ্গাল! বিদ্যা 
বাঙ্গাল! সাহিত্য, বাঙ্গাল! ভাষ1, বাঙ্গ।লা ধর্ম, বাঙ্গ।লা পুণা, 
বাঙ্গাল! গণ্প-পগ্ভ ঘদি না চোদ্দ আনার বিকুতো! বটতলার 
বাঙ্গাল! মহাভারত বাঙ্গাল। রামায়॥! আর বটতল! কি 
মরেছে? বটতলা-ও মরেনি,বট হলার কবি-ও মঞেনি ! এখন 
একটু দামী কাগঞ্জে চকচকে বীধাইয়ে আর প্নিঝুম নিঝুম 
রেতে টার্দিনী মেখে” "স্ফুরিত অধরে চুম্বন মুদ্রিত ক'রে” 
“চায়ের সরঞ্জাম হাতে” ণঝড়ের মত বেগে” বটতলা 
ধাগবাঞ্জার থেকে আরন্ত ক'রে বৌবাঙ্গার পর্য্স্ত ছড়িয়ে 
পড়েছে, এই পধ্যন্ত। 

স্বামায়ণ, মহাভারত, কবিকর্ধণ চণ্ডী, তারতচশ্র, 
ধমদার 'ভাপান, মৎন্তপুরীণ, বরাঁছপুবাণ এই রকম 
আর-ও কত পুরাণ, বৈষ্ঃবগ্রন্থ, বাঙ্গালা আইনের বই 
এ সধত বটতঙার ছাপা! হত-ই, তার পর আমি যে 
সময়ের কথ! বলতে রপ্ত করেছি, দেই সমগ্ন একট! নহুন 
“বট তলা-সাহিত্য দেখ। দেয়। যর্দি এক পর়দ| দিয়ে এক সর! 
সখের জলপান কিনে “ছি ছি, এ ঠাকুরদের দেওয়। চলবে 
না” কি প্পিঠের মতন' পোষ্টাই নয়* বা "পেস্তার মত স্প্থাগ 
নয়” ঝগে ছুড়ে ফেলে দে ওয় যুক্তিপর্গত মনে করেন, তবে 
দে বটভলা-সাহিত্য সত্য সত্যই আস্তাকুড়ে ফেলবার 
উপযুক্প। কিন্তু সেই থেগন্তে প্ডে মিশ্রিত ব| শুধু পদ্ধে 
“ফি মঙ্গার শনিবার” পকি মঙ্গার রবিবার” “কি ছংখের 
সোমবান* প্ভৃতের বাঁপের শ্রান্ধ* “আদৈরপ সইতে নারি” 


প্রভৃতি চটি বই যাঁ ১ পন্নপ! বা ২ পয়সা ক'রে বিক্রী হ'ত, 
তার একখানি পাবার জন্ত আমি আজ্গ ৩৭ বচ্ছর ধ'রে হয়- 
রা হয়েছি) আমি গরীব, তবু সেই পকি মজার শনিবার? 
টনিবার পেলে এক একখ।ন! বইয়ে ১ টাক! বা ২টাক] দিতে 
রাজি ঘাছি। সে বায়রণ নর, ব্রাউনি নয়, সেলি নয়, 
সুইফট নয়, হেম নবীন রবীন্ত্র সত্োেন্্র নয়, কিন্তু সেই 
সব বইয়ে একট। ভাষ! ভাব ছন্দঃ রস ছিল ঘা তার নিজস্ব; 
যেমন এই একটু আগে বললুম, পেস্তার মিষ্টতা খের জল- 
পানে নাই বটে, কিন্ত বর্ধার বৈকালে বাদাম পেস্তা,ও গরম 
গরম সখের জলপানের মত মুখরোচক হয় না। আমার 
কতকট| জানা আছে যে, তখনকার অনেক উচ্চশিক্ষিত 
ভদ্রলোক-ও নাম গোপন বেখে সখ ক'রে এ রকম এক 
একখান বই বটতলার পাবলিসারদের লিখে দিতেন। 
তবে 'এখন ও যেমন হচ্ছে,তখন-ও তেমনই, অক্ষম অনুকরণ- 
কারীর জিরেন কাঠের খেজুর-রসে ধুত্রার বীচি মিশিয়ে 
ভাড়ি ক'রে ফেলে,দেইবপ গ্রাম্য রপিকতার ভিতর কুৎসিত 
উলঙ্গ মন্লীলতার অবতারণা! ক'রে একট! বেশ মুখরোচক 
জিনিষ একেবারে ন্ট করে দিলে। আজ বছর ৩০৩৫ 
আগে কলকাতার একট। ফিরিওয়ল! সাড়ে আঠার ভাঙঞ্জার 
উপর হর চড়াতে গিয়ে সাড়ে বত্রিশ ভাঞ্গা বলে হেঁকে বেরুতে 
আরপ্ত করলে। দেখাদেখি আরও ছু'চার জন বেরুল 2-- 
আঃ রাম রাম! দে একেবারে হাটখোলার ধুলো ঝাঁট 
দেওয়! হাট কা, মুখে বালি কীকর যা ইচ্ছে তাই ঢুকে গেল, 
শেষ অত কাপের লখের সখের জলপাঁনট।' একেবারে উঠে 
গিয়ে এপ্রেন কি ন! প'টার (কি না কুকুরের নাড়ী দিদ্ধর ) 
ঘুঘনিদানা আর অবাক জলপান। 
রী ঙ রখ ক 

বিজয়া দশমীর দিন রাত ১০ট1 পধ্যস্ত কলকাতা বেশ 
সঙ্জাগ ছিল, কিন্তু তার পর সহরটা যেন নিবে গেল। 
সন্ধ্যার পর থেকে রাত প্রায় ১০১1 পর্যযস্ত খুড়তুতো৷ ভাই 
মামাতো ভাই পিদ্‌চুতো৷ ভাই বাড়ীর মাই ভাগনে অন্ত 
আম্মীয়কুটুথ শ্বঙ্গন প্রতিবেশী ক্রমগত আদা-ধাওয়! নমস্কার 
কোঙ্াকুলি মিষ্টিমুখকরা চগ্ল, তার পর বাড়ীর লোকের 
কাছে নিজের নিজের বাড়ী যেন অন্ধকার আর পৃজোবাড়ীর 
দালান পানে চাইলে মনে হয় যেন খেতে আ'স্ছে। বড় 
রাস্তার গ্যাস সে দিন মিট ম্টিকে।রে অলছে, গলির রাস্তার 


ওয় বর্ষ__বৈশাখ ১৩৩১ ] 
টি পসপপাসপাস্পাপাম্পশ্পটানণ- পাশা তা পা পাসিপাসাতাসসি সানা শি এপিসিসলল্া পাপা শত ০০ 
তেলের আলে! দেশলাই ধরিয়ে দেখতে হয় জলছে কি ন]। 


কিন্ত এই বিজয়া, আঁজকের-ও এই বিজগ্লা সকল বয়সের 
সকল অবস্থার ঝাঙ্গাণীর মনে কি এক জগতের সমস্ত জীবের 
গ্রাতি সহানুভূতির পবিহ ভাঁব উদয় হয়) যাঁরা বিত্বেষের 
বশে এক বৎসর ধ'রে মুখ দেখাদেখি করেনি, তার1-ও 
পরম্পরে নমস্কার 'মাণীর্বাদের পর কোলাকুলি ক'রে 
চোখের জল ফেলে। কিন্ত আশঙ্কা হয়, বুঝি এই বিদ্বেষ. 
বিজয়কারিণী মধুর-মিলনের জ্য়ভেনীনাদিনী বিজয়ার ও 
বিজয়! হয়। 
৬ 

ভাবতেম, বুঝি রেলের কনসেদনের প্রলোভনে ই পঞ্চমীর 
প্রভাতে বাড়ীছাড়া ক'রে গ্রবাণের গ্রমোদের পানে টেনে 


বৃদ্ধন্বামী (তৃতীয় পক্ষের গৃত্ণীর প্রতি )- 
বলি, ওগে। -খরে রড় গরম, চল একটু বারান্দায় ব'সে প্রেমাঁলাপ করি । 

গৃহিণী-_তোমার কি বুদ্ধি-সথদ্ধি দব গেছে? এই একাদশীব দিন বিধবা মেয়েটা নিরম্থু উপোস ক'রে 
আগুনতাঁতে গেল দেখে আমার বুকট। ফেটে যাঁচ্ছে। 

স্বামী--ও% তাইি।. সে জন্তে ভেব না । ও ওর অদেষ্ট। তোমার আমার ত অমন হয় নি। * 


ামগু$স্ত 


শশা স্পা ৮৯ পাতি তিশা ২ সি 


১৪৭ 


শপসস্পানি ৩তস্পিসি ৯ পিটিশ শিপ তটিপিপিশশিশাশীলাসিশ সশশত ৯ পাটি সপন ত সী উিপাস্পি সতী 


নিয়ে যার; ভাবতেম, বুঝি টেলিগ্রংফের তার-ই ওয়াল্টয়ার 
থেকে কনকেতার মাগের পায়ে বিক্নয়ার প্রণাম পাঠাবার 
স্থবিধা ক'রে দিয়েছে ঃ-+কিন্তু এখন দেখছি, ত। নয়। 
আপন কথা, ভদ্র'দন থেকে তএ্লে(কের সমাগম উঠে 
গেছে, বৈঠখানার দরক্গার চাবি খুলে এখন ডাক্তার এলে 
এক আধবার তাকে বদান হয় মাত্র। সর্ধজগতের এক 
প্রান্ত তে অপর প্রান্ত পর্স্ত *্্রী-্বাধীনতা শ্রী-স্বাধী- 
নতা” ধ্বনি ধ্বনিত হচ্ছে, নারীর অধিকারবিস্তারের ব্যবস্থা! 
নিয়ে নিত্য নৃতন লেখ্য ও বাক্যের স্থষ্টি হচ্ছে, কিন্তু পুরুষ, 
দেখতে পান্থ কি, তোমার আপনার স্বাধীনতা ক্রমে 
রাহগ্রশ্ত ? 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীঅমুত্তলাল বহ্থ। 








বন্ধুরা তাহার নাম দিয়াছিস_-সিংহের লযাজ | পশুরাজের 
লাঙ্গুলের সহিত দীনবন্ধুর কোন সাদৃশ্ত ছিল কি না, ইতি- 
হাসে তাহার উ(লখ নাই; তবে বন্ধুগণ তাহার অগোচরে 
এই উপাধির উল্লেখ করিয়া যে পরমানন্দ লাভ করিত, 
জীহাতে সন্দেহ নাই ' 

মাইনর পরীক্ষায় কোনরূপে উত্তীণ হইবার পর দীনবন্ধু 
সেকালের প্রবেশিকা পর্যান্ত পড়িয়াছিল। কিন্তু গণিত 
শান্ের পতিত চিব অপ্রণঘহেতু দীনবন্ধু প্রবেশিকার দ্বার- 
“দশে হোঁচট খাইয়া পড়িয়া শিষাছিল। ইহাতে উদ্যমষ্ঠীন 
না হইয়া সে সংস্কৃত সাভিতোর মন্দিরে অর্থ লইয়। উপস্থিত 
ভইয়াছিল। কালিদাস ও তরভূতির নাটক ও কাব্যের 
কোন কোন অংশ অনেক সময় আবৃত্তি করিয়া সে বন্ধুবর্গকে 
শুনাইত। বিশেনতঃ বাঁধান উত্তররামচরিতখাঁনা প্রায়ই 
তাহার হাতে দেখা যাইত। উহার পৃষ্ঠদেশে সোনার জলে 
ছাপান “ভবভূতিবিভূতিবিভোর দীনবন্ধু” এই অংশটুকু 
পাঠ করিলে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি তাহার অন্থরাগের 
গরিচয় সন্ধন্ধে কোনও সন্দেহেরই অবকাশ থাকিতে পারে 
না। 

সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল! কাব্য-সাহিত্যেরও দে অন্ুরক্ত তক্ত 
ছিল। স্বয়ং গণ্ভ অথবা! পদ্ত রচনায় কৃতিত্ব দেখাইতে 
না পারিলেও তাহার রসজ্ঞতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোন 
কারণ নাই। সেযে সমজদীর পাঠক ও কঠোর সমালো- 
চক, সাহিত্যষশঃপ্রার্থী তরুণ বন্ধুবর্গের অমেকেরই মনে 
এ বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছিল। এজন্ত বন্ধু ও সতীর্থ মহলে 
প্রকৃতই দে বিশে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল। বাঙ্গালা 
মাহিত্যের ভক্ত হইলেও সে সাহিত্যসেবী মাত্রকেই শ্রদ্ধার 
পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিত না । এ জন্তও নবীন সাহিত্যসেবী 
বন্ধুরা তাহাকে সমধিক শ্রদ্ধা করিত। কেহুকিছুরচন! 
করিলে দীনবন্থকে ন! শুনাইয়া কোনও সাহিত্যিক বন্ধু 
তাহা প্রকাশের চেষ্টা করিত না। দীনবন্ধুর নিকট কোনও 


রচন! সমাদৃত হইলে তাহারা মনে করিত, প্রক্কতই তাহাতে 
সারভাগ পাওয়া যাইবে। 

দীনবদ্ধুর আরও একট! বৈশিষ্ট ছিল, দে ছোটকে 
যেমন নগণাজ্ঞানে উপেক্ষা করিতে পারিত, বড়র গুণগাঁনে 
তেমনই পঞ্চমুখ ছিল । বাঙ্গীল! সাহিত্যের বাজারে যাহার! 
সস্তায় কবি বা উপন্তাসিক নাম কিনিবাঁর চেষ্টা করিতেছিল, 
তাহাদের অনেকের রচনায় পূর্ববর্তী লেখকের রচনার 
সাদৃণ্ত উদ্ধত করিয়া দে বন্ধুন্গকে চমতরুত করিয়া দিত। 
এ জন্য প্রকৃতই বস্ধুগণ তাহাব প্রশংসা! না করিয়া থাকিতে 
পাত্তি না। 

কিন্তু বযবোবৃদ্ধির সঞ্জে সঙ্গে তাহার মমালোচনাশক্তি 
যেমন বাড়িয়। যাইতেছিল, সতীর্থ ও বন্ধুবর্গেধ সহিত তাহার 

ংঅবও তেমনই বিরল হইয়! পড়িতেছিল। দীনবন্ধুর লক্ষ্য 

সর্বদাই উর্ধদেশে ছিল। স্থান অথবা পাত্রপাত্রীবিশেষে 
সে আশে পাঁশে অথব! নিয়ে চাঁহিলেও বন্ধুর প্রান্মই অভি 
যোগ.করিত, দিন দিন তাহার দৃষ্টি উদ্দগামিনী হইতেছে। 
সম্ভবতঃ সাহিত্যে আভিজ্াত্যই তাহার আদর্শ ছিল। 

কোনও সতীর্থ ও বাঁল্যবন্ধুর গৃছে সে দীর্ঘকাল যাপন 
করিয়! বিদ্বাত্যাম করিয়াছিল। এই নিখিল বিশ্বে তাহার 
আপনার জন কেহ ছিল না । ধনী পিঠার একমাত্র বংশধর 
এই বন্ধুটি দীনবন্ধুর যাবতীয় ব্যয়ভার বহন করিত। এ জন্ত 
দীনবন্ধু, হরেন্্রনাথের অনুগত হুইবারই সম্ভাবন! । 

উল্লিখিত বন্ধু সাহিতাক্ষেত্রে কিছু পরিচিত হওয়ায় 
ভাহার সাহায্যে সাহিত্যরসপিপান্থ দীনবন্ধু বঙ্গের খ্যাত. 
নাম! বছু নবীন ও প্রবীণ সাহিত্যরথীর সহিত পরিচিতও 
ুইয়াছিল। সাংদারিক অন্তান্ত বিধয়ে বিচক্ষণতার পরিচয় 
দিতে ন! পারিলেও দীনবন্ধু অল্পদিনের মধ্যে কোনও প্রিদ্ধ 
বাগী ও সাহিত্যরথীর বিশেষ ভক্ত হুইয়। পড়িয়াছিল। 
অবসরসময়ে সে বহক্ষণ তাঁহার বাড়ী কাটাইত,সভাদমিতি-_ 
যেখানেই হউক ন| কেন, বাগ্িবর যেখানেই যাইতেন, 
ছায়ার সায় দীমন্ধু তাহার দন্কে,সঙ্গে গাকিত। 


৩য় বর্ষ-_দ্বৈশাখ, ১৩৩৯ ] 


স্নিংল্ তশ্যাত 
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একট! নৃতন চাঁকরী বন্ধুদদিগের সাহায্যে যোগাড় 
হইবার পর সে পূর্ববন্ধুর গৃহ ত্যাগ করিয়া! মেসে চলিয়া 
গিয়াছিল। কারণ, সাহিত্য-মহারথের সহিত সর্ব] মিল1' 
মিশা! করিবার স্থযোগ তাঘাতে বেণী হইত । বন্ুবর্গের সমা- 
লোঁচনার হাঙ্গামাও বড় একট! পোঁহাইভে হইত ন|। 

এই সময় হইতে দীনবন্ধুর উদ্ধগামিনী দৃষ্টি ক্রমেই স্থিরতা 
লাভ করিল-_কদাচিৎ আশেপাশে নিক্ষিপ্ত হইত। 

তাহার ব্যবহারের পার্থক্য এবং তাহার মুখে বাগ্িবর 
সাহিত্যিক বন্ধুর উক্তি ও মতের ঘন ঘন প্রতিধ্বনি শুনিয়া 
কোনও স্পষ্টভাশী ছম্ম্ধ বন্ধু দীনবন্ধুর নাষের শেষে 'পিংহের 
ল্যাজ' জড়িয়। দিয়াছিল। এই নূতন উপাধি আবিষ্কারের পর 
বদ্ধর দীনবন্ধুর গ্রুপঙ্গ উত্থাপিত হইলে নামেই তাহাকে 
অভিহিত করিত। দীনবন্থু তাহার এই নৃতন উপাধি- 
লাভের সংবাদ জানিত কি না, তাহা প্রকাশ নাই ; তবে 
উপযাঁচক হইয়া কেহ যে তাঁহাকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করে 
নাই, তাহা যথার্থ । 

দীনবন্ধুব নৃতন নাম বা উপাধির ইহাই সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস । 

চর 

আকাশে গাঁঢ মেঘের মসিপ্রলেপে অপরাহের আলোক ম্নান 
হইয়া গিয়াছিল। ঝটিকা ও বৃট্টির আদন্্র সম্ভাবনা দেখিয়া 
পল্লীর গৃহস্থ বধু ও কন্ঠারা সম্মুখের পুফ্ধরিণী হইতে বাঁসন 
মাঞ্জা, কাপড় কাঁচ গ্রস্থতি কাষ তাড়াতাড়ি সারিয়! 
লইতেছিল। 

' বাল্যবন্ধুর বৈঠকখানাঘরে বছুদিন পরে দটিনবন্থু উপ- 
বি্। তাহার উদ্দগামিনী দৃষ্টি আজ কোনমতেই মেথনঅ 
আকাশে স্থির থাকিতে পারিতেছিল ন1!। এই ঘরে সে 
দীর্ঘকাল কাটাইয়াছে। এ পুষ্করিণী, তীরবর্তী পলীগৃহগুলি 
তাছার সুপরিচিত । যাহার! ছোট ছিল, আজ তাহাদের দেহ 
সময়ের রেখাপাতে পুষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে, সেই কথাই কি 
তাহার বার বার মনে পড়িতেছিল? অথবা মেঘমেছর 
আকাশ দেখিয়! প্রবাণী যক্ষের “আষান্ত প্রথমদিবসে* 
স্মরণ করিয়া তাহার চিত্ত ক্ষুবব হইয়া উঠিয়াছিল, কিংব! 
রবীন্দ্রনাথের প্তকুণী পথিকললনারা* তাহার চিত্তমাঝে 
নীপশাখা রচনা করিয়া দোল খাইবার যোগাড় করিতেছিল ? 
যাহাই হট্টক, আকাশমার্গ ত্যাগ করিয়! পুফরিশীর ঘাটে 


কর্মারত। তরুণীর আন্দোলিত দেহলতিকার প্রতি নিবন্ধদৃষ্ট 
হইয়া দীনবন্ধু যে সৌন্দর্যের ধ্যানে মগ্ন হইয়া গিয়াছিল, 
সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। 

বাতাদের বেগ প্রবল হই উঠিল। পুষ্করিণীর দক্ষিণ- 
তীরের পার্খে রাজপথে ধুলির ধ্বজ। তুলিয়া! বাতাস ছুটিতে 
আরম্ভ করিল। বারিধারা! নামিয়া আসিবাঁর বিলম্ব নাই। 
এমন সময় রমেশ ও রবীন্দ্র ক্ুতপদে ঘরের' ভিতর প্রবেশ 
করিল। 

দীনবন্ধুর মুগ্ধ, অপলক দৃষ্টি তখনও বাতায়নের বাহিরে 
__পুঙ্ষরিণীর থাটে মুচ্ছিত হইয়| পড়িয়া ছিল। বহুদিন 
পরে দীনবন্ধুকে কাছে পাঁওয়াপ উৎসাহের আতিশষ্যে হয় ত 
বন্ধুধুগল তাহা লক্ষ্য করিতেও পাঁরে নাই। 

রমেশ সোৎসাহে বলিয়। উঠিল, "এই যে দীনদা, তুমি 
এখানে? আমরা তোমাকে খুজে খুজে হয়রাঁণ হয়ে 
গেছি শেষে শুন্লাম, ছুপুরবেলাই তুমি বেরিয়ে গেছ। 
হরেন বাডী মাছে ত ?” 

দ্বিতীয় বন্ধু রবীন্দ বলিল, “তোমাকে এখানে গেয়ে 
ভালই হ'ল। একট! জরুরী কথ! অছে, দীনদ। |” 

ব্যদ হিসাবে সে সতীর্৫ঘগণের সকলেরই বড় ছিল। 

আকাশ কাপাইয়। মেঘ কয়েকবার ভীষণরবে ডাঁকিয়! 
উঠিল। জোরে *বৃষ্টিধারা নামিয়া আগিল। শ্রস্ত অঞ্চল 
গুটাইয়! রমণীর দ্রুত স্ব স্ব ভবনে আশ লইতে ছুটিল। 

সৌন্দর্যের একনিষ্ঠ ভক্ত দীনবন্ধু উদ্ধপানে চাহিয়! 
বলিয়া উঠিল, “ভারী চমৎকার!“ 

বন্ধগল একবার পরম্পর দৃষ্টিবিনিময় করিয়া পলইল। 
তাহাদের অধরপ্রান্তে মু হান্তরেখা ক্রীড়া করিয়৷ গেল। 

রমেশ বলিল *কোন্টা চমৎকার, দীনদ।? প্রকৃতির 
এই লীলা, ন1 তরুণীর পলায়ন?” 

সক্রোধে বন্ধুর প্রতি চাহিয়া দীনবন্ধু বলিল, “ভারী 
ফাঁজিল হয়েছিদ্‌ তোর! | শক যে বলিস!” 

রবীন্দ্র বলিল, “ওর যেমন কথা» দীনদা। তা তুমি 
একা বসে কেন? হরেন বাড়ী নেই ?* 

গম্ভীরভাবে দীনবন্ঠু বলিল, “আছে বৈ কি, কিন্তু তার 
আকেলটা দেখ। আকাশে মেঘ দেখেই সেই যেসে 
বাড়ীর ভেতর গেছে, আধঘণ্টার মধ্যে আস্বার আদ 
নামটি নেই।” ” 


৯১৯৩ 


আম্দিক ্্গমক্জী 


[ ১ম খণ্ড, ১ম.সংখ্য, 


জন পাল লী লা লা ৯ শি ললিপপ পি পা লা পপ পপি লা পাল লা পন পপ পা ৯ পল লী পাম্পি শ্০ি পপ্প্পপা্পা পাপ পাপা পাপা 


দীনবন্ধুর প্রকৃতির আর একট! বৈশিষ্ট্য এই যে, দে 
কোনও বিষয়ে সহস| কৌতৃহল বা আগ্রহ প্রকাশ করিতে 
চাহিত না। বন্ধুরা, কেন আজ তাহাকে এমন ভাবে 
খু'জিতেছে, তাহা! জানিবার আগ্রহ থাকিলেও, কৌতুহল 
প্রকাশ করিয়া সে আপনাকে অন্তের হা খর্ব করিতে 
রাজ ছিল না। 
দীনবন্থুর মণ্তব্য শেষ হইতে না! হইতেই একখাঁন। বড় 
থালা লইয়। হরেন্্র ঘরের মধো প্রবেশ করিল। অমনই 
সকল আলোচনা! বেন মন্ত্রবলে থামিয়া গেল। লুব্ধ নেত্র- 
গুলি অকম্মাৎ একঘোঁগে সেই দিকে ধাঁবিত হইল। সমগ্র 
থালা জুড়িয়া ঘ্বতভর্জিত চিড়ার মোহন শোভা! এ 
দৃশ্তে বাদলের দিনে কোন্‌ রদিকের রসনা শু থাক্ডিতে 
পারে? 
টেবনের উপর থালাখান1 রাখিয়া হেন্্র মুনৃহাস্তে 
বলিল,“্বাঁদ্লার দিনে লাগবে ভাল হে,তাই তোমাকে বসিয়ে 
রেখে গিন্ীকে দিয়েই ভাজিরে আন্নুম। কিছু মনে 
করো! না, দীন্দা |” 
মনে করিবার মত কিছুছিলন!। বন্ধুদগের তৃণ্রির 
জন্ত ধনীর নুখনালিতা .পর্তীকে দিয়! ডিড়া ভাজাইয়া 
আনার মধ্যে যে আন্তরিকত| ছিল, ভাঁহা বন্ধুদগের অংগাঁচর 
রহিল না। এমন অনেকবাঁরই হইয়াছে । বৃ! বাক্য- 
ব্যয়ের প্রয়োজন তখন আর কেহ অনুভব করিল ন!। 
সাকারের অভাব না ঘটলে লোঁক নিরাকারের ভজন! 
করিতে চাহে না, ইহাই বোধ হয় সাধারণ নিয়ম । যখন 
কোন আকারবিশিষ্ট বাস্তব পদার্থের রসের সহিত কাহীরও 
ৃ | রমনার সংযোগ ঘটে, তখন কি সে অবাস্তব, শুষ্ক শবের 
! বোঝ! বহিয়! আপনাকে ক্লান্ত করিতে চাছে? 
ূ চারি বন্ধুব উৎমাহে ভাঙা চিড়াগুপি অল্প সময়ের 
| মধ্যেই স্থানপরিবর্তন করিল। ভিতর হইতে উৎকলবাসী 
1 টিকীধারী ভদ্রলৌকবাহিত লুচি থালা ও চ। আপিয়া 
| উপস্থিত হইল। বন্ধুনর্গের সরস রসনায় তখন নানা 
| ব্যয়ের মালোচন! একে একে আবিভূতি হইতে লাগিল। 
। দীনবন্ধু অবকাঁণ পাইলেই গুকনীন সম্বন্ধ আন্দোচনা 
(করিবার উৎসাহ ছাঁড়িতে পারিত না। বন্ধু 
| বায়িবনের সাহিত্যিক প্রতিভার সমাঁদর করিলেও তাহার 
| সকল মতকে দীমবন্ধুর স্তায় মাথার তুলিয়া ধরিতে সম্মত 


ছিল না| কিন্তদীনবন্ধুর প্রতিজ্ঞ, দে সককে তাহার 
মভানুবর্তী করিয়। লইবে-ই। 

হত্েন্র বলিল, “ত| যাই বল, দীনদা, তোমার গুরুঙ্গী 
রাজনীতি ছেড়ে দিরে একেবারে গল্প-সাহিত্যে পাড়ি 
জমিয়ে ভাল কায করেন নি। তাঁর উদ্ভট মত কেউ 
বরদাস্ত করতে পাবে না। সে দিন ফাস্তনের সংখ্যায় গর 
সম্বন্ধে তিনি আমার মত জানতে চেয়েছিলেন। লেখকের 
নাম ছিন না, কাষেই জানতাম না যে. ছদ্ম নামে ও গল্পট।! 
তারই লেখা । আমি বলেছিলুম, ওটা গল্পই নয়। 
বিবাহিতা স্ত্রী স্বামীর ঘর ছেড়ে দিয়ে, এক বদর একা 
স্বামীর গুরুর কাছে রইপেন, তার পর স্বামী তাঁকে 
নির্বিচারে গ্রহণ করলেন, এর গল্পত্ব এবং আদর্শ 
একেবারেই বস্ত তন্্হীন।” 

দীনবন্ধু তীব্র দৃষ্টিতে বন্ধুঃ দিকে চাহিয়া বিল," এ কথা 
তুমি তাঁর মুখের উপর বল্ল কি ক'রে?” 

হরেন্দ্র বলিল, “ঙখন ত জানতাম না, “হেম প্রভার 
গল্প'লেখক তোমারই গুকল্ভী; পরে জান্তে পেরেছি। 
যদি তখন জান্তেম, তিনিই সে গঞ্পের লেখক, তা হ'লে 
বলে আস্ভাম, তিনি অন্ধি কাঁরচর্চ! ক'রে ভাল করেন 
নি। পরি্ণভবরসে, বার্ধক্যের স্ঙনায় ওপন্থাপিক না 
হলেও মহাভারত অশুদ্ধ হত না।” 

গুরুজীর নিন্দাবাদে দীনবন্ধু জনিয়া উঠিল। কিন্ত 
হরেন্্কে সে অন্যর তুলনায় ভগ্ন ও শ্রদ্ধা করিত-_ বোধ 
হয়, একটু ভালও বাপিত। কারণ, অপমবে দেই তাঁহার 
একমাত্র আশ্রয় ছিগ। সাহিত্যক্ষেবে বশস্বী লেখক 
বলিয়াও হরেন্ত্রর প্রতিপত্তি আছে। কিন্ত আজ সেআর 
সহা করিতে পারিল না। সে বিয়া উঠিল, «দেখ হরেন, 
ও সব তোখাণের বুক্ষবার বিণস্ব আছে। বৈষ্ণব সাহিত্য 
ভাল রক্ষম ন| বুঝতে গার্নে, তিনি যে রসের চিত্র 
এঁকেছেন, ত। ধর্ঠত পার্:ব না। বৈষ্ব সাহিত্যে তার 
মত অধিকার মার কার আছে বল ত? পরকীয়া তত্ব 

সহদা বাধা দিয়! রমেণ বণিল, *পীনদা, পরকীয়া 
ছেড়ে এখন.স্বকীয়ার দিকে «একটু অবহিত হও। ও লব 
তত্বত আমরা বুঝব ন|। ছায়া, মান্না, হেঁয়ালী রেখে 


আনল বস্ততন্্র হওয়। যাক। যে কাঁধে আগ এসেছি, 


তাই শোন।” 


হয় বর্ধ-+বৈশাখ, ১৩৩১] 


. প্রবীন্ধ বলিল, পাত নেটা যেমন, জরুরী, তেমনই 
দরকারী ।” 

হরেন্্র জিজ্ঞান্ু ছৃষ্টিতে বন্ধুদিগের প্রতি চাহিল। 
দীনবন্ধু সহস। দৃষ্টিকে পুনরায় উর্ধাদিকে প্রেরণ করিল | 
আকাশে তখন মেঘ ও বিদ্ললীর লীল! চলিতেছিল। 

রমেশ বলিল, “মামাদের পাড়ার মহেন্ত্রবাবুকে তুমি 
বোধ হয় দেখেছ, হরেন? তিনি_-কোম্পানীর বড় বাধু। 
অনেকগুপি মেয়ে তাঁর আছে। লোকটা দরাগ্র হাত 
বপে কিছু জমাতে প'রেন নি। মেয়েগুপিও অগ্পর! নয়। 
কাধেই জান ত বরের বাঁঞ্জারে তাকে বেগ পেতে হচ্ছে। 
উনস্থিত বড় মেয়েটির বিয়ের জন্য বাপ্ত হয়েছেন । পয়না- 
কড়ি বেশী দিতেও পার্বেন না, খরচও কর্তে পারবেন না। 
দীন্দার কথ! তাঁকে বলেছিলাম। বয়দ একটু বেশী 
শুনেও চিনি রাঙ্ষি আছেন। আমাদেরও বেশী টাকার 
প্রয়োঙ্গন নেই গ্েনে ছিনি ধাতে এ বিবাহ হয়, তার জন্ত 
অনুরোধও করেছেন।” 

রবীন্দ বলিল, প্দীমদার মত জানি, টাক! সামান্ত 
হলেই চলে যাবে। আর আমরা ৫জন না হয়টাদ। 
ক'রে কাঁধ সেরে ফেল্ব, কি বল, দীনদা ?” 

দীনবধ্ধু মুখে কিছু নলিল না শুধু মৃহ ঘাড় নাড়িল। 

হুরেন্্র গম্ভীরভাবে বলিল, “তা দীনদা'র বয়দ এমন 
বেশীই বাকি? আমার চেয়েছ বছরের বড়। বোধ 
হয়, দাদার এই ৩3 চলছে; কেমন ন1?” 

রমেশ বলিল, প্বিশেষতঃ চির-কৌমা্যের ফলে 
দাদার শরীর বেশ আছে। মাথায় একটু টাক পড়েছে 
বটে, কিন্তু একট! চুলও পাঁকে নি।* 

হরেন্্র প্রশ্ন করিল, "মেয়েটি দেখেছ? বয়দ কত, 
দেখতে কেমন 1” 

রবীন্দ্র চাকরের হাত হইতে আল্বোলার নলটা লইয়া 
বলিল, "দেখতে শত মবর্ণ, বয়দ বারো! চল্ছে।” 

হরেন বপিল, “আমার বড় মেয়ে রাগুর বয়দী। তা 
নেহাৎ অশোভন হবে ন1।% 

রমেশ বপিল, "প্লাদার এই প্রথম পক্ষ, আমাদের 
মন্থর শান্্রমতে এই বয়দেই বিষ্বে হওয়া উচিত।” 
বারিধারা ঝর ঝর শব্দে পড়িতেছিল, গুরুগর্জনে 
নীল অরণ্য শিহরিয়া উঠিবাবু সম্ভাবনা কলিকাতা সহরে 


সি৫হেল্র জ্যাক 


৯১১০ 


না থাকিলেও মানুষের মস্তর যে চমকিয়া উঠিতেছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। সমগ্র প্রকৃতি আগ যেন সঙ্গীতে 
ভরিন্বা উঠিন্নাছে। দীনবন্ধুর প্রাণ ফাটিয়া! যাইতেছিল, 
বিধাত| তাহাকে সঙ্গীতমুগ্ধপিপান্ছ হৃদয় দিয়াছেন, 
কিন্তু ক দেন নাই। যি তাহার কণ্ে স্থুর থাকিত, 
তবে-তবে সে আঙ্গ প্রাণমাতান বাদলগানে সকপকে 
অভিভূত করিয়া! ফেলিত। ? 

বহুকাল পরে বিবাহের প্রস্তাব। দপ বত্পর পূর্বে 
যখন আপিয়াছিল, তথন হেল!র পে ন্যে।গ পে হারাইয়া- 
ছিল। তখন স্বল্প ছিল, কৃতী না হইয়া বিবাহ করিবে 
না। কিন্ত সহাক-সম্পদহীন সাঁমান্ত বেতনের গাত্বীয়- 
বর্জিত কেরাণীকে তাহার পর সহদ! কেহ আর কন্ঠাদানের 
প্রস্তাব করে নাই। অভিমানে মুখ ফুটিয়া দীনবন্ুও এ 
বিষয়ে চে্। করে নাই। এত দিন পরে আবার যদি গে 
স্থযোগ আপনা হইতে আসিয়া থাকে, সেকি তাহা পরি- 
ত্যাগ করিতে পারে? বন্নসের অনদামঞ্রহ্ত ?- বাঙ্গালীর 
মেয়ে, বিবাহের জল গায় পড়িলেই দেখিতে দেখিতে সকল 
অপামগ্রন্ত ঢাঁকিয়া ফেলিবে। 

ইরেন্্র বপিল, প্তা হ'লে ঠিক ক'রে ফেলা! যাক, 
দীনদ1 ?” 

প্তা তোমর! যদি তাল বোঝ, আমার আপত্তি নেই। 
তবে একট! ভাল চাকরী-_* 

বাধা দিয়া রমেশ বপিল, “সে সব কথাও হয়েছে। 
মহেন্সবাবু তাঁর আপিসেই তোমার একটা ভাল চাকরী 

ক'রে দেবেন বলেছেন ।” 

হরেন্্র বলিল, “তবে আর বাধাকি? গুভন্ত শীপ্রং। 
আগামী রবিবারে মেয়ে দেখে, পাকা কথা দেওয়া যাবে ।” 

ভিতর হইতে ঠিক দেই সময় শঙ্খ বাজিদ্না উঠিগ। 
ঘরে ঘরে তখন দন্ধ্যার প্রদীপ জলিয়া উঠিয্াছিল। 

. ৫ 

সর্বাঙ্গ খদরে ভূষিত দীনবন্থুকে দেখিয়া! আপিসের 
কেরানী__সহকর্ত্মার। সবিম্ময়ে তাহার দিকে চাহিল। 

হ্বদেশী আন্দোলনের যুগ হইতে এ পধ্যস্ত দীনবন্ধুর 
অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবগণও কোনও দিন তাহাকে স্বদেশী জব্যের 
প্রতি তেমন অনুরাগ প্রকাশ করিতে দেখে নাই। সে 
কোনও দিন যুরোপীধ "ভাব বা ব্াচার-ব্যবহারের ভক্ত 


১১৯২, 


সপাপপািট শত ৩ শত 


ছিল না কোনও ফযুরোপীয়কে সমধিক শ্রদ্ধার তৃষ্টিতেও 
দেখিত না--সে কথাও মিথ্যা নছে। কিন্তু তথাপি যে হেতু 
্বদেশজাত, সে হেতু তাহাকে শ্রদ্ধাভরে মাথায় রাখিতে 
হুইবে, এমন দেশভক্তি দীনবন্থুর কোঠীতে লেখ! ছিন না। 
দেশের বাতাণ, দেশের জন, দেশের ফল, ফুল প্রভৃতির 
প্রতি তাহার সমধিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা ছিল! কবির 
সঙ্গীত-_দেশতক্তির মন্দাকিনীধারা পুত কবিতা, স্োত্র 
সবই তাছার ওষ্ঠাগ্রে বিরাঞ্জ করিত) দেশের নেতৃগণ 
ওজস্বিনী ভাষায় শ্বদেশপ্রেম সম্বন্ধে যেখানে যে বক্তা 
করিয়াছেন, তাহ! দীনবন্ধুর নখদর্পণে ছিল বলিলেই হয়; 
কিন্তু তাই বলিয়! ছালার চটে দেহ আবৃত করিয়া দেশভক্তির 
পরিচয় দিতে হইবে,এমনতর শ্বদেশপ্রীতি দীনবন্ধুর ছিল ন1। 

সবাদশবর্ধীয়া বালিকাকে গৃহিণী করিবার পর দীনবন্ধু 
শ্বশুরের চেষ্টায় তাঁহারই আপিনে ৫০২ টাঁকা বেতনের 
চাকরী পাইয়াছিল। ছুই বৎসর ধরিয়া সেই চাকরী করার 
ফলে এবং শ্বসশ্তরের চেষ্টায় সে সহরের উপকণস্থিত পল্লীতে 
শ্বশুরালয়ের নিকটেই শস্তায় একটা ছোট বাড়ীর ব্যবস্থা 
করিয়! ফেলিয়াছিল। বাড়ী তখনও সম্পূর্ণ হয় নাই বলিয়া 
তখনও দে শ্বশুরালয়ে সুখে দিন কাঁটাইতেছিল। 

আপিসের কেহ ছুই বৎসরের মধ্যে দীনবন্ধুকে খদর 
দুরের কথা, বঙ্গলগ্দী মিলের কাপড় পধ্যন্ত পরিতে দেখে 
মাই। কাধেই আঁজ তাহার দেহে খদ্দর দেখিয়! সকলেরই 
বিশ্য় বোধ হইল। 

বড়বাঁবুর জামাতা বলিয়া আপিসের সকলেই প্রথমতঃ 
তাহাকে একটু খাতির করিয়া চণিত। কিন্তু দীনবন্ধুর 
সদা উর্দগামী তৃষ্টি এবং পাণ্তিত্যাভিমান অনেককেই আঘাত 
করিত। কোন প্রপঙ্গের আলোচন। হইলে সে এমন বড় 
“বড় কথ! এমনভাবে বলিতে আরম্ভ করিত এবং বাঙ্গালা- 
দেশের প্রথিতযশা সাহিত্যিক, বক্ত1 ও নেতার সহিত দে বে 
ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, এই সকল কথা এমনভাবে প্রকাঁশ 
করিত যে, অনেকের চিত্ত তাহাতে বিক্কৃত হইয়া উঠিত। 
গ্রথমতঃ নিঃশবে ব! বিনা প্রতিবাদে তাহার মতামতকে 
তাহার! শুনিয়! যাইত বটে, কিন্তু ক্রমে দেভাঁব আর 
ব্লহিল না। অপেক্ষাকৃত যুবক এবং কোন কোন স্পষ্টভাষী 
প্রৌঢ় মাঝে মাঝে তাঁহাকে ছই চারিটি অপ্রিয় সত্যকথ! 
গুনাইতেও কুঠিত হইত না। 


১৯ পি তত তি তি পেশ ০ ৮৮ পাশপাশি পঠিত ২ পা্পিসিপিস তত 


সনসিক ল্সুসজ্জী 


সপাপাশশাশীিশশিপালাসিত শি সিসি পাটি শি ০ শা পাঠ পিল উশ৯ ৩ 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাপি১শপ তিিতশশি সোশাল শা লা পাপী 


জনৈক ম্পষ্টভাষী সহকর্মী মৃহ্‌ হাস্তে বলিয়া উঠিব, 
কি সর্বনাশ! দীনবন্ধুবাবুর সর্ববাঙ্গে খন্দর ?” . 

তখনও আপিদের কাঁষ আরম্ত হয় নাই। কেরাণীরা 
তখনও একে একে আপিদে আসিতেছিল। কলবাবু- 
টাইপিষ্টবাবুকে সকলে “কলবাবু বলিয়। 'ডাঁকিত--গোঁড়া 
হ্বদেশী এবং পরিহাঁসরসিক বলিয়া আপিসে প্র্ভিষ্ঠ লাভ 
করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ দীনবন্ধুর পূর্বব-ইতিহাস তিনি 
কিছু কিছু জামিতেন, কারণ, রমেশ ও রবীন্ত্র যে পল্লীতে 
থাকিত, তাহার বাড়ী সেইখানে । অনতিক্রান্তযৌবন 
কলবাবু পরিপুষ্ট, বৃহৎ গুন্ফে তা দিতে দিতে বলিয়। 
উঠিলেন, “এতে বিস্ময়ের কারণ কি আছে, ভায়া? দীন- 
বন্ধুবাবু শুধু উপরওলার নকল করেছেন বৈ ত নয় !” 

চারিদিক্‌ হইতে সকলে ধরিয়া বদিল, "সে কি রকম, 
রায় মশায় ?” 

রায় মহাশয় বলিলেন, প্তা জান না বুঝি? উনি 
বাক্যে স্বদেশভক্তির এত পরিচয় দেন, অথচ বিদেশী জিমিষ 
ছাড়া কিছুই ত ব্যবহার করেন না কেন? তার হেতু 
হচ্ছে, ওর যিনি আদর্শ বা উনি ধাকে গুরু বলে মানেন, 
তিনি মস্ত বড় বক্তা ও রাজনীতিবিশারদ ঝলে পরিচিত। 
দেশের এক জন ভক্তপন্তান বলেও তার নাঁম আছে। 
কিন্ত উনপধ্ণশ নম্বর রেলীর থান ছাড়া এ পধ্যস্ত কেউ 
একখানা মিলের কাপড়ও তাকে পরতে দেখেছে ?” 

দীনবন্ধুর আপাদমস্তক ক্রোধে জলিয়! উঠিল, তাহার 
অধরৌষ্ঠ কম্পিত হইতে লাঁগিল। কিন্ত এই কলবাবুটি 
দ্বদেশী হইয়াও আপিসের “বড় সাহেবের" বড় প্রিয় এবং 
আপিসের সকলেই তীহাকে বিশেষ তক্তিশ্রদ্ধা করিত। 
দীনবন্ধু তাহা জানিত। তাই সে অতি কষ্টে আপনাকে 
সংযত করিল। 

কেরাণীরা৷ কৌসুুক অনুভব করিয়া বলিল, “তাতে 
দীনবন্ধুবাবুর কি?” ও 

“আহ! এই সোঙ্জা কথাট। বুঝতে পাচ্ছ ন!? 
মহাআআ! গান্ধীর প্রভাবে সমগ্র দেশট| মেতে উঠেছে'। 
চারিদিকেই এখন খদারেক্ধ গাঁন। এই ১৯২১ অবটাকে 
বড় সোক্পা মনে করে! ন!, তায়! চারিদিকের ভাব- 
গতিক দেখে দীনবন্ধুবাবুর ওস্তাদও মত বদলে ফেলেছেন। 
অর্থাৎ এত দিন বাক্যে তিনি ঘোর স্বদেশতক্ত ছিলেন--. 


ওয় বর্ধ__বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


মনের কথা জানি না-_-এখন কায়িক ব্যবহারেও তার 
প্রমাণ দিয়েছেন। সিংহের সর্বাঙ্গে স্পন্দন দেখ! দিলে, 
তাহার ল্যা্জটিও কি নিষ্পন্দ থাঁকে ভায়া ?” 

এক জন বলিয়া উঠিল, “উপমাট! ঠিক বোঝা গেল না, 
রায় মশায় !” 

রাফ'মহাশয় দীনবন্ধুর দিকে কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, 
«ও আর বুঝে কায নেই। কি বলেন, দীনবাবু 1” 

দীনবন্ধু আর আত্মসংবরণ করিতে পারিল না; অপ- 
মানে ও লজ্জায় তাহার কর্ণমূল পর্য্যন্ত রাঙ্গা হইয়া উঠিল। 
সে সক্রোধে বলিয়া উঠিল, “পড়িলে ভেড়ার শুঙ্গে ভাঙ্গে 
হীরা-ধার। ভদ্রলোকের সম্মান ভদ্র লোকই রাখে । 
অন্তত্র তা পাবার আশ! ছুরাঁশা 1” 

জনৈক তরুণ কেরাণী লাফাইয়া উঠিয়া বলিল, প্রীন- 
বাবু, রসনাকে সংযত করুন, আপনার পাণ্ডিত্য দেখাতে 
চান দেখান, কিন্তু ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করবেন না।” 

তখন দরীনবন্ধুর মাথায় শোঁণিতকআ্রোত প্রবলবেগে 
ধাবিত হইতেছিল। সে গলার স্বর উন্নত করিয়া অল্প- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিতে 
লাগিল। সীম! ছাড়াইয়া সে এমন অনেক কথা বলিয়া 
ফেলিল যে, তাহাতে কেরাণীদিগের কৌতুকপ্রবৃত্তির স্থলে 
ক্রোধই প্রবল হইয়া উঠিল। 

বৃদ্ধ হেড. একাউণ্টাণ্ট সেই সময় অগ্রসর হইয়া 
বলিলেন, *দীনবন্ধুবাবু,। আপনি বাড়াবাড়ি কর্ছেন। 
আপনার শ্বশুর বড়বাবু হলেও মনে রাখবেন, এটা আপনার 
বৈঠকখানাধর নয়, এটা আপিসপ। আপনি লেখাপড়া 
কিছু জান্লেও, মনে রাখবেন, অন্তেও মূর্থ নয়। আর যদি 
পাণ্ডিত্য দেখাতে হয়, আপনার সাহিত্যিক মজলিমে 
দেখাবেন। এখানে “সাহেবের মাইনে যেমন নিচ্ছেন, 
তেমনই তাঁর কাষ কর্বেন ! বক্তৃতা ব৷ গল্প কর্বেন না।% 

এই কথার পর দীনবন্ধু সহসা চুপ করিয়া গেল। 
ক্রোধ তাহার অন্তরকে দগ্ধ করিলেও এই কবুল জবাবের 
পর আর কথা বল! চলে না। অপর কেরাণীর! দীনবন্ধুর 
অবস্থা দেখিয়া মৃহ্‌ মৃহ হান্ত করিতৈ লাগিল। 

প্রত কুকুরের সন্তান দীনবন্ধু আপনার আসনে গিয়া 
বসিল। তাহার শ্বগুর বড়বাবু হইলেও এই বৃদ্ধটিও 'সাছে- 
বের” প্রিয় পাঁঅ এবং আল্লিসের ছোট বাবু। তাহার 
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শ্বশুরের অপেক্ষাও 'কোন কোন বিষয়ে ইহার প্রভাব 
বেশী। 

দীনবন্ধুর বিনীত ভাব দেখিক্না যুবকের দল কৌতুক 
অনুভব করিল এবং কাহারও কাছারও ওঞপ্রাস্তে মৃদু 
হান্তরেখা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। 

শু ঞ 
“দেখুন, আমার আর চাকরী কর! পোধাচ্ছে না” 
জামাঁতাঁর রোষরক্র গম্ভীর আননে মুহূর্ত দৃষ্টিপাত 
করিয়া মহেন্দ্রবাঁবু বলিলেন, পর্কি হয়েছে ?” 

হাত-পা নাড়িয়া দীনবন্ধু বলিল, “আপনি কি কিছু 
জানেন না? আপনার প্রশ্ন পেয়েই ত ওরা আমার 
পেছনে অমন ক'রে লাগে ।” 

জামাতার বট ও 'অবিনীত বাক্য শুনিয়া মহেন্ত্রবাবু 
শুধু বিশ্মিত হইলেন না, একটু বিরক্তিও বোধ করিলেন। 
কিন্তু ব্যবছারে বিন্দুমাত্র চাঞ্চলা প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, 
“কি হয়েছে শুনি ?” 

"রোজই আমার একট| না একট। দোঁধ বার কর! 
ওদের শ্বভাব ঈীড়িয়েছে। কেন, আমি কি করেছি? ও 
ব্ছর আপিস শুদ্ধ লোক আমাকে এক দিন কি অপমানটাই 
নাকরুলে। আপনাকে জানালেম, একটু হেসে আপনি 
উড়িয়ে দ্িলেন। এখন ত রোজই, আমার দোষ ন| থাকলেও 
_দৌোষ বার করা চাই। আঙ্গ 'সাহেবের” কাছে নিয়ে 
গিয়ে আমায় ছোটবাবু ষে রকম অপমান করালেন, তা কি 
আপনি জানেন না ?” 

মহেন্দ্রবাবু গন্তীরভাবে বলিলেন, “তা আমি কি কর্ব, 
বাপু। দোষ ত তোমার সত্যিই হয়েছিল। আপিসের 
কাঁধ না ক'রে তুমি যদি, চঞ্খিদাসের কবিতা বা “চৈতন্য- 
চরিতামূত' পড়, সেটা কি আমার দোষ ?” 

দীনবন্ধুর মন একেই বিরক্ত হুইয়। উঠিয়াছিল, শ্বশুরের 
মন্তব্য শুনিয়া তাহার চিত্ত সিকততা় ভরিয়া গেল। 

মহেজ্রবাবু বলিয়া চলিলেন, “আমার পৈতৃক সম্পত্তি 
নয়, কোম্পানীর আপিস। তারা মাইনে দেয়, আমর! 
কাধ করি। হিসাবের রিটার্দ বিলেতৈ পাঠীতে হবে, সে 
কাধ ফেলে রেধে সাহিত্যচর্চা করা তোমার কি শোভন 
হয়েছিল? তাছাড়া সবাই তোমার ব্যবহারে বিরক্ত । 
আমার জামাই বলে তোমাকে ত তার! মাথায় করে রাখতে 
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পারে না। তবু আমার খাতিরে তারা তোমার অনেক 
অসঙ্গত বাবহার সহা করে এসেছে । পাচ জনকে নিয়ে 
আমায় কায কর্তে হয়। তোমার খাতিরে তাদের সঙ্গে 
মন্দ বাবহার ত কর্তে পারি না ।” 

বিদ্ধপ হাস্তে দীনবন্ধু বলিল, “ও£, বুঝলাম, আপনিই 
তবে আমাকে অপমানিত ও লাঞ্চিত করবার জন্ত তাদের 
উৎসাহিত করেছেন ।” 

জামাতার ওদ্ধত্য এবার মহেন্দ্রবাবু আর সহা করিতে 
পারিলেন না। তিনি তীত্র কণ্ঠে বলিলেন, "সকলে গে 
বলে, সে ঠিক কথা,-তোঁমার মন অত্যন্ত ইতর । সওদা- 
গরী আপিসে যারা চাকরী করে, তার! কেউ সোমার মত 
পণ্ডিত নয়। তাদের কাছে তুমি বিস্তে ফলাতে যাও কেন, 
বাপু? তুমি কাধের তেমন উপযুক্ত নও, তবু দু'বছরের 
মধ্যে তোমার ১* টাকা মাইনে বেড়েছে। কিন্ত তুমি 
এম্নি_? 

প্রো ভপ্রলৌক সহসা আপনার রসনাকে সংঘত 
করিলেন | ঘরের বাহিরে জ্ঞো্ঠা কন্যার উদ্বেগব্যাকুল মুখ 
দেখিয়৷ তিনি আর কথা কহিতে পারিলেন না। 

দীনবন্ধু বলিয়। উঠিল, “বেশ, আমি ছোটলোক, আঁপ- 
নার সংঅবে থাকৃতে চাইনে। কা'ল থেকে আর আপিসেও 
যাবনা। মেয়েকে নিয়ে আপনি থাকুন ।" 

ঝড়ের বেগে দীনবন্ধু নিজের ঘরের দ্রিকে চলিয়া! গেল । 
শয্যার উপর কয়েক মুহুর্ত সে স্তব্ধ হইয় বলিয়া! রহিল । 

শ্বশুরের অপেক্ষা সে কিসে নিকৃষ্ট ঠ বংশমর্যাদা ও 
পাণ্ডিত্য কি তাহার বেশী নয়? তাঁহার কালো মেয়েকে 
সে তবিন! অর্থেই গ্রহণ করিয়াছিল। চাঁকরী ?--ত৷ 
সে ত সে নিঞ্জের কলমের জোরেই করিতেছিল। 

চারি বৎসরে নাঁড়ী তৈয়ার কর! ছাঁড়া হাজার টাকা ত 
তাহার ব্যাঞ্ধে মন্কুত। তবে দে কেন শ্বশুরবাড়ী থাকিবে? 
এত দিন তীহারা ছাঁড়েন নাই বলিযাই তসে ঘরজামাই 
হিসাবে রহিয়াছিল। নূতন বাড়ীতে ভাড়াটিয়া! না থাকিলে 
সেখানেই সে চলিয়! বাইত। যাঁক্‌, সে মেসেই থাকিবে । 

দীনবন্ধু উঠিয়া নিজের বাক্‌স গুছাইতে লাঁগিল। না, 
সে কোনমতেই এখানে থাকিবে না। চাকরী ছাড়িয়া 
দিবে, ছেলে পড়াইবে। মাসে কুড়িটা টাঁকা হইবে না? 
ব্যান্ে জমা টাকাও ত আছে। 
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ছোটলোকরা ব: বলে ল্‌কি না “সিংহের ল্যাজ * । আবার 
“সাহেবের কাছে লইয়া গিয়। তাহাকে নানারূপে কি লাঞ্চনাই 
না করিয়াছে! সে সাহিত্যরপিক---গুণের ভক্ত, তাই 
সকলে তাহাকে এমন করিয়া লাগ্জন! করিবে ? 

যোড়শী পত্রী কুষ্ঠিতভাবে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
দীনবন্ধু আপন মনে জিনিষ গুছাইতে লাগিল। 

স্রীর যৌবনের প্রথম আকর্ষণের বেগ মন্দীভৃত হইয়া 
আপিয়াছিল। বৈষ্ণব সাহিত্য খাটিয়া সে একটি সাঁর কথ: 
বাহির করিয়াছিল । পরকীপা প্রেমতন্বটির দে একনিষ্ঠ 
ভক্ত ছিল। তাহার গুরুজীর ন্যায় সে বিশ্বাপ করিত, 
প্রকৃত প্রেম পরকীয়া নিলে হয় না। এ জন্য পত্বীর নিকট 
একনিষ্ঠ পতিত্বের গৌরব রক্ষার দে কোনও দিন যন্জ 
প্রকাশ করে নাই। জ্ীকে প্রয়োজনীয় তৈজদপত্রের 
মতই সে মনে করিত মাত্র। 

মৃহম্বরে পত্বী বলিল, 
যাচ্ছ ?” 

“তোমার দরকার? যেখানে খুলী আমি যাঁব। তোমার 
এক চোখে! বাবার বাড়ীতে থাকৃছি না ।” 

“তা চল না, আমাকেও নিয়ে চল ।” 

“ভারী হুধ আর কি! তুমি বাপের বাড়ী থাক, আমার 
সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই।” 

লাঙ্গুল ঘন ঘন যেন মান্দোপিত হইতে লাগিল। 


“ও সবকি হচ্ছে? কোথান্ন 


পত্বী বলিল, “আমাকে এখানে রেখে গেলে লোঁক 
কি বল্বে? তোমার মুখ উচ্জল হবে কি?” 

“থাম, থাম, আর জ্যোঠামীতে কায নেই। যেমন বাঁপ, 
তেম্নি মেয়ে । বেশী কথা বল যর্দি-_” 


মুষ্টি উদ্ভত করিয়া দীনবন্ধু বীরের ্তায় ধাড়াইল। 

অতি ছঃখেও ষোড়শী পত্রীর মুখে হাপি ফুটিয়া উঠিল। 
মৃহম্বরে সে .বপিল, “কিন্ত এট। যি আপিলের "সাহেব বা 
অন্য কেরাণীর কাছে দেখাতে পার্তে, ভাল হ'ত ।” 

কি ভাবিয়! দীনবন্ধু আত্মমংবরণ করিল; তাহার পর 
্রাঙ্ক ও বিছানার মোটটা! একে একে টানিয়া সদর দরজার 
কাছে লইয়। গেল। 

সীহাত ধরিয়া! তাহাকে ফিরাইবার চেষ্টা করিল। 
সবেগে হাত ছাড়াইফ়া লইয়া সে গাড়ীর সন্ধানে চলিয়া 
গেল। 
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অল্পক্ষণ পরে গাড়ী আনিয়! সভা সত্যই যখন সে 
জিন্ষপত্র লইয়! গাড়ীতে উঠিতে যাইবে, তখন শ্বশ্তর ও 
শাশুড়ী তাহাকে বু অনুনয্র বিনয় করিলেন; কিন্তু প্রকৃত 
বীরের স্তায় দীনবন্গ সকলের কাতর বচন ও অশ্রর বাণ- 
গুলিকে ব্যর্থ করিয়! দিয়! গাড়ীতে চড়িয়৷ বসিল। 

রঙ 

সুবুহৎ সভা প্রাঙ্গণে বশত লোক সমবেত হইয়াছিল। 
মহায়া গাস্বীপ্রবর্তিত দেশের গঠনমূলক কাধ্য সম্বন্ধে 
আলোচন। এবং খদ্দর প্রচারের সুবিধা সম্বন্ধে বহু মনীষী 
নেতা আজ বক্তৃতা করিবেন। বাঙ্গালার জননাঁয়ক সভায় 
নেতৃত্ব ' করিবেন। দলে দলে লোক বক্তৃতা শুনিতে 
আপিয়াছিল। 

দীনবদ্থুও সভায় আপিয়াছিল। তাহার জীবনপথে 
ধিনি আদর্শস্বরূপ, যাহাকে অবলম্বন করিয়! সে নানারূপ 
গাঞ্ধনা ও বিদ্রুপ সহ্য করিয়াছে, দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির 
পর তিনি বাঙ্গাপায় ফিরিয়া আপিয়াছেন। অগ্যকার সভায় 
হঠাহারও বক্তৃতা করিবার কথা । নানা উপায়ে তিনি এখন 
কম্মক্ষেত্রের উচ্চতর স্তরে উন্নীত হইয়াছেন । অর্থ ও যশের 
কামনায় তিনি পূর্ববনির্দিষ্ট পথ ছাড়িয়া! দিয়া নূতন পন্থার 
অনুলরণ করিতেছেন। বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীকে ছাড়িয়া 
সেজস্ত তাঁহাকে মাঝে মাঝে অন্থত্র থাকিতে হয়। তাই 
দি্ঘকাঁল দীনবন্ধু তাহার দর্শন পায় নাই। সংপ্রতি 
তিনি দেশে ফিরিয়াছেন এবং অগ্যকার সভায় ধাহাঁরা 
বক্তৃতা করিবেন, তীহাদের নামের তালিকায় দীনবন্ 
তাহার নাম দেখিয়াছে। 

বেকার দীনবন্ধু কয় মাঁস মেসে থাকিয়া! সঞ্চিত অর্থ 
ভাঙ্গিয়! জীবিকা নির্ব্বাহ করিতেছিল। এরূপ ভাবে বেশী দিন 
চলিতে পারে না। গুরুজী চেষ্টা করিলে তাহার একটা 
বিছিত হইবার সম্ভাবন। । আজ বক্তৃতার পর সে তাহার 
সহিত তাহার বাড়ীতে যাইবে । 

বিহ্যতের আলোকে সভাক্ষেত্র সমুছাদিত। প্রসিদ্ধ 
দেশনায়কগণ একে একে আসিতে লাগিলেন। উৎস্থক 
হৃদয়ে দীনবন্ধু বার বার দ্বারের দিকে চাছিতে লাগিল । 

অবশেষে একখানা মোটর আসিয়! দাড়াইল। দীনবন্ধু 
দেখিল, হা, তাঁহারই গুরুজী, প্রসিদ্ধ বাগ্মী তাহাতে 
উপবিষ্ট । তীগ্গার গমনপথের সম্মুখে সে ফড়াইল। যুবকের 
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দল তোরণের কাছে জটলা করিতেছিল; দীনবন্ধুর গুরুজী 
মোটর হইতে নামিবামাত্র একট! কোলাহল হইল । দীনবন্ধুর 
সন্দেহ হইল, ইহা। কি জয়ধ্বনি? 

অন্থান্ত দেশনায়কগণ সভাক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার 
সময় যেরূপ জয়ধ্বনি উখিত হইয়াছিল, ইহা? তঠিক 
তেমন নহে ! 

দীনবন্ধু গুরুজীর সশ্মুখে গিয়া নত হইয়া অভিবাদন 
করিল। কিস্ত এ কি? যে তাহার নিত্য-পরিচিত, 
অন্তরঙ্গ পার্খদ, গুরুজী কি তাহাকে চিনিতেই পারিলেন 
না? আভূমিনত নমস্কারের বিনিময়ে মামুলী ক্ষুদ্র ও সংক্ষিপ্ত 
শিরঃসঞ্চালন করিয়াই কি তিনি তাহার এঁতিদান দিলেন? 

সন্দেহ-সংক্ষুব্ধ হৃদয়ে দীনবন্ধু দ্রুত তীহার অন্থসরণ 
করিল। সে মঞ্চের দিকে অগ্রসর হইতেই এক জন বাঁধা 
দিয়া বলিল, “ও দিকে নয় ।” 

দীনবন্ধু স্তব্ধ হইয়। দাঁড়ীইল। কতবার সে গুরুজীর 
মছিত কত সভায় গিয়াছে। প্রতিবারই সে তাহার 
নিকটেই বপিবার আনন পাইয়াছে। কিদ নিদারুণ 
বিধি! আজ তাহার অদৃষ্টে এ কি লিখিলে ? 

পশ্চাৎৎ হইতে কেহ বলিয্বা উঠিল, “লিংহ যথায়, 
লাম্ুল৪ সেখানে । যেতে দিন না, মশীয় !” 

চমকিত হইম্বা দীনবন্ধু বক্তীকে খুঁজিয়া বাছির 
করিবার জন্ত জনতার দিকে চাহিল। কিন্তু যে বলিয়াছিল, 
তাহার মৃত্তি দেখ! গেল ন1। 

নিতাস্ত ক্ষুন্ধ ও বিমর্ষভাবে দীনবন্ধ একপার্ে দাঁড়াইল। 

সভাক্ষেত্রে বক্তৃতা আরম্ভ হইল। অন্যমনন্ন প্দীনবন্ধু 
প্রথমট। সে দিকে মন দিতে পারিল না। দেশের শ্রেষ্ঠ 
নায়ক সভাপতিত্ব করিতেছিলেন। তিনি বক্তৃতা করিতে 
উঠিলে জয়ধ্বনিতে গগনমগ্ডল প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
সহত্র সহম্র শ্রোতা শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে তাহার বচনন্ুধা পান 
করিতে লাগিল। গা 

ক্রমে অন্তান্ত বক্তা বিশদভাবে আলোঁচা বিষয় বুঝাই! 
দিতে লাগিলেন । সর্বশেষে দীনবন্ধু দেখিল, তাহার 
গুরুজী বক্তৃতা দিবার ধ্ন্ত আসন ত্যাগ করিয়াছেন। 

আজ্িকার ব্যবহারে মনটা নিতান্ত দমিয়! গেলেও সে 
গুরুজীর বক্তৃতার গৈরিক নিঃআবধার! শ্রবণ করিবার অন্ত 
উদ্ত্রীব হইয়! রহিল। | 
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বস্তা মঞ্চের উপর দীড়াইবামাত্র, ও কি! সহসা 
চারিদিক ঘনাদ্ধকারে ডুবিয়া গেল কেন? ইহা আকন্মিক 
না ইচ্ছাক্কত? 

মহাকলরবের মধ্যে কয়েক মুহূর্ত পরেই আবার আলো! 
জলিয়৷ উঠিল। সভ! আবার নিস্তব্ধ হইল। 

বক্তা আবার উঠিয়! দীড়ীইলেন। তখন চারিদিক 
হইতে চীৎকার শোনা গেল, *শুন্বো না, গুনতে চাই না। 
বসতে বলুন।” 

এই বিচিত্র ব্যাপারে দীনবন্ধু অভিভতের মত দীড়াইয়া 
রছিল। 

কোলাহল থামিলে সভাপতি মহাশয় সবিনয়ে সকলকে 
মাননীয় বক্তার কথ! শুনিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । 
কিন্তু প্রচণ্ড কোঁলাহলে আবার চারিদিক নিনাদিত হইয়া 
উঠিল। 

“না, আমরা গুর কথ! শুন্তে চাই না 1” 

বক্তা'র মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়! উঠিল । ঘিনি এত দিন 
জনলাধারণের প্রিয়তম ছিলেন, ধাহার*কথ! গুনিবার জন্ত 
দেশবিদেশ হইতে লোক ছুটয়া আপগিত, আজ তাহাদের 
নিকট তিনি অবজ্ঞাত ! 

এক জন প্রবীণ বয়স্ক শ্রোত। উঠিয়া! দাড়াইয়৷ বপিলেন, 
“উনি ত এখন আর আমাদের নেই, আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছেন। বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর সহিত উহার কোন দঙ্বন্ধ 
আছে বলেও মনে করা যায় না।” 

চারিদিক হইতে তাহার মন্তব্য সমর্থিত হইতে লাগিল। 
_ নিরীপায় সভাপতি মহাশয় তখন সভার কার্য স্থগিত 
রাখিলেন। 

ঞ ক চি ঙ 

"বাবাজী! এখনও তোমার রাগ যায়নি ?” 

দীনবন্ধুর মনে আর একট! তীব্র আঘাত লাণিয়াছিল, 
তাই শ্বশুরের সন্গেহ সম্ভাষণে আজ আর দে বঢ় উত্তর দিতে 
পারিল ন|। . 

সভামগুপের বাহিরে আগিতেই শ্বশুরের সহ্তি দেখা 
হইয়াছিপ। মহেন্ত্রবাবু বলিলেন, প্গ্রীয় এক'বৎসর তুমি 
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আমাদের ওদিকে যাওনি, আপিসেও যাও না। অন্ত লোক 
হ'লে এত দিন'চাঁকরী থাকৃত না। আমি তোমার নাম 
সই ক'রে এত দিন তুমি পীড়িত আছ ব'লে “সাহেবের” নিকট 
দরখাস্ত ক'রে আস্ছি। 'সাহেব” খুব ভালবাসে, তাই 
তোমার যায়গায় স্থাফ়িভাবে কোন লোক নেয় নি। সংগ্রতি 
একটা নৃতন গুদাম খোল! হুচ্ছে। আমি “সাহেবকে” ব'লে 
কয়ে তোমাকে ষ্টোরকিপার ক,রে দেব। মাইনে একশ 
করেই পাবে। কেমন, রাজি ?” 

দীনবন্ধু চক্ষু জপিয়! উঠিল। শ্বশুরের প্রতি তাহার 
শন্ধা চতুগডণ বাড়িয়া গেল। ধাহাকে আশ্রয় করিয়! সে 
এত দিন গর্ব অনুভব করিত, বাহার গুণগানে সে সর্বদা 
পঞ্চমুখ ছিল, আঙঞ্জ তিনি তাহাকে চিনিতেই পারেন নাই। 
তাহার পর দেশের লোকের কাছে তিনি শ্রদ্ধার আপন 
হারাইয়! ফেলিয়াছেন। কেহ তাহাকে চাঁছে না। তবে 
শুধু সে লাজের বোঝ। বছিয়। বেড়ায় কেন? 

দীনবন্ধু শ্বশুরের পদধুপি লইয়! বপিল, "আপনি আমায় 
ক্ষমা করুন। “সাহেব কি আমায় রাখবেন ?” 

“সেজন্য তোমার চিন্ত। নেই। তবে কথা, একটু হিসাব 
ক/রে চলো, এই মাত্র ।* 

পশ্চাৎ হইতে কাহার স্নেহ আলিঙ্গনে পিষ্ট হইয়া 
দীনবন্ধু চাহিয়া দেখিল, হরেন্ত্র, রমেশ ও রবীন্দ্র তিন বন্ধুই 
তথায় দাড়াইয়া | 

হরেন্্র বলিল, “বাঁচলাম দীনদা, এত দিন পরে নিজের 
ভুলটুকু যে বুঝ তে পেরেছ, এই মঙ্গল ।” 

স্বশুর-জাঁমাতার আলাপ তাহারা বোধ হয় শুনিতে 
পাইয়াছিল। 

রমেশ বলিল, "এখন আর দিংহলাক্কুল শুন্লে মারতে 
উঠবে না?” 

দীনবন্ধু হাপিয়! বলিল, “পিংহ যখন প্রাণহীন, তখন 
ল্যাজ্জ কি আর বাচিন্না থাকে? এখন থেকে তোমাদের 
দীনদার পুনর্জন্ম হঃল।” 

বন্ধুর। জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 
ফিরাইয়া৷ একটু মুচকিয়! হাঁসিলেন মাত্র। 

* উীসরোজনাথ ঘোষ । 
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সন্কর ও আলোর 





বন্ধর স্বীপ হইতে সরূর নগর 


মতি প্রাচীন কাল হইতে দিন্ধুদেশে তিন ভাগে 
বিভক্ত হইয়া আসিতেছে । এই তিন বিভাগের নাম 
যথাক্রমে উত্তর সিন্ধু বা অপর সিন্ধু, মধ্য সিন্ধু এবং দক্ষিণ 
সিন্ধু বা 'বত্বীপ। উত্তর পিন্ধু জলশুন্ত, একমাত্র সিন্ধু 
নদের জল এই দেশের ভরসা । মধ্য সিন্ধু উর্বর, এই 
বিভাগে মাঞ্চর হদ এবং সিন্ধু নদের অনেকগুলি পুরাতন 
খাদ আছে। বর্ষাকালে এই হৃদটি এবং পুরাতন খাদগুলি 
জলে ভরিয়া যায়। এই জন্য মধ্য সিচ্ধু অত্যন্ত উর্বর এবং 
এই বিভাগে প্রচুর পরিমাঁণে ধাঁন, গম ও তৃলা জন্মায়। 
দক্ষিণ পিন্ধু বা “বশ্থীপ জলময়, কিন্ত এই অংশ সমুদ্রের 
নিকট বলিয়া অনেক দূর জোয়ারের জল আনে এবং দে 
জল সরিয়া গেলে ক্ষেত্র লবণাক্ত হুইয়! বাঁ, তাহাতে ফসল 
হয় না। এই জন্ত পি্ু নদের প্বশ্বীপ মধ্য সিন্ধুর মত 
উর্বর নয়। উত্তর সিদ্ধুর প্রধান নগরের নাম সন্কর। অতি 
প্রাচীন কাল হইতে সরকরের কাছে উত্তর সিন্ধুর প্রধান 
নগর অবস্থিত আছে। মুনলমাঁনরা যখন সিন্ধুদেশ জয় 
করিয়াছিলেন, তখন পিদ্ধুনদ এখন যে খাদে বকে, দে খাদে 
বহিত না এবং যে খাঁদে বহিত, তাহ! এখন প্রায় শুকাইয়! 
গিয়াছে। এই শুফখাদের উপর অবস্থিত আলোর নামক 
প্রাচীন নগর উত্তর পিদ্ধুর প্রাচীন রাজধানী । মুসলমানী 
আমলে অনেক দিন ধরিয়া আলোর উত্তর সিদ্ধুর রাজধানী 
ছিল। কিন্তু পিম্ধুনদ যখন গতি পরিবর্তন করিল, তখন 


আলোর নগর ধ্বংস হইয়া! গেল; কাষে কাষেই নগর 
যেখানে উঠিয়া! আদিল, উত্তর সিন্ষুর রান্বধানীও সেইখানে 
আদিল, এই নূতন রাজধানীর নাম বকর । খুষ্টীক্স অষ্টম 
শতাব্দীতে সিদ্ুনদ যে খাঁদে বহিল, সেই খাদে বর্তমান বরুর 
নগরের নিকট ছোট বড় অনেকগুলি দ্বীপ আছে। এই 
দ্বীপগুলির মধ্যে মেরি সকলের চেয়ে বড়, সেইটির নাম 
বন্ধর। দিদ্ুর এই খাদটি একেবারে নৃতন নহে। নদের 
জল যখন আলোর নগরের তল দিয়! বহিয়! যাইত, তখনও 
নদের একটি ক্ষুদ্র শাখা এই দিক দিয়! বহিত এবং অল্পদূর 
গিয়া! বর্তমান খাদের পশ্চিমদিক দিয়া বহিয়া গিয়। মাঞ্চর 
হদে পড়িত। এই খাদের কতক অংশ দিয়া সিল্ধুনদের 
জল এখন বহিয়া যাঁয় এবং বাকীটা মরিয়া! বিলের মত 
হুইয়! গিয়াছে, তাহার নাম পশ্চিম নরা। সিক্ধুর বর্তমান 
খাদ আর পশ্চিম নরার মধ্যে অনেকগুলি পুরাতন বিল 
আছে। আধুনিক তাঁষায় বিলের নাম ঢণ। সন্কর 
নগরের আশেপাশে অর্থার্চ্ উত্তর ও দক্ষিণে অনেকগুলি 
এই রকম বিল বা ঢণ্ড আছে। সেগুলির অস্তিত্বের 
কারণ সক্ধর নগরের একটি পর্বত । অনেক কাল ধরিয়। 
পিন্ধুনদের জল এই প্পর্ধতে বাঁধা পাইয়া আদিতেছে। 
নদের জঙ্গ পর্বতে লাগিয়া এককালে পশ্চিমদদিকে চলিয়া 
যাইত। যীন্ত খুষ্টের জন্মের পূর্বে সিন্ধু নদ সকরের পাহা- 
ডের পশ্চিষদিক দিয়া*বহিত, কিন্তু থুষ্টের জন্মের পরে 


৯৯১০৮ 
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ছ্ই তিন শ শত বৎসরের 1 মধ্যে নদের জল [ পর্কতটা। ভেদ 
করিয়! চলিয়াছিল। সেই সময়ে সর, সাঁধ-বেলো-লিন্দা- 
পীর প্রভৃতি ছোট বড় দ্বীপের জন্ম হইয়াছিল । 

.সক্ধর নগর প্রকৃত কথা বলিতে গেলে তিন ভাগে 
বিভক্ত । এক ভাগ দিন্ধ নদের বর্তমান খাদের পশ্চিম- 
দিকে অবস্থিত এবং ইহারই বর্তমান নাম সুর, দ্বিতীয় 
ভাগ নদের মধ্যস্থলে সন্ধর ত্বীপের উপর অবস্থিত এবং 
তৃতীয় ভাগ নদের পূর্বতীরে অবস্থিত । এই তৃতীয় ভাগের 
বর্তমান নাম রোহরী। প্রাচীন আলোর নগর রোহরী 
হইতে ৫ মাইল দূরে অবস্থিত। আলোর, সক্কর, বকর ও 
রোহরী অতি গ্রাচীন কাল হইতে সিদ্ুদেশের ইতি- 
হাসে বিখ্যাত। মুসলমানরা দক্ষিণ পিদ্ধু জয় করিয়! 
যখন উত্তর পিন্ধু জয় করিতে আসে, তখন আলোর নগর 
বৌদ্ধপিগের বিশ্বাসঘাতকতাঁয় অতি সহজে তাহাদিগের 
হস্তগত হইয়াছিল। ৭১১ খ্ৃষ্টাবে রাঁজপুতজাতীয় হিন্দু- 
ধন্ীবলম্বী রাজ! ডাহির দিদ্ধুদেশের অধিপতি ছিলেন? কিন্ত 
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তিনি শা ছিলেন বলিয়া উত্তর সিদু বৌদ্ধরা উাহাকে 
মানিতে চাহিত ন1 এবং মুদলমানর1 যখন দিন্ুরাজ) আক্র- 
মণ করিত, তখন উত্তর ও মধ্যপিন্কুর বৌদ্ধর। বিপক্ষত। 
করিবার জন্য মুসলমানদের সহিত প্রকান্তে যোগ দিয়া- 
ছিল। উত্তর পিন্ধুব রাজধানী আলোর নগর এইরূপে 
বৌদ্ধদিগের সহায়তায় অতি সহন্ষে এবং প্রায় বিনাধুদ্ধে 
মুদলমানদিগের হস্তগত হইয়াছিল । রাজধানী শক্রুর হস্ত- 
গত হইলেও রাজপুত বীরের! যুদ্ধ পরিত্যাগ করেন নাই। 
তাঁহারা বক্রন্বীপের ছর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়। মুসলমান- 
দ্রিগের সহিত যুদ্ধ করিতে লাঁগিলেন। বক্রত্ীপের ছর্গ 
অতি গ্রাচীন কাল হুইতে বিখ্যাত, কারণ, ইহার চারিদিকে 
সিচ্ছুনদের গভীর জল। তত্বীপটি সর্কর পর্বতের একটি 
ংশ এবং ইহাঁর সকল দিকে অতি উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
এই জন্য শক্রপক্ষ সকলে ইহা জয় করিতে পারিত না । 
আলোর জয় করিয়! মুসলমানর! ক্রমে ক্রমে সিশ্কু নদের 
দ্বীপগুলি য় ক রি করিলেন, কিন্ত ব্দ্বীপ এবং 
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সত্যান-জেঠানের প্রাচীন মস্মজদ 


তাহার নিকট আরও ছুই একটি ছোট দ্বীপ রাজপুতদের 
হাতে রহিয়া গেল। তখন প্রায় সমন্ত সিন্ধুদেশ মুসলমান- 
দিগের অধিকারে আদিয়াছে এবং বৌদ্ধধন্ম্ীবলক্বী 
পিগ্ুবাসীর। মুদলমানদিগকে তাহাদের বন্ধু মনে করিয়া 
শক্রর সহিত যোগ দিয়াছে । কোন দিক হইতে সাহাষা 
না পাইয়। রাঁজপুত্তরা প্রতিদিনের যুদ্ধে সংখ্যা কমিতে 
জাগিল। ক্রমে যখন বক্রদূর্গের খাস্ত ফুরাইয়া আদিল, 
তখন রাজপুতরা বুঝিল যে, আর অধিক দিন তাঁহাদিগের 
পক্ষে হুর্গ রক্ষা করা সহজ নয়--তখন তাহার! জহর ব্রত 
অবলম্বন করিল। সমস্ত রাজপুতনারী নিকটবর্ভা একটি 
ক্ষুদ্র স্বীপে পাঠাইয় দিয়! সিন্ধুদেশের শেষ কয়জন রাজপুত 
মৃতার জন্ট প্রস্তুত হইল। সেই ক্ষুদ্র স্বীপে এক বিশাল 
চিতা প্রজ্লিত হইল, নানপদ্থী ধর্মের চিরপ্রজলিত অগির 

ংশ লইয়া রক্তবস্্রপরিহিতা। রক্তচন্দনে সজ্জিত রাজপুত- 
সতীরা সাতবার চিত! প্রদক্ষিণ করিয়! চিতার কাষ্টরাশিতে 
অগ্নিসংযোগ করিল এবং তাহা পরে নিজ নিজ পতির 
মাম গ্রহণ করিয়া! ও পরস্পরের নিকট বিদায় লইয়া সকলে 
চিতানলে লক্ষ প্রদান করিয়া সতীধর্দ রক্ষা করিল। 
দ্বাজপুত মহিলারা যখন চিতাহ্রাহ্1 করিতেছিলেন, তখন 


এক শত সশস্ত্র রাজপুত মুদলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া 
সেই ক্ষুত্র দ্বীপ রক্ষা করিতেছিল। রাজপুত মহিলাঁদিগের 
দেহ তক্মীভূত হইলে তাহাদের দ্বাপীরা! যুদ্ধ পরিত্যাগ 
করিয়! চিতারোহণ করিল! তাঁহাদের চিতানলে গ্রবেশ- 
কালে সহস্র সহস্র অগ্নিকণ! বাযুভরে আকাশে উঠিয়া 
বক্রন্বীপের রাজপুতবীরদিগকে জানাইয়া! দিল যে, রাজপুত- 
মহিল! সতীধন্্র বিস্বৃত হয় নাই। তখন সেই মুষ্টিমেয় 
রাজপুত সেন! রক্তা্থর পরিধান করিয়া ছূরগদ্বার' মুক্ত 
করিয়া! মুসলমান সৈন্-সমুদ্রে প্রবেশ করিল। তাহাদের 
মৃতদেহের উপর দিয়! আরবগণ বক্রদুর্গে প্রবেশ করিল । 
আজও পিদ্দুদেশে হিন্দু আছে? কিন্তু রাজপুত নাই । 
পিন্ধুদেশের হিন্দু রাজপু্বীর ও রাজপুতনারীর অসামান্ত 
বীরত্ব ও অলৌকিক মাত্মত্যাগ বিস্বৃত হইয়া! গিয়াছে, কিন্ত 
মুঘলমান হইয়াও পিন্ুনারী সতীধন্ম্ন বিস্থৃত হয় নাই । নাথ- 
ধর্মের অনস্ত জ্যোতিঃ লইয়! রাজপুত-সতী যে বিশাল চিতা 
গ্রজলিত করিয়াছিল, তাহার অগ্নি এখনও নির্বাপিত হয় 
মাই। এই ক্ষুত্র দ্বীপ উত্তর সিন্ুর্দেশে সতীস্থান নামে 
পরিচিত। দিন্ধী ভামায় সতীস্থান -“সত্যান্জো-ঠান্” 
আঁকার ধারণ করিয়ার্ছে। দ্বীপের উপরে" পরবর্তী যুগে 


৯ ১১১১১ 
॥... অনৈকগুলি ক্র এবং: একটি 
“অযু আছে। হ্ীপটর পূর্ব 
নিক উপবে এটি উচিরার ি'তি 
হেই. ছিকো এক কালে 
নলের একটি শাখা ছিল কি 
: খন আর লে শাখ। দিক জন 
ও হে া, সুতরাং. বিত্াৰুজো- 
নত হীপটি এখন মোহরী নগরের . 
সাষিল হইয়া গিয়াছে। হীপাট 
এক কাঁলে একটি ছোট পর্বত 
ছিল, এই জন্ত ইহার উপরে 
উঠিতে পিঁড়ির প্রয়োজন হয়। 
. স্বীপের উপরটি সমান করিয়া 
.. একটি প্রকাণ্ড চত্বর করা হই- 
-স্লাছে। দ্বীপের পাশে পাশে এই 
টত্বরটি দ্বিতল। ইছ্ার নীচের 
তলে মুললমান মুগ্জাওর বা সেবা- 
ফেতদিগের বাদক্থীন এবং সি্ধু- 
টপ চিতাগ্গসির যন্দির 
প' দ্বিতল মুক্ত, তাহা, 
ই রি সারি মুসলমান সাধু: 
দিগের সমাধি। একটি সমাধি 
সর্ধাপেক্ষা: উচ্চ এবং হরিগ্রাবর্ণেক 
ই দুল প্রস্তর-নির্শিত, বাকী সমাধিগযি 
চার “৫. ০৮" নানীবর্দর মীনা করাসি ইউকে : 
০ নির্মিত এবং কতক ব! 
| বত হইয়াছে । কিন্তু এই সমপ্ত কব- হরিণের প্রস্তরে নির্ষিত।: : এই সম্ত স্মীধিতে বে” 
বের নিয়ে একট অন্ধকারময় প্রকোর্ঠে সিছুনারী সতী খোদিত লিপি আনছে, তাহা, হইতে জান বা যে, কবরগুলি 
বীরনারীর় চিতাগ়ি এখনও প্রজলিত করিয়া রাখিয়াছে। পঞ্চদশ ও যোড়শ খৃষ্টান্ধে নির্শিত হ না মীনা কর! 
মুসলমান সিদ্ধুমারী সে প্রকোষ্ঠে খে প্রযেশ করিতে ইঞ্টকের কব্রগুলি (অতি হর দ্বীপের উপরে জার” 
দেয় না। . 2 ; একাট মগজ কাছে, নেট তেমন প্যান নছে। 
প্ত্যানজো-ঠান্‌* বীপের তলদেশে একটি প্রান মস তাহা বগা করা ইউকের তৈরাী। 
দিদ আছে, প্রবাধাহসারে এই মসজিদটি আরবজাভীয় “লত্যান্ঝোনঠান্ত দ্বীপের বনিক জর প। 
ভি! মহম্থদ-বিন-কাশিম কর্তৃক নির্পিত হইয়াছিল । : মুসলমানী আষলে বর দ্বীপের উপরে এন্টি বড় . কিন্লা 
বর ভর ভাব এই ্বীপটিও, মফর্পর্করতের একটি তৈয়ার কর! হইয়াছিল । ভাহার প্রাচীর এখন নদীর 
অংশ এবং ইহার উপরে খৃষ্ীয পঞ্চাশ ও যোড়শ .শতাবীর ধারে ধারে দাক়াইয়! আছে। গ০7) ড/৩5/57 চ২511557 
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যখন দিদ্ধনদের উপরে প্রথম সেতু নির্বাণ করেন, তখন 
বকর দীপের উপর দিয়া সেতুটি তৈয়ার হইয়াছিল। 
রোহরী হইতে বক্কর পর্য্যন্ত সেতুটি :97111৩০ সেতু এবং 
ইহা ভারতবর্ষের একটি আশ্চধ্য জিনিষ। এই সে 
নির্মাণকালে বকর-ছুর্গের ভিতরে দে সমস্ত ঘরবাড়ী 
ছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছিল। বকরের দক্ষিণে 
আর একটি ছোট দ্বীপ আছে, তাহার নাম “সাঁধবেলো১” 
দিন্ধী ভাবায় ইহার অর্থ সাধুদের বন। এই দীপের উপরে 
সনাতনপঞ্ভী শিখদ্র একটি ম£ আছে, এই মঠে মুসল- 
মানী আমলে বকর দুর্গের একটি মানচিত্র আছে। 
সাধবেলোর অপর দিকে অর্থাৎ বরুর দ্বীপের উত্তরে আর 
একটি ছোট দ্বীপের উপরে একটি নুসলমান সাধুর সমাধি 
আছে, সাধারণ অশিক্ষিত পিশ্বী মুসলমানের নিকটে এই 
সাধু জিন্বাপীর নামে পরিচিত। দিক্ষদেশের লোঁক বলে 
যে, ইনিঘমাছ সমুদ্র হইতে উজান বহিয়া বক্কর পর্য্যন্ত 
আইসে এবং জিন্দাপীরের ছুয়ায়ে মাথা ঠকিয়া আবার সমুপ্রে 
ফিরিয়া যাঁয়। এই প্রবাদের কারণ বুঝা যায় না) কিন্তু 
বঙ্ঈরের উত্তরেও ইলিপমাছ পাওয়া যায়। কাঁশমোর, 
চাচরাণ প্রভৃতি স্থানেও ইলিসমাচ পাওয়। খায়; কিন্ত 
তাহার! করাচী বা ঠাগার ইলিদমাছ্ের মত সুস্বাদু নহে। 
বন্ধর ঘীপের পশ্চিমে সিন্ুনদের পশ্চিমতীরে সকর 
নগর অবস্থিচ। এই নগর এখন সঞ্চর জেলার প্রান 
-নগর। অজ, ম্যাজিদেট্‌ প্রভৃতি রাজকন্মচারীরা এই স্থানে 
বাস করেন। ০111 ৮6৭1০77 73211৬0)র 1015100 
নু5010 ১৪1)০৭7০7৭০/এর অফিস এই সক্কর সহরে 
আছে এবং সেই জন্ত ছুই এক জন বাঙ্গালী সক্চরে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সন্দর নগরে প্রধান দ্রষ্টব্য পদার্থ মীর-মান্থম- 
জো-মিনার। মীর মান্থম নামক এক জন মুদলমান এই 
মিনারটি ১০০৩ হিজিরাৰে নিম্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার পুক্রর মীর বুজুর্গ মানওর ১০২৭ হিজিরাবে ইহা 
শেষ করিয়াছিলেন। খৃষ্টাব্দে হিসাবে ইহা ১৫৯৪ খৃষ্টাব্দে 
আরম্ত হইয়া ১৬১৮ খুষ্টাব্বে শেষ হইয়াছিল। সিন্ুদেশে 
এত উচ্চ মিনার আর নাই। আগে ইহার উপরে উঠিয়! 
লোক আত্মহত্যা করিত বণিয়া ইহার উপরে বারান্দা লোহার 
শক দিয়া ঘিরিয়া। দেওয়া হইয়াছে । মিনারের চারিদিকে 
»রিপ্রাবর্ণের অনেকগুলি সমাধিমন্দির আছে। একটি 
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সমাধিমন্ৰির মান্মের পিতা মীর সক্চাইয়ের সমাধি । ৯৯১ 
হিজিরান্দে (১৫৮৩ খুষ্টাবে ) তাহার মৃছ্া হইয়াছিল। 
মিনার-নিম্মীতা মাসুম শাহের সমাধি এই স্থানে আছ। 
১০১৪ হিজিরান্দে ( ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে) ভাহার মুত্যু হইয়া 
ছিল। মাসুম শাহের বংশপধররা এখন মান্তমী সৈয়দ নামে 
পরিচিত এবং এই স্থানে তাহাদের অনেকের সমাধি আছে। 
মিনারের নিকটে কোন মস্জিদ্‌ নাই; সুতরাং মিনারটি 
কেন নির্মিত হইয়াছিল, তাহা বলিতে পার! যায় ন!। 
সরুর নগরে অনেক পুরাতন মম্জিদ ও কবর আছে। 
এই সমস্ত ইমারতে রঙ্গীন মীনা করা টালীর অতি সুন্দর 
কা দেখিতে পাওয়া খায় | ইহাদের মধ্যে পুরাতন সপ্%র 
সহরে অথাৎ রেল-লাইশের উওরদিকে সহরের যে অংশ 
অবস্থিত, তথায় মহম্মদ আবছুল বাকী পুরাণী নামক সুদলমান 
সাধুর সমাধির নিকটে একটি পুরাতন মস্জিদ আছে। 
এই মস্জিদে রঙ্গীন মীন! কর! টাঁলী দেওয়া! সমস্ত ভিতর 
ও বাহির এবং ছাঁদ সাজান হইয়াছিল। ম্স্জিদের প্রধান 
মিহরাব ও প”চাতের দেওয়াল এইরূপ মীনা কর! টাপীর 
কাষের জন্ত একখানি স্থন্দর ববর্ণরঞ্রিত গাণ্চার মত 
দেখায়। মসজিদের থে অংশ পড়িয়া গিয়াছে, সেই 
অংশেও এইরূপ মীনা! কর! টালীর চিত্র আছে । মসজিদের 
ছাদের অধিকাংশ পুড়িয়৷ গিয়াছে, কিন্ত থে মংশ বর্তমান 
আছে, তাহার একটি গুত্বজের নীচে এমন সুন্দর মীনা 
করা টালীর কায আছে যে, তাহা দেখিলে এখনও তাজ- 
মহলের [১1002 1981৭ কাথ বলিয়া বোধ হয়। মীন 
করা টালীর উপর এত সুগম কাঁৰ কেবল এই মস্জিদরটতেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা খুগ্নায় পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শিল্পের নমুনা । খুষ্রয় ষোঁড়ণ শতাবী, হইতে মীনা করা 
টালীর নক্সা খারাপ হইতে আন্ত হইয়াছিল। সর্ব প্রথমে 
টাপীর রং একবর্ণের হইয়! ঘাঁয়। তাহার পরে টালীর 
ফুলের কাঘ এবং সাজাইঞ্র কায়দা বধলাইয়! যায়। 
ধ্িবর্ণের চতুর্থ চিত্রখানি খুষ্ঠার সপ্তদশ শতাব্দীর একটি 
কবরের। ইহা সরুরের কালেক্টর সাহেবের কাছারীর 
নিকট অবস্থিত। এই টাণীর কাঁঘের সহিত অবশিষ্ট 
তিনখানি ত্রিবর্ণ চিত্রের টালীর কা শিলাইয়া! দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, পঞ্চদশ শতাব্ধীর কাষে আর 
সপ্চদশ শতাব্দীর শিল্প-ক্সিদশনে কত তফাৎখ। এই সুন্দর 
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মীনা করা টালী দেওয়া সাজান কবর ও মস্জিদগুলি 
ক্রমশঃ লুপ্ত হইতেছে। ইহার মেরামত হয় না, কারণ, 
দিন্দুদেশের মুসলমানরা মহাম্সী গান্ধীর অনহযোগ 
অবলম্বনের অনেক পূর্ব হইতেই ইংরাজ গবর্ণমেন্টের প্রতি 
বিদ্বেধী। ভাঁহারা কবর ও মস্জিদ খুষ্টারান রাজার অর্থে 
সহজে মেরামত করাইতে চায় না, স্থৃতরাং প্রাচীন 
ভারতের এই শির-নিদর্শনগুণি ক্রমশঃ লুপ্ত হইয়া 
যাইতেছে । মীনা করা টালী খুলিয়া পড়িলে দশকরা 
লইয়] বায়, অথবা ছেকানদাররা লইয়া গিয়া ০11১5 
বলিয়! সাহেব-মেমেদের নিকট বিক্রয় করে। 

পিন্ধুনদের পুর্বতটে অবস্থিত রোহরী নগরের অদূরে 
দিগ্র একটি পুবা হন খাদ মাছে। ইংরাজের আমলে এই 
থাঁদটি কাটাইয়া ইহাকে খাল করা হইয়াছে, এই খাল দিয়া 


হিলি ভ্প্ুমক্জী 


[১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
সিন্ধনদের জল বহুদূর গিয়া! উভয় তীরের মরুভূমিকে উর্বর 
করিয়া ছুলিয়াছে | এই পুরাতন খার্দের নাম পূর্ব্নরা ৷ 
পূর্বনরার উত্তর ও দক্ষিণে সিন্ধুনদের আরও কতকগুলি 
পুরাতন খাদ দেখিতে পাওয়! যাঁয়। এই সমস্ত খাদ 
মরিয়া গিয়াছে এবং ইহাদের গর্ভে এখনও চাষ হয়। 
এইরূপ একটি খাদের তীরে রোহরী নগর হইতে ৫ মাইল 
দুরে উত্তর পিন্দর পুরাতন রাঙ্ধানী আলোর নগর অব- 
স্থিত। আলোর এখন একটি ক্ষুদ্র গ্রাম এবং একটি উচ্চ 
চিপির উপর অবস্থিত। লোক বলে যে, এই ঢটিপিটি 
এককালে ডাহির রাজার প্রাসাদ ছিল। আলোর গ্রামের 
চারিধিকে উচ্চ ইষ্টকের স্ত,প দেখিতে পাওয়! যায়; তাহার 
মপো আকবরের পয়ন! এবং ছুররাণী পাঠানজতীয় কাণু- 
লের সুলতানদের অনেক টাঁকা পাওয়া যায়। 

শ্রীরাখালদাদ বন্দ্যোপাধযায়। 


নববধষে 


নবীন বরষে আগ্রিকে সকলি পুননব, 
পুরাতন কেন র'বে সি শুধু প্রণয় তব? 
তরুর অঙ্গে পা পত্র পড়েছে ঝরিঃ 
নব কিসলয়ে উঠেছে তাদের অঙ্গ ভরি । 
নৃতন পালক গজায়ে উঠেছে পাণীর গায়ে, 
নতন হরখ নুতন পরশ মলয় বায়ে, 
.কপোতকঞ্ে নব রুচি নব চিক্ষণতা, 
নব দল-ফুলে মঞ্চুমুকুলে আনতা। লতা, 
শ্তন বরধে নুতন যে দিকে যত নিরখি, 
আমাদের প্রম রবে পুরাতন কেন বা সখি? 


নূতন বরণে নিম্মোকজাল মোচন করে 
গেহ-অরণ্য দেহ-তারুণেয উঠেছে ভরে? ; 
নবীন বর্ষে নব বর্ষণ নবীন মেঘে 

কক ছুটেছে নূতন আবেগে নূতন বেগে। 
সরদ ভূমিতে নৃতন আকুর উচ্গিছ ফুড়ি” 
বটের শাখায় রাঙা ফল, দেহে নুতন ঝুরি। 


কালবৈশাখী সন্মার্জনী চালায় তুড়ে 

ধত জীর্ণতা জগ্জালজাল বেতেছে উড়ে । 

আজি বিশ্বের ঘরে ঘরে হের নৃতন খাতা, 

মোরা কি ঘাটি প্রেমের পুঁথির পুরাণো পাতা? 


আজিকে জীণ-সংস্করণ জগৎ ভরে” 

মোদের প্রণয়ো৷ ভে গড়ি এস শৃতন করে । 
নৃতন সোয়াদ তোমার অধরে লভিয়ে প্রিয়া 
পরশে নবীন পুলক উঠিছে কণ্টকিয়!। 

এম নব শুভদৃষ্টিতে পুন মিলাই আখি, 

সবই চাই এবে সেবার লাঁজে যা” পড়িল বাকী, 
ঝেড়ে ফেল” অই বাসরঘরের জমাট খুলি, 
আবার আমরা রনী জাগিব সকল তুলি? 
দুরে যাক আজি ঘত অতিপরিচয়ের গ্লানি 
নৃহন করিয়া বরিঃ তোম! এস হদয়রাণী। 


শ্রীকালিদাস রাঁয়। 


৬ বর্ষ টুশাখ, ১৯৩৯ | ূ 
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বঙ্গ-সাহিত্যে হিন্দু মুসলমান 


চৈতন্ত-চরিতামৃ্ধ যে মোগলঘুগের গ্রন্থ, দে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই। 

বাঙ্গালার শেষ পাঠান বাদশা দাউদ শা করবাণি 
১৫৭৬ খৃষ্টাকে রাঁজমহলের যুদ্ধে মোগলদম্রাটু আক্বর 
শাহের দেনাপতি তোড়রমল্প ও খানুজমানের হস্তে পরািত 
ও নিহত হন। সেই দিন থেকেই বাঙ্গালায় মোগলের 
আমল নুরু হয়! অপর পক্ষে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেন 
মহাশয়ের মতে চৈতন্ত-চরিতামুতের রচনাকাল হচ্ছে ১৯০৬- 
১৯১৫ থৃষ্টাব । 

তবে এগ্রন্থ যে পাঠানযুগের নয়, এমন কথা বলা 
ফঠিন। বাঙ্গীলায় রাজার যে জাত বদলে গিয়েছে, 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের গ্রন্থে তাহার কোনরূপ ইঙ্গিত 
নেই। সেকালের বঙ্গ-সাহিত্য পড়ে মনে হয়যে, কে 
কবে দেশের রাজা হলেন, সে বিষয়ে হিন্দুরা সম্পূর্ণ 
উদাদীন ছিল। এর একটা কারণ বোধ হয় এই যে, রাজ 
যে-ই থাকুন না কেন, দেশ ছিল সেকালে অরাজক । জনৈক 
ইংরাজ ধতিহা'দিক বাঙ্গালার পাঠানযুগ সম্বন্ধে বলেছেন,_ 
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উপরি-উক্ত কথা কটি সত্য কি মিথ্যা, তা পাঠক 
বাঙ্গালার ইতিহাস নিজে পড়ে স্থির করবেন । 

সেকালে রাজসিংহাদন এত ঘন ঘন হস্তাস্তরিত হত ধয, 
কে কবে তক্তে চড়লেন, প্রজার পক্ষে তাহার হিসেব রাখা 
অনস্ভব ছিল। বক্তিয্নার খিলিজীর বঙ্ধে আগমনের 
তারিখ থেকে দাউদ শার মৃত্যুর তারিখ তক ৩৭৭ বৎসরের 
মধ্যে বাঙ্গালায় ৬3 জন রাজ! হয়েছিলেন । অর্থাৎ গড়- 
পড়তার় এক এক রাঞ্জার রাজহকাল ছিল ৬ বৎসর। 
ইহা হইতে অনেকে হত্ব ত মনে কর্বেন যে, গৌড়ের 
বাদশাদের ভগবদদত্ত পরমায়। তেমন বেশী ছিল না। 
কিন্তু বস্তৃগত্যা। ঘটন! তা! নয়। এই সব পাঠান-বাদশাদের 
দে অতি বলিষ্ঠ ছি । রোগে তাদের খুব কম লোকেরই 
মৃত্যু হয়েছিল। তাদের মধ্যে অধিকাংশেরই অপমৃত্যু 
ঘটে,__কখনও পুভ্রের, কখনও ভ্রাতার, কখনও মন্ত্রীর 
হাতে। ফলে তা”দের কারও রাজত্কাঁল ছিল, ছ" তিন 
মাস, কারও আবার ছু, তিন দিন। রাঁজপাঁটের. এ রকম 
নিত্য নিয়মিত উপমল অবস্থায় প্রজার যে রাজবংশ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন হবে, তা'তে আর আশ্চর্য কি? 

আর এক কথা, কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় চৈতন্তের 
জীবনচরিত লিখতে বসেছিলেন, স্থতরাং তিনি যে সকল 
ঘটনার উল্লেখ করেছেন-_সে সবই ঘটেছিল পাঠানযুগে । 

চৈতন্য চরিতামৃতে বাঙ্গালাদেশে হিন্দু-মুদলমানের পরম্পর 
কি রকম সম্বন্ধ ছিল, তাহার সন্ধান বড় একটা! পাওয়! 
যায় না। তবে এ গ্রন্থের বিশেষত্ব এই যে, কাণী, প্রস্লাগ, 
বৃন্দাবন প্রভৃতির অনেক খবর এতে পাওয়া যায়। চৈতন্ত- 
চরিতামৃতের অষ্টাদশ পর্দিচ্ছেদে একটি ঘটনার উল্লেখ 
আছে-_সে বর্ণনা আমি এখানে উদ্ধত ক'রে দেবার লোত 
সংবরণ কর্তে পাচ্ছি নে। 

এ স্থলে কৈফিয়ংস্বরূপে একটি কথা বলা গ্রয়োজন। 
ইংরাধীতে এক রকম রচনাকে কাচি-লেইর়্ের কাধ বলে। 
অপরের লেখ! দেদার উদ্ধার ক'রে যে রম! খাড়া কর! 
যার, সে রচনা যে পটরর বইয়ের পাতা" এখানে ওখানে 


১২ 


স্পপিস্পাশিসপিপপাসাশিপিশশসপাশপাশিপাশিপানপিসি২পিসশাশশাশপাসত পাশপাশি শতশত ০৯৩০ সতত স্পা 


কাচি দিয়ে কেটে শেষটা সেই সব ছিন্ন পত্রকে আঠা 
দিয়ে জুড়ে একত্র করা হয়, এই হচ্ছে ইংরাজদের ধারণ! । 
আমার লেখার সঙ্গে ধাদদের পরিচয় আছে, তারাই জানেন 
যে, সাহিত্যে আমি পরের ধনে পোদ্দারি বর্তে ভাল- 
বাদিনে, ফলে আমার লেখা কোটেশান-কণ্টকিত হয়। 
তবে যে এ সব প্রবন্ধে আমি কীচি-লেইয়ের কাধ কর্ছি, 
তার প্রধান কারণ, পূর্ব-লেখকদের কথা, আমি তাদের 
জবানীই সকলকে শোনাতে চাই । চৈতত্তভাগবত, চৈতন্য 
চরিতামৃত প্রত্ৃতির পদ্য আমি গগ্ভে রূপান্তরিত এই ভয়ে 
কর্ছিনে, পাছে লৌক বলে যে, বৃন্দাবন দাস প্রভৃতির 
বেনামিতে আমি নিজের মতামত প্রকাঁশ কর্ছি, নিজের 
অনুরাগ-বিরাগ ব্ক্ত করছি) বিশেষতঃ যখন «€ সকল 
গ্রন্থের সঙ্গে অধিকাংশ নুশিক্ষিত লোকের মুখ দেখাদেখি 
নেই। 
ই. 

মহাপ্রভু যখন বৃন্দাবন থেকে প্পরয়াগযাত্রা করেন, তখন 
ছুটি হিন্দস্থানী তাহার সহযাত্রী হন) কারণ-_ 

“প্রেমী কষ্দাস আর সেই.ত ব্রাঙ্গণ। 

গঙ্গাতীর পথে যাইবার ঠিক ছুই জন॥” 

রুষ্খদাস নাষে মহাপ্রভুর ভক্তটি ছিলেন জাতে 
রাজপুত । উপরস্ত তর সঙ্গে ছিল বলদেব ভট্টাচার্য্য 
এবং অপর ছু,টি বাঙ্গালী । 
পথিমধ্যে ১ ূ 
, *আচগ্থিতে এক গোপ বংশী বাজাইল। 

শুনিতেই মহাপ্রভুর প্রেমাবেশ হইল 

অচেতন হএ? প্রভু ভূমিতে পড়িল! । 

মুখে ফেন পড়ে নাসায় শ্বাস রুদ্ধ হৈলা ॥” 
মহাপ্রতু প্রেমাবেশে মুচ্ছিত হয়ে পড়বামাত্র 

“হেন কালে তাহা আসোয়ার দশ আইল । 

শনেচ্ছ-পাঠান ঘোড়া হইতে উত্তরিল॥ 

প্রতুকে দেখিয়। শ্লেচ্ছ করয়ে বিচার। 

এই যতি-পাশ ছিল স্বর্ণ অপার ॥ 

এই পঞ্চ বাটোয়ার খুতুরা খাওয়াইয়া। 

মারি ডারিয়াছে যতির লব ধন লৈয়া ॥” 

উক্ত পাঠানদের এ সন্দেহ নিতাত্ত অকারণ বলা যায় 

না। পথিককে ধুতরা খাইয়ে তার সর্ধশ্ব অপহরণ 


মানসিক নবপ্মভী 


করতে এসেছে। 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 


রি 
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কর্বার প্রথা কিছু দিন পূর্বেও ও দেশে প্রচলিত ছিল। 
কর্ণেল 51960120এর গ্রন্থে ইহার দেদার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। কিন্তু উক্ত সঙ্গ্যাসীর কাছে ধে “অপার ন্ুব্ণ” 
ছিল, এ অদ্ভুত ধারণা অশ্বারোহী পাঠানদের মনে কি 
কারণে জন্মাল? হয় ত দেকালে ধনরত্ব নিয়ে দেশাস্তরে 
যেতে হলে, লোক সন্ন্যাসী সেজে পথ চলতেন 
ডাকাতের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্ত । বুদ্ধদেব তাহার 
পিতাকে সন্গ্যাসের মাহাত্বা বোঝাবার জন্ত তার আর 
পাঁচটি গুণের মধ্যে একটি এই গুণ উল্লেখ করেছিলেন যে, 
লোক কামায়-বস্ত্র ধারণ ক'রে পথ চল্লে চোর-ডাকাত 
তাকে ছৌয় না। সেযাই হোক, 
*তবে সেই পাঠান পঞ্চজনেরে বাদ্ধিলা। 
কাটিতে চাছে, গৌড়িয়া সব কাপিতা লাগিল|॥” 
ইহা! হইতে সেকালের বাঙ্গালীর পৌরুষের পরিচয় পাওয়! 
যায় না, বরং হিন্দুস্থানীদের তুলনায় তাব্রা যে ভীক ছিলেন, 
তার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া! যায় । এখন শ্তন্থুন, চৈতন্যাদেবের 
ভক্ত পরম বৈষ্ণব হিন্দুস্থানীযুগল ও অবস্থায় কি কর্লেন। 
“সেই কৃষ্ণদাস রাজপুত নির্ভর বড় । 
সেই ত মাথুর বিপ্র নির্ভর, মুখে বড় দড় ॥ 
বিএ্র কহে পাঠান তোমার পাৎসার দোহাই । 
চল তুমি আমি নিকদার পাপ যাই ॥ 
এই ৰতি আমার গুরু আমি মাথুর ত্রা্ণ। 
পাৎসাছার আগে আছে মোর শত জন॥. 
এই যতি ব্যাধিতে হয়েছে মুঙ্ছিত। 
অবহি চেতন পাবে হইবে সম্বিত ॥ 
ক্ষণেক ইই| বৈ বাদ্ধি রাঁখ সবাকারে। 
ইহাকে পুছিয়া তবে মারিছ সবারে ॥৮ 
এ কথার উত্তরে £-_ 
“পাঠান কহে তুমি পশ্চিমা সাধু ছুই জন। 
গৌড়িয়া ঠগ এই কাপে তিন জন ॥* 
বাঙ্গালা থেকে তিন জন বাঙ্গালী বৃন্দাবন অঞ্চলে ডাকাতি 
পাঠানদের মনে. একপ সন্দেহ হবার 
একমাত্র কারণ_-তী+রা৷ তিন জন ভয়ে কাপৃছিলেন | এই 
0০7061)09: দেখেই পাঠানর! স্থির কর্লে যে, এই তিন 
ব্যক্তিই "ঠগি।” এবং সম্ভবতঃ এই তিন জনকেই পাঠানর! 
বধ কর্ত, যদি না কৃষ্ণদাস তাদের রক্ষা কমুতেন। 


তি শীশপাপিশাশ তং 


৩য় বর্ষ-_ বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


প্কৃষণদাস কছে আমার ঘর এই গ্রামে । 
ছই শত তুড়কী (তুর্কী) আছে শতেক কামানে ॥ 
এখন আমিবে যদি আমি ত ফুকারী। 
ঘোড়া পিড়া লবে সব তোম সবে মারি ॥ 
গড়িয়া! বাটপাড় নহে তুমি বাটপাড়। 
তীর্থবাসী লুঠ আর চাহ মারিবার ॥* 
কবিরাঞ্জ গোস্বামী যে বলেছেন যে, প্রষ্ণদাস রাজপুত 
নির্ভয় বড়, আর “মাথুর বিপ্র নির্ভয় মুখে বড় দড়” ত্বা'র এ 
কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । অতঃপর মহাপ্রভু চেতন 
পাইলেন। 
তখন-__ 
*শ্েচ্ছগণ আসি দূরে বন্দিল চরণ । 
প্রভু আগে কছে, এই ঠক্‌ পাচ জন ॥ 
এই পঞ্চ মিলি তোমায় ধুতরা খায়বাইয় । 
তোমার সব ধন নিল পাগল করিয়া ॥” 
মহাগ্রভুকে পাগল করা হয়েছে, এ সন্দেহ যে তারা 
করেছিলেন, তাঁছার কারণ-_চৈতন্যদেব জ্ঞানলাঁভ করেই,__ 
প্ক্কার করিয়! উঠে বলে হরি হরি, 
প্রেমাবেগে নৃত্য করে উর্ধাবাঁছু করি।” 
অতঃপর মহাপ্রভু পাঠানদের সন্দেহ এই ব'লে দূর 
করলেন ১৮ 
"প্রভু কহেন ঠক নহেন মোর সঙ্গী জন। 
ভিক্ষুক সন্যাদী মোর নাহি কিছু ধন ॥ 
মূগী ব্যাধিতে আমি কভু হই অচেতন। 
এই পাঁচ দদ্না করি করেন পাঁলন |” 
্ট রত 
মহাপ্রভুর সঙ্গে ঘোড়সোপার পাঠানদের কথোপকথন এই- 
থানেই শেষ হয় নি। কৃষ্দ্রাস যেমন পরম বৈষ্ণব হওয়া! 
সত্বেও সিপাহী ছিলেন, তেমনই এই পাঠানরা দিপাহী হওয়! 
সত্বেও ধর্ম্মজ্ঞ ছিলেন। ফলে মহাপ্রভুর সঙ্গে তাহাদের ধর্ম 
বিচার সুর হ'ল। সে বিচার ও তাহার ফলাফলের বিষয় 
নিয়ে বিবৃত করছি-__ 
“সেই শ্লেচ্ছমধ্যে এক*পরম গম্ভীর । 
কালে! বস্ত্র পরে সেই, লোকে কহে পীর ॥ 
চিত্ত আর্দ হৈল তার প্রতুরে দেখিয়া । 
নির্বিশেষ বর্গ স্থাপে, ম্বশীস্জ উঠাইয়। | 


হত 2াক্িত্যে হিম্দু-্ুঙক্শান্ন 


৯২ 


অন্বর ব্রদ্ম সেই করিল স্থাপন । 
তার শাস্ত্র যুক্ত প্রভূ করিল খণ্ডন।* 
মহাপ্রভু যে অদ্বৈতবাদের ঘোর বিরোধী ছিলেন, 
তাহার পরিচয় আমর! তাহার পুরীতে সার্ব্ভৌমের সঙ্গে 
বিচারে ও কাণীতে প্রকাশানন্দের সঙ্গে বিচারে পাই। 
সার্বভৌম ও প্রকাশানন্দ উভয়েই বৈদাস্তিক ছিলেন, 
স্থতরাং সংস্কৃত শান্জে দিগ্বিক্য়ী পণ্ডিত চৈতন্যদেব যে 
তাহাদিগকে শান্ত্রবিচারে পরাস্ত করেছিলেন, তাতে আশ্চর্য্য 
হবার কিছুই নেই। কিন্তু সেকালে মুনলমানদের ভিতরও 
যে অধৈতবাদী পীর ছিলেন, এটা একটু নূতন কথা। 
সম্ভবতঃ এঁ “পরম গম্ভীর" শ্েচ্ছটি জনৈক পনি” ছিলেন। 
কিন্তু তিনি যে তাহার মত মুসলমান ধর্শান্ত্রের সাহায্যে 
স্থাপন! করেছিলেন, এইটিই বড় আশ্চর্যের বিষয় । আমর! 
ত চিরকাল শুনে আস্ছি যে, মুদলমানধর্শম খৃষ্টানধর্শের 
মত [১০50181 9০এএর বিশ্বাসের উপরেই প্রতিষচিত। 
এর চাইতে আরও আশ্চর্য্য কথা এই যে, মছাপ্রভু মুসলমান- 
শাজ্ের সাহায্যে তা'র অদ্বৈতমত খণ্ডন করেন। 
মহাপ্রভুর যে কোরাণেও অধিকার ছিল, এ কথা কখন 
স্বপ্রেও ভাবিনি। সেযাই হোক, এখন তা”র কথা শোন! 
যাক,_ 
“প্রভু কৃছে তোমার শাস্ত্র কহে নির্বিশেষ। 
তাহা থণ্ডি সবিশেষ স্থাপিয়াছে শেষ ॥ 
তোমার শাস্ত্রে কহে শেষে একই ঈশ্বর । 
সর্বর্াপূর্ণ তিহ শ্তাম কলেবর ॥” 
কোরাণ, প্রথমে নির্বিশেষ ব্রদ্গ স্থাপন! করে, জার পরে 
ভার খণ্ডন করে, শেষে সবিশেষ একই ঈশ্বর স্থাপনা করেছেন 
কি না, সে কথ! মৌলবীরা বলতে পারেন। কিন্তু মছা- 
প্রভুর ধারণা যে এরূপ ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
কারণ, তিনি পীর সাহেবকে বলেন যে,_ 
| “তোমার পণ্ডিজ্গজবের নাহি শান্জ্ঞান। 
পূর্বাপর বিধি মধ্যে পর বলবান ॥ 
নিজ শাস্ত্র দেখ তুমি বিচার করিয়!। 
কি লিখিক্কাছে তাতে, শেষ বিচারির |” 
উত্তরে_ 
"ম়েচ্ছ কছে যেই কহ সেই সত্যহয়। 
শাস্ত্রে লিখিকাছে কেহ লইতে না পারয় ॥ 


৯২৮ 


নির্বশেষ গোণাঞ্রি লইয়া ক করেন ব্যাখ্যান ] 

সাকার গোসাঞ্ি সেব্য কার নাহি জ্ঞান 

ষ্ ক চি চর 

অনেক দেখিঙ্ মুঞ্জি শ্লেচ্ছ শান্তর হৈতে। 

সাধ্য সাধন বস্ত নারি নির্ধারিতে ॥* 

ইহার পর তিনি যে চৈতন্তের শিশ্যত্ব গ্রহণ করলেন, সে 

কথা বলাই বাহুল্য এবং তীা”র দেখাদেখি সকল পাঠানই 
মহাপ্রভুর মততাবলম্বী হয়ে উঠল। কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় 
লিপিবদ্ধ করেছেন যে,_ 

প্রামদাস বলি গ্রভু তার কৈল নাম 

আর এক পাঠান তাঁর নাম বিজুলি খান ॥ 

অন্ন বয়স তার রাজার কুমার। 

রামদাস আদি পাঠান, চাকর তাহার ॥ 

কৃষ্ণ বলি সেই পড়ে মহাপ্রভুর পায়। 

প্রভূ শ্রীচরণ দিল তাহার মাথায় ॥ 

তা সবারে কৃপা করি প্রভু ত চলিল৷। 

সেই.ত পাঠান সব বৈরাগী হইল|। 

পাঠান বৈঞব বলি হষ্টল তার খ্যাতি । 

সর্বত্র যাইয়! বুলে মহাপ্রভুর কীন্তি ॥ 

সেই বিজুলীখান ঠৈল মহা ভাগবত । 

সর্ব তীথে কহে তার পরম মহত্ব ॥ 

ছে লীলা করে গুভু শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্। 

পশ্চিমে আসিয়া কৈল যবনাদি ধন্য ॥” 

মহাপ্রভু যে পশ্চিমে গিয়ে বু যবনকে ধন্ত' অর্থাৎ 

০017৮01 করেছিলেন, এ কথা বিশ্বাস করা একটু শক্ত। 
এই সবই কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ের কবি-কল্পন! বলেই 


মনে হয়। কিন্তু তা হলেও আমরা তী”র কথা মান্তে 
বাধ্য। কেন না, তিনি এই ঘটনার বিবরণ দিয়েই 
বঞ্ছেছেন তে” 


“অলৌকিক জীলা প্রভুর, অলৌকিক রীতি । 
শুনিলেহ ভগ্যহীনের না হয় গুতীতি ॥ 
আস্োপাস্ত চৈতন্তলীল! অলৌকিক জানো। 
শুদ্ধ! করি শুন ইহা! সত্য করি মনো ॥ 
যেই তর্ক করে ইহ! সেই মূর্খরাঞ্জ। 
আপনার মুণ্ডে সে আপনি পাড়ে বাজ ॥* 
নিজেকে ভাগ্যহীন বলে স্বীকার রৃতে আমার কোনই 


মানস সী 


১ম ধু সম সংখ 


পতি নেই, (কিন্ত নিজেকে মর্রাজ ব'লে মানার চাইতে 
চেতন্ত চরিতামুতের কথা “সত্য করি মানা” ঢের সহজ, 
অতএব ধ'রে নেওয়া যাঁক্‌ যে, উক্ত গ্রন্থের সমস্ত বিবরণ 
কাল্পনিক নয়, প্রকূত। 

চৈতন্ত চরিতামুতের এই সব কথা থেকে স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায় যে, সেকালে হিন্দু-মুসলমান পরস্পর পরস্পরের 
সঙ্গে ধর্মমতের বিচার কর্ত, এবং উভয় সম্প্রদায়ই 
পরস্পরের ধর্মমত সম্বন্ধে যথেষ্ট ওয়াকিবহাল ছিল, এবং 
এর থেকে অনুমান কর! যায় যে, সেকালের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মনে তাঁদৃশ ধর্মবিদ্বেষ ছিল না। অজ্ঞতাই 
যে বিদ্বেষবুদ্ধির একটি মূল কারণ, তা ত সবাই জানেন। 
সত্যের খাতিরে আমাকে স্বীকার কর্তেই হবে যে, আমরা 
আমাদের পূর্বপুরুষদের অপেক্ষা মুধলমানধর্ম্ সম্বন্ধে ঢের 
বেশী অজ্ঞ। আদল কথা, এ যুগে আমর! ধর্মমসন্বন্ধে 
একান্ত উদাসীন। আমরা আজকাল বেদান্তর এ মত 
মানি যে, পত্রক্ষ ভ্ঞেয়, ধ্যেয় নন” এবং সঙ্গে সঙ্গে মীমাংসার 
এ .মত মানি যে, পক্রহ্মজিজ্ঞানী” নিরর্থক; এই হচ্ছে 
আমাদের ধন্মবুদ্ধির শেষে কথা । আর আমরা ধর্মের 
দোহাই দিই একমাত্র পলিটিকাল কারণে । 


শ 


চৈতন্ত-চরিতামৃত মোগজ্যুগে লিখিত হলেও, মোগলযুগের 
কোনও কথা ও গ্রন্থে নেই। এমন কি, মোগল শব্দটি এ 
বিপুল গ্রন্থের কোথাও আছে কি নাঃ সে বিষয়েও আমার 
সন্দেহ আছে। 

বাঙ্কালার দিংহাসন যে পাঠানের হাত থেকে মোগলের 
হাঁতে চলে গিয়েছে, দেশের লোকের দে জ্ঞান যে হয়েছিল, 
তা'র পরিচয় প্রথম কবি-বঙ্কণ চণ্ডীতে পাওয়া যায়। 
মোগল বাদশার দেনাপতি মানদিংহ কর্তৃক বহৃজয় 
ঘটনাটি বাঙ্গালার হিন্দুপ্রজার মনে বোধ হয় একট! মছা। 
আশার সঞ্চার করেছিল। মুকুন্দরাম চক্রবর্শ তা+র গ্রন্থে 
জিখেছেন যে £_ 


প্ধন্ রাজ! মানপিংহ বিষু-পদাুজ-ভৃ্গ 
গৌড়-বঙ্গ-উৎকল-অধিপ ॥* 
মানপদিংহের আমলে প্রজার অবস্থার অবশ্য বিশেষ কোন 
উন্নতি ঘটে নি, কিন্তু তা'র, জন্য মুকুন্দয়াম : মানপিংহের 
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কাপল পাশপাশি পাস পপাসিপাশাস্পিশপ। পা্পাপাসপিৎ ট 
শ্ীশাশাশাশীশিসি পম্পাপপাপা্পিসপিপাপা .পা্পপাাসপিাতপাপাপ স্পা পালাল পাশা পিপি রর 


দোষ দেননি--দোষ দিয়েছেন গ্রজার কপালের। তার এক কথায় রাজার পরিবর্তন হ'ল, কিন্ত রান্গকর্মচারী 





নিজের কথা এই,_ যেমন ছিল, তেমনই থেকে গেল। 
“সে মানসিংহের কালে প্রজার পাপের ফলে তা'র পর ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ ত মাঁনসিংহকে অবলম্বন 
|] ডিহিদার মামুদ সরিফ ॥ করেই লেখা। বিস্যাস্ন্দরের কাহিনী ত তবানন্দ মন্ভুমদার 
উজ্জির হলো! রায় জাদা,. বেপারিরে দেয় থেদা মানমিংহকেই শুনিয়েছিলেন, এবং সেই গল্পই মেজে-ঘসে 
ব্রাহ্মণ-বৈষবের হল অরি। ভারতচন্ত্র বিগ্ঠান্ছন্দর কাঁন্য রচনা! করেন। প্রাচীন 
মাপে কোণে দিয়ে দড়া, পনর কাঠায় কুড়া, বঙ্গ-সাহিত্য মানপিংহের আমল ' থেকেই মোগলযুগের ' 
নাহি শুনে প্রজার গোহারি ॥ সুত্রপাঁত, দাউদ করবাণিস মৃত্যুর তারিখ ণেকে নয়। 
সরকার হইল কাল, খিল ভূমি লেখে লাল, [ ক্রমশঃ | 
বিনা উপকারে খায় ধুতি ॥” শরীপ্রমথ চৌধুরী। 


বিষাক্ত বাশ্পের প্রতীকার 





গত ইউরোপীয় মহাসমরে অর্পণ যুদ্ধক্ষেত্রে একপ্রকার বা নান স্থানে বিষাজ বাপের ক্রিয়ার বছমূল্যবান্‌ জীবন 
ব্াক্ত বাশ্পের স্যষ্টি করিয়! বনু মিত্রপক্ষীয় সৈম্তের প্রাণ নষ্ট হইয়া থাকে। এই হেতু বৈজ্ঞানিকগণ এই বিষের 
বনাশ করিয়াছিল। এতভিন্ন শাস্তির সময়েও খনিতে প্রতীকার জন্য বহু গ্রকার যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছেন । 





বিচিত্র ঘড়ীর আধার 

ইংলগ্ডের প্রদর্শনীতে জনৈক শিল্পীঘ উইলো লতার ডাল- 
পালার দ্বারা বড় ঘড়ীর একটি আধার নির্মাণ করিয়া 
উপস্থিত করিয়াছেন। ঝুড়ির মত বুনিয়৷ বুনিয়া এই 
৭ ফুট উচ্চ আধারটি নির্মিত হইয়াছে । নক্সাটি খুবই 
সাধারণ, কিন্ত এমন তুষারশুভ্র, নুদৃশ্ঠ আধার দেখা! যায় 
না। শিল্পীর কৌশল ও চতুরতা ইহাতে মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। ৯মাঁদ পরিশ্রম করিয়। শিল্পী এই বিচিত্র 
আধারটি নিশ্মীণ করিয়াছেন। 





হাতে বোন! ঘড়ীর আধার 


ভ্রমণযষ্টি-সংলগ্ন ঠেলাগাড়ী 
ঠেলাগাড়ীতে শিশুকে বসাইয়া ঠেলিতে ঠেলিতে যাওয়া 
অনেক সময় গ্রীতিজনক নহে এবং "স্থৃবিধাও হয় না। এই 
অঙ্বিধা দুর করিবার জন্ত আমেরিকায় এক'বাক্তি নৃতন 
উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। ভ্রমণযষ্টিতে শিশুর বসিবার 
উপযোগী চাকাধুক্ত আসন সংলগ্র'করিয়া দিলে অতি সহজে 








যষ্টিসংলগ্র শিশুর ঠেলাগাঁড়ী 
শিশুকে বসাইয়া লওয়। চলে। এই অভিনব আপসনকে 
ইচ্ছামত ভণজ করিয়! মুড়িয়া রাখা যায়। ছুইথানি চাকার 
উপর আসনটি সংলগ্ন 1 


আপ” সী 


চলস্ত মোটরে র্যাডিও সঙ্গীত 


যুক্তরাষ্ট্রের কাঁলিফর্ণিয়া সহরে বেতার কল-সংযুক্ত যাত্রিবাহী 


মোটর চলিতেছে । মোঁটরের উপরিভাগে যে সকল তার 
| এজ 
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দেখা বাইতেছে, তাহাই বেতারের কল। ধাত্রিগণ এই 
মোটরে বপিয়াই গান শুনিতে পান। ওকল্যাণ্ড কিংবা 
সানফ্রান্সিক্ষো হইতে মধুর সঙ্গীত ব্যোমমার্গ বহিয়া আগিয়া 
মোটরধাত্রিগণকে আপ্যায়িত করিয়া! থাকে । 


পপি 


রষ্টা টোষ্ট করিবার বৈদ্যুতিক যন্ত্র 


রুটা টোস্ট কর! কাঁধটা কঠিন না! হইলেও বিরক্তিকর । 
রুটার কর্তিত অংশগুলি চাপাইয়। সেখানে অপেক্ষা করিতে 
হয়। কিন্তসংপ্রতি এক প্রকার বৈহ্যতিক যন্ত্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার দ্বারা টোষ্ট প্রস্তত করাইয়া লইলে 
কাহাকেও উপস্থিত থাকিতে হয় না; আপনা হইতেই 





বৈদ্যুতিক রটা ভাজ! কল 


রটী ভাজা হইয়া যাক) উন্টাইয়৷ দিবারও প্রয়োজন 
হয় না। প্রথমতঃ ব্যাপারট! বিশ্বাপজনক বলিয়া! মনে হয় 
না, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সবই সম্ভব। রুটার 
এক দিক ভাজ! হইতে কতটুকু সময় লাগে, ইহা পরীক্ষা 
করিবার পর যস্ত্রটকে তদনুরূপ নিয়মান্ুবর্তী করিয় রাখা 
ইইয়াছে। ভাজ! শেষ হইলেই উনানের উপর হইতে 
পাত্রটি উপরে উঠিয়া যাইবে । তখন বিগ্যাৎপ্রবাহও আর 
থাকিবে না। এই যন্ত্রের সাহাঁধো প্রতি ঘণ্টায় ৩ শত 
৬*খানা বড় অথবা ৫ শত 'ছোট কটার টুক্র৷ ভাজা 
ইয়া! থাকে । 


চিকন 


১লমাপীসিপসগাাসিসিপসিসিলালবিসিসিাসিতাসপিসিতা চাপানো তাস পপির অপাসপউ পাপ সি সপাশপিিপসিসিপানপাসিলা পানি পা 


৯৩৪ 


তত * ািলাদি পপিবাি পিসি সপ সিলিকা পীর পাতাল পাপা পাপন পাপ পিপি 


কাঠের গুড়ার ইস্টক 





করাতের গু'ড়ায় ইষ্টক প্রস্তুত হইতেছে 

করাত দিয়া কাঠ চিরিবার সময় যে গুড়া বাহির হয়, 
রাসাফনিক পদার্থের সহিত তাহা মিশাইয়! ইষ্টক প্ররস্তত 
কর! যাইতে পাঁরে। জনৈক মার্কিণ বৈজ্ঞানিক উক্ত 
উপায়ে ইঞ্টক প্রস্তত করিতেছেন। কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ 
পদার্থের সছিত মিশাইয়া তিনি করাতের গুঁড়ার ইষ্টক 
নির্মাণ করিতেছেন, তাহা! তিনি প্রকাশ করেন নাই। 
এই জাতীয় ইঞ্টক নাকি কখনও অগ্নি দ্বারা দাহ নছে। 
স্থতরাং এ ইঞ্টকের, সাহায্যে অট্রাপিক। নির্মিত হইলে, 
তাহাতে অগ্নি লাগিবাঁর সম্ভাবনা অল্প। এই ইক অগ্রির 
উত্তাপও নিবারণ করিতে সমর্থ । 


নৃতন জুতা , 
বড় বড় কলকারখানায় কাঁধ করিবার সময় অনেক 
ক্ষেত্রে শ্রমিকের জুতা সমেত পা কলে আটকাইয়! যায়। 





২১২৩২, 


তাড়াতাড়ি ভুত! খুলিতে না পারায় অধিকাংশ সময়েই 
তাহার! সাংাতিকরণে আহত ব। নিহত হইয়া থাকে। কলে 
-পা পড়িয়া! গেলে যদি তাড়াতাড়ি ভুত! খুলিয়া ফেলিতে পার! 
যায়, তাহা হইলে অনেক সময় কোন আঘাত লাগে না। 
এই সকল বিবেচনা করিক্। বোষ্টন নগরের কোনও ব্যবদায়ী 
নুতৃশ্ত জুতা নির্পাণ করিয়াছেন। এই জুতা মুহূর্তমধ্যে 
খুলিয়া ফেল। যাঁয়। দস্তানায় যেরূপ ভাবের বোতাম 
দেওয়া থাকে, এই নৃতন জুঁতায় সেই প্রকারের বোতাম 
সন্নিবিষ্ট । একবার জোরে টানিলেই জুতার বোতাম 
খুলিয়া! বাইবে এবং তখন পা টানিয়! লইলেই বিপদ্‌ 
ঘটিবার সম্ভাবন! থাকিবে না। 


যন্ষমীরোগের প্রতিষেধক 
আমেরিকায় ষক্ারোগ চিকিৎদাদশ্বন্ধে অভিনব আবিষ্রিয়! 
হুইয়াছে। যাছাদের শ্বাপযস্ত্রে যক্মারোগের সুত্রপাত 
হইয়াছে, এমন রোগীকে ওধধ শ্রাণের দ্বারা আরোগ্য করা! 
হইতেছে । কোনও আধারে ক্]াল্সিয়ম” লবণ 
€(0815010 5816) ও দানাবিহীন “কার্বন? (700 
19,995 08701.) অঙ্গারমিশ্রিত ওষধ রাখিয়া! নল ও 
চওড়া বাটির মত মুখনলের সাহাযো রোগীকে আস্তাণ 
করান হয়। বাতাসের সাহায্যে উক্ত ওষধ ফুস্ফুসে 
চলিয়া যায়। তাহার ফলে নষ্প্রায় হুক্মানুকুক্্ম তন্ত্রীগুলি 
নৃততন করিয়া উজ্জীবিত হয় এবং রোগের অগ্রগতি রুদ্ধ 





হঞ্মা রোগী ষন্ত্ররাহাষ্যে উ্ধ 'সাজাণ করিতেছে 


মালিক বন্পুমজী 


| ১৪ থণ্ড, ১ম সংখা! 


হইয়া পড়ে। আমেরিকার চিকিৎদকগণ বহু রোগীকে 
উক্ত প্রণালীতে চিকিৎস। করিয়া! সুফল লাভ করিয়াছেন 
বলিগ্না প্রকাশ । 


মোটর-ভবন 





মোটর ভবন 


একখানি মোটর যান এই ভাবে ক্ষুদ্র পরিবারের বাঁপোপ- 
যোগী একটি সুদৃশ্ত ভ্রাম্যমাণ মোটর-ভবনে পরিবন্তিত 
হইয়াছে।  যুক্তরাষ্ত্রেরে আইওয়া বিভাগের জনৈক 
কণ্টার এই মোটর-ভবন নির্মাণ করাইয়া সময় সময় 
তাহাতে স্ত্রীপুত্রাির সহিত পারিবারিক সুখ-শান্তি এবং 
তৎ্দঙ্গে ভ্রমণন্থখ উপভোগ করিয়া থাকেন। ভবনের 
সর্বত্র বৈহ্যতিক আলোকের ব্যবস্থা আছে। বৃষ্টি ও রাস্তার 
ধুলি হইতে ইহা সুরক্ষিত। মোটরের সগ্মুখভাগে ও পম্চা- 
দেশে হই খণ্ড বৃহদাকার কাচ বসান আছে; সুতরাং 
কোন দিকেই দৃষ্টি ব্যাহত হয় না। গৃহে বাতায়নের 
অভাবও নাই। সম্মুখের বারান্দায় চালকের স্থান: নির্দিষ্ট । 
এখান হইতে মোটরচালন এবং বান জগতের সৌন্দধ্য 
উপভোগ উভয়ই সম্ভব। মোটর-ভবনের অত্যন্তরে গাহ্‌ স্থা 
জীবনের আবশ্কীন্ প্রীয় গ্রত্েক পদার্থই আছে। শিশুর 
জন্ত দোলন! আছে; মোটর চলিলে তাহা৷ আপনিই ছুলিতে 
থাকে; মোটর স্থির থাকিলে বৈছ্যতিক প্রবাহে দোলনা 
সধশালিত হয়। 


| ও জব হি, ১৩৩১ রর উন ৭৯২৩৩ 


পাশ শশা সিসিািত তাত ৩ পপি তলত ৩৭ ১সপোিিসিপপাশিসপসিপসশাশীশিউপীস তপাসিপাসপিসপাপসিপিশপীশি 


*শ্চিম এ সন্ধায় চামড়ার নৌকা ক। লষনগুলির আলোকের (পরিমাণ ১০ বাতি,আর এই আলোক্‌- 


পশ্চিম এপিম্ায় পাশ্চাত্য 
.সভাতাপঙগত লৌহ-সেতু 
কোথায়ও দৃষ্ট হয় না। 
বান্পীয়' পৌতের চলনও 
নাই। তথাকার অধিবাপিগণ 
চামড়ীর নৌক। প্র্স্তত 
করিয়া নদী পার হইয়া 
থকে। 


অস্ট্রেলিয়ার 
ঘূর্ণায়মান আলৌকস্তস্ত 
এই বিপুলদেহ অতি উচ্চ 
স্তস্তের শীর্ষভাগে যে প্রকাণ্ড 
আলোক স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার জ্যোতি এমন তীব্র 
যে, ৯* হইতে ৯৫ মাইল 
পর্যন্ত ইহা বিকীর্ণ হইয়া 





স্তগ্ডর আলোকের পরিমাণ 
সেই স্থলে ১১ লক্ষ ৬৭ হাজার 
বাতি। স্তস্তের উপরে একটি 
ধাতুময় আধারে ৩ শত ৮৬ 
পাউও অর্থাৎ প্রায় ৫ মণ 
পারদ ঢালা আছে; সেই 
পারদের উপর ৭ হাজার ৭ 
শত ২* পাউও ওজনের এই 
দীপ ভাসিতেছে এবং কলের 
সাহায্যে ইচ্ছামত ঘূরিতেছে। 


নৃহন 
আলোকরশ্মির আবিষ্কার 
পাশ্চাত্া_ বৈজ্ঞানিক ডাঃ আর, 
ডব্লিউ রেয়ান সম্প্রতি বেোম 
প্রদেশে একপ্রকার আলোক- 


রশ্মির আবিষ্কার করি- 
যাছেন। এই নব আবিষ্কৃত 


থাকে । সাধারণ ডিক মার্ক পশ্চিন এগিয়।য় ট।ইথিস্‌ উক্রেটিস্‌ প্রভৃতি নদীতে চামড়ার নৌক। রশ্মির নাম %£০৪ (জেট! )। 
বৈজ্ঞানিক ইহার জন্তিত্ব নিরূপণ-মাত্র করেন নাই) তিনি 
আলোকচিত্র যন্ত্রে ইছাদিগের আকৃতি এবং ব্যোমপথে ইহা- 
দিগের গতিবিধির চিত্র পথ্যস্ত উঠাইয়াছেন। এই রুশ্মিগুলি 
ব্যোমপথে বেগে ধাবিত হইয়া থাকে । কিন্ত প্রন্কৃতপক্ষে 
ইহাদ্দিগকে.আলোঁকরশ্মি না বলিয়! ইলেক্ট্রন বল! উতিত ] 





শপ: ইলেকট্রনগুলি প্রতি সেকেণ্ডে ০ হাঁজ|র মাইল বেগে ধ।বত হইয়। 
আম্্রলয়।র ঘুর্ণাযমপন আলো কতস্ত এই সফল সুশ্যা আলোকমার্গের ছি করিয়াছে 


৭৯ ৩৩ 


যখন এই ইলেকট্রনগুলি কোনও অগু হইতে বিক্ষিপ্ত হয়, 
তখন ইহাতে খণাত্মক ভড়িৎ সঞ্চিত থাকে। উত্তপ্ত তার 
হইতে এবং বিছাৎ আলোক হইতে এই ইলেট্রন অবিশ্রান্ত 
মোতের আকারে নির্গত হুইয়া থাকে। যদি কোনও 
বিহ্যৎালোকের কাঁচের আবরণের মধ্যে এক খণ্ড ধাতুময় 
পাত্র রাখিয়া! দেওয়। যায়, তাহ! হইলে ইহাতে ইলেকট্রন 
ধারার চিক অফিত হইয়া যাঁয়। 

আলোক অণু অতি গ্ষুত্র। ১ শত কোটি আলোক 
অণু একই খু রেখায় পর পর বিস্তম্ত হইলে দৈর্ঘ্যে এক 
ইঞ্চি পরিমিত স্থান অধিকার করিতে পারে মাত্র। তুল- 
নায় ইলেকট্রনগুলি ক্ষুদ্রতর | 


রপ্ত 


বাম্পধারার সাহায্যে মৃত্তি পরিক্ষার 
ফ্রান্সের অন্তর্গত ভার্সেল নগর ইতিহানপ্রসিদ্ধ স্থান। 


আসিক শঙ্সসক্জী 


[ ১ম খট, ১ম সংখ্য। 


এখানে .একটি উদ্ভান আছে, এই বাগানে ভীষণ ফরাসী 
বিপ্লবের প্রথম বহ্ছিশিখা প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিদ্বাছিল, এই 
উদ্ভানেই ছুই ছইবার যুরোপের সমরানল নির্বাপিত 
হইয়াছিল। ফ্রান্ো প্রসিয়ান যুদ্ধের পর সন্ধিপত্র এই 
উদ্ানেই স্বাক্ষরিত হইয়াছিল; বিগত মহাঁপমরের অব- 
সানের প্রথম আলোচনও এই উদ্যানে হইয়াছে। ফরাণী 
সম ত্রয়োদশ লুইএর রাজত্বকাল হইতে এ যাবৎ ফ্রান্সের 
দেশউক্ত বীরগণের এবং প্রধান প্রধান ঘটনার ধাতুময় বা 
মর্মরমৃত্তি এই উদ্ভানে রক্ষিত হইয়া আদিতেছে। পুরাতন 
ৃত্তিগুলি বহুদিন সংস্কার অভাবে মলিন হইয়। গিয়াছিল। 
সম্প্রতি অভিনব উপায়ে অর্থাৎ জলীয় বাণ্পের ধারা স্থার! 
ুত্তিগুপি পরিষার করা হইয়াছে, এবং বাশধারাধৌড 
ুস্তিগুলি যেন নবক্গীবন প্রাপ্ত হইয়া! পুর্র্বকথ! ন্মরণ করাইয়! 
দিতেছে। 





ইতিহ।স-প্রসিদ্ধ ভাসে ল উদ্ভানে বাপপধারার দাহাযো মুর্তি পঠিষ্ঠার কর! হইতেছে 





পরদিন বাড়ী ফিরিয়া রে সাহেব 


নয়ন গাঙ্গুলীর 
আত্মহত্যার বিবরণ শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। মেয়েকে 
কোন কথ! দ্িজ্ঞাপা না করিয়া! সোঁজ। তাহাদের বাড়ী 


চলিয়া গেলেন। এতটা! আলেখ্য আঁশা করে নাই। 
বিকালবেলা যখন ফিরিয়া আদিলেন, তখন মুখ তাহার 
কথকিৎ প্রপন্ন, তথাপি এ সম্বন্ধে চুপ করিয়াই রহিলেন। * 
সেখানে কি বলিলেন, কি করিলেন, আলেখ্য তাহার 
কিছুই জানিতে পারিল না। সে দিনটা এই ভাবেই 
কাটিল। পরদিন .সকালে একথানা চিঠি হাতে করিয়া 
আসিয়া আলেখ্য পিতাকে কহিল, মিষ্টার ঘোষ ইন্দুকে 
নিয়ে বোধ করি সন্ধ্যার ট্রেণেই এসে পৌছবেন। 

কে, ঘোষ সাছেব? 

আলেখ্য মাথ! নাড়িক্না বপিল, না, কমল-কিরণ। ঘোষ 
সাহেব এবং ইঙ্গুর মা বোধ হয়'পাঁচ ছ, দিন পরে আস্বেন। 

পিতা কহিলেন, আচ্ছা । 

আলেখ্য কহিল, তা+দের অভ্যর্থনা বাহ কিছুই 
বন্দোবস্ত ক'রে উঠতে পারিনি । 

গারোনি? এই পাঁচ ছ' দিনের মধ্যেও কি হ'তে 
পার্বে না মনে হয়? 

আলেখ্য পূর্বের মত মাথা নাডিয়া কহিল, সম্ভব নয 
বাবা। এই বলিয়া সে কিছুক্ষণ নিঃশবে থাকিয়া! কহিল, 
একট! অত্যন্ত বিভ্র| কাণ্ড হুয়ে গেছে বাবা, তুমি বোধ 
হয় গুনেছ? কি হুঃখের বিষয়! " 

সাহেব বলিলেন, ই! । 

তা"দের সন্বন্ধেকি কোন রকম ব্যবস্থ। করলে বাবা? 

না, বিশেষ কিছুই করা হয়নি। এই বলিয়া সাহেৰ 


নীরব হইলেন। মেয়েকে তিনি কোনদিনই ' তিরস্কার 
করেন নাই, বিশেষতঃ, সমস্ত মরিয়া-ঝরিয়া গিয়া এই 
বৃদ্ধবয়দে সংসারের সর্বপ্রকার বন্ধন যখন এই কন্াঁটিতেই 
স্থিরতা লাভ করিয়াছে, তখন হইতে এই মেয়ের কাছেই 
আপনাকে তিনি ধীরে ধীরে শিশুর মত করিয়া তুলিয়া- 
ছেন। সেই তাহার সর্ববিষয়ে অভিভাবক | তাহার 
বিরুদ্ধে বা অমতে কাঁয করার শক্তি তাধার শ্বভাবতঃই 
তিরোহিত হইপ্গাছে। 

আলেখ্য কহিল উপযুক্ত ব্যবস্থা কেন ক'রে 
এলে না বাব! ? 

সাহেব বপিলেন, মা, বিষয় তোমার। সমস্ত তোষার 
হাতে তুলে 'দিয়ে আমি ছুটা নিয়েছি, এর ভালমন্দর ভার 
তোমার । য|! কর্তৃবা, তা, তুমিই কর্বে। 

আলেখ্য করুণকণ্ঠে কহিল, যদি বুঝতে না পেরে 
কোন অন্ঠায় করি বাবা, তবু৪ কি তুমি তার প্রতীকার 
করবে না? & 

পিতা বলিলেন, আমিই কি বড় বুদ্ধিমান? অন্তত 
সংসারে সে প্রমাণ ত আজও দিতে পারিনি মা। আর, 
না৷ বুঝে অন্তায় যদি কিছু করেই থাকো» যিনি বুদ্ধি দেবার 
মালিক, তিনিই তোমাকে তার নিবারণের পথ বলে 
দেবেন। এই বনির্ধী বুদ্ধের সজল দৃষ্টি এক মুহূর্তে খোল! 
জানালার বাহিরে গিয়া অকল্মাৎ কোন্‌ অনির্দেশ্ঠ শৃন্ভতায় 
স্থিতিলাভ করিল। পিতার ঠিক এই ভাবটি আলেখ্য 
পূর্বে কখনও লক্ষ্য করে নাই_মে যেন অবাক্‌ হইয়া 
গেল। ছেলেবেলা! হইতে তাহাকে সে যোল আন! 
সাহেব বলিয়াই জানে ।” ধর্মমত লইয়া তিনি, আলোচনা 
করিতেন নাঃ ঈশ্বরে ভক্তি বিশ্বাস আছে কি নাই, এ কথাও 


১০৩৬ 


কোন দিন প্রকাশ করিতেন না, এবং করিতেন ন৷ 
বলিয়াই লোকের ঘরে-বাহিরে তাধাকে অবিশ্বামী বলিয়! 
ধারণা ছিল। অথচ, সাবেক দিনের ক্রিগ়া-কন্ম, ঠাকুর- 
দেবতার পৃজা-র্চনা সমস্তই অব্যাহত ছিল। এই জটিল 
সমন্তার সমাধান করিতে আলেখ্যর জননী ইহাকে ভয় 
এবং ছূর্বতা বলিয়! অভিহিত করিয়াছিলেন, 'আলেখ্যর 
নিজেরও তাহাতে সংশয় ছিল না, কিন্তু বৃদ্ধ পিতার আঞ্স 
এই অনৃষ্টপূর্ব মুখের চেহারা! চক্ষের পলকে যেন তাহাকে 
আর একটা দিকে অস্ুলি নির্দেশ করিল। 

আলেখা ধীরে ধীরে বলিল, তুমি বেচে থাঁকৃতে 
আমাকে এ দাতগিত্ব দিয়ে! না বাবা। 

কেন মা? 

আমি মাদেশ তোমার জজ্ঘন করেছি। 

বৃদ্ধ সখিম্ময়ে কন্তার মুখের প্রতি চাহিয়। জিজ্াদা 
করিলেন, কি আদেশ আলে।? আমার ত কোন 
আদেশের কথাই মনে পড়ে না মা? 

আলেখ্য অধোমুখে অঞ্চলের পাঁড়টা নাঙ্ুলে জড়াইতে 
জড়াটতে চুপ করিয়া রছিল। 

পিতা কিলেন, কই, বল্‌্লে না যে? 

আলেখ্য তথাপি কিছুকণ নীরবে থাকিয়া অভিযান- 
রুদ্ধ স্বরে মান্তে মান্তে বলিল, তবে এসে পর্যাস্ত আমার 
সঙ্গে তুমি কথ! কও না থে বড়? আমি ত একশবার 
স্বীকার কর্ছ, বাবা, মামি মত্যন্ত অগ্গার কাধ করেছি। 
কিন্তু স্ব.গ্ও ভাবিনি, আমাকে তিনি এত বড় শাস্তি দিয়ে 
যাবেম। আমি তোমার কাছেও মুখ দেখাতে পার্ছিনে 
বাবা, আমি এ দেশে আর থাকবো না। এই বলিয়া সে 
ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়। কাদিয়া ফেলিল। 

সাহেব কাছে মাপিয়া ধীরে ধীরে মেয়ের মাথায় হাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিলেন,--কিছুই বলিলেন না। এম্নি 
ভাবে বিছুক্ষণ কাটিল, বোধ হয় মিনিট পাঁচ ছয়ের বেশী 
নয়, কিন্ধ এইটুকু সমঘ্ধের মধ্যে তাহার ছর্ব্বল-চিত্ত বৃদ্ধ 
পিঠার যে পঠিচয় আলেখ্যর ভাগো জুটল, তাহা যেমন 
অভাবনীয়, তেম্নি মধুর, এই বিশ বৎসর বসের মধ্যে 
তহাব আভাদ পথ্যন্তও কখনও তাহার চোখে পড়ে নাই। 
আজ মায়ের জন্য তাহার ক্লেশ বোধ হুইতে লাগিল, এত 
বড় মাধুধ্ের কোন আম্বাদই 'ভিমি জীবনে উপভোগ 


হআস্িিক শস্ষমত্তী 
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করিয়া যাইতে পারিলেন না। পিতা সমাজে কখনও 
বাঁন নাই, উপাপনায় কোন দিন যোগ দেন নাই,_-ভগবৎ- 
বিশ্বাসহীন নাস্তিক বলিম্না মনে মনে জননীর যেমন ক্ষোস্ত 
ছিল, স্বামীর চিন্তদৌর্ব্ধল্যের জন্তও পরিচিত আতমীক্- 
বন্ধুঙ্গনের সমক্ষেও তাহার তেম্নি লঙ্জ'র কারণ ছিল। 
পিতার প্রতি আলেখ্যর ন্নেহ ও গ্রীতি সংদারে কোন 
সস্তানের চেয়েই হয় ত কম ছিলনা কিন্তু পুকষোচিত 
শক্তি, সামর্থ্য ও দৃঢ়তার অভাব এই রোগজীর্ণ নিরীহ 
লোকটির বিরুদ্ধে আরোপ করিয়া মায়ের নিকট হুইতে 
একট! করুণ অশ্রদ্ধার ভাবই সে উত্তরাধিকারের মত 
পাইয়াছিল। সেই পিতাকে অকম্মাৎ আনব দে এক 
সম্পূর্ণ নৃতন দিক হইতে লক্ষ্য করিবার অবকাশ পাইয়! 
ভক্তি-শ্রন্ধা ও ভাগবাপানন একেবারে বিগলিত হইয়া গেল। 
এমন করিয়। দে একট। দিনও তাঁহাকে দেখিবার স্থযোগ 
পার নাই। নান। লোকের নানা উক্তি ও বিভিন্ন মতামত 
দিয়। এই দিকটাই যেন তাহার চোখের সম্মুখে একেবারে 
আটিয়। বন্ধ করিয়! দেওয়া ছিল। আজ মহুশোচনা ও 
আত্মধিক্কারে হ্থনয় পূর্ণ করিয়। মে পিতার স্েহস্পর্শের নীচে 
নিখন্দে বপিয়! ভাবিতে লাগিল, হয়ত পিতা নিঙ্ের 
অত ছূর্বল ও শক্তিহীন জাপিয়াই তাহার বহুদিনের 
আশ্রিত অতি বুন্ধ গাগুনীকে মনে মনে ত্েহ করিতেন, 
তাহার প্রতি এত বড় কঠিন অবিচার হইন্না গেল, তিনি 
নিবারণ করিতে পারিলেন নাঃ তাই নীরবে তাহার 
শোকাচ্ছন্নু কন্ত:-দৌহিত্রের কাছে গিয়া তেম্নি নীরবে 
কিযে করিয়া আনিলেন, কাহাকেও জানিতে দিলেন না, 
অথচ এত বড় অন্ঠার বাছার দ্বার! অগুঠিত হইল, তাছাকে 
একটি ক্ষুদ্র তিরস্কারেও লাঞ্ছিত করিলেন না, ছুই বিভিন্ন 
দিকের সমস্ত বাধাই নির্বাক হইয়া নিপ্সের বুক পাতিয়া 
গ্রহণ করিলেন। অপরাধী কন্তাকে বে ভার, যেদায়িত্ব 
এক দিন তিনি নিজের হাতে মর্পণ করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রত্যাার করিয়া আঁর তাহার লজ্জার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করিয়। দিলেন না। বাহিরের লোকের কাছে হয়ত ইহ! 
ছর্ষলতার নামাস্তর বপিয়াই প্রতিভাত হুইবে, কিন্ত 
আলেখ্য আক্গ তাহার নব-লন্ধ দৃষ্টি দিয় স্পষ্ট দেখিতে 
পাল, কত বড় বিশ্বান ও ন্নেছের শক্তি ইহারই মধ্যে 
সহজে আস্মগোপণ করিয়া! আছে! 


রি 


আলেখ্য অঞ্চলে চোখ মুছিয়া লইয়া মৃহকণ্ে জিজ্ঞাদ। 
করিল, বাব! ! সংদারের ভার আর যদি তুমি ফিরে নিতে 
ন! চাও, আমাকে কি তুমি গথ দেখিয়েও দেবে ন!? 

. সাহেব হাপিয়া কহিলেন, তুমি ত জানে মা» সংসার- 
যাত্রায় আমি ভ্রুতপদে চল্তে পারিনি,_-নসকলের পিছনেই 
আমি পড়ে গেছি। দেই পিছনের পথটাই আমি কেবল 
দেখতে পারি, কিন্ত সে তো৷ নকলের মনোধত হবে ন। 

আলেখ্য কহিল, আমার হবে বাঁবা। 

সাছেব বলিলেন, যদি হয় নিয়ে!। 
হবে, তা" কোন দিন মনে কোরো না। 

আলেখয ক্ষণকালমাত্র চুপ করিয়া থাঁকিয়! কহিল, 
আমর! সবাই মিলে যখন দৌড়ে চলেছিলাম, তখন কেন 
যেতুমি পেছিয়ে চল্তে বাবা, আজ যেন তার আভাপ 
পেয়েছি। এখন থেকে যেন তোমার পায়ের দাগ ধরেই 
চল্তে পারি বাবা, আমাকে তুমি সেই আশীর্বাদ কর। 

সাহেব হাপিয়। তাহার মাথায় আর একবার হাত 
বুলাইয়! দিয়া শুধু কহিলেন, পাগলি! এই বুড়োর সঙ্গে 
কি.তোরা চল্তে পারবি মা! সে ধৈর্য কি তোদের 
থাকবে? 

আলেখ্য বলিল, তোমাকে দেখে মাজ এই কথাটাই 
সব চেয়ে বেশী মনে হচ্ছে বাবা, কেবল দৌড়ে বেড়।নোই 
এগোনো নয় । তাই, তুমি যখন ধীরে ধীরে প| ফেলে 
চলতে, আমব্র৷ সবাই ভাবভুম, তুমি পেছিয়ে পোড়ছ। আজ 
থেকে তোমার গারের চিহ্ন যেন সকল পথে আমার চোখে 
পড়ে। 

সাহেব স্থির হইয়। রছিলেন। কিন্ত যে হাতখানি 
তাছার তখনও আলেখ্যর মাথার পরে ছিল, সেই পাঁচ 
আশ্ুজের স্পর্শ দিয়া যেন পিতার অস্তরের আশীর্বাদ 
কন্ঠার সর্বাঙ্গে ক্ষরিয়৷ পড়িতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ এম্নি নিঃশকে কাটিবার পরে আলেখ্য 
কহিল, বাবা, কাল তোমার খুড়ো মশাই এসেছিলেন ।. 

খুড়ো মশাই? সাহেব সবিশ্ময়ে বন্তার প্রতি চাহি- 
লেন। 5 

কন্তা কছিল, ছেলেবেলায় তাঁকে তুমি এই ব'লে 
ডাকৃতে। পণ্ডিত ব্রাহ্মণ । নিমাই ভটচাধ্যি নাম। 

সাহেব অত্যন্ত আশ্চর্য্য চুইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি 





কিন্ত নিতেই 


ভুঙাগা 
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বেঁচে আছেন? এত বড় আদল মানুষ সহজে মেলে ন! 
মাঁ। তাঁর কোনরূপ অমর্যাদা হয়নি ত? 

আলেখ্য মাঁথা নাড়িয়! জানাইল, নাঁ। কহিল, তিনি 
এসেছিলেন আমার পরিচয় নিতে এবং তাঁর ছেলেবেলায় 
এই পরশ্বর্যমম়ী বগলা দেশে যে কত প্রশবর্ধ্য ছিল, তার 
পরিচয় দিতে । সেকি মাশ্চর্ধ্য ছবি বাবা! ফুলে-ফলে, 
শস্তে-ধান্তে, শোভায়-স্বাস্থ্যে কি সম্পদই না এ দেশের ছিল ! 
আমার ভুলের সীমা নেই; আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই, 
_ এ কথ। আমি স্বপ্নেও অশ্বীকার করিনে, কিন্তু আমার 
মত একটা সামান্ত মেয়ের অন্যায়ের ফলে যে দেশে এত 
বড় মর্মান্তিক ঘটন ঘটতে পারে, তাঁকে নিবারণ করবার 
কোন সম্বল যে দেশের হাতে নেই, সর্বরকমে কাঙাল 
ক'রে যাঁরা এই সোনার দেশকে এত বড় নিঃম্বগনিরুপায় 
ক'রে তুলেছে, তাদের অপরাধেরই কি অবধি আছে বাবা? 

সাহেব গভীর নিশ্বপ মোচন করিয়া কহিলেন, 
ছ'। তখনকার দিনে উপবাসের ভয়ে থে তাঁকে আত্মহত্যা 
করতে হ'ত না, দে ঠিক। চাকরি গেলেও তারা ন! 
খেয়ে মরতেন না। গ্রামের মধ্যে ছু-যুঠো অন্গ তাঁদের 
জুটুতো ! 

আলেখ্য বলিল, অক্ষম অপারগ ঝলে আমার ভূল 
সে থেকে তাঁকে বঞ্চিত করতে পারত না! এবং এত বড় 
কলঙ্কের ছাপত দেরদিনে আমার কপালেও ছাপ মেরে 
যেত না! এই বলিয়! সে ক্ষণকাল মৌন থাকিয়। পুনঞ্চ 
রুদ্ধকঠ্ঠে বলিতে লাগিল, বাবা, তোঁমর! সবাই বলো, পৃথিবী 
সম্পদে, সভ/তায় দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছে, এবং এই*বাওল! 
দেশে আমরাই তাঁদের অগ্রদূত,-নিমাই ভটুচাধ্যি তাই 
আজ আমাকে দেখতে এসেছিলেন, কিন্তু এত বড় তামাস! 
কি আর আছে? গান্থৃশী মশায়ের পীড়িত উদত্রাস্ত 
আত্মার কল্যাণ থোক্‌, কিন্ত যে সভ্যতায় দরিদ্রের মুখের 
গ্রাস, হুঃবীর জীবন ধনীর সুঠোর মধ্যে এমন ভয়ানক 
নিরুপায় ক'রে এনে দেয়, তাকে কেউ রক্ষে করতে পারে 
না, সেকি রকম সভ্যতা? আর তাই যদি হয় বাবা» এ 
সভ্যতায় আমার কাশ নেই। এই নির্দয় প্রহসন থেকে 
আমি মুক্তি চাই! 

পিত! মুখ তুলিয়! চাহিলেন। কন্ার বেদনাতুর হৃদ- 
য়ের ক্ষুব্ধ উত্তেজনাঁঞ্কে শাস্ত করিতে মিজেও শাস্তক.ঠ 
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কহিলেন, উপায় কি মা? হছঃখী দরিদ্র চিরদিনই ধনীর 
হাতের মধ্যে থাকে আলো, এম্নিই সংসারের বিধান। 
আলেখ্য শান্ত হইতে পারিল না, কহিল, না বাবা, এ 
বিধনি যতই পুরাণো, যতই কেন না! চিরদিনের হোক্‌, 
কিছুতে ভাল না। জগতে ধনী ও দরিদ্র ঘদি থাকে ত 
থাক, কিন্তু এমন একান্তভাবে, এমন উপায়হীন কঠিন 
বাধনে কেউ কারও হাতের মধ্যে থাকা কোন মতেই 
মঙ্গলের বিধান হ'তে পার না বাবা । ধনীরও না, দরিদ্রে- 
রও না। এতটুকু মুঠোর চাপে যাঁর মানুষ মারা পড়ে, 
অন্ততঃ সে কিছুতেই বল্‌তে পারে না। লোক বলে, তাঁর 
মাথা ঠিক ছিল না, তবু ত আমি এ কথাটাঁও জীবনে 
ভুল্তে পারব না যে, তার পাচ বৎসরের আয়ু আমার এ 
একটা! আয়নার মধ্যেই রয়ে গেছে । আরও কত লোকের 
মরণ-ইতিহাঁস যে আমার জুতে। জামার পরতে পরতে লেখা 
আছে, তাই বা কে জানে বাব|? 
তাহার কথ। শুনিয়! বৃদ্ধ পিতা ভয় পাইলেন, জোর 
করিয়! একটু হাপিবার চেষ্টা করিয়া! বলিলেন, পাগল আর 
কি! তা? হ'লে ত সংসারে আর বাদ করা চলে ন! 
আলো! 
আলেখ্য জবাব দিল, তোমার কপালে ত বুড়ো মান্নষের 
: রুক্তর দাগ নেই বাঁবা। 
পিতা কহিলেন, তোমার বত দোঁষ এ'র! তোমাকে 
বুঝিয়ে গেছেন মা, তাঁর সবই সত্য নয়। 
মেয়ে বগিল, আমি কি এর দাগ মুছতে পারব ন! 
বাবা? ” 
বাবা বলিলেন, কেন পারবে ন।? তোমার কোন 
কাষেই ত আমি বাঁধা দিইনে ম| | 
রূপার রেকাবিতে একখান! হুল্দে রঙের খাম রাখিয়া 
হারা আ[দিয়া উপস্থিত হইল। আলেখ্য খুলিয়। দেখিয়া 
পতার হাতে দিয়া কহিল, ইন্দুকে দিয়ে কমল-কিরণ 
দাসছেন ? 
কখন? - 
, আজই সন্ধ্যার ট্রেপে। এট বলিয়া আলেখ্য অন্তত 
[লিয়া গেল। | - 
সে চলিয়া গেলে রে সাহেব সেইখানে বসিয়াই নান! 
[থা চিন্তা করিতে লাঁগিলেন। এই অতাস্ত শোকাবহ 


আনিকি বন্ুসন্ভী 
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ঘটনার সুতীব্র আধাতে আলেখ্যর মনের মধ্যে যে ঝড় 
বহিতে স্থুরু করিয়াছে, তাঁহার গুকত্ব কত এবং কতখানি 
ব্যাপক হুইয়। জীবনকে তাহার অধিক(র করিবে, এবং 
সমাঞ্জের মধ্যে ইহার ফলাফল কি, তাহাই উদ্বিগ্ন চিত্তে 
মনে মনে আলোচন। করিতে লাগিলেন । যে ক্ষুদ্রায়তন 
সন্কীর্ণ সমাজের মাঝে তাহার জীবনের দীর্ঘকাল কাটির! 
গেল, তাহার প্রতি তাহার মমতা ও প্রীতি ধীরে ধীরে 
যে কমিয়া! আদিতেছিল, এ কথা তিনি মুখ ফুটিয়া ব্যক্ত না 
করিলেও নেতৃ-স্থানীয়গণের অগোচর ছিল না; কিন্ত তাই 
বলিয়া মেয়ের সম্বন্ধে এমন কথা কখনও তিনি কল্পনাও 
করিতেন ন! যে, যে-সমাজ ও সংস্কারের মধ্যে দিয়া দে 
বড় হইয়। উঠিয়াছে, তাথাকেই অশ্রদ্ধা! করিয়া! দে কিছুতেই 
স্বথী হইতে পারে! এ মাশ্রয় হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া তাহাঁর 
কোনমতেই চলিতে পারে না। এ বিশ্বাদ ভাধার দৃঢ়'ছিল। 
ঘোষ সাহেব ও তার পারিবারিক চাল চলনের প্রতি 
মনে মনে তাহার অতিশয় বিরাগ ছিল, কনার প্রতি 
ইছাদের দৃষ্টি আছে, এ কথা মনে করিয়াও মনের মধ্যে 
তাঁহার জালা করিত; কিন্তু আজ তাহাদের ম।ণার সংবাদে 
তিনি শুধু খুনী নন, যেন নিশ্চিন্ত হইলেন। ইন্দুমততী 
আলেখ্যর ছেলেবেলার বন্ধ, এবং কমল-কিরণগ যে 
অবাঞ্চিত অতিথি নয়, এ ধারণ! তাহার ছিল। সম্প্রতি 
যে অঘটন টিয়া গেছে, যাহাকে ফিরাইবার আর পথ নাই, 
তাহাকেই কেন্দ্র করিয়! সমস্ত গ্রামের মধ্যে যে গ্লানি ও 
শোকোচ্ছীসের তুফান ছুটিয়াছে, ভাহারই ধারা হইতে 
মেয়েট! যদি কিছু দিনের জন্তও নিষ্কৃতি পার, ব্যাপারটাকে 
যদি ছটা দিনও ভুলিয়া থাকিতে পারে, এই মনে করিয়! 
সাহেব আগে হইতেই তাহার অতিথিদের অন্তরের মধ্যে 
সংবর্ধনা করিলেন। সেই দিন সন্ধ্যার অব্যবছিত পূর্বে 
ভগিনীকে লইন্লা কমল-কিরণ আলেখার পৈতৃক বাসভবনে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। সাহেব নিজে থাকিয়া তীঁহা- 
দের আদর করিয়া গ্রহণ করিলেন। আলেখ্য পাশে 
ঈাড়াইয়া সভাসমাজের সর্বপ্রকারে অনুমোদিত অন্ঞার্থনার 
কোথাও কোন ত্রুটি করিল না, কিন্তু তবুও তাহার মুখের 
চেহারায় আগত্তক. এই ছটি ভাই-বোনে কি যে সহ্‌স! 
দেখিতে পাইল, তাহাদের মন যেন একেবারে দমিয়৷ গেল। 

বাহিরে তাছার প্রকাশ নাই। রাতে ডিনারের আয়োজন 


শষ উজ ১৩৩১ 


একটু বিশেষ করিয়াই হইল। মুপলমা'ন বাবুর্চির এত দিন 
প্রায় এক রকম ঘুমাইয়! কাঁটিতেছিল, সে তাহার যথাদাধ্য 
কম্সিল। ফুলের সময় নয়, তথাপি টেবিলে তাহার অপ্রতুল 
হইল না, প্রয়োজনের অনেক বেশী আলে জলিল, সপ্ত 
রঙ কর! দেয়ালের গায়ে ও সাহেববাড়ীর দীর্ঘায়তন মুকুরে 
তাহার সমন্ত রশি প্রতিফলিত হইয়া ঘরটাকে যেন 
দিনের বেল! করিয়া দিল। রূপার ছুরি-কীটা, রূপার চামচ, 
রৌপোর বাঁতিদান, হুম্ম,ল্য পাত্রে ছুর্ম,ল্য ভোজ্য ও পেয়, 
তুষারগুভ্র চাদরের উপরে সে যেন কেবল চোখ মেলিয়া 
চাহিয়৷ দেখিবার । সঙ্জায় ও শোতীয়, পৌষাক ও 
পরিচ্ছদে, হাসি ও গল্পে, বিলাদ ও ব্যদনে মনে-হইল, যেন 
একটা হঃখ ও পীড়নের ভূত সহস! গয়ায় পিও লাভ করিয়া 
এই একটা! বেলার মধ্যেই বাঁড়ীটাকে ছাড়িয়। গিয়াছে। 

ডিনার অগ্রনূর হইয়া! চলিল। অজীর্ণ রোগগ্রস্ত রে 
সাহেবের উৎসাহে, তাহার ছুরি ও কাটার ক্ষিপ্র পরিচালনে 
হঠাৎ যেন তাকে চেনাই বায় না। ঠিক এমনই সময়ে 
যেহারা আপিয়! তাঁহার হাতে এক টুক্‌রা কাগজ দিল। 
চসমার অভাবে তিনি হাত বাড়াইক়! কাঁগজটুকু ইন্দুর হাতে 
দিয়! বলিলেন, দেখ ত মা, কে? 

ইন্দু পড়িয়া! কহিল, অমরনাথ। 

সাছেব অত্যন্ত কৌতৃছলী হইয়া! বলিলেন, ফিরেছে সে? 


স্হাজ্ঞাল্প শুন্ডি 


০৪২ 


আমি কতই না ভাবছিলাম। কমলকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিলেন, সে আমাদের বাড়ীর ছেলের মত। ঝড়ু, 
তাকে এইখানেই ডেকে নিয়ে আঁয়। 

আলেখ্য শঙ্কিত হইয়া! কছিল, এই ঘরে? 

সাহেবের সে দিকে চোখ ছিল না বলিলেন, হলই বা। 
কমল, এমন একটি ছেলে কিস্ত বাবা, আর কখনও চোখে 
দেখনি। আমাদের মধো ত ছেড়েই দাও, হয় ত বিলেতেও 
কখনও দেখতে পাওনি। যা না ঝড়ু, ফাড়িয়ে রইলি 
কেন? 

ঝড়ু চলিয়া গেল, এবং অনতিকাঁল পরেই লোকটিকে 
সঙ্গে করিয়া আনিয়া উপস্থিত হইল। তাহার খালি পা, 
মুখ অতিশয় শুদ্ধ ও মলিন, মনে হয় যেন সমস্ত দিন তাহার 
জলবিনুটুকুণ্ত জুটে নাই, মাথার এক দিকে ব্যাণ্ডেজ করা__ 
রক্কের দাগ তখনও কালো হইয়া আছে, সাহেব চমকিয়া 
উঠিলেন, ব্যাপার কি অমরনাথ,-এ কি কাণ্ড? 

আগন্তক চারিপ্দকে নিঃশব্দে বার বার দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। তোজনে ক্ষণকালের জন্য তাহাদের বাধা 
পড়িল বটে, কিন্তু দরিদ্র, মূর্খ, ক্ষুধিত, বঞ্চিত এই পর্নীর 
মাঝখানে এই আহারের আয়োজন তাহার কাছে যেন 
বিড়ম্বনা একেবারে মুত্তিমান হইয়া দেখা দিল। 

[ক্রমশঃ । 

শ্রীশরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় | 


সহাত্বার প্রতি 


এত তেজ, এত শক্তি অই ক্ষীণ দেহে 
সম্ভবে কেমনে আমি ভাবি মনে মনে, 
এত বড় বস্তটাকে অত ক্ষুদ্র গেহে 

ধরিতে পারিছ তুমি বুঝি না কেমনে । 


অশ্রা্ত নির্বর সম কাধ ক'রে যাও-- সার সত) একমাজ্র তোমার আশ্রয়, 
দেখ ন! চাহিয়! ফিরে কার কার! হাঁসি চরণেও মিথ্যাচ্ছায়৷ নাহি পায় স্থান, 
কুটিল যতেক বাঁধ! উপাড়িয়া ধাও, বিপুল এ ভারতের সমগ্র হৃদয় 
ভরকুটা-কুটিল দিঠি সম উ্া-হাসি। ভিলেফে করেছ জয় তাই মতিমান্‌। 
ইতিহাসে তব মাম অমর, অক্ষয়-_. 
মহাত্মন্, সব কাষে হোঁক তব জয়। 


শ্রীরমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 






5) 


১৮ই অগ্রহায়ণ__ 
ত্রিচিনপল্লীর জেলে ডঃ বরদারাঁজলু নাইডুর গীড়ার সংবাদ । 
পুণা সহরের নিকটে গোরা ওয়।কাঁরের গুলীতে একজন গ্রামবাপী 
নিহত। এল|হাবাদ মিউনিদিপ্যালিটা কর্তৃক মৌলানা সৌকৎ আলির 
অভিনন্দন, যুক্তপ্রদেশ কংগ্রেসে সম্পূর্ণ শ্বাধীনত'র দাঁবী। নিপুরা- 
কাজা শাসনে নৃতন বাবস্থা । ফর।সড!ঙ্গার ভূতপূর্বব প্রজীবদ্ধুর তিন- 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যাক়ের জোকান্তর। 
১৯শে অগ্রহায়ণ__ 
পণ্ডিত বাঞ্গপেয়ী ত্রিচিন্পন্ন র জেল হইতে মুক্তি পাওয়ার ছুই 
দিনের মধ্যেই মৃত্ুমুখে পতিত। বেলুড ডাকাতির অ!সামী ননী- 
গোপালের কার।দণ্ড। বালক।ঠী, £তাপুড়ী শ্রমে হিন্দু মন্দির সমস্ত'য় 
হিন্দী মুদলমানে বিরোধের সংবাদ, মন্দির পুলিদের পাহারায় । বিলাতে 
নির্বধাচন বা1পারে এক সস্তান্ত মহিল। আহত। 


২৭শে অগ্রহায়ণ__ 

বাকুড়া, বিধুপুরে লাঁট অভিনন্দনে আপত্তি। খালক।ঠা মিউনিসি- 
গ্যালিউউত মদের দে|কাঁন উঠ:ইয়া দিবার প্রস্তাব গৃহীত। ব্রক্ষে 
জমিরৎউলেমা সভার প্রতিনিধিদের বন্ুতার় বাধার সংবাদ। পুনায় 
তিলক মহারালের মুষ্তি প্রতিঠায় বাধা । উরগ।র শুদর্ণ খশির কুলী- 
ধর্দঘটের অবসান । দিলাতে নির্বাচন ক্ষেত্রে গুগামীর মুলে ধল- 
শেভিক অর্থের দন্দেহ। 


২১শে অগ্রহায়খ- 

মানুজে বড় লাট গমনে ত'নিল নাড়ু কংগ্রেসের বয়কট ব্যবস্থা, 
বোঁরসংদ তাপুক কনফারেন্সের সংবাদ প্রেরণে বাধার সংবাদ। 
বোন্বার়ে লাট সংবঞ্ধনা আপত্তিতে কর্পোরেশন সদস্যদের প্রতি 
অপমানজনক ব্যবস্থা। কলিকাতায় পুলসের সন্গুথে নোট জালের 
আসামীর আংক্মহত্য/। মিঃ কেরী কলিকাতার নুতন সেগিফ নিমূক্ত। 
চীনে ঝুরে।পীয় শক্তি সমূহের সহিত সান ইয়ট সেনের বিরোধ । 
মোক্পকোয় বিদ্বোহ। 


২ংশে অগ্রহায়ণ 

তারা গুরুদ্বারে পুলিল কর্তৃক আকালী গ্রেপ্তার। মী্রাঞজে বড় 
লাট গগনে হরতাল । নির্বাচনে নাগপুরে শ্বরাজ্য দলের জয় । আরব, 
বেহরিণের সেখের নির্বাসন কাহিনী । বিলাতে নিররব'চন-ফল দেখিয়া 
প্রধান মন্ত্রীর পনত্য।গ-সঞ্ক্প। হানবে অহিফেন আমদানীতে ৭* জন 
ব্যবসায়ী ধুত। 
২৩শে অগ্রহথায়ণ-- 

মাদ্রাজ হন্জিনীয়ারিং ফলেঞ্জের অধ্যাপক ড% ধর়ের রগ।য়না, 
গরে সন্দেহজনক মৃষ্থা। আসে দুঙনূ যর্ড়ঘন্ত্রে গবর্মেন্টকে বিপ- 
যান্ত করিবার চেষ্ট। ৷ 


রড | 


২৪শে চিনি 

বাহব।লপুরে চগ্ডনীতির সংবান। নাগণুরে হিন্দু-মুনরদান সম- 
স্য।য় মুসসমানগণের হিন্দুবিদ্ধেষে খেলাগতের নিন্দা। বো।য়ে 
পাচ মহন জেলায় সরকারী কর্পচ'রীর খামখেয়ালীর সংবাদ। কলি- 
কাতায় কোন জাহাঙ্জী কোম্পানীর .১৫ হাজার টাঁকা ভাঙ্গায় এক্ক 
আংলো-ইত্ডিয়ানের কারাদণ্ড। ফিজী হইতে ৫৯৩ জন অমিকের 
প্রত্যাবর্ধন। 


২৫শে অগ্রহায়ণ 

নিষউ-বর্মার সম্পাদক ও মুদ্রাকর গ্রেপ্ত'র। বাঙ্গালার গবর্ণর 
কর্তক ল'ট প্র।সাঁদে শ্রীমুত দাশের আখান। গুজরাট জাতীগ বিশ্ব 
বিগ্যক্রযের উপাধি বিতরণে শ্রীঘুক্তা গন্ধীর সভানেত্রীত্ব। আঁজমীবে 
হিনা-মুদলনানে বিরে।ধের কথ|। মংদ্রজ ক উদ্সিলে সাস্রাজয প্রদর্শনী 
বয়কটের প্রস্তাব গৃহীত। করাচী হ'ঙ্গাদা মামল'য় সকল আসামীর 
মুভতীলাভ। এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের দৌড়ের প্রতিযে!গিভায় প্রাণ 
হানির সংব'। 
২৬শে অগ্রহায়ণ-- 

হিন্দু সম্পাদক কণ্গ,রীরঙ্গ আয়েঙ্গ র মহ|শরের লোকাস্তব, বাঙগালায় 
স্বরাজ্য দঙ্কে মগ্রিহ দিবার প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত দশের সর্ভ। পাগ্তাব, 
শাপুর হেলে আকালীদের প্রতি দুর্ব্যবহীরে প্রীয়োপবেশনের মংবাদ। 
বার আকালী গ্রেগ্ত!রে ল'হে।র অঞ্চলে দৈন্ঠ প্রভৃতির সহিত ভাহা- 
দের সংঘধ। বিললাত' নির্ব্ধাচনে মানহানির অপরাধে লর্ড ডগলাদের 
কারাদণ্ড! 
২৭শে অগ্রহাণ রি 

মধ্য প্রদেশের স্বরাজাদলে ডঃ গৌরের ঘোগনানের সংবদ। পঞ্ভাব 
বিবিষ্যালয়ের মিঃ বের লরী চাপা দির! এক তারতীরকে নিহত 
করিধার অভিযোগে অভিযুন্ত। ত।র! গুরুদ্বারে আকালীদের সহিত 
আপোধ। মিথা| কথায় হাঁয়জ্রাধাদে হাইকোর্ট জজের জরিমানা! । 
আলিপুর ষড়যন্ত্র মামলা দায়রায় সোপরদ্দ। 


২৮শে অগ্রহায়ণ-_ 

বারাকপুর হিন্দু মন্দির ধাংসের প্রতিবাদ সত্যাগ্রহথের সঙ্ক্প। 
বপিকাতায় বড় লাটের আগমন। নাভা| রাজের ম্পেগ্তাল ট্রেণ নীলা- 
মের জন্ হাওড়ায় আনয়নের সংবাদ। কলিকাতা! প্রদর্শনীর চুরীর 
সম্পনে, জনৈক বাঙ্গ।লী ওক্ারসিয়'রের কারাদণ্ড। এসেষ অঞ্চলে 
ফরাসী ও বেনজি!ানদের সামরিক কর্ৃ্ব অবসান প্রান; রাজনৈত্তক 
বন্দীদের মুক্তি ছন্তাব। খগ্সিফ।র এ'ডকং খ্রেপ্তার। 


২৯শে অগ্রহায়ণ--. 


রঙ্গে লাটের অতিরিক্ত ক্ষমতাবলে নামগুর দ।বী আঁবার শ্রাহা। 
যু্তপ্রদেশে কাউন্সিল নির্ধ্ঘাচনে মড|রেট নেত1গণের পরাজয়। জিবনে 


ত্য ব্ধ-াগ ১৩৬১ | 
টি জাতির জনৈক উীল আ।দালত হইতে বহিষ্ধত। বান 
স্কুলে বর্ণ-বৈধমা তিরোধানে সরকারী বাবস্থা । কলিকাতায় বার 
কমিটার অধিবেশন । প্য।লেষ্টাইনের সস্প্গিদ সংস্কারে নিজাষের লক্ষ 
টাকা দ[ন। 


৩০শে অগ্রহায়ণ-_ 

ভবানীপুরে দেশবন্ধু দাশের বাটাতে স্বরাজ্াদলের কামাপন্ধত 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত ॥ গবর্ণরের মন্ত্রিহ্ব গ্রহণের প্রস্ত,ব প্রত্যাখ্যা 5, হিন্দু- 
মুসগমান চুত্তর কথা। স্বাধীনদপের চক্রবত্ী মহাশয়ের বাটাতেও 
গরাম্শ বৈঠক, ম্বরাজা ও সাধান দলের মিলনের বাবন্ধা। ঢাকায় 
নানাগানে খানাতল্রা'ন। 
১লা পৌষ-__ | 

জবাল্পপুর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের নেতা প্রীশৃত শিউপ্রসাদজীর 
কারামুক্তি। বারাকপুরে হুন্দু-মন্দির রঙ্গার জন্ত বাঙ্গালীর হিন্দু মহা- 
সভ।র অধিবেশন। কলিকাত! বড়বাজারে পিস্তল সহ এক বাঙ্গ।লী 
যুবক গ্রেপ্তার। করারী হাঙ্গ!ম! মাধলায় ৫ জনের ষশাসী ও ২৮ 
জনের দ্বীপস্তর। চঃমানাইর হ'ঙ্গ।াম:র পুণ্নীস প্রহার মামলায় ২ 
জনের দণ্ড, ১০ জনের মুক্তি। সংস্কহ কলেজের ভূঙপূর্ধধ অধ্যক্ষ কাঁলী- 
প্রসন্ন ভট।চাঘা মহাশয়ের লোকান্তর। 
২রা পৌষ-_ 

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে র'জবন্দীবের অহ্বিধার কথা। যাঞ্রাজ 
অঞ্চলের কতিপর কংগ্রেস-কণ্মী পদরজে কোকনদে আলির] পহছি- 
লেন। কলিকাতার কেনায় সীমান্ত-সমস্তা সম্বন্ধে অন-সাধার.পর 
প্রতিনিধিদের সহিত সামরিক কর্তৃপক্ষের অ।লোচনা। অধ্যাপক 
অদ্থিকাঁচরণ মিত্র মহাশয়ের লোকান্তর। কণিকাতাঁর বেকার সমস্তার 
সমাধানকঞ্পে নেতাদের সত1। বোস্বায়ে আফগানিপ্কানের অস্ত 
আটকের সংবাদ। সিংহাসন ঢ'ত গ্রীক শৃপতির রুম্য।শিপা-বাত্র।? 
কাবুল হইতে ইংরাজ মহিগাদিগকে সরাইবার ব্যবস্থ। 
৩র। পৌধ-- 

কংগেদের নিকট লিভ রাজ] মহেন্্রপ্রতাপের পত্র, প্রকাঁশিত। 
গুজঃাটের কয়র! জেলায় বোরসাদে পিউনিটিত পুলিসের টেক্স রঃ 
কদ্রয়। সতা গ্রহ! কলকাতা হইতে বড় লাটের ব্র্ধ যাত্রা | লক্ষৌয়ে 
চাক কোর্টের প্রন্ত।বে ভারত সচিবের ১ঞুণী।. পলতার নৃতন টাঙ্গ 
বসাইবার জচ্ভ কলিকাতা মিউনিসিপ্যান্টীর ১ লক্ষ ৭৫ হাজার 
টাকা বর'দ। পুনায় নরহত্য।র অভিযোগে ওয়াকার নামক সৈন্তের 
শ্চাির। বিচ্যাধরীর সংস্খারে কলিফাত। মিউনিসিপ্যান্তিটার প্রস্তাব। 
ট্যাপ্রিয়ার সন্ধি শবাক্ষরিত। 
৪ঠ1 পৌষ _ 

আকালী আন্দে।লনের ছুই জন করেনীর জেলখান' য় শিউমোনিয়ায 
সৃহ্নার সংবাদ। চম্পারণে তিতারিগা কারখানার শ্থেতাঙ্গ কুঠি্'লের 
জনাচারের বিবরণ। বাঙ্গালা গুভূতি' প্রবেশের অহ্বিধার জন্ 
কোকনর্দ কংগ্রেসের দিন পিছাইয়! দেওয়। হইল। শ্বামী বোধাননোর 
আমেরিক| হইতে কলিক।তা প্রত্যাবর্ষধন | কবীস্রা রবীন্রনাখের চীন- 
গমনের নক্ল্পা। নাগপুয়ের নির্বাচনে শ্বরীজ্য দলেরই অধিকাংশ 
নির্ববাচত। সিদ্ধি প্রান গ্াতিগ্রেশন কোম্পানীর গত বংদর প্রায় 
৫87 লক্ষ টাকা ক্ষতির বিবরণ । আকালীদের সাহাযো বাদ] কংগ্রেসে 

৩ হাজার টাকা মনুর। হতছে, এক, বৃটিশ ব্যারণের ইসলাগ 
ধর্মগ্রহণ। লা 


৫ই'পৌধ- 


মৌলানা মহশদ আলীর অভিনসানে পুব। দিউনিনিপ্যা্সিটার বিরুদ্ধ 
অভিযেগ। উত্তর-পশ্চিষ রেলে *তাকী ষ্টেশনে ট্রেপ-সংঘর্ষে ৩ জন 


৯৯৩৯৩ পিতা শি সি শীত শত? পাশপাশি ০৩ 


মসশওজী 


১৪৯ 


[নি ও ২৮ জম আহত। এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্াল কানে 
ব্যবস্থাপক সভা-গমন নিষিদ্ধ করিলেন। চীনে অন্ত্রশত্্রের অ।মদ।নীতে 
যুরোগীয়দের আশঙ্কা; ক্যা্টনে অংন্তর্জাতিক নৌ সেনার অবতরণে 
রামজে মাকডোনান্ডের নিকট সান ইয়ট-দেনের অতিযোগ। 
৬ই পৌষ-_ 

কোকনদে অগ্ধ, গেচ্ছাসেবক সঙ্চার অধ্ধবেশন। গৈল| হাই 
স্কুলের কতিপয় ছাত্র কর্তৃক জটশক শিক্ষকের অঙ্গে নাইটিক এসিড 
নিক্ষেপ । মার্কিণ মুপ্পকে তূলকানে ভূমিকম্পে ১৫* জনের প্রাগনাশ। 
৭ই পৌষ-__ 

বারাকপুরে সতাগ্রহের আয়োগন। কণিকাত। প্রদর্শনীতে 
কতিপয় দোকানদারের সচ্ছত কন্ুপক্ষের বিরোধে একটি বিভাগে 
ধণ্চুঘট॥। মঃ পরকারে কর্তৃ€ রূঢ় অধিকার নীতির সমর্থন । 
৮ই পৌষ__ 

বাঙ্গালার সরাজাদলের হিন্দু-মুদলমান ঢক্তিতে পণ্ডিত মালব্যের 
প্রতবাদ। মৌলানা! মহম্মদ আলী ও সৌকৎ আলীর কোকনদে 
উপস্থিতিতে সংবর্ধনা] । মেবারে চতোরগড়ে শীযুত পাঠিকের বিচার 
আরম, চ'রি দফা] অভিযোগ । গয়ায় জেল] কাঁয়ন্থ সতায় বিধব! 
বিবাহ আদি সাম।লিক সংস্কারের প্রস্তাব গৃহীত। ডাকত সনোহে 
চট্টগ্রামে ছুইজন গ্রেপ্তার, অন্য পলাতকদের গুলীতে ৫ জন আহত ৭ 
আফগানিস্থানের প্রতি সহানুভূতিতে বুটশ চদমপত্রের প্রতিবাদে 
তিহারাণ বাজারে হরতাল । - 
৯ই পৌধ__ রঃ 

মজঃফরপুরের কিষাণ সমাচার সম্পাদক গামী বিগ্ঠাননা গ্রেপ্তার। 
কলিকাতায় স্বেচ্ছাসেবক সংংঘর অধিবেশন। কোকনদেও পণ্ড 
জহরলাল নেংরুর সভাপতিত্বে স্বেচ্ছাসেবক সংঘের দত. 
ব'রাকপুরের সত্যাগহে শিখ লীগের সাহাখা-দানের প্রগ্তাব। কলি- 
কাচার ধ্লশেতিক অভিযোগে এযুত নলিনী গুপ্ত গ্রেপ্তার । কোকননে 
আচাবা ঞ্রযুত গুকুরচন্ত্র রায় কক খদ্দর প্রদর্শনীর উদ্ধোধন । আঁফ" 
গান দীম'চ্লের দহ্গাদের দঘনে মাশ'তাই অঞ্চলে আফগান সৈশদের 
আগমন-সংবাদ। 


১*ই পৌষ 

নিথিপ স্তারত ধেলাফৎ কণ্মটা কতক আঙ্গোরার় পরতিনধ- 
প্রেরণের নংকল্প। পুন] মিউনি“সপ্যালিটার নেতৃঅতিননন সমস্তাক় 
প্রতোক স্দস্তের ন!মে সরকাবের অভিযোগ । কগটীঞ্ে স্বামী 
বিশ্বামনঙগী আটক। মহাক্ম(জীর শরীরের ওজন ১৫ পাউগ কমি- 
ফ়াছে। কোকনদে নিখিল তারত কংগ্রেন কিটার ও বিধয-নির্ববাচন 
সথিতির অধিবেশন । বিশেষ সরকারী কাধ্য বড় লাটের ব্র্গাপ্রমণে 
বাধা । ইংঙণ্ডে জগ্নতের মধ্যে বড় সীবষেরিণ দিন্দীণ শেম হইল। 
১১ই পৌষ__ | " 

কোকনদে খেলাকৎ মহাসঞ্গার অর্থবেশন। বারাকপুরে সত্য 
গ্রহের জয়, টা রা বূহিকু দঘাজের সর্জে নন্মচ। শ্বমী ভিকন 
অগু।ল হইতে অন্যাহন্তি পাই! কলিকাতায় ফিরিলেন। গ্রীযুত 
মন্মখনা থ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা হাইকোর্টের নুতন জজ হইলেন। 
ঢাকা শিক্ষরিত্রী সম্মিলন । এলাহীবাদে বঙ্গভাব| সশ্মিলনের অধি- 
বেশন। পুন।য় মডারেট সভার ম্বা$ন্ত-শাননের দাবী। জাপানে 
মন্ত্রিসভার পদত্যাগ | 
১২ই পৌধ-- 

কোকনদ্ মিউনিসিপ্যালিটা, তানুক ধোর্ড ও গোদ'বরী জেল! 
স্কায়ত সঙার পক্ষ হইতে এমীল।না সংস্মদ আলু ও হ্রীযূত দাশের 
জভিনদগন। মৌল'না মহম্মদ আলী কর্তক কোকমধে খরাজ. 


ই ই 

পঙ্াকা উত্তোলদ। নিখিল , ভা নরেদ। কমিটার সন্ত গগার 
কৃক্প্রসাদ সেনপিংহের লোকান্বর। জাপানে সমাজতান্ত্রিকদের উপ- 
জরব। বিখ)াত ইফেল টাওয়ার নির্শাতা মিঃ ইফেলের মৃত্যু ॥ 
১৩ই পৌষ-_ 

কংগ্রেস মহাঁসতার দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে বাঙ্গীলার চুক্তি 
অগ্রাহ; নিখিল ভারত জাতীয় চুক্তি কমিটার হস্তে অর্পিত। পুনায় 
বোম্ছায়ের প্রার্দেণিক অন্পৃগ্ঠতা-বর্জন সম্ভার অধিবেশন। 
১৪ই পৌধ-_ 

হাবড়া পিলখানার মসজিদে শুকর-মাংস নিক্ষেপ; স্থানীয় হিন্ুদের 
উপর আক্রমণ? একগন হিন্ন নিহত ও কয় জন জখম ঘটনাস্থলে 
পুলিস ও সশস্ত্র গুর্ধ(র পাহারা । সেকেন্ত্রাবাদ, রাজকোটে জনুনরত 
সমাজের কতিপর় খ্ৃ্টানের পুনরায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ। 


১৫ই পৌধ_- 

কোকনদে উলেম! মভার বিষয় নির্বাচন সমিতিতে আঙ্গোরা- 
খেলাকৎ স্মন্ায় আলোচনা । কংগ্রেসে জীযৃত রাঞ্জাগো পাঁল'চ! রর 
মিটমাট প্রস্তাবে পতিত শ্যামহন্দরের সংশোধন অগ্রাহা। ল'ল! 
ভুমীটাদ ও আমীএাদের কারামুক্তি। জমিকৎ-উলেমার় আক্।লীদের 
প্রতি সহানুতূতি। লর্ড ইঞ্চকেপ ভাইকাউন্ট হইলেন। চীন! দন্যাবের 
হস্তে মার্কিণ পাঁদরীদের নিগ্রছ্থের সংবাদ । 
১৬ই পৌষ 

থেঙাফ্ণৎ সমিতিতে ভারতীয় ও বঙ্গীয় চুক্তি গৃণীত। কংগ্রেসে 
জাইন অমান্তের প্রস্তাব । কলিকাত! খেলাফৎ কমিটা ও বড়বাজার 
কংগ্রেস কমিটা কর্তৃক সারদাপীঠের জগদ্গুক জীশঙ্করাচাধ্যদীকে অভি- 
ধনন-প্রদাণ ' বাঙ্গালেরে নিখিল ভারত খ্ব্ঠান স্মিলনী । বরি- 
শালে তারিমীকুমার গুপ্ত হহাপগ্নের লোকান্তর। নৌকাডুবীতে বঙ্গোপ- 
স্গরে ১৫ দিন যাবৎ ভাসমান চট্টগ্রষমষের কয়েক ব্যক্তির উদ্ধার । তুরস্থে 
বন বিবাহ নিষিদ্ধ ; হাঙ্গেরীর সহিত তুরস্কের বংপিজ্য-স্ব। 


১৭ই পৌষ-_ 

সাইফেরুভে ৩২ জন আকালী গ্রেপ্তাগ | পপ্রাব কাউপ্সলে গ্বরাজা- 
ঈ্লের সদন্তদের একযৌগে সন্ভা ত্যাগ ৷ শিলচয় নারী শিল্পাশ্রমে 
গুলিসের খানাতল়ান। দবরাজ্যদলের কাধ্যপদ্ধতি তাহাদের সাধারণ 
ফাউগিলে স্থির হইল। মৌলান। আবছুল বারি ভাঙার বামে প্রচারিত 
মহান্থা! ও হিনুদগ্লাজের প্রতি বিদ্বেষভাবাপর ফতোয়া ঠাহার 
ছে বলিয়া! জানাইলেম। চন্দননগরের হুলীগা! ও অপ্রকাশ বহর 
খিবাহ কলিকাতা হাইকোর্টের মতে হিন্দু আইনে সিদ্ধ। তুকাঁ বন্দরে 
কেবল তুর্ক-কর্দচ।রী দিরোগের ইন্তাহার। 


১৮ই পৌধ-_ 

জমৃতসরের নেশম পরের গ্রচীর বন্ধ হইল। মঈদারীগুরের ন্তে1 
প্ীযূত পু্চিত্ দাসের কারামুক্তি ' হুশিয়।র়পূর জেল! বাবর-আকালী 
গ্রেপ্তারে বোম! ও পিস্তল প্রাপ্তি। হাবড়া পিলগানার হাঙ্গাম।র 
সম্পর্কে চার জন গ্রেপ্তার । বরোদায় কজিরাজদের বিরুদ্ধে চঙনীতি 
প্রত্যাহত। অধাক্ষ হুদয়নাথ যলোাপাধ্যার্প মহাশয়ের লোকাত্তর। 
ফতিপয় কলেদ-হাত্জের ফলিকাত| হইতে পদব্রজে ২৩ দিনে ফাশী- 
গমন। 


১৯শে পৌধ-* | 

শীযুত চিত্তরঞ্জন দশ মহাশর দঞ্চিণ মেদিনীপুর অনটুসলসান কের 
হইতে সির্ধ্ধাচিত । বরোদ! রাজো স্থানীয় শ্বাজজ্রশাসন ব্যবস্থায় 
সহারাঞজার সম্মতি । শশীখারীটোলার হত্যাকাণ্ডে নিহত পোষ্ট 
মাষ্টার পরিবার়বর্গের প্রতি সরফারী (পনের ব্যবস্থা। পঞ্জাব 


মাসিক আমমভী 


২৮ শি পটিতা শত পপ তিলাঠিল পতি ১৮ 2 শপ 


রী নখ: ১ম সংখ্য। 
ব্ববিস্থা যে মাধব অধ্যাপকের জরান্ত রী তন্ব প্রচারে সনাতনীদের 
পক্ষ হইতে প্রতিবাদ। 
২*শে পৌধ-_ 

কলিকাতায় পালোয়ানগণ কর্তৃক 'সারদাপীঠের শঙ্কর [চাঁধ্যজীর 
অতিনন্দন। বোম্বাই সরকারের সর্ধে হ্ীযূত সবরকার কারামু(কি 
লইতে সম্মত। অনঙ্গীল পুন্তক প্রকাশে আছুত শ্শিরকুমার মিত্র 
জামীন-মুচলেকান্ন আবদ্ধ, তাহার পুস্তকগুলি নষ্ট কয়া দিবার 
আদেশ। 
২১শে পৌধ__ 

ফোকনদ কংগ্রেদ হইতে প্রীত দাশের কলিকাতা প্রতাবর্তন। 
কলিকাতায় খাদী প্রতিঠানের খদার প্র5”র স্ভা। উগাগ্ডায় এপশিয়া- 
বানীদের 'মুরোপীপ্নদের যায়গায় বসবাসের হুবিধা। জাপানে মস্ত্রি- 
সভ| গঠন। এম ভেনিজেলস গ্রীসের জাতীয় পরিষদের সঙ্গাপতি 
নির্ব্বাচিত হইগেন। 
২২শে পৌষ-__ 

গুরুদ্বার প্রবন্ধাক্ক কমির্টার আবার ৬* জন নেতা গ্রেপ্তর। বাকু- 
ডার গবররশ্গমনে হরতাল। নিখিল ভারত থন্দর বোর্ডের সদহ্তদের 
মাদ্রী্গ অঞ্চল পরিদর্শন। প্রয়াগে অদ্ধিকৃষ্ত মেলা আরম্তভ। নাগপুর 
বিশ্ববিগ্ত।লয় কোর্টে ছুই জন মহিল। সদন্ত গৃহীত। আত্তত্াতিক 
নোট জালিয়'ত দলের এক পাও! ভিয়েনার গ্রেপ্তার। 
২৩শে পৌধ__ 

মৌলানা সৌকৎ অ।লী, ভাঃ কিচু, বাঈ আন্মা প্রমুখ খেলাফৎ 
নেতৃবৃন্দের সিংহছল গমন। বোরসাদ সচ্যাগ্রহের জয়, নূতন বোম্বাই 
লাট তালু*বাসীদিগকে পিউনিটিত টেক্স হইতে অব্যাহতি ঠিলেন। 
এক্সাহাবাদ বিহ্ববিস্ভালয়ে আই নি এস পরীক্ষা আরম্ভ। ক্যানিং 
টাউন খানার দরিয়া গ্রামে এক মুসলমান গৃহস্থ সপরিবারে নিহত । 
স্মা্ণ।য নব্য তৃকাঁর প্রতিষ্ঠাতা মুস্তফা কামাল পাশার প্রতি বোম! 
নিক্ষেপ, বোমার আঘাতে কামাল-পত্বী অল্প আহত। বিলাতে 
নৃতন পালমেপ্টের অধিবেশন । 
২৪শে পৌধ-_ ও 

সিংহলে মৌগান। দৌকত আলীর প্রতি ভুলক্রমে নোটাশ জারী। 
বিস্ুপুরে লাট-গমনে হরতাল। সার ম্যালকম হেলী পঞ্জাবের গবর্ণর- 
পদে নিযুক্ত। বারাণসীতে হিন্দু মহাসভ্ভার কার্ধাকরী সমিতিতে 
হিন্দু লেবঞ্-দল ও মিশনারী বা প্রগারক সংঘ-গঠনের সন্কল্প, স'াওতাল- 
দের ধর্শমঙ্দির প্রতিষ্ঠার আশ্বাস) ইংলণ্ডে ভীষণ তুবারপাঁত। 
ব্যাতেয়িয়ার ম্পায়ার নগরে জনৈক শ্বাতজ্জিক নেতা নিহত। 
২৫শে পৌষ-_. 

লক্ষে দিউনিপিপ্যাপিটা কর্তৃক প্রীযুত দাশের সংবর্ধনা । প্রশ্নাগে 
অন্থহূস্ত গেলা সঙ্গস্থলে গ্'ন নিষিদ্ধ) বাঁরাকপুর সতাগ্রঠ উপলক্ষে 
স্থাণীয় কংগ্রেসের সম্পাদক জগদাধ প্রসাদ সিং ১৪৪ ধারা অমন 
করিয়া গোরাধারিকে আসার তাহার কারাদ হইল। পাবনা 
জোতদাক্দের সহিত মুসলমান বর্ণ[দারদের মনোষালিক্যের সংবাদ। 
বাঙ্গালায় উচ্চ শিক্ষার সাহাধ্যার্থ সরফারের কমিটা-গঠন । 
২৬শে পৌষ-. 

লালে নিউনিলিপ্যালিটীয় বিষ্ঠালয়গুলিতে ছেলেদের জাতীর 
সঙ্গীত গাওয়ার ব্যবস্থা। পগ্রাবে কয়েকস্থানে অতিরিক্ত পুলিস বসিবার 
সংবাদ। সিংহলের কগ্রেসকম্থাঁ শ্ীধুত অরুধাচেলামের লোকাত্তর। 
ঢাকায় জীদুত ঞীশ চট্টে(পাধ্যায়ের মামলার জ'সামী ছুই জনের 
অব্যাহতি । জার্্বানীতে ৫ লক্ষ চরকা! চলার সংবাদ । আরবে রাজ! 
হোসেন খলিফা! ঘোষণ। 


ওর বর্ধ- শিখ, ১৩৩১) 


২৭শে পৌষ-_ 

কলিকাতায় চৌরঙ্গী রোডে মিঃ ডে নামক জনৈক শ্বেতাঙ্গ গোগী- 
নাথ সাহার গুলীতে নিহত; পলায়নের সময় যুবককে সাহাধ্য না 
করুর আর কয় জন জখম। পূর্ব আফ্রিকার কংগ্রেসেও কাউজ্সিল- 
বর্জননীতি গৃহীত ও সম্প্রদায়মূলক নির্বাচন প্রত্যাখ্যাত । রারবেদ! জেল 
হইতে মহাল্! গম্ধীকে পুনার সেত্রন হানপাতালে লইয়া! যাওয়া ও 
নেখানে অস্ত্রোপচার! পট্য়াখালীর লোকাল বোর্ডের ব্যবস্থায় মুসল- 
মান-প্রধান আমতলী খানায় মদের দোকান বন্ধ। পাটনায় দেশ ও 
সার্চ লাইট অফিসে খানা তরলাস। 
২৮শে পৌষ-_ 

চৌরঙ্গীর হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে সরস্বতী লাইব্রেরী, কংগ্রেস অফিস 
প্রভৃতি কপিকাতার কর স্থানে গ উরামপুরে খানাতললাস ; ছুই জন 
যুবক গ্রেপ্ততর। আচার্য প্রীযুত প্রফুদচন্্র রায় কর্তক তমোনুকে 
হিতসাধন প্রদর্শনীর উদ্বোধন । মিশরের নির্বাচনে জজলুলের দলের 
জয়। 
২৯শে পৌষ-_ 

মিঃ ডের হত্যাকাণ্ডে কলিকাতায় শ্বেতাঙ্গদদের শোক-সভা। মহা" 
সবার শুঞ্রীষায় মহাআ্বা-পত্রী অনুমতি পাইলেন । কুস্তমেলার় সত্যাগ্রহ। 
বৃটিশ গয়েন। ডেপুটেশনের বোম্বায়ে আগমন-সংবাদ। 
১ল] মাঘ-_ 

কলিকাতায় চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিং্রটের নিকট গোগীনাথের 
নিভাঁক একরার। দিল্লীতে গুদ্ধিসংস্কারে বিরোধ। লাহোর কোর্ট 
বেসামরিক কর্তৃপক্ষের হন্ডে প্রদ্। ভাওয়াল মানহানি মামলায় 
হাইকোর্টে আপামীর শান্তি। বেলেখাটা ডাকাতি মামলায় দণ্ডাদেশে 
আনামীদের হান্ত। বিলাতে পালণমেন্টে রাজ-অভিভাষণ। 
রা মাঘ-_ 

বাঙ্গাল! কাউঙ্গিলে দায়িত্বপুণ গবমেন্ট-স্থাপনের প্রন্তাৰ উঠিতে 
দেওয়া হইবে 71 বলিয়া! স্থির হইল। জাপানে আবার তুমিকস্পে 
অনেকে হতাহত । 
ওরা! মাঘ-__ 

মুন্সীগঞ্জে ভাকাতি সম্পর্কে ৫* জনের গ্রেপ্তার সংবাদ। মুলসীপেটা 
সত্যাগ্রহীদের প্রতি ছুবাবহারের কথা। ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
সন্ত মনোনীত হওয়ার প্রস্তাবে সার হুরেক্রের আপত্তি 
৪ঠ মাঘ-_ 

বরিশালে অহ্বোরাত্র চর উৎসব। মহাত্মার রোগমুক্তির প্রার্থনায় 
কলিকাতায় বিরাট সভ1। কংগ্রেদ আকালীাদের মামল। চালাইতে 
অন্বীকার করায় সে উদেস্তে অকালী-স'হাযা কম্টী গঠিত। বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার জন্ত প্রস্তত প্রযুত [বঙজয়কৃ্ণ বন্ধর সংস্কার জাইন 
সংশোধনের প্রস্তাব অগ্রাহ। আদালতে গরোগীনাথ সাহার উক্তি-- 


আমি বিপ্লবধাদী দলকে চিনি না। চম্পারণে শ্বেতাজ কৃঠিয়ালের ' 


অনাচার জংবাদ। পালশামেট মহাসভার রাজ-অভিভাষণের 
সফালোচনা। 
৫€ই মাঘ-_ ৃ 

ভ।/ইফেরতে ৪২৪ জন গ্রেপ্তার । মধ্যপ্রদেশে মন্ীদ্ধের উপর 
অবিশ্বাসের প্রস্তাব গৃহীত। এলাহাব]দে অর্থ-ুস্তমেলার ১৪৪ ধার! 
জারী। প্রবন্ধক কমিটার অফিসে খানাতলাস, পুলিসের স্থিত সংঘর্ষের 
সংবাদ। কলিকাতা, বড়বাজারে র'হাজানিতে ৬ হাজার টাক! 
অগছত। বেলেঘাটা যড়যন্ত্র মামলার আসামীদের শাত্ত। কোহাট 
জন্গাদলের আফগানহত্তে 'আত্মসগর্পণের সংবাদ। মী »রোজিদী 
নাইভুর ঘোষ্বালাতে উপস্থিতি। ৪ 


সাসপগুী 


শট সিগাশলিশতািত তপিপাীশিশ তা িস্াশিশীপৌশীসটিশসাশাশীশি উপস্পীপপীশি শপীশীিশশীতাশী তি শপাশিত 


৩ 


৯ ৮০১১৭ পাপা সিলরশিতাসত সাসিপ ২ সাসিপাসীশ উ্া্প্িপাপি্প ৮৮৯৮ ৯ পাট 


৬ই মাঘ__ 

ব্রদ্ষে জাতীর দলের বৈঠকে সংস্কার আইনের সংশোধনের প্রপ্তাব । 
স্বামী বোধানন্দের অভ্যর্থনায় কলিকাতায় ইনষ্টিটিউট হলে সভা । 
তরঙ্গে প্রোম সহরে ঞ্রীতুত মপিলাল কোঠারী প্রস্থৃতির শ্বদেী-প্রচারে 
গষন। বিলাতে রেল ধর্ঘঘট আরম্ত। 
৭ই মাঘ__ 

হুগলী জেলে ্রীুত লবাহাছুরের সহিত কাউন্িল-সদন্কের 
সাক্ষাতেও আপত্তি। গুরুবাগের মোহাস্ত আকালীদের বিরুদ্ধে উচ্ছে- 
দের মামলা আনিলের। কলিকাতায় মিউনিসিপ্যাল নির্বধাচনে কংগ্রেস 
হইতে সভাপতি দাঁশ মহাশয়ের উপর তাঁরার্পণ। গোপীনাথ সাহা 
দায়রায় সোপার্দ। মেছিনীপুরে স+1ওতাল হাঙ্গাম! মামলায় আসামীদের 
শান্তি-দ্ধির জন্ট রুল জারী। বিলাতে গরবর্মেন্টের পরাজয়, মিঃ 
বলডুইনের পদত্যাগ। রুসিয়ার বলশেভিক নায়ক লেনিনের মৃত্যু । 
৮ই মাঘ-_- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সদহদের শপখ-গ্রহণ। ভ্রিচি জেলে 
রাজনীতিক বন্দীদের প্রতি ছ্ব/বহথারের সংবাদ । মন্ত্রী ীযুত সুরেন্রনাথ 
ম্লেকের নির্বাচন নাঝচ। কলিকাতার এতীমখানার মামলার 
কণ্ট/ক্টারের শান্তি। ঢাকা, কলিয়াকর থ'নায় ডাকাতিতে ২* হাজার 
টাক! নুঠনের সংবাদ। বিলাতে শ্রমিক মন্ত্রিসভা গঠন । 
৯ই মাঘ__ 

বঙ্গীয় কাউন্সিলে গবর্ণরের ব্তৃতা, বাঙ্গালায় বিবাদ সম্বন্ধে 
প্রমাণ প্রদর্শন। ধৃত সতীশচঞ্জ চক্রবর্তী ঢাকা জেলে ও আইনে 
আটক । বঝলিকাতা কর্পোরেশনে শিব-ষন্দিরের ট্যাক্স মকুব। 
১০ই মাঘ-_ 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় রাজবন্দীদের মুক্তির প্রন্তাব। সিংহল 
হইতে খেলাফত নেতাদের মাস্্রা্জে প্রত্যাগমন। ময়মনসিংহে ৫০টি 
পোষ্ট অক্সি উঠাইর়। দেওয়ার কথা৷ গ্রযুত গোপালদাস দেশাইয়ের 
নিকট বাবর দেবের পত্র। মাণিকগঞ্জে মুসলমানদের হিন্ছু-বিছ্েষমূলক 
আন্দোলন। 
১১ই মাঘ-__ 

বাঙ্গাল! কাউন্সিলে রাজবন্দীদের মুক্তির প্রস্তাব গৃহীত, সরকারের 
ছইবার পরাজয়। বাঙ্গালোরে মৌলানা সৌকৎ *আলীর মুখ বন্ধ। 
বারা হইতে ছুই জন সংবাদপত্র-সম্পাদকের নির্বাসন | বোম্বাই 
হাইকোর্টে কুমাগী মিঠন টাটার ব্যারিষ্টাটী। জাচাধ্য জগুদীশচন্্র 
বন্ধ ওয়েলসে অনুস্থ। 
১২ই মাঘ__ 

কেনিয়া কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব গ্রহণের সংবাদ । বোন্থাইয়ের 
কলসমূহে ধর্দঘটের-বৃদ্ধি। 
১৩ই মাধ-_ ঁ 

পুষায় মহাত্বার সঙর্শদে মৌলান! সৌকৎ আলী, ডাঃ কিচনু পণ্ডিত 
নেহর্‌ প্রস্তুতি নেতাচুটর গমন। 
১৪ই মাঘ-_ 

বাঙ্গালা কাউন্সলে আবার “সরকারের পরাজয়, দমমনীতিমূলক 
আইন প্রতাহারের প্রস্তাব গৃহীভ। বেলুড় মঠে বিবেকানন্দ হ্বামীর 
সমাধি-ম্দির প্রতিষ্ঠা । সুীতরাগাহীর পাশবিক অত্যাচারের মামলার 
পুনখিচারে মার্টিনের অব্যাহতি । মস্কো সহরে লেনিনের সমাধি । 
মিশরের নূতন মন্্ি-সতায়, প্রাণদণ্ডে দর্ডিত ব্যক্তি মস্ত্রিপদে অধিঠিত। 
১৫ই মাঘ-_ 

মহাত্মা কর্তক শিশুদেরু জন্ত রচিত পৃম্তকে যুরকারী আপত্তির' 
নংবাদ। নাইদী জেল হইতে ধুত বিস্তার কারামুন্তি। পঞ্রাবে - 


০৯০ 


তোপবদ্ধের ব্যবস্থা । ই, বি রেলে চগত্ত ডাকগাড়ীতে ডাকাতি। 
কলছ্বে'র মোটর ছখটনায় কয়জন টৈণনক হতাহত। ছুমরাও মামলায় 
মহার'জ।র পক্ষে সার আশুতোষ। এলাহাবাদে সাধু মহামগুলের 
অধিবেশন । বিল।তে রেল ধর্াঘটের মিউমাউ। মিশর' ও নুদানের 
জন্য জজলু'লের পূর্ণ স্বাধীনত'র দাঁবী। 
১৬ই মাঘ-- 

তাণ্জে'রে টেক্স বন্ধে কাউদ্সল-সদসে)র সম্পত্তি ক্রোক। লক্ষোয়ে 
রেলবর্তৃপক্ষ কর্তৃক মন্দির-ধবংস ব্নস্তায় হিন্দুদের হরতাল । অমুৃতসরে 
আকফালী নেত.দের যড়বন্ধ মামলার বিচ'র।  তিক্ষাবৃত্তি দমনে মা্রীজ 
কর্পোরেশনে কমিটা গঠন। 
১৭ই মাঘ-_ 

ভারতীয় বাবস্থ! পরিষদে বড়লাট কতক র'চানীতিক বন্দীদের মুক্ত 
প্রন্তবে অ।পন্তি এবং আটক সমর্থন। দিলীতে ম্বরাজাদলের বৈঠকে 
দলপতি প্রভৃতি স্থির। যুক্তঃদেশে বজেট বিতর্কে স্বরাজাদলের 
অনুপস্থিতি 
বিদ্যার্থীর ও মৌলানা নিসির আহমদের অভ্যর্থন|। 
১৮ই মাঘ__ 

তাঞ্জোরের মিরসদারদের টা!ঝ বচন্ধর আয়োজন। অ'মেদাবাঁদ 
মিউনিসিপযালিটাতে কংখেস পক্ষের জয়ল'ভ। ভারতীয় পরিমদের 
প্রশ্থেত্ুরে প্রকাশ, বাঙ্গলায় রাঞ্সবন্দীর সংখ্য। ২২। কণিকাত।য় 
রয়াল কমিশনের সাক্ষাগহণ । লক্ষৌয়ে ভগ্র হিন্দু দেবাজধের 
পুননিশ্মণে রেল কর্তৃপক্ষের সম্মতি। বৃটেন কর্তৃক রূস সোভিয়েট 
স্বীকার। 
১৯শে মাঘ-_ 

পাবনা ঞ্িলায় হিন্দু সংগঠনের সংবাদ। আকালী সাহায্যে 
নিথিল ভারত কংগ্রেসের ২৫ হ'জর টাকা! প্রদান। রেঙ্গুনে জ্ীযুত 
মপিল।ল কোঠ।রীর মুগ বন্ধ | সালেমের ন'ঃ বরদাাগপু নাই ডর 
কারামুক্তি । 
২*শে মাঘ-_ 

বোস্বাই ধর্মঘটে ধর্দযইকারীবের হাঙ্জংমা। মাবিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
ভূতপূর্ব্ব প্রেদিডেন্ট ডাঃ উদ্ডে। উইলসন লে:কান্তরিত। মানিণে 
ছইখণনি বৈদ্যাতিক ট্রেণের সংঘধে বছু লেক হতাহত। 
২১শে মাঘ _ 

মহাত্মা গঙ্ধীর কার'মুক্তি। লক্ষৌয়ে ভন মন্দিরের পুনর্গঠন অরস্ত। 
বাঙ্গ লি মন্ত্রীদের প্রতি অবিশ্বাসের প্রস্তাব ( পীয়ত সেনগুপ্ত কর্তৃক 
প্রস্তাবিত ) উত্থাপনে সভাপতির আপন্তি। সহকারী ভারত-সচিব সার 
জলিভ'র ব্যারণ হইলেন। লেনিনের মৃত্যুতে সোভিয়েট মস্ত্ণা সভায় 
পরিবন্তন। 
২২শে মাঘ-_ 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক মতা মহাত্ম।র মুত্তি-প্রন্তাব উ্থ।'পনের আশায় 
বহু দর্শকের সমাগম ; পরিষদে সৈশ্ঠ-সংস্কারের প্রস্তাব । রাষ্ট্র পরিষদে 
নোবেল প্রাইজের জন্ক প্রীযুত আগা গার নাঁম। 
২৩শে মাঘ-__ পু 

1 লীতে হ্বরাজা ও ম্বতন্ত্র 'দঙ্জের মিলন আরম্ভ । ১৪৪ ধার! 
অান্তে আলমোড়ার প্রঘৃত ভিক্টর যোণী গুভূতি বহু নেতার 
কারাদণ্ড । 
২৪শে মাঘ-_ ১৪ এই 

দেশবাসীর প্রতি মছ'ক্স(র বাণী। কাজী নগুযর়ুল ইদলাম জেল 
আইয়ের মাষল। হইতে অব্য'ছতি পাইলেন। ভারতীয় 'ব্যবস্থা.পরিধদে 
দক্ষিণ আ্মাডিকায় 'কয়লার উপর অপেক্ষাবৃত সাধক শুদ্ধ গ্রচুণের, 


আমিন বল্সসজজী 


কানপুর মিউ নসিপ্যালিটা কন্ঠুক কারামুক্ত ্ঁযুত . 


[ ১ম খণ্ড; ১ম সংখ্যা 


্রস্তা? ভাটের জেরে গৃহীত। কেনিয়াতে জিজিয়। টেক্স বন্ধের 
আন্দোলন আরম্তের সংবদ। ফরাসী ও মার্ণিণে গুপ্তসন্ধির 
সংবাদ। 
২৫শে মাথ-_- 

সির। গগঞ্জে সরম্বতী ও কালী প্রতমাতঙ্গ। বিলাতে মগ্্িসভ!য় 
ভারত শাসনের ভবিষাৎ সন্থন্ধে আলোচনা ; রয়াল কমিশনের প্রস্তাব । 
মিশবে স.মরিক বিচ!রে দণ্ডিত বিদ্রে।হীদিগকে ক্ষমা । 
২৬শে মাঘ - 

জৈঠে। অন্ভমুখে ৫** আকালীর ষ'ত্রা, ন'ভা কর্তৃপক্ষ রান্তরনীতিক 
আন্দোলনের আশঙ্কংয় কেবল ৫* গুনকে জৈঠো। যাইবার অনুমতি 
দিয়াছেন। বঙ্গীয় খদ্দর সমিতির নৃতন বাবস্বা। লক্ষৌয়ে রয়াল 
কমিশন। বুটিশ কর্তৃক নোভিয়েট স্বীকারের বাবস্থায় কসিয়ার 
সম্মতি। 
২৭শে মাঘ-_ 

মহাস্স।র কারামক্তিতে ভারতব্যাগা আনন্দেত্সব। প্রায়গে 
অদ্ধকুস্তংমলায় ভৈরবী ও নাশা। সম্প্রবায়ে মাগামার, বহু দে।ক 
আহত। 
২৮শে মাঘ 

ভাইফেরুতে ৭৪৭ জনের গ্রেপ্তার সংবাদ। বর্ধমান গিশাফহ 
আন্দে।লনে মত দশের বিরুদ্ধ মণ্ডবা। কলিকাতা হাহকে।তের 
দায়র'য় গোপীনাণ সাহার ম'মল! আগ ! কাঁলাগাট অনাচারে 
কলিকাতায় বৃটিশ ইগ্ডয়ান এসোণসয়েদনে সদ । ভারতের জঙ্ত 
জনম্মানীতে এপ্রিন ক্রয়ের ববস্থায় বলাতে আপত্তি। 
২৯শে মাঘ-_- 

সর আশুতোষ মুখোপাধায় কতৃক কলিক'তা বিশবিছ্!লয়ে 
বুতি দান। নির্বাচনে ম্্রী ঞমত সথরেন্্রনাথ মল্লিক ও সরাজানলে 
আপোষ চেষ্টা । কলিকাত'য় বিচার বিলম্ব সম্পকীয় কথিটার সাক্ষা- 
গহণ। বিহার ব্যবস্থীপক সার কাঁধা-বিবরণ দেখ ভযায় প্রকাশের 
প্রস্তাব সভায় গৃহীত । এমিক গবমে ণ্টে লর্ড চেসস্ফোর্ডের যোগদান 
কৈফিন্পৎ দিতে হইল । ইটাঁলীর তুল।র জাহ'জে অগ্নিকাণ্ডে ৭ লক্ষ 
টাকা ক্ষতি। 
১লা ফান্তুন-__ 

মন্াত্থ'র মুক্তিতে কলিকাতা করপে'রেশনের আনন্দ প্রকাঁশ। 
তারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রীঘৃত রঙ্জগারিয়ার শাসন-সংক্গার প্রসারের 
প্রন্তাব। দিল্লীতে অণ্পৃণ্ত উদ্ধারে মুসলমানদের আপত্তি, হাঙ্গামায় 
২ জন হিন্দু জখম । তারকেখরে প্রজাদের সহিত মোহাক্ের সংদৰ) 
বা।ভেরিয়ায় স্বতন্ত্রিকদের সহিত আবার রক্তার্ত। 
২র! ফান্তন-__ 

কলিকাতা হাইকোর্টে আসামী গোগীনাথ সাহার একরার। 
মেদিনীপুর গেলে রাঞ্জবন্দীদের প্রতি ছুরাবহারের সংবাদ। বঙ্গীয় 
ব্বস্কাপক সভায় মহাক্মার মুক্জতে আনন্দইকাশ্ের প্রস্ত/ব উত্থানে 
সভাপতির আপত্তি। জব্বলপুর মিটনিসিপ্যালিটাতে বড় লা্ের 
অভ্যর্থনার প্রস্তাব অগ্রাহা। 
৩রা ফাস্তন_- 

কালীঘট অনাচারের প্রতীকারে বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোপিয়েশনে 
জন-সভায় আপোধ। মধ্যপ্রদেশে কাউন্সিল সমস্যায় লাটের দিলী 
গমন । 
৪ঠা ফান্তন_-. 

চৌরঙ্গী খুনের মামলায় হাইকোর্টের দায়রায় গোলীন।খ? সাহার 
ফনীর হুকুম। জাকানী বড়বগ মাষলায় পঙ্ডিত নদমমে হর 


শন বর্ষ ডরঁশাখ, ১৩৩১] 
আংসামী-পক্ষ সমর্থন । 
স্বীপাস্তর । 
€ই ফাস্তন-_ 


[মৌলানা হজরৎ খোহ!নীর তি কারাগারে ভূর্কাবহারের সংবাদ। 
অন্ধ, অসহযে'গী কংগ্নেস সম্প'দক দণ্ডিত। তুকাঁর রেড ক্রেসেপ্ট 
সোসাইটির গুতিনিধিগণের দিশ্লী-আগমনে সভাস্থলে অভার্থন1। 
৬ই ফাল্গন_- 

বঙ্গীয় কাউন্সিলে শ্রীঘত সেনগ্তাপ্ের মহ্্িঅবিশ্বীসর প্রন্তাবে 
জআপত্তি। বাঙ্গালার 'ব“জেটে ৩০ লক্ষ টাক উদ্বৃত্ত । গন্সী পুণা 
মাসের প্রথম দিন উপপাক্ষে ন'নাগ্থানে সভা*সমিতি। চট্টগ্রাম 
শুশানের *ববাবচ্ছেদাগার ভঙ্গ সমদ্যায় আপোষ । দক্ষিণ আফি- 
কায় গণ্ী-টিদ্দেশক অ।ইনে বিলাতে ভারতীয় প্রতিনিধি চগুঙ্গীর 
প্রতিবাদেও মত ফিরিল না। 
৭ই ফাল্গন__ 

বো্বায়ে গবর্ণরের বাগ'ন পাটা খরাজাদল ক্তুক বয়ক্ষট। কলি- 
কাতা বুমারটুলীতে পুলিসের হজামায় কয জন জখম) বোনই 
সহরে চর জন মহলা জষ্টিস্‌ অব পীস্‌ নিুক্ত হইলেন। লক্ষৌয়ে 
আ।লি পরিবারের পরিদর্শন । 
৮ই ফাক্মন__ 

বঙঈয় ব্যবগ্থ'পক সভায় হস্ত'ম্তরিত বিও!গের সংখা-নুদ্ধর প্রপ্তাবে 
সরকারের এবং রাজবন্দীদের মুক্তি প্রস্থ'বে স্বরাজা দলের পরাজয় $ 
মী অবিশ্বাসের প্রস্তাব সম্পনেও স্বরাজাদলের এক ভোটে পরাজয় | 
চন্ত্রগ্রহণে কলিকাতায় স্বেচ্ছ(সেবকদলের কথ্য । বুটিশ প্রধান মন্ধীর 
বেলগাড়ীতে তৃতায় শ্রেণীতে ভ্রমণের সংবাদ । 
৯ই ফান্ধন__ 

নাভ: অ'কালী জাঠার গমনে গুলী চণ্লল, অনেকে হতাহত, 
ডাঃ কিচল ও গিদব1৭9 গ্রেপ্ার। বাঙ্গালোরে কংগ্নেসকম্মীর প্রতি 
১৪৭ ধারার নোটাশ | ভ।রতায় বাবস্কাপক সভায় জনতা-দমনে আগ্রেয়ান্ত 
বাবহারের পাঁওলিপি এবং ডাঃ গৌরের সহব!স সম্মতি ও হিন্দু- 
মন্দিরসংক্রাস্ত বিল! শ্রীযুত দাশের নির্ন্ব'চন মামলার বিগারের অন্ত 
৩ চন দায়র। জঙ্স নিযুক্ত । বাঙ্গালার শিক্ষা নিভাগের ডিরেক্টার মিঃ 
ডানের গঙ্াগতে অপমুতা । বিলাঁতে ডক ধর্দনউর অবনান। 
১০ই ফান্তন_ 

মেদিনীপুরের স'ওতাল বিদ্রোহর আসামীদের হ'ইকোর্টে 
আ।পীলে দণ্ড বাড়িল না।' দিনীতে মিমেস্‌ বেদ'ক্টের জাতীয় 
বৈঠক। 
৯১ই ফান্তন-_ 

অতিরিক্ত মানসিক উত্তেজনায় মহাত্মাজীর স্থাষ্ঠাহানির সংবাদ । 
বোম্বাই বাবস্থাপক সভায় দুইটি প্রস্তাবে সরকারের পরাজয় । লাহোরে 
হিন্দু মহাসভায় সম্ভাপতি পণ্ডিত ম'লনোর আকানী হতাকাণ্ডের 
প্রতিবাদ। আকালীদিগকে অর্থ-সাহায্যে পাঞ্জাব সরকারের 

পন্তি। দ্রিলীতে তর্ক রেড ক্রেসেন্ট মিশনের প্রতিনিধিরা কোষ 
মাপ্রাজী ব্যবসায়ীর নিকট হইতে লক্ষ টাক| পাইলেন। মেদিনীপুর 
সাহিত্য-সন্িপ্লনীর অধিবেশন । প'বনার সলণ অঞ্চলে নমঃ-শৃদ্রের 
বাটাতে ব্রাঙ্গণতন্তোজন | মোন্বেনয় ট্যংল্স বন্ধের আন্দোলনে বহু নেও] 
কারারদ্ধ। 
১২ই ফান্তুন-_ রে 

বিদেশ হইতে ৪২ জন প্রবাদী ভারতবাদী সরকারী আদেশের জন্তু 

দেশে কিপিতে পাাকিতেছেন ন' । পুণার শরাজ)দল কর্তৃক পণ্ডিত মত্তি" 
লালে সংবর্ধদ] ৷ বগুড়ার শিবগঞ্ এমা বৈধবী হয়ণ। 


ক্সসনলও্ডটী 


সাহারাণপুর দাক্গা য'মলায় দাত জংনর ১৩ই ফাস্কন__ 


৪ 


২৮ পা শশী তপচপাক 2১৯ সিসি সস ০৩ তত শি তি পিস পপাপশাশপ 


কলিক'তা করপোরেশনে বর্শুচারীদের ছল খদ্দরের পৌধাঁকের 
বাব ভারতীয় ব্যসগ্কা-পরিধদে পঞ্ডি্য ম'লবোর জৈঠোর গুজী- 
বর্ণের আলে।চন!য় আপাত্ত। আকালীদের প্রতি মহায্ার ব*ণী। 
পাটন।র দেশের সম্পাদক ও প্রকাশকের কারাদ বুলগেরিয়।য় 
প্রধান মন্ত্রী প্রভৃতি কমিউনিষ্ট বিদ্রেহীদের হনে নিহত | 
১৪ই ফান্ঠন_ 

ভারতীয় ব্যবস্কপক সভায় আকালী-বাপারেগ তদস্তের এবং 
পুরুদ্র'র কমটার সভাপতি খড়গ গিংহ ও হজরৎ মে'হাশার মুক্তির 
প্রস্থাব গুগাত। তাঞ্চে'র সতা।গ্রচের নালামে ক্রেতার অভ।ব। 
ভারকেম্বরস'স'রে স্বামী সচ্চিগানন্দের এপ্ত'ব। যক্তুপ্রাদেশের ব'জেটে 
ঘাঁটতা। গেল ঢেবিলের প্রস্তাবে ভারত সটিবের অসম্মতি। 
১৫ই ফাল্ঠন__ 

পণ নেহরুজার সহিত মহ স্মার গাক্ষ'ৎ। অনওয়ার্ড সম্পাদক 
বাঙ্গ'লী সন্া'সী সামা ওঞ্কাগানন্দ ও পঞ্ডিত ছর্খাদাস বৈদ ১০৮ ধারার 
গ্নেপ্ধার। দিপীতে নিখিল ভারত কংগ্রেসের ওয়াকিং-কমিটার অধি- 
বেশন । গোগনাথ সার জনন'র গবর্ণরের নিকট পুজের প্রাণ- 
হিক্ষং। কলিকাতা কর্পে।রেশনে দরিছাবাশ নিশ্বীণের গস্তাব। 
১৬ই ফাঁন্ঠন-_- 

ভারতায় বাবস্থাপঞ সভ।য় ড'ঃ গৌরের নহব।ম-মপ্মতি বিল কমিটির 
হস্তে মণিত । বাঙ্গালায় বাজেটের অ।লে।চন।য় নান! সদল্কের বন ত। | 
অনুতসহর হইতে দ্বিতীয় সাহিদী জাঠার যাত্া | বেলজিয়াসের প্রততনি(ধ 
মভ| কতৃক ফ'ন্দের চুক্তি অগ্রাহ।। প্রিটোরিয়ায় জীমতা নাইডু। 
১৭ই ফান্তন-_ 

বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় ঈ।মূত দাঁ,শর গঠন-মুলক প্রস্তাব । ভারতী 
বাবগ্ত'পক দ্ডায় বাজেট পেশ ; প্রায় ০ কোটি টাকা উদ্বৃত্ত । পুন 
মিউনিসিপ্যালিটা কতৃক লাল।জীর অস্িনন্দন। মহ্থাম্্ার নিকট 
আবলীদের গ্রান্তিনধি-প্রেরণ | শ্বামা সচিলানন্দের দ্েচ্ছাসেবক সহ 
তারকেশ্বর যুত্ত। । কণ'খ্রেন অনুমভি ন। দেওয়ায় সভা গ্রহ স্থগিত। 
১৮ই ফান্তন__ 

গোলীন।থ সাহার ম।দা, জেলথ'ন। হইতে অস্থি আনায় বাঁধা। 


ঢাক! বিখবিগ্ঠ'লয়ে প্রশ্ন বিভ্রটে পরীক্ষা স্থগিত। তারকেশ্ববে 
মোহান্থ কর্তুক তীর্থ-সংস্করে পরামর্শকটা নিয়োগ । ভারতীয় 
ব্যবস্থ'পক মতায়'নৃতন শুক্ধ ব্যবস্থার প্রস্তাব। ঙ 


১৯শে ফান্ঠন_ . » ও 

কুউগমে নারীহরণে গুণিসের সহায়তার অঙ্িযোগ | দিল্লীতে 
জাতীয় দলের সভায় বাঁধাপ্রধান বাবস্থ। স্থির, তুর হইতে খলিফার 
অস্তিহলোপ এঙ্গোরা পরিষদে মুস্থাফ| কালের ধৃত; খলিফার 
চির-নির্ববাসন ব্যবগ]। 
২০শে ফান্তন__ 

গ্রযুত গিদবাণীর ও ডাঃ কিচপুব :সহধঞ্জিণীর স্ব'মিসন্দর্শনে বাধ।। 
আলিপুরেব দায়রায় বেহাতার নাট ষড়যন্ত্র মামলা) আরন্ত। 
বোম্বাই ধর্্মঘটক।রীগ! অনেকে গামের 1দকে রওন। হইল । নিখিজ 
ভারত ট্রেড ইউনিয়ান কংগ্নেসের শধিবেশন স্বগিত। তুরস্কে খছিফার 
বাদভবন পুলিসের তন্বীবধনে, খলিফার কনস্থান্থিনোপল ত্যাগ । 
২১শে ফান্ুন_ 

ব্বছায়েপোল্সালিঃ সম্পাদক শ্রযূত ডাঙ্গে গ্রেপ্তার । মধ্য প্রদেশের 
ব্যবগ্কাপক্‌ সভায় সরকারী প্রপ্তাব পুনঃ পুনঃ লাম । “মাদ্রাজ 
যাগজেটে ১ লক্ষ টাক! উদ্বৃত্ত । পুপায় ওয়কুরের -শীমারা 
মাছলায ভূরীদের সহিত বিচ।রুকের মতড়েদ। 


১৯৬ 


পন্পাসিশাতস্ সপ সিট প্িপ্পি৯৯০ ৯০ 


২২শে ফাস্তন-_ 

বিহারে রাজবন্দীর মুক্তিয় প্রস্তাব গৃহীত। রাষ্ট্রীয় প্ষিদে 'সচের 
ব্যবস্থা! করিবার প্রস্তাব গৃহীত । যোশ্বায়ে তুলার গুদামে আগুমে 
৭৫ হাজার টাক! ক্ষতি। লাঠোরে নোট জাল করায় ২৭ জম দায়রাক়্ 
সোপর্দ, অন্ঠান্তপ্পা দণ্ডিত। বগুড়ায় দেবী-প্রভিষা ভঙ্গে হিন্দু- 
মুসলমানে মনোমালিন্তের সংবাদ। শাসন-সংশ্কার সমস্যায় আবার 
জয়েপ্ট কমিটার নিয়োগ ) মোম্বাসায় টেক্সবন্ধে শ্রীযূত দেশাই অভিযুক্ত । 


২৩শে ফাস্তন-- 

মাখপুব ব্যবস্থ(পক সভায় আবার সরকারের পরাজয় । ভ।রতীয় 
পরিষদে বাঞ্জেট আলোচনায় বে-সরকারী স্দসাদের তীব্র বক্তৃতা! । 
খাসিয়। পাহাড়ের নরবলি মালায় এক জনের প্রাণদও আর এক জনের 
কঠোর কারাদও। প রদ্যের শাহ সিংহাসনচাত। 


২৪শে ফাত্তন_- 

বোম্বাই কাউলিলে শ্রমধিল বিজাগের বরাদ্দে আপোষ। 
বোন ইয়ে ধর্মঘটে হাজামা, গুলীবর্ষ:গ হতাহত । সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক 
সম্মিলদের দিন পরিবর্তন। তারকেখর সমগ্যায় প্রাদেশিক কংগ্রেসের 
তদন্ত কম্টা গঠন । কলিকাতার আবার ট্যাক্সি ডাকাঁতি। হকের 
কাজা হোসেনকে হজ্জ, মেসোপটেমির প্রভৃতিগ জন্ত থলিক! কর! হইল। 


২৫শে ফাস্তন-_ 

ষধ্যপ্রদেশে সমগ্র বাজেট পরিত্যক্ত, মন্ত্রী চিটনবীশের প্রস্তাব 
আাকচ, মন্ত্রীর বেতন বাধিক ২ টাকাস্থির । বোম্বায়ে পুলিসের যান- 
বাহনের খরচেক্স চাবীতে সরকাগের পরাজয় | শ্রীযুত পুচন্ত্র দাস 
৬ আইনে ধৃত। বাঙ্গ'ল! ক'উন্সিলের রাঁজবন্দী যুক্তি প্রস্তাব সরকার 
ফর্তুক নাকচ। বর্ধমান হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত ভ্রমণপ্রতিযোগিত! ৷ 
সিঙ্গাপুরে রপতরীর অ'ডড| নির্মাণের প্রস্তাব স্থগিত । তু দ্াঙজবংশধর 
দিগের হাঙ্গেরীতে বাসন ;ন নি্দি্ট। 


৯৮৯৪৯ লিপ ৯ উপোস শিপ ১১ শি পিসিপিস 


জ্াঙ্পিক অন্তত 


০ পাশ পসপিসপাসি পশীপিপিিল সপিপিসা সপাসপশাশিশটি ৫ সী সপাসিপাসি ৯৭ স্পা ৯০ পাশপাশি শপাসিলপাসিত তত পপর শিপ শিশিসপাসিপিসপ পিপাসা 


[১ম খখ, ১ম সংখ্যা 


২৬শে ফাস্তন-_ 

কংগ্রেসকল্মী গ্ীযুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী গ্বেগ্ডার ; রামককপুরে 
খান|তল্লাস। আয়রলণ্ে জাতীয় সৈন্ত-পণ্টন বরথান্তে সামরিক 
কেন্ত্রে গোলযোগ । 
২৭শে ফাস্তন-__ 

মহাত্মা গন্ধীর পুশা হইতে বোল্বাই যাত্রা । আকালী- 
প্রতিনিধিদের সহিত পরামর্শে মহাত্মার অনিমত প্রকাশ। 
মধ্য প্রদেশ কাউন্সিলে সাআজাজোর জিনিষ বয়কট প্রস্তাব গৃহীত। 
ভারতীয় পরিষদে লবণ ও আফ্িং সম্পর্কে দাৰী অগ্রাঙ্থ; পরিষদের- 
সদদ্য ্রযুত ডুরগ্রীর লোকান্তর 
২৮শে ফাস্তন-_ 

ভারতীয় ব্যবগ্কা পরিষদে রেলওয়ে বিভাগে ব্যয়হ্ারে সরকারের 

জয়। মধ্যপ্রদেশে কাউজিল ভঙ্গের সম্ভাবনা। আলিপুরে 
পুলিস আদালতে বেহাঁলার অনাথ আশ্রমের মামলা । বোন্বাক়ে 
আবৰার গুলীবর্ণ। ভারতের সমস্যার কিটা-গঠনের প্রপ্তাৰ নর্ড সভায় 
গৃহীত । আয়'ল গড, সৈনিক-বিজ্ঞোছে গবর্ণষেন্টকে চরমপত্র-প্রেরণ:। 
২৯শে ফান্তন__ 

ৰাঙ্গাল। কাউন্সিলে সরকারী চাকরীজ্ঞে যুদলমানগণের কথা ঃ 
শ্রীযুক্ত পুচ দ।দের ৩ আইনে গ্রেপ্তার সন্বক্ষে মালোচনার আপন্ি। 
বলশেতিক চর সন্দেহে মাদ্রাজের প্রসিদ্ধ কংগ্রেসকণ্মী গ্যুক্ত সিঙ্গারা- 
জেলু গ্রেপ্তার ক্যানিং দ্রাটে ভীষণ অগ্রিকাও। পদচাত খলিফাকে 
বৃটশের জাশ্রয়দান সম্বন্ধে পালণমেন্ট মহাসভায় জালোচন]। 
৩০শে ফাস্তন-_ 

ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ৈঠো| ব্যাপারের বিশেষ আলোচনায় 
আপত্তি। বগুড়ায় লাট'গমনে হরতাল। তৃতপূর্রব খলিফা কোন 
রাজনৈতিক ব্যাপারে ব! ধর্শস-কাস্ত প্রচারকার্যে যোগ দিবেন না, 
এই মর্তে ঠাহাকে হৃইজ'রল্যা্ডে বাস ঝরিতে দেওয়া হইল। 


আপ পবা 


শ্রীযুক্ত 
খধিবর মুখোপাধ্যায় 


কাশ্ীরের তৃতপূর্বব 
প্রধান বিচারপতি ও কলি- 
কাতা মিউনিসিপ্যালিটার 
ভূতপূর্ব ভাইস্‌-চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত খযিবর মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সংগ্রতি বাঙ্গাণী 
যুবকদের চিকিৎসা-বিষ্তা | 
শিক্ষার ' উদ্দেশ্তে বীকুড়। 
সহরস্থিত তাহার ৫* হাজার 
টাকার সম্পত্তি দান করিয়!- 
ছেন। এই বিরাট দানে 1৭ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মহা ' 13 
প্রাণতার তথ! শিক্ষাব)াপারে 
তাহার অনুয়াগের পরিচর 
পাওয়া বায়। বীকুড়া সহরে 
৭৯ ব্ঘাি জমীর উপর 





তাঁহার একটি প্রকাণ্ড দ্বিতল 
বাড়ী ছিল; এ বা়ীটি 
তিনি কোন নীলকর ইংরেজ 
কোম্পানীর নিকট হইতে 
কিনিয়াছিলেন। স্থানীয় 
মেডিকেল স্কুলের :কাষ 
অনেক দিন হইতে এ 
বাড়ীতে হইতেছিল। "স্কুলের 
উন্নতির উদ্দোশ্তে সংগ্রতি 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বা়ীটি 
স্কুল কর্তৃপক্ষকে রেজেষ্টারী 
করিয়া দান করিয়াছেন। 
বাড়ীটির মেরামত খরচের 
জন্ত স্কুল কর্তৃপক্ষ দশ টাকার 
ওয়ারবণ্ড সরকারের নিকট 
জম! রাখিয়াছেন। বা়্ীটির 
দাম প্রায় ৫* হাঞ্জার টাকা 
হুইবে। বাকুড়ার লোকোপুর 
« পল্লীতে উহ! অবস্থিত । 


নামও 


জুহুতে মহা 





| ছি 


পরম 


করিবেন--কবে আবার ভারত তাঁহার অধিনায়কতা! পুনঃ- 


্ 


মহায্মা মোহনদাস করমটীদ গন্বণী যে সংবাদপত্রের সম্পাঁদক প্রাপ্ত হইবে, সকলেই দেই দিনের অপেক্ষা করিতেছে । 


রূপে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন, এখন আবার সেই 





মহাত্মা ছুই বংসরকাল কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া- 


প্রিয় “ইয়ং ছি লে ন। 
ইত্ডিয়ার? কিস্ত কারা- 
সম্পার্দ ন- গারে শ্রম- 
ভার তিনি সাধ্য কোনও 
গ্রহণ করি- কাব-কর্ধ 
যাছে ন। তাহাকে 
আ বার করিতে হয় 
তা হার নাই। তাহা 
লেখনী- নিঃ- হইলেও 
কাত অমর কারা-জী ব" 
উপদেশাবলী- নের সহল্র 
পাঠের সৌ বাঁধনের মধ্যে 
ভাগ্য দেশ- তাহাকে এই 
বাসী লাভ মহাত্মা ডাহার চিটিপত্রের উত্তর লিখাইতেছেন ; একজন শর্টহাও লেখক তাহা সুদীর্ঘ সময় 
করিয়াছে! টুক লইতেছেন | অতিবাহিত 


কিন্তু ১৯২২ অবের সেই মহাঁআর, আর এই ১৯২৪ অবের 
মহাত্বায় কত প্রতেদ। কারাক্লেশে ও সর্বোপরি দারুণ 
ধ্যাধিতে মহা! এখন ম্টশ্বাস্থ্য । সেজন্ত তিনি বোহায়ের 
সমূত্রতীরবর্তী স্থান জুহুতে.এখমও স্থাস্থ্যোন্ধারের আশীয় অব- 
গ্কাম করিতে বাধ্য হইতেছেন। পূর্বে মুনি-খবির! স্বষ্্ুদাধন 
উপশ্চর্যায় অস্থিকক্কাল সায় হইতেন, কাহাক্গও কাহারও 
দেহের উপর বন্দীকত,পেরও সৃষ্টি, হইয়াছিল) গুন! যায়, 
ধর্তাম ধুগেয় লৌকহিতত্রতে--ভারতের অসহযোগ বরে 


মহাত্মা জীর্ণ ধেহ। কষে তিনি আঁবার তীহার পূর্ব- 
বন্য লাত করিয়া দেশ-নায়কের কঠোর কর্শক্ষেজে পদার্পণ : 


করিতে হইয়াছে । মহাজম স্বীকার না করুন, তাহাতে থে 
তাহার স্বাস্থ্য-হাঁনি ঘটিয়াছিল, মে বিষয়ে কোন সনোছ 
নাই। তাহার. শ্ফোটক হইবার, উদরে অস্ত্রোপচার 
করিবার পূর্বেও তার শরীরের ওজন হাঁস পাইয়াছিল। 

মহাক্মার সহিত কারাগারের কর্তৃপক্ষ বরাবর ভাল 
ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়াই মহাত্মা বলিয়াছেন। কিন্ত 
তীঁছার গ্রতি ব্যবহারের জন্ত দেশবানীকে ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রশ্ন পর্যযস্ত করিতে হুইয়াছিল। 

তাহার পর, কারাগারে তাহার সহিত দেখা-সাক্ষাতের 
ত কড়াকড়ি, তীহার* কথাবার্তা সংবাদপত্রে প্রকাশে 





মহাত্ম। পৃন্তক পাঠ করতেছেন 


ধাধা গ্রভৃতির কথা ত ভুলিবার নছে। সে জন্ঠ অবশ্থ 
কারা-কর্তৃপক্ষের, এমন কি, বিদেশী ব্যুরো ক্রেশীরও সম্পূর্ণ 
দোষ দেওয়। যার না। দেশের স্বাধীনতা-দংগ্রামে যাহারা 
আত্মনিয়োগ করে__যাঁহার! দেশের মুক্তির জন্য সর্বস্ব পণ 
ক্রিয়া থাকে,তা ধাদের 9 
আনৃষ্টে একপই যুগে 
যুগে, জগতের সকল 
দেশেই ঘটম্সা থাকে । 
মাতা ভারতের জন্য 
-ড়ারতবাসীর মুক্তি- 
ক্রয়ের নিমিত্ত নিজের 
দেহকে বৃরোক্রেশীর 
যুপকা্ঠে উৎসর্গ করি- 
যাছিলেন। দেশবাসীর 
সৌভাগ্য যে, তিনি 
অন্ধ অল্পে চিন্কৃতি 
পাইয়াছেন। 
- মহাস্মা যুগাবতার ? 
তিনি শুধু ভারতের 
অন্ত, এই অসহযোগ 
নীতির প্রচার করেন 
নাই। শক্তিমান 





[ ১৭ খু, ১৭ সংখা। 


অনাচারীর সহিত সংঘর্ষে 
দু্বালের পক্ষে অসহযোগই. 
যে সংজ ও ন্যার-স্গত 
পন্থা, তিনি নেই অপূর্ব 
নীতিটি জগদ্বাসীর সমক্ষে 
উপস্থাপিত করিবার জন্ত 
ভারতের স্বাধীনতার 
সূংগ্রামকে এই পথে .পরি- 
চালিত করিয়াছিলেন 
আর, তিনি বৃটিশ বুাুরো- 
ক্রেণীর সহিত অসহনোগের 
প্রবর্তন করিলেও ব্যক্তিগত 
ভাবে বৃটিশ জনসাধারণের 
সহিত অপলহযোগ করিতে 
বলেন নাই। তাই তাহার অসহযোগ নীতি ভারতে 
জাতি-বিহ্বেষের স্থষ্টি করে নাই। তাই কর্ণেল ম্যাক 
প্রস্ৃতি হৃদয়বান্‌ ইংরাজের গ্রশংসাতেও মহাত্মাকে 
শতমুখ হইতে দেখা যায়। পুনার সেম্গন হাসপাতালে 


৮ ৪ ডি 


“হর এই বাংলাটি বেশ নিন স্কানে অবস্থিত ; আধমাইলের মধ্যে লোকের ক্রসতি লাই। রর 
বোস্বাগ্ের তুতপূর্বব পেরিক গ্রীযুত নরোত্বম মোরাজী গোকুলদাদ মহাত্সাকে ইং সারে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন 


ওযু বধ_ পঁশাখ, ১৩৩১] সামজিক শসশ্ঃ 
কর্ণেল ম্যাডক মহাত্মার চিকিৎসা ্ 
ও শু্রাধায় যেরূপ যব লইয়া-.. .]: 


ছিলেন, তাহাতে তিনি সমগ্র 
দেশবাসীরও কৃতজ্ঞতার পান্র। 
পেন্ুন হানপাতালে তাহার ও 
অন্থান্থ কম্মচারীদের সদব্যবহারে 
মহাস্মা এরূপ নুদ্ধ হইয়াছিলেন 
যে, সরকারী ব্যবস্থায় মুক্তি 
প্রাইলেও তিনি কয়েক দিন সেই- 
খানেই থাকিয়া যান। মহা! 
১২ই জাঙ্য়ারী য়ারবেধা জেল 
হছতে সেঙ্গুন হাসপাতালে নীত 
২ন। সেখানে অবস্থানকালে ৫ই 
ফেক্জয়ারী প্রাতে তিনি তাহার 
মুক্তির সংবাদ পান। তাহার 
পর, ১*ই মাচ্চ তিনি পুন! ত্যাগ 


করিয়া বোগ্াই গমন করেন। “ইয়ং ইগ্ডিয়ারঃ ভার গ্রংণ 
করিলেও এখনও তিনি বোস্বায়েই অবস্থান করিতেছেন। 
ভবিষ্যৎ কার্য এণালী সন্বন্ধে সংপ্রতি “বোম্বে ক্রশিকেলের” 


কোন গ্রতি- 
নিধির নিক 
তিনি বলিয়া 
ছে ন-থে 
কোন রকন 
বিপদ ই 
আনুক না 
কেন, তাহ! 
দুর করিবার 
জন্ত আমি 
নি'জেকে 
সকল সময় 
প্র স্ত ত 
রা খিব। 
দেশের 
অবস্থা, 
দেখিয়। মামি 


হও 








নহাঝ্ম। ও খেল ম্য'ডক 





বাংলার সম্মুখের দৃ্ঠ ৮ তালকুগ্জের সম্মুখেই সমুদ্র 


পাশা শীশিশশপপ শশী 


কর্তব্য স্থির করিব ।* এক্রণিকেল”- 
প্রতিনিধি এ কথাটা প্রচার ন! 
করিলেও দেশবাসী মহা ্মার সম্বন্ধে 
অন্তরূপ ধারণা কোন দিন করিত 
না। 


সপ 


কজেঠেককু ভৃভ্যঙগইহে 
ত্য 


মহাস্মা গন্ধীর সভ্যাগ্রহ ও অনহ- 
যোগ নীতি প্রচারিত হইয়া অবধি 
দেশবাসী নান স্থানে নানান্ধপ 
সত্যাগ্রহ করিয়া অনাচারের 
গ্রতীকারচেষ্টা করিয়াছে। 
বোস্বায়ে মুলীপেটায় বাঁধের 
জন্য, লাহোরে লরেন্দ-মৃণ্ডি সরাই- 


বাগ নিমিত্ত, ন|গপুরে জাতীয় পতাকার সম্মানরক্ষার্থ-.ছোট 
বড় কত রকম সত্যাগ্রহই দেশে হইয়! গিয়াছে, কিন্ত 
পঞ্জাবে আকালীরা যে সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিয়াছেন, 


তাহার তুলন! 
বাই। গুরু- 
বাগের গুরু- 
দ্বারের অন্ত 
আকা.লীরা, 
সে স্ডাবে 
আত্মত্যাগ 
করিতে না 
পারি লে-- 
ব্রোক্রেণার 
সকল অনা- 
চার অত্যা- 
চার সহা 
করিয়া ভবি- 
ষ্যতের দিকে 
চা হিয়! 
* চলিতে ন| 


৯১৫০ 


শনি শপ িকজপস৯র৯প ৯, 





আব)লী ছেচ্ছাদেববগ* ডৈঠোর গুরস্থারে যাইবার পথে বাধ? প্রাপ্ত; বাম পাশে পুলিদের শ্রেণী 


পারিলে, আকালীর৷ কখনই-সে ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ করিতে 


পারিতেন না । নাভার জৈঠো গুরুদ্ধারটির জন্য যে সত্যাগ্রহ 
আরম্ত হইয়াছে, গুরুবাগের মত এখানেও সাফল্যলাত সম্ভব 
হইবে কি না, কে জানে। কিন্তু গুরুবাগ অপেক্ষাও এখানে 
আকানীদিগকে যে অধিক আত্মত্যাগ করিতে, অধিক ছুঃখ- 
কষ্ট, অত্যাঁচার-উৎপীড়ন সহা করিতে হইতেছে, সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ মাই। 
জৈঠোর গুরুদ্ধারে আকালীদ্দের গমন --শ্বাধীনভাঁবে 
ধন্মাচরণ মিষিদ্ধ হওয়ার 
পর হইতে এই সুদীর্ঘ কয় 
মাদ ধরিয়াই আকালীর! 
তথায় নিয়মিতভাবে 
স্বেচ্ছাসেবক পাঠাইয়া 
মে অন্তায় আদেশের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাই- 
তেছেন। কিন্তু চোরা না 
শুনে ধর্মের কাহিনী. 
মাভার বর্তমান বুরোক্রেশী 
শিখরাজ্যে শিখের ধন্মান্- 
ষ্ানের শ্বাধীনতাটুকু কিছু- 
তেই প্রদান করিতেছেন 
মা। প্রথমে তীহারা 


[১ম বধ, ১ম সংখা। 


আকালী হ্রেচ্ছাসেবক- 
দ্বিগকে গ্রেপ্তার করিয়া 
স্থদুর বনভূমিতে 
ছাড়িয়া দিয়া আদিতেন, 
কাহাকেও কাহাকেও বা 
জেলখানায় রাখিয়! দিতেন, 
এখন কেবল জেলখানার 
ব্যবস্থাই বাহাল আছে। 
আকালীরাও নিজেদের 
পন্থার পরিবর্তন করিয়া- 
ছেন। প্রথমে তাহারা 
দৈনিক ২৫ জন করিয়া 
স্বেচ্ছাদেবক পাঠাইতেন। 
এখন ৫০০ করিয়া আকালী 
এক এক বিরাট্‌ দল বাধিয়্া জৈঠো যাইতেছে । গত ৯ই 
ফেব্রুয়ারী প্রথম আকালী জাঠ অর্থাৎ আকাপী স্বেচ্জা- 
সেবকের দল যাত্রা করে। তাহার পর এই তিন মাসে 
চারিটি আকালী জাঠ পর পর গ্রেপ্তার হইয়াছে; ১ল! মে 
পঞ্চম জাঠ অমৃতদর হইতে যাত্রা করিয়াছে । এই জাঠ বা 
আকালীর দলগুক্তে ৫ শত করিয়া লোক থাকে। 
ইহারা পঞ্জাবের নান! স্থান হইতে আপিয়! প্রথমে 
অমৃভসরে সমবেত হয়েন, তাহার পর সে স্থান হইতে জৈঠে৷ 





গুঞখ্রন্থ সাহেবের সম্মুখে আকা লী-চিহু-লাসিত্য পতাকা 


৩র বর্ষ-_ বোঁশাখ, ১৩৩১ ] সামম্ডিক্ অসঙ্ক ১৫৭২৯ 


জাঠের প্রতি নিশ্ম- 
ভাবেগুলীবর্ষণের 
সংবাদ যখন সমগ্র 
ভারতে ছড়াইয়৷ পড়িল, 
তখন ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে এই ছ্বিতীয় 
জাঠ জৈঠো যাইবার 
জন্ত অমূতপরে সমবেত 
হয়েন। এই দলেও 
৫ শত আঁকালী ছিল। 
নকলের পরিধানে পীত- 
বর্ণের জামা, মন্তকে 








মাভ।র পুলদ ও উৎুক জনসাধারণ জাঠের আণমন প্রতীক্ষা কারু ভাছে 






এ শি 2০১৯5, ৩৪ ্ সাত: কৃষ্ণ ব র্ণে রি 
গমন করেন। ৮ ক 
গতার়াত ইারা টগিরেডাঃ 
পদব্রক্ষে ই 
টি অথবা তরবারি 
করিয়। থাকেন । 1; 
২১শে ফেব্র- রি ছিল। নুদীর্ঘ 
[ 
পথে ব্যবহারের 
যারী তারিখে জন্ত ছোলা- 
প্রথম আকালী [যাও 
জাঠ নাভা- 
গ্ুত্যেকে এক 
রাজ্যের পীমা- টির 
নার বাইয়। নী ] 
(চান । 
পৌছিলে,তীহা- জাঁঠের জন্থ নাতাঁর সৈহ্যদলের আয়োগজন জাতে 
দের উপর অ- 


মাহুষিক গুলীবৃষ্টি কর! 
হয়। সরকার তাহা যত 
প্রকারেই সমর্থন করুন 
না, দেশের লোক 
প্রতাক্ষ দশা দের_ 
বিশ্ষেতঃ সেই মার্কিণ 
ভদ্রলোক মিঃ 
জিম্যাণ্ডের বিবরণ- 
প্রকাশের পর তাহা 
চিরকাল ভীতির চক্ষু- 
তেই দেখিবে। 





জাঠের মধ্যে রাষ্ট্রীয় পরিষদের, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ওঞ্পগ্রাব ক।উক্দলের সনন্ভগণ 
প্রথম আকাল এবং নাভাব সরকারী কর্মচারিবর্গ ও পুলিস 


৯৪২ 


) 8 


জৈঠোস্িত নাভ সরক।রী ক্খগারীর! জাঠের আগমন প্রতীক্ষ। করিসেছেন 





গ্রন্ত সাহেব এবং গ্রশ্থ সাহেবের সন্মুখে স্থাপন করিবার 
জন্য আকালী-চিহ্ত-লাগ্িত পাঁচটি বুহৎ পতাকাও লওয়া 
হয়। জৈসে! যাত্রার পুর্বে সকলে আকাল-তক্কে সর্বব- 
প্রকার নিগ্রহভোগেও বিচলিত না হইবাঁর শপথ এাহছণ 
করিলে তাহাদিগকে পুষ্গমাল্যে সংবদ্ধিত করা হয়। 
তাহার পর তাহারা নির্দিষ্ট ১৪ই মার্চ তারিখে 
জৈঠোয় পৌছিলে নাঁভার কর্ঠপক্ষের হস্তে গ্রেঞ্চার 
হয়েন। 


০০০০ 


ক্কিক্িইতঙক্য গ্রহ ক্ষেষ্তু 


গন ১৮ই এপ্রিল বুধবার কলিকাতা কর্পোরেশনের অধি- 
বেশনে শ্রীযুত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাঁশয় কলিকাতা করপো- 
রে*নের প্রথম মেরর নির্বাচিত ভইয়াছেন। মেয়রপদ- 
. গ্রাথাদের মধো ভীঘুত প্রিয়নাথ মল্লিক তাহার নাম প্রত্যা- 
হার করায় দাশ মহাশয়ের সহিত কেবল মিঃ ডবলিউ এস 
উইলসন নামে আর এক প্রার্থর সংঘর্ষ ঘটিয়াছিল। মিঃ 
উইলসন ১৩টি ভোট পায়েন, দাশ মহাশয় পাইয়াঁছলেন 
৫৯টি। মেয়র নির্ব্বাচিত হইবার পর শ্রীযুত দাশ মহাশয় 
করপোরেশনে যে অভিনন্দন প্রাপ্ত হয়েন, তাহার উত্তরে 
তিনি তাহার ভবিষ্যৎ কাঁ্ধ্যপদ্ধতির আভাস দিয়া একটি 
বক্তৃতা করেন। দাঁশ মহাশয় বল্লিয়াছেন, "ভারতবাসী 
দরিদ্রদিগকে প্দরিদ্র নারাযণ* বলিয়া সেবা করে। আমি 
দরিদ্রদিগের হুঃখনিবারণের জন্তই অধিক চেষ্টা করিব। 
দরিপ্রদিগের গৃহ, প্রাথমিক শিক্ষা! ও চিকিৎসার ব্যবস্থা 


আন্নিক বল্সমমজ্জী 


[ ১ম খণ্ড) ১ম সংখ্যা 


আমি সর্ববাগ্রেই করিব ।” 
দাশ মহাশয়ের 'এই দরিদ্র 
পর্যায়ের মধ্যে নিতা নৃতন 
অভাব-গ্রস্ত তথাকথিত 
মধাবিষ্ত সম্প্রধায়ও গৃহীত 
হইবেন কি না, জানি না; 
কিন্তু দেশে আজকাল 
মধ্যবিহ্রদের অবস্থাও যে 
শোচনীয় হই! পড়িয়াছে, 
তাহাদেরও সংগারে 'থে 
রি দ্রদ্দের অভান,রোগের সময় 
চিকিৎসকের অর্থের অভাব, এমন কি, উপধুক্ত বাসস্তানেরও 
অভাব ঘটিয়! থাকে, তাহা আমরা শপথ করিয়া বলিতে 
পারি। ভদ্রবেশধারী তথা কথিত অনেক মধ্যবিভ্তের গুঙে 
সময় সময় ছেলেদের খুলে পাঠাইবাঁর পয়সার যে টানা- 
টানি ঘটিয়া থাকে, তাহাও মেমুর মহাশয় একটু ভাল 
করিয়া! খোজ করিলে দেখিতে পাইতে পারেন। কানেই 
আমাদের মনে হয়, তিনি শুধু “দরিদ্র নারাসণ” 
শবে মোহিত না হইয়া, যাহারা অভাঁবএাস্ত, শাঁহাদেরই 
সাহায্যের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। কংগেদ কলিকাতা 
করপোরেশন অধিকার করিতে সমর্থ ভওয়াতেই আঙ্গ 
প্রীসুত দাশ মহাশয় প্রথম মেয়র হইলেন। বাহার উদ্ভোগে 
কংগ্রেসের এই সাফল্য, মেয়র নির্বাচিত করিয়া! কলিকাতা- 
বাসী প্রথমে ভীহাকেই সন্মানিত করিয়া যে যোগ্যচার 
সম্মান রক্ষা করিয়াছেন, সে কথা না বলিলেও চলে। 
কংগ্রেস করপোরেশন দখল করায় নানা সম্প্রদায়ের 
মনে নানা আশঙ্কা দেখা দিয়াছিল। দাশ মহাশয় 
জানাইয়াছেন, সেরপ আশঙ্কা অদুলক। তাহারা সকল 
সম্প্রদায়েরই স্বার্থরক্ষা করিবেন, সরকারের ও যুরোপীয় 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধাচরণ করণ তীহাদের 'উদ্দেশ্ত নহে; 
তবে দেশের তথা ভারতীয়দের মঙ্গল করিতে যাইলে 
যদি তীহাদের বিরুদ্ধাচরণই করিতে হয়, তাহা হইলে 
নাচার। এরূপ স্পষ্ট উত্তরে অন্ত পক্ষ সন্ত হইবার 
বিশেষ কারণ খুঁজিয়! না পাইলেও, আশা করি, 'একেবারে 
অসন্তষ্ঠও হইবেন না। 


ওয় বর্ষ-_টৈশাখ, ১৩৩১] মক্তিক্ক ভ/সত্চ ৯৪৩ 
বাণিজ্যের অবস্থা বিশৃঙ্খল হইয়া উঠায় তাহার পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে এই প্রদর্শনী বদিয়াছে । কিন্তু বিলাতের 
গত ২৩শে এপ্রিল লগ্নে ওয়েমব্নি পার্কে মহাঁসমারোহে আনেক রাঞ্জনীতিক এই উপলক্ষে নানা বিরুদ্ধ মত প্রকাশ 
বুটিশ সাম্রাজ্য-প্রদর্শনীর উদ্বোধন হইয়াছে। স্বয়ং সগ্রাট করিতেছেন। প্রদর্শনীতে সাম্রাজোর সকল দেশের শিল্প- 
এই অনুষ্ঠান স্ুমন্পত্র করিয়াছেন। সুরোগীয় মহাঘুদ্ধে সস্তার গ্রদর্শিত হইতেছে; -উদ্দেখ--সাম্রাজ্যের ভিতর 


জ্বতইত্-গ্রদশ্ী 


পশলা পপ পপাশপাপিপ্পাপীপিা পপপাপপিসাপাপিশ পিপি শত, শতশত শিপ শীল টা 


:581.506 0 »চশড 1৮17806 গো হব টে)ডািয 





ওয়েমরি পার্কের একাংশ ;বিরাট সাগ্াজ্য-প্রদর্শনী এইরূপ নান। বিভাগে বিভন্ত। বান দিকে উপরে-লীচে নিউগীলাগড ও গষ্টেলিয়র 
বিভাগ। নিউজীলাের পাশে শিল্প-প্রাসাদ ; তাহা পর পাশাপাশি কনফারেন্স হল বা সঙ্গা-গৃই ও শ্রযশিল-প্রাসাদ ; নিম়ে উদ । 
জের উপর*দিয়! দর্শকদের যাতায়াতের পথ । গ্েঁডিয়ামের'পথও পশ্চতে দেখ] য।ইতেছে 





পার্কের অপর অংশ-_প্রথম-প্রদণিত চিত্রের পার্থেই সাজাঙজা-প্রদর্শনীর এই :বিভাগঞ্ডলি অবস্থিত । ওয়েমার পার্ট রেজ-্ট্রেশন, বাঁগান, 
উত্তরের প্রধান প্রবেশ-পথ, প্রমোদবাগ-_পাঁশীপাশি দেখা যাইতেছে । মধ্যস্থলে ইপ্সিনিক্ারিং বিভীগের প্রাসাদ*। 
তাঞ্জর নিম়্ে হদের পাশে ভারতীয় ও ক্যানাডীয় বিভাগের পথ দেখা য(ইতেছে 


০, 


মানিক বন্সুসভীী 


সপাস্পিসপাসপিসপসপ পা পপি পা পাপ শ৯ পাম্পি পাপাপপাশিসিসপিশীিশিসপসিসািীশীশীশীপীপীস্পিতশিশিল। 








[ ১ম খাও, ১ম সংখ্য| 


পসপাম্পাসাস্পিশিশতশশশি০শটশশিশট শীট 


শা পপ ৮২২৭ ৯৮- 


ওয় বধ বৈশাখ, ১৩৩১ ] সামন্সিক শুাসত্চ ৯৫ 


পেপসি ৯ ৮২ ৮৮০৯ পতি পট শা পশিসপাটিশত শশীতটিপাশিলট ৩ সী পাতি শট তাপাশিপী তি টি পাসিশসিসিপীাশীশী পাপা তসিপাটি শি শী পিটিশন পাপা পািশসপীসিশ ২১ পাত লা শা্পীিশস্পাটি পাশিসিপসিপর্পাপাপিসাস্প পিপিপি 
পাপা শ্পসপিসিপাশ্পিসিপশি 


৩ ১ নিত বৃটিশ সাম্রাজ্যের 

527554--55 বাল নাল ও 
হইবে। বৃটিশ 
রাজনলীতিকর! 
বোধ হয় অবাধ 
বাণিজ্য-নীতির 
অধিক পক্ষপাতী 
অথবা বিদেশের 
গিনিষপত্র ব্যব- 
হারে অনিচ্ছুক । 
যাহাই হউক, 
নিজেদের সাত্রা- 
জ্যের প্িনিষ- 
পতত্রের-শিল্প 
সামআ্ীর জন্ত 
পক্ষপাতী শুক্কে 
এতটা আপত্তি 


হতিয়ন প]াভিপ্য়ি,নিদ্ধণ-কাধ্য সবে হইবার পূর্ব্বেই এই ফটোটি গৃহীত । গ্যাডিলিয়নের আয়তন কোন কারণেই 
হাজার বর্গ ফিট; সম্ধুখে প্রবেশ-ছবার কতযুক্ত বলিয়া 





সাম্রাজ্যের প্রস্তুত 87875822885 বু 
জিনিষপত্রের অধিক এ হা 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা । | 
কিন্তু এই সম্পকে 
সাআাজ)মধ্যে যে 
পক্ষপাতী  শুক্ষ- 
নীতির কথা আলো- 
চিত হইতেছে, সেই 
জন্য তাহার! বিচ- 
লিত হুইয়াছেন। 
তাহারা বলিতে 
ছেন, অবাধ 
বাণিজ্য- নীতি 
ছাড়িয়া এই পক্ষ- 
পা্ভী শুক্কের ববস্থা 
করিলে, সমগ্র সভ্য 
জগতের নিকট - ৪ 454৬ 





 প্যাভিলিেয্াপত্-শির_ 


১০৬ 


সাসিক্ক স্বন্সজ্ভী 


৮. ৮ পশলা ১ পাটি) পতি সী ১০৩ তপতি এস্টিশিশি শশী পিপাসা শীতাপান্পাশাাাািতশিস্িসিপিপাসপিস্পীশিসশপিপাশিশসপাসপাসপসপাশাশিশিন্পস্পিশাশিি পী্পাসিপাশাস পা্পাম্পাসিপীপাসপি পাপা 


[ ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


মনে হয় না। এ জন্ত উপনিবেশগুলিতেও বৃটিশ সর- অক্ৃতজ্ঞতার পাঁপ-পদ্ষিল নরকের দ্বার তোমার সম্মুখে চির- 


কারের বিরুদ্ধে অসন্তোষ দেখ। দিয়াছে । সাত্রাজ্য-প্রদর্শনীর 
ফলে দে অসস্তোষ দূর হইবে বলিয়! মনে হয় না। , 

ষে প্রদর্শনীতে বৃটিশ উপনিবেশগুপির বিশেষ সুবিধার 
আশা নাই, সেখানে ভারতের স্থবিধা যে কত দূর হইবে, 
তাহা বলাই বাছুলা। ভারতের শিক্প-সামগ্রী প্রদর্শিত 
হওয়ায় বরং বিদেশী ব্যবদায়ীরা তাহার অনুকরণে সুলভে 
সেই রকম প্িনিষপত্র তৈয়ার করিয়! এ দেশে পাঠাইবাঁর 
চেষ্টা করিতে পারেন। অবঠ্ঠ ভারতের কতকগুলি জিনিষ. 
পজের ও কাঁচ মালের কাটতী এ প্রদর্শনের ফলে 
বাড়িতে পারে। তাহার জন্ত ভারতকে বিশেষ অর্থব্যয়ও 
করিতে হইয়াছে । বিভিন্ন গ্রাদেশ হইতেই সাত্রাজ্য- 
প্রদর্শনীর জন্ত জিনিষপত্র পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গে অর্থ- 
সাহায্যও করিতে হইয়াছে । 

সম্রাট তাহার উদ্বোধনী বক্তৃতার বলিয়াছেন, প্রদর্শনীর 
জন্ত মোট ৩ কোটি পাউওড বা ৪৫ কোটি টাকা ব্যয় 
হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে যে সকল সামগ্রী প্রদর্শিত হইবে, 
তাহার মূল্য মোটে ১ কোটি ২০'লক্ষ পাউগ্ড। 

ভারতীয় দ্রব্য-সামশ্রী প্রদর্শনী যে অংশে স্থান 
পাইয়াছে, তাহার নাম ইগ্ডয়ান প্যাভিলিয়ন। সে 
সৌধটি আগরার বিখ্যাত তাজমহলের আকারে নির্মিত । 
বিভিন্ন দেশের প্রদশনস্থানে দেই দেই দেশের স্থাপত্য- 
শিল্পের বিশেষ বঙ্গায় রাখ! হইয়াছে । 


িন্তকুঞ্জন্দ 

বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর ছর্ভাগ্য যে, আজ বাঙ্গালার 
অবিসংবাদী দেশনায়ক, বাঙ্গালীর চিত্তরঞ্জন, শ্রীযুক্ত চিন্ত- 
রঞ্জন দাশ খণভারে অবসন্ন চিন্তাব্যাধিগ্রস্ত হইয়। ক্রমশঃ 
তগ্মোৎাহ ও ভগ্রস্বাস্থ্য হইয়া পড়িতেছেন। 

চিন্তরপ্রনের ৩৫০ লক্ষ টাক। দেনা, অথচ তাহার রসার 
বদতবাটা বিক্রয়ের ফলে ২|০ লক্ষেরও অধিক অর্থ সংগৃহীত 
হইবার সম্ভাবন। নাই। বাঙ্গাণি! তোমার দেশনায়ক 
চিতুরঞ্চনের সাহাব্যকলে তুমি কি'করিবে মনস্থ করিয়াছ? 

চিন্তরপ্রন বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর কি করিয়াছেন, এক- 
বার স্বর্ণ কর। আজ মতভেদের ফলে সে কথ! ভূলিলে 


উদ্ক্ত থাকিবে । 

যে ভাব ও চিন্তার বন্তা প্রবাহে গ্রীচৈতন্ত চারি শতাধিক 
বর্ষ পূর্বে বাঙ্গ।ল! ও বাঙ্গালীকে ডুবাইয়! দিয়াছিলেন__ 
যেভাব ও চিন্তার ধারায় শ্নাতপ্লাবিত হইয়া অজয়তটের 
এক নিত্ৃত পল্লী হইতে মণিপুরের বন্য সীমান্ত পর্যন্ত সমগ্র 
বঙ্গদেশে মুনঙ্গ-করতাল-ধ্বনির সহিত হরিনাম গীত হইয়1- 
ছিল,__সে ভাব ও চিন্তা বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর নিজন্ব, উহা 
বাঙ্গালারই বৈশিষ্ট্য । আবার বহুকাঁল পরে সে ভাবের বন্যায় 
দেশরঞ্চন চিন্তরগ্রন সমগ্র বাঙ্গালীঞ্জাতিকে ভাগাইয়াছিলেন, 
উহাঁও বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালীর নিক্রন্ব। যখন বাঙ্গালা থোর 
অমানিশার অন্ধকারে আচ্ছব্র, তখন বাঙ্গালার এই পুরুষ- 
পিংহ বিরাট ত্যাগের জলন্ত বর্তিকালোৌক লইয়া বাঙ্গালীকে 
পথ দেখাইয়া চলিয়াছিলেন। আবার যখন প্রয়োজন 
হইয়াছে, যখন বাঙ্গালী প্রচণ্ড কুদ্রতাগবে ভীত-চকিত 
হইয়াছিল, তখন এই চিত্তরপ্ননই হাপিতে হাসিতে কারাদণ্ড 
বরণ করিয়া লইয়াছিলেন__প্রিয়তম পত্রী-পুভ্রকেও দেশ- 
সেবার বিদ্লকণ্টককঙ্করিত পথে চবিতে সানন্দে অন্মতি 
দিয়াছিলেন। 
_ আর এক দিনের কথ! মনে করুন । আঁদান-বেঙ্গল- 
রেলে ও ্ীমারে ধর্ম্মবট,__রেল বন্ধ, গ্রামার বন্ধ। এ দিকে 
চাদপুরে দরিদ্র কুলী বিপন্ন _ভীষণ অনাচার, অনশন ও 
আধিব্যাধি করালবদন ব্যাপান করিয়া অভাগা কুঁলীকে 
গ্রাস করিতে উদ্ভত। এ ধোর বিপদের দিনে-_দেশবাসী 
সামান্য দরিদ্র কুলীর ব্যথার দিনে, দেশপ্রেমিক চিন্তরঞ্ন 
স্থির রহিতে পারিয়াছিলেন কি? ভীষণ! পদ্মার উত্তাল- 
তরঙ্গ ভঙ্গ তাহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই-_দরিদ্র- 
বন্ধুর প্রাণ দরিদ্রের ব্যথায় কীদিয়াছিল, তিনি কি স্থির 
থাকিতে পারেন? তখনই তিনি সেই সাগরোর্মির মত 
পল্পা-তরঙ্গে তরণী ভাপাইয়া দিলেন- লক্ষ্য দরিদ্রের ছুঃখ- 
মোচন, ইহাতে জীবনও পণ। এমন ন| হইলে চিত্তরঞ্জন! 

আঙ্গ চিত্তরঞ্জনের হুঃখের দিনে দেশ কি এই আহ্বানে 
সাড়া দিবে না? দেশের জন্ত থিনি কুবেরের সম্পদ্‌ এক- 
দিন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছিলেন দেশ কি তাহার বিপদ 
নিজের বিপদ বলিয়! মাথায় তুলিয়া লইবে না? 
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জগ্মভূমির সহিত মাঁনবমনের কি একটা অনির্বচনীক্ 
সম্বন্ধ আছে, মনন্তত্বের বিশ্লেষণে তাহা নিরূপিত হয় ন!। 
সাহারার জালাময় মরু কেনযে নিগ্রো৷ জাতির দৃষ্টিতে অশেষ 
প্রীতির আধার; তীব্র তৃষারমণ্ডিত চির-ধ্মিভূমি মেরু- 
গ্রদশবাসীর পক্ষে কেন যে অক্ষয় স্থখের আগার, তাহা 
কে বলিতে পারিবে? পৃথিবীর সমগ্র সভ্য জাতি স্বদেশের 
সঙ্গে পার্থিব শ্রেষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! “পিতৃতূমি' ও “মাতৃ- 
ভূমি নামে অভিছিত করেন। কিন্তু আদি সভ্য আধাগণ 
“হর্গাদপি গরীয়সী” বলিয়। জননী জন্মভূমিকে উচ্চতর আখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন। সর্বপ্রকার পার্থিব সম্বন্ধ ছেদন যে 
জাতির জীবনতান্ত্রের মূলমন্ত্র, জন্মভূমির প্রীতি ছুশ্ছেদ্য বলিয়া 
সেজাতিও সর্বাবন্ধনবিমুক্ত বিরক্ত সন্ন্যাসীর পক্ষে দ্বাদশ 
বর্ষান্তর শ্থদেশদর্শন বিধি দিপ়াছে। এ প্রীতি প্রেমময় 
পরম পুরুষের চরম দান। মানব জীবিতে ইহার বন্ধনঘুক্ত 
হুইতে পারে না। পৃথিবীর, দূরপ্রান্তে ৮ প্রবাণী 
রি ৯২৯ 


অনিমেধনেত্রে এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রের দিকে চাচিয়া রছে। 
যেখানে সে প্রথম শ্বাপগ্রহণ করিয়াছে, সেই তৃন্বর্গে শেষ 
শ্বাস মিশাইবার জন্ত তাহার ব্যাকুল বাসনা দেহকারাগারে 
বার বার মাথ! কুটিতে থাকে । নির্বাদন অপেক্ষাণকঠোর- 
তর দণ্ড মানবকল্পনাপ় আজিও উদ্ভূত হয় নাই। 
্রীশ্রীজগদস্বার অবাধ অন্তিত্ব ভিন্ন গদাধরের কাছে 
জগৎসংসার এখন স্বপ্রবৎথ বস্তশূন্য, ছায়ার ন্যায় অদার। 
কিন্ত তথাপি সুদীর্ঘ সাত বৎসরের পরে শাস্তির নিভৃত অস্তঃ- 
পুর কামারপুকুর হন শ্রান্ত পথিকের চক্ষের উপর তাহার 
শ্তামচ্ছায়ার মধুয়মায়! বিস্তার করিল» পুলকিত পবন যখন 
ছুটয়া আসিয়। কানে কানে কুশলপ্রশ্ন করিয়া! গ্রীতিবাঞ্ছিত 
অতিথির সর্ধাঙ্গে শীগুল হস্ত বুলাইয়া দিল এবং জন্মভূমির 
বৃক্ষবল্লী সকল অধীর উল্লাসে বাহু হুলাইয়া যখন দূর হইতে 
স্রেহসন্ভাথে চিয়প্রিয় অভ্যাগতকে আহ্বান করিতে লাগিল, 


তখন সর্ধবন্ধনবিহীন গর্ঠীধরের উদ ীনী হৃদয়ও আনন্দ হিল্লোলে 


চি 
ছুলিয়া উঠিল। স্থতি আজ কত কথাই কহিতেছে! 
এঁ সেই আমোদর নদ, রজত রেখায় আকিয়া বাকিয়া 
দুর- সুদুর দিগন্তে মিলাইয়। গিয়াছে ! তাহার শ্তাম কোলে 
বিশাল গোচরভূমি, হরিৎ্ হিল্লোলে তরঙ্গায়িত ; সেখানে 
কত মেলা, কত খেলা, কি কণভেদী. কোলাহল ! গদাধরের 
তরুণ বয়সে যে সকল তরুণ কণ্ঠ তথায় কলরোল তুলিত, 
যৌবনসমাগমে তাহারা এখন আর এক ভাষা কহিতেছে ? 
কিন্ত প্রান্তরে সে চপল কোলাহলের নিবৃত্তি নাই। আর 
এক দল তাহাদের স্থলাধিকার করিয়াছে। স্বতি আজ 
কত ছবি আকিতেছে! এ এ সেই শ্রাম প্রান্তর, যেখানে 
পাত বৎসর বয়সে গদাধরের প্রথম ভাবসমাধি ! এ সেই 
লা বাবুদিগের পাস্থবাস, যেখানে আট বৎসর বয়সে সে 
সন্াপিবেশে সজ্জিত হইয়াছিল। এ সেই পাঠশালা, 
যেখানে গদাধরের “চালকল! বাধা” বিদ্যাশিক্ষার হুচনা 
এবং সমাপ্তি! এ সেই নিশ্নল সরোবর--হালদারপুকুর, 
যেখানে বয়ন্তপঙ্গে সন্তরণরঙ্গে তাহার শ্বচ্ছন্দ বিহার, চপল 
তরঙ্গের হার, আজিও অপুর্ব ভর্গে অন্থকরণ করিতেছে ! 
তাহার বামপার্খে সুচ্যগ্রগ্রমাণ সেই 'লক্ষমীজলা” হেমস্তের 
থু প্রচুর শশ্তসন্তারে কি রমণীয় শ্রী। ধারণ করিয়াছে ! দুরে-_ 
দূরে তাহার পশ্চিম ভাগে এ সেই ভূতির খাল শ্বচ্ছহদয়ে 
নীলান্বরের প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত করিয়া আমোদর নদে 
আত্মবিদর্জন করিতে চলিয়াছে। তাহার কোলে পল্লী- 
বাসিগণের অস্তিম আশ্রয়স্থান_মহাম্মশান ! তাঁহার পর" 
: পারে সুদূর দিগঞ্ডে নীল মেঘের মত প্রতীয়মান এ 'মাণিক 
রাজার আমবাগান” অভিনয় কুশল গদাধরের যাত্রা গান 
আজিও পাতায় পাতায় মন্রিত করিতেছে । স্মৃতির উত্তে- 
 জনায় নীরব শবভুমি কথা কয়! গ্রামের অপর প্রান্তস্থিত 
: ববুধুই মোড়লের শ্মশান আজ বাত হইয়! উঠিয়াছে ! 
কামারপুকুরের ক্ষুদ্র কুটার ক্রমে সন্নিকট হইয়া আপিল। 
. যুগীপিগের প্রাচীন শিবমন্দির এ মাথা তুপিয়াছে। গদাধর 
' জমিবার পুর্বে এই মন্দির হইতে মধেশ্বরের দিব্য জ্যোতিঃ 
: মহসা সপ্রকাশ হইয়া চন্ত্রাদেবীর পবিত্র দেহে প্রবিষ্ট 
_ হুইয়াছিল। 

হর্যশোক-সম্মিলনে চন্ত্রাদেবীর মনে আজ ক্ষণে ক্ষণে 
ছায়ালোকের বিচিত্র মাধুরী বিকসিত। আজ তাহার মুখে 
হাসি, চোখে জল। গদাই ! গদাই ! অন্ধকার বার্ধক্যের 


আসি শস্সামজী 


পপি শা পাশিশপপাশতশিপপপপিাসিশতিপীতিশিওপাশিপপশশপিশিপািিপশিশাপশিপশিিশিসশপীশপীপিটিপাইলাশীশপিপপাসাশটাশীপিশতশীশীশীপটশিিতশি শীতিপিিলাশিকাীশিতিশানশা শিশিতিিশিতাপিিশাশিপাশিশিত 


[১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


নয়নানন্দ চন্ত্রকিরণ, পতিপ্রেমের নিদর্শন, বিধুর জীবনের 
মধুর অবলম্বন, তাহার সকল হঃখের সাত্বনা_-গদাই ! দূর 
স্বৃতির সঙ্গে তরঙ্গে তরঙ্গে আজ কত কথ! ভাগিয়া৷ আদি- 
তেছে! সে-ও এমনি শরৎ; আনন্দময়ীর আগমনে আকাশ, 
বাতাস এমনি অমল আলোকময়; জল আলো! করিয়] 
এমনি কমল ভাদিতেছিলঃ মাঠ আলো করিয়া এমনি 
কাশফুল হাসিতেছিল। দে আলোকের মঝখানে চন্ত্রা- 
দেবীর জীবনের আলোক অকস্মাৎ নিবিষ্না গেল। স্বামী 
ভাগিনেয়ের আবাদে হর্সোৎ্সৰ দেখিতে গেলেন, আর 
ফিরিলেন না। দীর্ঘ দ্বাম্পত্য-জীবনের শেষ বিদাঁয়ও দেওয়া- 
নেওয়া হইল না। কি অপরিদীম দৌভাগ্যেই না তাহার 
সপত্থী স্বামীর পদপ্রান্তে মাথা রাখিয়া! সুখ-ছুঃখের অতীত 
লোকে চণিয়া গিয়াছেন! বৈধব্যের বেদনা, অভাবের 
লাঞ্চনা, শমনের বঞ্চনা-_-দংসারের সকল তাপ যেন নিংড়া- 
ইয়া বিধাতা তাহার কপালে ঢালিয়া দিয়াছেন। স্বামী 
গেলেন, অতঃপর জোযষ্ঠ বধূমাত1-ঘরণী গৃথিণী, পুল প্রসব 
করিয়! বৃদ্ধার উপর তাহার লাঁলন-পালনের তার দিয়! 
অনস্তধামে চপিয়! গেলেন! অন্তর জেঃষ্ঠপুল রামঝুমার 
বৃদ্ধার হৃদয়ে তীব্র হাহাকার তুলিয়া! শখান্শায়ী হইলেন ! 
হায়, কিশোরবয়স্ক গদাইকে লইয়া যখন তিনি কলিকাতায় 
যাত্রা করেন, তখন কে জানমিত, সে যাত্রা! শেষ যাত্রায় 
পরিণত হইবে। গার পর শোকের গুরুভারে ধীরপদ- 
সঞ্চারে একে একে সুদীর্ঘ সাত বত্দর অতীত হইয়াছে । 
সুব্ধ শোক দেবীর দীর্ঘ নেত্রপ্লবচ্ছায়ায় নিবিড় ধ্যানম্র। 
তপন্থিনীর স্তায় মৌনাপন পাতিয়াছে। ধৈর্য্য এবং গাস্তী- 
ধের অটল মহিমায় জননীর মুখমণ্ডল এখন প্রশান্ত । 
দীঘ সাত বৎসর পরে তাহার স্নেহের ছুলাল আজ আবার 
তাহার স্নেহের কোল অধিকার করিতে আপিয়াছে। নুদীর্ঘ 
সাত বৎসরের পর বৃদ্ধার ক্ষুধিত হৃদয় ভরিয়! আজ আবার 
তাহার সুধাকঠ্ে মাতৃ সম্ভাধণের মধুবৃষ্টি! মাতৃবদয় আল 
বাৎসল্য-করুণায় উদ্বেলিত। 

কামারপুকুরের দরিদ্র কুটারও আজ উজ্জল, আনন 
টলটলায়মান। বহুদিন পরে গৃহদেবতার পর্ণমন্দির আল 
আবার “জয় রঘুবীর' রবে প্রকম্পিত হইয়া উঠিল। গ্ুদা- 
ধরের পূর্বব-বয়স্তগণ পুলকিত অন্তরে প্রসারিত করে ছুটয়া 
আনিল। সাদর সম্ভাষণ করিতে জ্যেষ্ঠগণ সম্মিলিত 


৩য় বর্ষ__ জট, ১৩৩১]. 





হইলেন। পর্নীমহিলাগণ আপিয়। কনে, বালা, প্রীতির 
পু্পালি প্রদান করিল। কামারপুকুর য| ছিল, তাই 
আছে) কিন্তু গদাধর আর সে গদাঁধর নাই। তাহার মিষ্ট- 
ভাঁষ, কলহাস, রঙ্গরস, পরিহাস তেমনি থাঁকিলে€, সরল 
পল্লীবাদিগণ সহজেই বুঝিল, এ গদাই সে গদাই নয়। 
যে কিশোরবয়স্ক বালক সাত বৎসর পূর্বে পল্লীর আবাঁল- 
বৃদ্ধ বনিতাঁকে অশ্রজলে ভাপাইয়া বিদায় লইয়া গিয়াছিল, 
তাহাতে আর ইহাতে স্বর্গমর্ত্ের ব্যবধান! ইহার চক্ষু 
চাহিয়া থাকে, কিন্তু কিছুই যেন দেখে না; চলে বলে, 
কিন্তু ঘেন আপনার ইচ্ছায় নয়; অহর্নিশ যেন কি ভাবে 
বিভোর ; দেন কি কুহকের ঘোর ইহাঁকে নিরন্তর আচ্ছন্ন 
করিয়| রাখিয়াছে ; কখন স্থির, কখন চঞ্চল, কিন্তু সর্বদাই 
অগ্তমন, যেন অনুক্ষণ কি অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে ; 
চিরদিন স্বেচ্ছাঢারী, কিন্তু এখন যেন অতিমাত্রায় অসহিষুঃ । 
ধার ব% যেমন উগ্রতর বেগে পথের বাধা নির্ম্থল করিয়া 
ধাবিত হয় এ৪ তেমনি গন্তব্য পথের কোন প্রতিবন্ধক 
মানে না। এ সকলের উপর গদাধরের অবিচ্ছিন্ন উদাস- 
ভাব, কখন উচ্চছাস, কখন ক্রন্দনের উচ্ফ্বাস লক্ষ্য করিয়া 
পরীর বিজ্ঞগণ পরস্পর মুখ-চাঁওয়াঁচায়ী করিতে করিতে 
মত প্রকাঁশ করিলেন__প্রেতাবেশ। চন্দ্রাদেবী ওঝা! আনা- 
ইয়া! চণ্ড নামাইবার ব্যবস্থা করিলেন। অবশেষে এক 
রাত্রিতে চণ্ড আপিল এবং স্পঞ্টাক্ষরে বলিল, ইহাকে তূতেও 
পায় নাই, ব্যাধিও ধরে নাই। চন্জ্রাদেবী কতকটা নিশ্চিন্ত 
হইলেন । 

কামারপুকুরে আগিয়! এই তৃপ্তিহীন সাধকের সাঁধনা 
এক অভিনব পঙ্থ! অবলম্বন করিল। ভূতির খালের মহা 
শ্শানে একটি বহু প্রাচীন অশ্বথবৃক্ষ ছিল, তাহার মূলে 
বলিয়া গদাধর জপধ্যান করিতে আরম্ত করিল। এক 
এক দিন একাগ্র সাধনায় রাত্রি অতর্কিতে বাড়িয়া! উঠে। 
আজ কিন্তু প্রত্যাগমনের সময় অতীত হইয়া! গিয়াছে। 
চন্দ্রাদেবী নিরতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন এবং প্রশ্নের পর 
প্রশ্নে মধাম পুত্র রাঁমেশ্বরকেও উৎকণ্ঠিত করিয়! তুলিলেন। 
একে কনিষ্ঠের অপংযত আচরণে” মধ্যমের উদ্বেগের অবধি 
ছিঙ্গ না, তার উপর মায়ের এই ব্যাকুলত1 ! রামেশ্বর 
জননীকে শাস্ত করিয়া সহোদরের অন্বেষণে বাছির হইলেন। 
আধারে অম্পষ্ট-চিত্রিত ঝিলী-মুখরিত পন্গী ছম্‌ ছম্‌ 
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১৫৪২ 


করিতেছে। মাঝে মাঝে পেচকের ডাকে, শুগাল-কুকুরের 
কোলাহলে অন্ধকার যেন তারস্বরে চীৎকার করিয়া উঠি- 
তেছে! প্রতি পদক্ষেপে শুষ্ক পত্ররাঁশির উপর দিয়! চকিত 
সরীস্থুপের সর সর গতি-__রামেশ্বর কিছুই ন্রক্ষেপ করি- 
লেন না। কিন্ত ভূতির খালের নিকট উপস্থিত হইতেই 
তাহার নিভীক হৃদয়ও কুঞ্চিত হইয়া গেল। অদূরে নিথর 
ঘুমে নিমগ্র ভৈরব শবহূমে-দিক আচ্ছন্্ করিয়া কালো 
এজোচুলের রাশি ছড়াইয়া দিয়া-.ঘোরা নিণীথিনী স্তব্ধ হয়] 
ষ্াড়াইয়! আছে, আর তাঁর বিমানম্পর্শী লগাটের উপর একটা 
বৃহৎ নক্ষত্র দপ দপ করিয়া জলিতেছে ! কোথাও স্পন্দ 
নাই, শব্দ নাই, কিন্তু তবু সে শূন্য নীরবতা যেন লক্ষ লক্ষ 
প্রাণীর হতাশ-হাহাঁকারে পূর্ণ! ম্মশান জনমানবহীন, 
তবু যেন নিঃশব্দপদে কত লোক আনাগোনা করিতেছে; 
তাহার মুখ নাই, তথাপি যেন অতৃপ্ত ক্ষুধায় বিশ্ব গ্রাস করি- 
বার জঙ্ট মুখব্যাদান করিয়া আছে ! এই বিকট প্রেতভৃমে 
গদাধর একা! রামেশ্বর চীৎকার করিয়া ডাঁকিলেন-_ 
“গদাই !” অন্ধকার ভেদিয়া উত্তর আসিল, দাদা, যাঁই। 
কিন্তু তুমি এখানে এস না, অনিষ্ট হতে পারে !” 

দেশে আসিবার কিছুদিন পরে গদাধরের উগ্রভাব ত্রমে 
শান্ত হইয়া! আগিল। কিন্তু মায়ের প্রাণ তাহাতে নিশ্চিত 
হইতে পার্ধিল না। যত দিন না পুত্রকে সংসারী করিয়া 
বাস্তব রাজ্যে পূর্ণরূপে প্রতিষ্টিত করিতে পারিতেছেন, যত 
দিন ন৷ তাহার ভাব-প্রবণ মন আতিশয্যের উগ্র উত্ডেজন! 
পরিহীর করিয়া সম্পূর্ণ প্রর্ৃতিস্থ হইতেছে, তত দিন চন্ত্রা- 
দেবীর ননিশ্চিন্তি নাই। গদাঁধর যে সাধারণ নয়, শ্বামীর 
মুখে কতবার মে কথার আভাস তিনি পাইয়াছেন। অন্তান্ 
সন্তান যে ভাবে লালিত হইয়াছিল, গদাধরকে পিত সে 
ভাবে পালন করেন নাই। পুন্রের বাল্যচাপল্য ক্ষুদিরাম 
কখন শাদন-তাড়নায় সংযত করিবার প্রয়াস পাইতেন না; 
মিষ্ট ভাষায় তাহন্ক শিষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেন। 
সে দিন চিরদিনের মত চলিয়া গিয়াছে । কিন্ত বিধবার 
বিধুর হৃদয়ে যে চিত্র চিরাঞ্কিত রহিয়াছে, তাহা! অজন্র 
অশ্রপাতেও মুছিবার* নয় ! পঞ্চমবর্ষীয় শিশু পিতৃকোলে 
বণিয়। ধীর গন্তীর পরুষ কের সঙ্গে আধ-আধ ভাঙ্গা কথায় 
যে স্তবাবৃত্তি করিত, আলিও যেন সে গুঞ্জনধবনি ক্ষুদ্র 
কুটার মুখরিত করিয়া” রাথিয়াছে। দে 'পরুষকঠ আজ 
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চিরনীরব। দে শিশুও বঙিদদ্টিতে আজ শ্মশ্রুল যুবক। 
কিন্তু অন্তরে আঙ্জিও সে যে শিশু, সেই শিগু ! সে সাধারণ 
হউক, অসাধারণ হউক, তাহার ত পুত্র! স্নেহের বাছনি, 
নয়নের মণি, আর এই দীন-দরিদ্র সংসারের একমাত্র 
ভরদ!! আব্লিকালি একটু শান্ত হইয়াছে। এখনও যে 
তবু তাহার একটু আধটু বিসদৃশ আচরণ দেখা যায়, সংসা' 
রের ভার পড়িলে তাহা আব্র থাকিবে না। গদাধরের 
বিবাহ দিবার জন্ত চন্দ্রাদেবী বাস্ত হুইয়া! উঠিলেন। কিন্ত 
এক প্রতিবন্ধক, পান্জরের বয়সের উপযোগী দশ বারে! বছরের 
একটি কন্ঠা বধূরূপে ঘরে আনিতে গেলে, অনেক পণ 
প্রয়োজন। তত অর্থ, দরিদ্র সংসার স্বপ্লেও কখন একত্র 
দেখিতে পাইবে না। তথাপি পাত্রীর অনুসন্ধান চলিতে 
লাগিল। কিন্ত গদাধরের অজ্ঞাতসারে ।!ক জানি, সে 
একপু'য়ে ছেলে, যদি কোন গোগ তুপ্য়। বদে! দেই উপ- 
নয়নের সময় কি গোলটাই বাধাইল! অশৃত্র প্রতিগ্রাহী 
বংশে কিনা কামারকন্তা ধনী ভিক্ষামাত] ! জোষ্ঠ রাম- 
কুমার কত মতে বুঝাইলেন, কিন্ত বালকের সেই এক 
কথা- আমি ধনীর কাছে সত্ো বন্ধ। নয় বৎসরের বাল- 
কের জেদের কাছে পিতার বয়সী জোষ্ঠ সহোদরকে হারি 
মানিতে হইল। বরং সেতুবন্ধে নদীর বেগ রোধ করা 
যায়, তবু এ স্বেচ্ছাচারী অবাধ্য বালকের প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ 
কর! ছুঃদাধা ! কি জানি, যদি বিবাহের কথায় বাকিয়া 
বসে! গদাধর কিন্তু কোন আপত্তি তুপিল না। বরং পাত্রী 
খুঁজিতে খু'ঁজিতে রামেশ্বর যখন হতাশ হইয়া পড়িলেন, 
শ্বয়ং গদাধরই তখন উদ্ধারের পথ দেখাইয়| দিয়! বলিল, জয়- 
রামবাটীতে পাত্রী কুট-বাধা আছে। এই কুট-বাধা ব্যাপার 
একটা! পল্লী প্রথা । নিরক্ষর পলীবাসী গাছের ফল দেবতাকে 
না দিয়! ভোগ করে না) এবং তহদেশ্টে গাছের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ফলটি মনোনীত করিয়া কুটা বাধিয়া রাখে । ইঙিপূর্কেই 
রামেশ্বর সময় সময় সঙ্বোনবের অলৌকিক বিভৃতির পরি- 
চয় পাইয়াছিলেন। ভ্রাতার নির্দেশে জয়রামবাটী গিয়া! দেখি- 
লেন, শ্রীরাম মুখোপাধ্যায়ের একটি কন্তা আছে। হেয়েটি 
সর্ব্ববিষয়ে মনের মত,কেবল বয়স কম । বেশী বয়সের মেয়ের 
বেশী পণ, তত দিবার যোগ্যতা কোথায় ? অগত্যা যথাসম্ভব 
পণ ধার্য করিয়া রামেশ্বর এই পঞ্চমবর্ধীপা কণন্ঠার সহিত 
হোদরের বিবাহসম্বন্ধ সুস্থির করিয়া আদিলেন। 


আনি অন্কুসত্জী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখা 
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গদাধরের আপন্ন পরিণয় সংবাদ গ্রামে গ্রামে রাষ্ট 
হইয়া পড়িল। একে ঘটনা-বিরল পল্লীস্বান, তাহাতে একট! 
বিবাহ্ছের উৎসব, তার উপর আবার গ্রামের আবালবৃদ্ধ-বনি- 
তার নয়নপুভ্ুলি প্রিয়দর্শন গদাধরের বিবাহ। ক্ষুদ্র কামার- 
পুকুর একটা অনাবিল আনন্দছিলোলে টলমল করিতে 
লাগিল। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দিত হইল দে 
যাার বিবাহ। কোথায় বা নবীন বরের জজ্জ! আর 
কোথায় বা তাহার জড়সড় ভাব! তাহার রঙ্গরস-পরিহাসে 
উচ্ছুত হাসির রোল ক্ষুদ্র কুটার তোলপাড় করিয়! 
তুলিল। 

ক্রমে অবাচ়ান্স, গান্রহরিদ্রা নির্বি্বে সম্পন্ন হইয়া গেল। 
আঙ্গ বিবাহ । গদাইকে বরবেশে দেখিবার জন্ত কামার কন্তা! 
ধনী শত অছিলায় তিলেকে শতবার আপিতেছে, যাইতেছে ! 
প্রতিবাপিনীগণ নানা কাষে ব্যস্ত । কেহ চন্দন ঘযিতেছে ন, 
কেছ মালা গাধিকেছেন। ক্ষুদ্র কুটার আজ উৎসববেশে 
সুপজ্জিত, মাঝে মাঝে হুলুধবনি শঙ্খরোল উঠিতেছে। কেবল 
এক দুঃখ» বিবাহের প্রধান অঙ্গ বাস্ভঘটা নাই। রামেশ্বর- 
পত্বী দেবরকে পুভ্রাধিক স্সেহ করিতেন। চন্ত্রাদেবী 


_থাকিতেও এ বিবাহে তিনিই সর্কময়ী কত্রী,কেন না,মাঙ্গলিক 


কাধ্যে বিধবার অনধিকার। পশ্চিম গগন আরক্ত হইয়া 
উঠিলে ভ্রাতৃজায়া দেবরকে মনোহর বরবেশে সাঙ্জাইতে স্থুু 
করিলেন। মুখে অবিরাম হাপির ছটা, কিন্তু তথাপি 
তাহার মন মাঝে মাঝে নিরুৎপাহ হুইয়া পড়িতেছে-_বাস্য 
নাই। অন্ত কেহ তাহা ন! বুঝুক, গদাধর বুঝিল এবং 
জ্রাতৃঙ্গায়াকে উৎফুল্ল করিবার নিমিত্ত কহিল, “বাজনার জন্ত 
ছথখ কি? এই শোন, এ বিয়েতে কত বান! বাজ ছে।” 
বিয়া পরিপাটী বোল দিয়া মুখে ঢাক-ঢোল বাজাইতে নুরু 
করিল। এ যেন আর কার বিবাহ-উৎ্দব, গদাধর আমোদ 
করিতেছে ! 
রঘুবীরকে প্রণাম করিয়! শুভক্ষণে রামেশ্বর বর লইয়া 
যাত্রা করিলেন এবং শুভলগ্নে বিবাহকাধ্য সুসম্পন্ন হইয়। 
গেল। বর-বধু বাসরে বপিল। দে অপরূপ ছবি দেখিয়া 
কেহ চক্ষু কিরা£তে পান্নিল না। বাদপর রমণীর রাজ্য । 
এ রাঙ্জের অধিষ্টাত্রী দেবত! পুষ্পশর | যাহা! কিছু স্থচ্দর 
-আলো, ফুল, হাপি, গান, নারীর কটাক্ষবাণ, যাহা কিছু 
রিলাসের প্রাণ, _এই স্থান তাহার অফুরস্ত ভাণ্ডার । কিন্ত 


৩য় বর্ষ-_জৈোষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


লালসার এই লোভনীয় লীঙগাভূমে আদিয়া রমণীগণের রঙ্গ 
রসের মাঝধানে গদাঁধরের হঠাৎ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। 
দ্বীপালোকের প্রথর দীন্তি মলিন করিয়া তাহার মুখে অপূর্ব 
জ্যোতিঃ ফুটয়! উঠিল । বর সহসা দণ্ডায়মান হইয়। “মা ! 
মা” বপিতে বলিতে সুমধুর সঙ্গীতে অজন্্ স্ধাবর্ষণ করিতে 
লাগিল। মুখরিত উৎসব নিঃশব ; রমণীগণের মুখে রজ-রস 
নিস্তব্ধ ! কি এক দিব্য ভাবাবেশে সকলে বার বার বসনা- 
চলে চক্ষু মুছিতে লাগিলেন। গদাধর সাশ্রুনয়নে মাতৃ- 
সম্ভাষণে সকলের পদধুলি লইয়া ইষ্টপিদ্ধিবর প্রার্থনা করিতে 
লাগিল। যেন কোন যাছুকরের কুহকে পুষ্পবাসর নিমেষে 
দেবমন্দিরে পরিণত হইয়া গেল। 

পরদিন রামেশ্বর বধুকে কয়েকথানি স্বর্ণাভরণে ভূষিত 
করিয়া! বরকন্তা লইয়া! গৃহে কিরিলেন। পঞ্চমবর্ধীয়া 
বালিকা-বধু পাইয়া চন্দ্রাদেবীর শোকগু হৃদয় বাৎসল্যের 
অজজ্র ধারায় উথলিয়া উঠিল। এ.যেন তাচার সেই 
কনিষ্ঠ! কন্ঠ! সর্বমঙ্গল! বালিকারূপে আবার তাহার কোলে 
আপিয়াছে। বিবাহের উৎসবে দরিদ্র-ঝুটার আজ দৈশ্ত 
ভূপিয়াছে। অন্রদানে চন্দ্রাদেবী আজ অন্রপূর্ণ। তাহার 
কল্পনাও আজ তেমনি করতরু। গদাই সংপারী হইবে, 
বধু বড় হইয়া সোনার সংসার পাতিবে, যেন কোথাও কোন 
দৈন্ত নাই। এমনি বিভোর স্বপ্রে ছুই চারি দিন কাটিয়া গেল। 


অর্জুনের তপস্তা 


অর্জজ,ন্নেল্স অঞস্পত্ঠা 


১৬৯ 


ক্স্ত অভাব যাহাদিগের স্বাভাবিক ভাব, কল্পনার স্প্ে 
কয়দিন তাহাদের বাস কর! চলে? নৃতন কুটুম্বস্থলে সম্ভ্রম 
রক্ষার জন্ত যে কয়খানি সোনার গহনা দিয়া রাষেশ্বর 
সোনার বধুকে সাজাইয়া আনিয়াছিলেন, তাছা নিজস্ব 
নহে, লাহ বাবুদের বাটা হইতে চাহিয়া আন]1। সে গচ্ছিত 
ধন প্রত্যর্পণের দিন উপস্থিত হইল। কিন্তু চন্দ্রাদেবী বার 
ৰার চেষ্টা করিয়াও বধুর অঙ্গ হইতে অলঙ্কার খুলিয়া লইতে 
পারিতেছিলেন না । হাত বাড়াইতেই চক্ষু জলে ভরিরা 
আসে। এ বিষম সমস্তাক্স তাহাকে উদ্ধার করিল-_-গদা- 
ধর। বধূ এক সময় ঘুমাইলে সে অতি সন্তর্পণে তাহার গা 
হইতে গহনা গুলি খুলিয়। লইল। কিন্তু বালিকা হইলেও 
বন্তা বৃদ্ধিমতী। নিদ্রাতঙ্জে আধ আধ ভাঙ্গা কথার 
শ্বত্রকে প্রশ্ন করিল, "মা, আমার গয়না কৈ?" শব্ধ 
সাশ্রনয়নে বধূকে বুকে টানিয়া! লইয়া বলিলেন, “মা, গদাই 
তোমাকে পরে ওর চেয়ে কত ভাল ভাল গয়না দেবে ।” 
কিস্ত এদিন কন্যার খুল্পতাঁত আসিয় ভ্রাতুষ্পুত্রীকে 
নিরাঁভরণা দেখিয়া বিষম গোল বাধাইলেন এবং নান! 
কথ। কহিয়। তাহাদের কন্তাকে এক প্রকাঁর জোর করিয়! 
লইয়। গেলেন । চনক্দ্রাদেবীর হৃদয়ে বিষম আঘাত লাগিল। 
গদাধর সাত্বন! দিল, “মা, ওরা এখন যা-ই বলুক, বাই 
করুক, বে ত আর ফিরবে না !”__পাক। হিসাবী কথা। 
শীদেবেন্ত্রনাথ বস্ু। 


[কিরাতাজ্জুনীয়--৬ষ্ঠ সর্গ] 
ব্যাসের কথায় পার্থ গেলেন ইন্ত্রকীলে 

পিদ্ধি লাগি কঠোর তপে দিলেন মতি, 
ছুটল হঠাৎ গন্ধ মধুব মন্দানিলে, 


শুঞ্ধশিলা স্পর্শে হলে! পুষ্পবতী । 
প্রশ্রবণের উত্্রবণে শৈলদানু বথায় ষথায় শু্রুন তিনি রাত্রিকালে 
ভর্ল যেন কাহার অমোঘ নিদেশ পেয়ে, অস্কুরিত তথায় শিলায় শল্প গুলি 
প্রথর কিরণ সংবরিয়া। হইল ভানু বৃষ্টিধারা লভি অকাগ জলদজ্াঁলে 
মিগ্ধ, সৃখসেব্য, ম্নেছে রইল চেয়ে । শিক্ত উপশান্ত হ'ত শৈলধূলি। 


তুঙগতরু নোয়াত তার উচ্চ শাখাঁ_ 

কুহ্থম চয়ন করতে গেলে পূজার তরে 
প্রবালদামে কশাগ্রণি ভক্তিমাথ! 

পুষ্পস্তবক সমর্পিত তাহার করে। 


অলক্ষিতে একট! যেন বৎসলতা 
করত পরিচর্ধ। ভীহ্ার, চুপে চুপে, 
পার্থ গেলেন তপের দেব! করতে তথা, 
তপই তাঞার করত সেবা নানান রূপে । 
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৬হ, 


হন্িক অন্সাসত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অলক্ষণা 


৬ 

অলক্ণ! মেয়ে অনেক থাকে, কিস্ত গোবিন্দ ঘোষের মেয়ে 
রাখালীর মত অলক্ষণ| মেয়ে কেহ কখনও দেখিয়াছে কি ন! 
সন্দেহ" মেয়েটা জন্মিগ্নাই যখন বাপকে খাল, তখন 
ষাহার লক্ষণ যে ভাল নয়, ইহা! সকলেই বুঝিতে পারিল। 
তাঁর পরে তিন বছর পার না হইতেই সে মাকে খাইয়া 
ফেলিয়া আপনার লক্ষণহীনতা সম্বন্ধে সকলকেই নিঃসন্দগ্ধ 
করিয়া দিল। সকলেই বুঝিয়া লইল, মেয়েটা! একেবারে 
অঙ্রক্ষণ1) এ মেয়ে নাচিয়া যাহার ঘরে যাইবে, তাহার 
পরিণাম যে কিরূপ ভয়াবহ হইবে, ভাবিয়া স্থির কর! যায় 
না। সকলেই সেই মা-বাপ থেকে! তিন বছরের যেয়েটাকে 
আশঙ্কার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। 

অপর সকলে ভয়ে ভয়ে এই অলক্ষণ। মেয়েটার 
সংশ্রব হইতে দূরে থাকিতে চেষ্টিত হইলেও গোবিন্দ ঘোষের 
বড় ভাই গগন ঘোয কিন্ত তাহাকে তেমন দূরে রাখিতে 
পারিলেন না। অলক্ষণাই হউক, সুুলক্ষণাই হউক, ভায়ের 
মেয়ে; সুতরাং ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূব মৃত্যুর পর গগনকে 
বাধ্য হইয়া রাখালীর প্রতিপালনভার গ্রহণ করিতে হইল। 
বড় বৌ কাদদ্িনী কিন্তু ইহাতে সন্থষ্ট হইলেন না) তিনি 
আপি জানাইয়। বলিলেন, “ও অলঙ্ষুণে মেয়েকে আমি 
ঘরে ঠাই দেব না।” 

গগন তাহাকে শান্ত করিয়! বণিলেন, ৭্তুমি আমি ঠাই 
ন| দিলে মেয়েটা কোথায় যাবে বল ?1* 

কাদদ্বিনী বলিলেন, “কেন, ওর মামামামী আছে, তার! 
নিয়ে যাক্‌ না।» 

গগন বলিলেন, “তাঁরা নিয়ে গেলে শুধু মেয়েটাকেই 
তো নিয়ে যাবে না, ওর বাপের যথাপর্ধস্ব - জমী-যায়গা, 
ধান চাল, মায় ঘটা-বাটটি পর্যাস্ত নিয়ে যাবে। কিন্ত 
মেয়েটাকে কোন ভাবে মানুষ কত্তে পারলে এগুলো! হাত- 
ছাড়! হবে না, লোকেও দোষ দিতে পারবে না। তার 
পর মেয়েছেলে,_ আর বছর পাঁচ সাঁত বাদে বিয়ে দিয়ে 
পরের ঘরে পাঠিয়ে দিতে পরলেই দব গোল চুকে 
যাবে।” 


স্বামীর স্থপরামর্শ কাঁদঘ্বিনীর মনোনীত হইলেও 
রাখালীর লক্ষণহীনতা স্মরণ করিয়া তিনি শঙ্কিতভাবে 
বলিলেন,“ত] রাখ, কিন্তু ওকে রেখে যদি কোন আপদ্‌- 
বিপদ্‌ হয়, তক্ষুণি আমি দূর ক'রে দেব, তা ঝলে রাখছি” 

গগনকে আপাততঃ এই প্রস্তাবেই সম্মতি দিতে 
হইল। 

তা কাদপ্বিনীর শুভাষ্টপ্রভাবেই হউক, অথনা রাখালী 
একেবারে নিবাশ্রন্ন হইয়া! পড়িবে বণিয়াই হউক, বিধাতা 
অতঃপর আর কোন বিশেষ আপদ্-বিপদ্‌ ঘটাইলেন না। 
শুধু বছরখানেক পরে অনেক দিনের পোষ। বিড়ালীটা 
হঠাৎ এক দিন মার! গেল, এবং থে গাভীট। পৃর্ববারে 
আড়াই সের ছুধ দিয়াছিল, এবারে সে ছুই সেরের বেশী 
ছুধ দিল না। কাদদ্বিণী এই দুইট! ব্যাপারের মুল রাখালীর 
লক্ষণহীনতা স্মরণ করাইয়! দিয়া নামীর সহিত অনেক 
বচনা করিয়াছিলেন বটে, গগন কিন্তু রাখাণীর বাপের 


.জমীতে উৎপন্ন ধানের মরাইটা দেখাইয়! দিয়া সে যাত্রা 


স্ত্রীকে দলেই শান্ত করিতে পারিয়াছিলেন। 

আপদ্‌-বিপদ্‌ ন| ঘটলেও রাখাপীর সুলক্ষণের অভাব 
কিন্তু দুর হইল না, তাহার প্রতি কার্ষোই নিয়ত অলঙ্ষুণে 
কাও প্রকটিত হইয়! কাদঘ্বিনীকে সন্্স্ত করিয়! তুলিতে 
লাগিল। কাদঘ্িনীর মেয়ে ননী রাখালীর প্রায় সমবয়দী, 
কিন্ত তাহার চেহারার সছিত তুলনা করিয়৷ দেখিলে 
রাখালীকে যেন কায়েতের ঘরের দেয়ে বপিয়াই বোধ হয় 
না। গা যেন ধুলা-মলা এক আম্ুুল পুরু হইয়। রহিয়াছে, 
মাথার ঢুলগুলা-_তিন দিন অস্তর তেল দিয়া! বাধিয়া দিলেও 
বাবুইপাখীর বাঁদা হইয়| রথিয়াছে। ননীর পরিত্যক্ত 
পুরাতন কাপড় পড়িতে দিলে ছুই এক মাসেই তাহা এমন 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে যে, কাপড়ের স্থতাটুকু পর্য/্ত 
খু'ঝিয়া পাওয়া যাঁয় না। খাওয়।__তা যত দাও, “না? 
বলিতেছে না। অলক্ষর্ণা না হইলে কি এমন রাক্ষসের 
মত খাওয়। হয়? 

তা ছাড়া রাখালী যতই বড় হুইতে লাগিল, ততই 
গহস্থালীর কাধের ভার একট একট করিয়। তাহার উপর 


৩য় বর্ষ-_ জো, ১৩৩১ ] 


পড়িল, এবং সেই সকল কাযে প্রায়ই তাহার অলক্ষণ 
প্রকাশ পাইতে থাকিল। বাঁঁট দিলে ধুলা-জঞ্জাল স্থানে স্থানে 
পড়িয়। থাকে, বাঁপন মাজিলে বাসনের এটো দাগ যায় না» 
ঘটা-বাটির ঠোকাঠুকি শবে গৃহস্থের অকল্যাণ সম্ভাবিত 
করে। দশ বছরের মেয়ে-_-গায় ঘেন এক রত্তি বল নাই, 
পাতরবাটা গুলোকে ভাঙ্গিয়া চুরমার করিয়া দিল। যাহার 
লক্ষণ ভাল নয়, তাহার কোন কিছুই কি ভাল হয় না! 

তা কাষে-কর্ম্ে যেমন হয় হউক, এখন উহাকে পার 
করা যে দায় হইয়া উঠিল। যে মেয়ে দেখিতে আসে, 
সেই অলক্ষণা বলিয়া জবাব দিয়] যায়। মেয়ে এগারো! 
ছাড়িয়া! বারোয় পা দিল, বিশ-পচিশ যায়গা হইতে বিবা- 
হের সম্বন্ধ আদিল, কিন্ত কোথাও কিছু স্থির হইল না, 
সকল সম্বন্ধই ভাঙ্গিয়া গেল। কে জানে, এই মেয়ে লইয়া 
কি হইবে! জাতকুল মানসন্ত্রম রক্ষা করা যেন দায় হইয়া 
উঠিয়াছে। রাখালীয় বিবাহের কথা লইয়! শুধু গগন বা 
কাদথ্ধিনী নহে, পাড়ার লোকও যেন জ্বালাতন হইয়! 
উঠিল । 

বাস্তবিকই অনেক যায়গ। হইতে রাখালীর বিবাহের 
সন্বন্ধ আপিতেছিল, এবং ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল। এরূপে সম্বন্ধ 
ভাঙ্গিয় যাইবার মুলে রাখালীর অলক্ষণত্ব বিগ্কমান থাকিলেও 
অনেক স্থলে অর্থের অপ্রাচুর্যযই যে ইহার প্রধান কারণ হইয়! 
উঠিয়াছিল, কাদদ্ধিনী বা গগন মুখে প্রকাশ না করিলেও 
বুদ্ধিমান্‌ ব্ক্রিমাত্রেরই ইহা বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। একে 
তো! মা-বাপ-খেকো। মেয়ে, মেয়ের রূপলাবণ্যের গৌরবও 
তেমন কিছু ছিল ন1; স্বাভাবিক লাবণ্য যেটুকু ছিল, 
অযত্বে অনাদরে সেটুকু তস্মাচ্ছা্দিত বন্িক্ষুলিঙ্গের ন্যায় 
চাপা পড়িয়া গিয়াছিল। ইহার উপর অল্প পয়সায় 
যেমন তেমন পাত্র পাওয়াও সহজনাধ্য হুইল না। রাখা- 
লীর বাপের যে জরী-যায়গ। ছিল, তাহ! বিক্রয় করিলে 
খুব ভাল ঘরেই বিবাহ হইতে পারিত। গগন কিন্ত এক 
কাঠা জমীও বেচিতে সম্মত হইলেন ন!$ বলিলেন, “জমী 
বেচে মেয়ের বিয়ে বংশে কেউ কখন দেয় নি। জমীজম! 
যা কিছু আছে, এর পর রাখালীর ছেলেরা ভোগ করবে ।” 
কিন্ত ভবিষ্যতে ছেলেদের ভোগ করিবার আশায় ছুই 
এক শত টাকায় কেহই রাখানীকে গ্রহণ করিতে সম্মত 
হইল না। যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই মেয়েটা যে 


ভালক্কচলা 


দি ডি এটি 


সম্পূর্ণ অলক্ষণা, এ সম্বন্ধে কাদঘ্বিনীর সহিত আরও পাঁচ 
জন কৃতনিশ্চয় হইয়া উঠিল। 

এইরূপে চেষ্টা দেখিতে দেখিতে মেয়ে তেরে বছরে 
পা দিল। আর তে! মেয়েকে রাখা যায় না। এখন 


কাণা খোঁড়া যেমন তেমন একটা পাত্র পাওয়া! €ঞগলে 
হ্য়। 


এই রকমই একটি পাত্র মিণিল। কাদ্বিনীর মামাতো. 
ভাই নীরদের এক শ্তালক অনেক দিন যাত্রার দলে ঘুরি] 
ফিরিয়া যখন বর্ধিত প্লীঙ্গার ভারে ও হ্াপানী রোগের 
গ্রাবল্যে শীত্রই ইহলোক ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে 
বলিয়! বুঝিতে পারিল, তখন যাত্রার দল ছাড়িয়া, ইহ্‌- 
লোক ত্যাগ কন্পিবার পুর্ব বংশরক্ষা করিয়া পিতৃপিতা- 
মহের জলপিগ্ডের আশ! পুর্ণ করিতে নিতান্ত ব্যস্ত হইয়! 
উঠিয়াছিল। কাদস্থিনী স্বামীর দ্বারা মামাতো ভাইকে 
অনেক দোহাইদস্তর দিয়! চিঠি লিখাইয়। তদীয় শ্তালককে 
রাখালীর পাণিগ্রহণ জন্ত অনুরোধ করিল। নীরদ পাঁতী 
দেখিয়া দিদির অনুরোধ রক্ষা করিবে বলিয়1 চিঠির উত্তর 
দিল। কাদস্থিনী সত্যপীরকে পিত্ী দিতে প্রতিশ্রুত 
হুইয়! নীরদের আগমন সাগ্রহে গ্রতীক্ষা! করিতে লাগিল। 


চে 


প্রাথালী, ও রাখালী, ওলো৷ পোড়ারমুখখী !* 

রাখাপী তখন গোয়ালঘর পরিষ্কার করিয়া, এক 
ঝোড়া গোবর লইয়া ঘু'টে দিবার উদ্মোগ করিতেছিল, 
সহসা জোঠাইমার ক্রোধপরুষ আহ্বান শ্রবণে শা্কত 
হইয়া তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর ছুটিয়া আদিল। কিন্ত 
সেখানে আসিয়া জ্যেঠাইমা'র পরিবর্তে ছুই জন ভদ্রবেশ- 
ধারী অপরিচিত যুবককে দেখিয়া সে লজ্জায় যেন জড়সড় 
হইয়া পড়িল। লজ্জ। হইবারই কথা । সে যে বেশে 
তথায় উপস্থিত হুইফ়্ছিল, তেমন বেশে কোন পরিচিত 
ভদ্রলোকেরই সম্মুখীন হুওয়। যায় না। তাঁহার পরণে 
মন্বল! ছেঁড়া কাপড়; তাছার অচলটা কোমরে ফের্ত। 
দিয়! জড়ান? হাতের কল্গুই পধ্যন্ত গোবর মাখ1) মাথার 
সামনের রুখু চুলগুল। ছাই ও ধুলায় ধুদরবর্ণ ধারণ করি- 
য়াছে, এবং দেই ধুলরবর্ণ চুলগুল! মুখে কপালে ঝাপিয়। 
পড়িয়া মুখখানাকে নির্তীস্ত বিশ্রী করিয়া * তুণিয়াছে। 


৯৬৪ 





"গায়ে, কাপড়ে গোবরজলের ছিটা লাগিয়া শুকাহয়া রধি- 
-য়াছে। এমন অবস্থায় অপরিচিত যুবকন্ধয়ের সন্ুখীন 
হইয়া রাখানী লজ্জায় যেন মুষড়িয়া পড়িল। সেই অব- 
স্থায় দে সেখানে দড়াইন্া থাকিবে, অথবা ছুটিয়া পলা- 
'ইবে, ইহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। সে শুধু 
এজোঠাইমা*র অনুদন্ধানে ইতস্ততঃ ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিতে 
: লাগিল 
; 0 জোঠাইমার জন্ত অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না, 
তাহার আপিবার অব্যবহিত পরেই কাদশ্বিণী তথায় উপ- 
স্থিত হইলেন, এবং রাখালীকে তরবস্থাব্ যুবকদ্ধয়ের সম্মুখে 
: দড়াইয়া। থাকিতে দেখিয়া বিস্ময়ে লজ্জায় হতবুদ্ধি হইয়া! 
-পড়িলেন। মুখে আগুন ! আবাগীর কি লজ্জা-সরম এক- 
টু নাই? এই বেহায়া--এমন বেশতৃষা লইয়া এখানে 
; আপিয়া ঠাড়াইয়াছে ! কাদগ্বিনী ক্রোধে হিতাহিতজ্ঞান- 
শুন্ত হুইয়। গর্জন করিয়া বপিলেন, “মরণ আর কি, এমন 
' পেত্রীর মত চেহার! নিয়ে তোকে এখানে কে আস্তে 
'বল্‌্লে বল্‌ তো? দেখছিস না, এরা তোকে দেখতে 
আএয়েচে |” 
সর্বনাশ ! ইহার! দেখিতে আপিয়াছে, আর রাখালী 
এমন ঘ্বণিত বেশ লইয়া ইহা্দিগকে দেখ| দিল? রাখালীর 
"বুকের ভিতর টিপ্‌ টিপ্‌ করিতে লাগিল । সে লজ্জায় ভয়ে 
'মাথ। হেট করিয়। ধড়াইল। কাদস্িনী তখন উপবিষ্ট 
" ঘুবকন্বয়ের এক জনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “এই 
দেখ, নীরু, মেয়ে দেখে পছন্দ কর । এর পরধে দিদিকে 
দোঁষ দিবি, সেটি হবে না।” 
নীরু ওরফে নীরদ মুহ হাপিয়। বলিল, “বর যখন নিজে 
_ উপস্থিত, তখন আমাকে পছন্দ কত্তে হবে কেন, দিদি ?* 
বলিয়। সে পার্খবন্তী যুবককে সম্বোধন করিয়৷ বলিল, 
"দেখ হে গোবদ্ধন ভায়া, কনে পছন্দ ক'রে নাও, এর পর 
ঘটককে দোষ দিও না।* 
বর বলিয়া! গ্রোবদ্ধন মাথাটা একটু নীচু করিয়াই 
. বলিয়। ছিল; দে নতমস্তকেই রাখালীর দিকে বক্র কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া ভারী গলায় উত্তর করিগ, “পছন্দ আর 
. কি,গেরস্ত ঘরের বৌ, কাণা খোড়। ন| হলেই হলো” 
সছান্তে নীরদ বণিল, পকাণ। যে নয়, তা তে! দেখতেই 
পাচ্চো, আর খোঁড়া হ'লে এমন ক'রে ছুটে আদতে 


টু ও চখ পক 
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পারতে। না । তবে বোবা কি না, সেট। দেখা দরকার। 
তোমার নামটি কি গ1?* 

রাখালী উত্তর দিবে কি, ভয়ে লজ্জায় তাহার গল! 
তখন শুকাইয়া কাঠ হুইয়া গিয়াছিল। বহু কষ্টে ছুই 
একটা ঢোক গিলিয়া মহ অস্প& নম্বরে উত্তর দিল, 
প্রাখালদাসী ।” 

মুখ খিঁচাইয়৷ কাদদ্বিনী বলিলেন, “মুখে আগুন, নাম 
বলবার রকম দেখ না, যেন কত কাল খেতে পায়না! 
এ দিকে ঘরে তো গলায় হাড়ীটাচ1 ডাকে |» 

রাখালীর মাথাট। আরও নীচু হইয়া! পড়িল। তাহার 
এই কাতর অবস্থ। দেখিয়া নীরদ বলিল, প্যাক্‌, যেমন 
করেই বলুক, মেয়ে যে বোবা নয়, তা বোঝা গিয়েছে। 
কি বল হে গোবর্ধন ভায়া ?” 

মাথা নাড়িয়া গোবদ্ধন উত্তর করিল,-__শনা না, মেয়ের 
কিচ্ছু দোষ নাই।” 

বর নিজে যখন মেয়ে নির্দোধ বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ 
করিল, তখন আর কোন মতামতের অপেক্ষা রহিল না। 
বাকী শুধু দেনা-পাওনার কথাঁ। সে কথার মীমাংসা 
গগন না থাকিলে হইতে পারে না । গগন দে দিন সকালে 


উঠিয়াই কার্ধযান্থরোধে গ্রামান্তরে গিয়াছিল। স্থতরাং 


পরে সে কথার মীমাংসা হইবে, এবং মেয়ে যখন পছন্দ 
হইয়াছে, তখন তুচ্ছ দেনা-পাওনার জন্ত আটকাইবে না, 
আশ্বাদ দিলনা বর সমভিব্যাগরে নীবদ বিদায় গ্রহণ 
করিল। কাদধিনী তাহাদিগকে এক বেলা থাকিল়া 
আহারার্দি করিবার জন্ধ অনুরোধ করিলেও কার্যের 
ব্যস্ততায় তাহার! থাকিতে পারিল ন1। 

তাহার! চপিয়। গেলে কাদখ্বিনী রাখালীর উপর পড়ি- 
লেন। সে যেজ্যেঠাইমা। কোন্‌ দিক হইতে ডাকিতেছেন, 
ইহা না বুঝিয়াই বাড়ীর ভিতর চুটয়া৷ আলিয়াছে, এ কথা 
কাদস্বিনী ক্ছিতেই বুঝিলেন না। দে যেনিঞের দৈন্ত 
এবং কাদধিনীর অনাদর প্রদর্শন করিবার জন্যই এরূপ 
কদর্ধ্য বেশে ভদ্রলোকের সম্মুখে উপস্থত হইয়াছে, এইক্প 
মন্তব্য প্রকাশ পূর্বক, তিনি রাখালীকে তিরস্কার করিতে 
লাগিলেন। পাড়ার মেয়ের! শুনিয়া কেহ রাখালীকে উপহাস 
করিল, কেহ বা স্তাকা ঢণ্যাট মেয়ে বলিয়া তিরঙ্কার 
করিতে থাকিল। ভাগ্যে উহার! আপনার লোক, নসুব৷ 


ও বর্ষ--জা্ঠ, ১৩৩১] 
আজ ভদ্রলোকের সম্মুখে কি ভয়ানক অপদস্থ না হইতে 
হইত? ছিছি, এমন হতভাগা মেয়েও রাখে? জন্ে 
বাপ-মাকে খেয়ে শুধু পরকে জাঁলাতন কর্বার জন্তে বেঁচে 
রয়েছে । জালিয়ে খেলে গো, জালিয়ে খেলে! এখন 
এ পাপ বিদেয় কর্তে পার্লে বাঁচি। 

কাদদ্বিনীর আক্ষেপোক্তিতে অনেকেই সমবেদনা প্রকাশ 
করিয়া হতভাগ| মেয়েটার উপর দোষারোপ করিতে 
লাঁগিল। রাঁখালী আপনার অপরাধের গুরুত্ব অনুভব 
করিয়া ছল ছল চোখে নীরবে কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল; 
তাহার পর চোখের জল মুছিতে মুছিতে ধীরে ধীরে স্বকার্ধ্ে 
প্রস্থান করিল। কাদগ্বিনী কিরূপে পাপ বিদায় করিবেন, 
তাহাই ভাবিতে ভাঁবিতে স্নান করিতে চলিলেন। 

খ্ি 

প্রাখালীর বিয়ের ঠিক হয়ে গেল, মামীমা ?” 

পরেশ বোসের ভাগিনেয় রাজুর সাড়া পাইয়া, কাদখ্ষিনী 
হাতের কাঁঘ ফেলিয়া! তাড়াতাড়ি বাহিরে আমিলেন, এবং 
ব্যস্ততার সহিত উত্তর দিলেন, “কে রে, রা্ু? ঠিক 
আর কৈ হলো, বাঁছা-; আজ শুধু মেয়ে দেখে গেল ।” 

রাঙ্জু জিজ্ঞানা! করিল, “বর নিজে মেয়ে দেখতে এসে- 
ছিল, না?” 

কাদগ্ষিনী বলিলেন, ছেলেটির তেমন আপনার লোক 
কেউ নাই কি নাঁ, তাই নিজেই দেখতে এসেছিল ।* 

রাজু । দেখে পছন্দ হলো? 

কাঁদ। পছন্দ এক রকম হয়েছে। পোড়াঁরমুখী 
দেখতে তো! একেবারেই মন্দ নয়, তবে লক্ষণ ভাল নয়, 
এই যাদোষ। তা পছন্দ হয়েছে, এখন দেনাপাওনাটা 
চুকে গেলেই হয়। 

রাজু। যাক্‌, মামাবাবু তা৷ হ'লে একট! দায় হ'তে 
উদ্ধার পেলেন। 

কাদ। উদ্ধার পেতে এখনও ঢের দেরী । মেয়ের যে 
রকম লক্ষণ, তাতে যতক্ষণ না চার হাত এক হয়, ততক্ষণ 
তো বিশ্বাস নাই। 

তা! বটে” বলিয়। রাজু মৃহ *হাপিতে হাসিতে অগ্রসর 
হইয়। দাওয়ার উপর প! খুলাইয়া বসিল। কাদদ্বিনী তাহাকে 
একখান! আসন পাতিয়া দিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কবে কলক্ষাতা থেকে এলে ?* 


, কীলপগ্পরী কী, 





আলম 


৯৩০ 


রাঁজু বলিল, “কবে কি, আজ সকালে ন+টার সময় 
এসেছি। এসেই আমাদের নলীর মুখে শুনলুম, রাখাঁলীকে : 
তা”র বর নিদ্দে দেখতে এসেছিল ।* | 

ছুঃখগন্ভীর কণ্ঠে কাদত্বিনী বলিলেন, “দেখতে তো 
অনেকেই আস্ছে, কিন্তু ঠিক তে! কোথাও হচ্ছে না । ঠিক 
হয়ে যেতে! এত দিন, কিন্তু তোমার মামা! বলেন, মা-বাপ-. 
মর! মেয়ে, যা"র তা”র হাতে তে! দিতে পারি না, লোক. 
আমাকে দোষ দেবে। বল্বে, দেখেছ, মা-বাপ নাই ঝলে- 
ফলন! ঘোঁষধ ভাইঝিটাকে জলে ফেলে দিলে। পোড়া. 
লোক দোষটাই যে আগে দেখে, বাবা, মেয়ের গুণ তো, 
কেউ বোঝে না।” রি 

ঈষৎ হাপিয়! রাজু বলিল, প্তা বৈ কি, মামীমা, সংসারে . 
নিন্দুক লোঁকের সংখ্যা! এত বেশী যে,তা”দের জালায় ভাল কাঁষ . 
করেও প্রশংসা পাবার যো। নাই । তা এ ছেলেটি কি করে 1. 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া কাদস্বিনী উত্তর করিলেন, 
“করে না৷ কিছু, আগে যাত্রা করতো, মোটা মাইনেও ২ 
পেতো। এখন সে কা ছেড়ে দিয়ে ঘরেই বসে আছে। 
বাঁপের জমী-যার়গা রয়েছে, তা'রই দেখাশোনা! চাষবাস . 
করে। জনমীযায়গা যা আছে, তা'তে মোট! ভাত মোটা 
কাপড়ের অভাব হবে না ।” | 

ছেলের,গুণ শুনিয়৷ রাজুর হাদি আগিল; কিন্ত সে 
হাসি চাপিয়া মামীমার কথায় সান দিয়া বলিল, "আমাদের 
মত গেরস্তর পক্ষে মোটা ভাত মোটা কাপড় যথেষ্ট ।” 

কাদস্বিনী বলিলেন, প্পয়সা1 নাই যখন, তখন কাষেই 
যথেষ্ট বলতে হবে। নইলে তোমার মত পাশ-করা”ছেলে 
দেখতে গেলে ভিটে বেচতে হবে যে। ভাল কথা, তোমার 
না কি সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গিয়েছে?” 

লজ্জিতভাবে রাঁজু বলিল, “কি জানি ।” 

কাদস্বিনী বলিলেন, “কি জানি কেন, তোমার মামীর 
কাছে গুন্লুম, চড়রক্তাঙ্গার কোন্‌ উকীলের মেয়ে, নগদ 
ছু" হাজার, আর দেড় হাজার টাকার গয়না দেবে ।” 

রাজু নতমুখে নীরব রহিল। কাদস্বিনী গন্ভীরভাবে 
মন্তক সঞ্চালন করিয়া*বলিলেন, “আমাদের এ'র ইচ্ছা ছিল, 
তোমার মামা বলেছিলেন, আমার নলীর সঙ্গে রাজুর, 
বিয়ে দেব। কিন্তু এখম তুমি ছ'টো পাঁশ করেছ, ছুঃচা় 
হাজার পাবে, এখন আঁর তোমার মাম! মত কর্বেন কেন? 


২৯৬৬ 


আমরা তো এত টাক] দিতে পারবো! না, নগদে গয়নায়- 
পত্তরে বড় জোর হাজার টাকা পর্য/স্ত দিতে পারি। কিন্ত 
* কোথায় চার হাজার, আর কোথায় এক হাজার !* 

কাদঘিনী যেন নিতাত্ত হতাঁশভাবে ক্ষুদ্র নিশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন) রাজু নতমুখে বসিয়া মস্তক কণগু,য়ন করিতে 
লাগিল। কাদদ্িনী একটু থাঁমিয়া যেন ঈষৎ গর্বিত স্বরে 
বলিলেন, “তা যত টাঁকাই পাও, বাবা, আমার নলীর মত 
মেয়ে কিন্তু পাবে না। তবে আজকাল গুণের তো! আদর 
নাই, টাকারই আদর ।” 

এই সকল অগ্রয়োজনীয় আলোচনায় রাজু যেন 
বিরক্ত হইয়া উঠিল ; বলিল, "এখন তবে আসি, মামীমা !” 

বলিয়া সে উঠিয়া দীড়াইল। কাদম্বিনী একটু ব্যস্ততার 
সহিত বলিলেন, ্এক্ষুণি চলে যাবে? একটু জলটল 
থাবে না? নলী কোথায় গেল, একট! পান সেজে দিত। 
রাখালী পোড়ারমুখীই বা গেল কোন্‌ চুলোয় ?” 

আপাততঃ পানের কোনই প্রয়োজনীয়ত| নাই জানাইয়] 
রাজু বিদায় গ্রন্ণ করিল। তাহার প্রয়োজন ন৷ থাকিলেও 
ভদ্রতার মর্ধাদা রক্ষিত না হওয়ায় কাদঘিনী পোড়ারমুখী 
রাখালীর উদ্দেশে তাহার অনুপস্থিতির জন্য সুমিষ্ট ভাবা 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। 

চি 

ক্কাদশ্বিনী যখন রাখালীর উদ্দেশে তীব্র বাক্যবাণ প্রয়োগ 
করিয়া শ্বীয় মনঃক্ষোভের নিবৃত্তি করিতেছিলেন, রাখাণী 
তখন গাতীটাকে লইয়া নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। 
গাভী্ট। পুকুরের পাড়ে বাধ। ছিল; রাখালী ন্নান করিতে 
যাইবার পুর্বে তাহাকে ঘরে আনিবার জন্য খোটাটা 
উপড়াইতেই গাইটা গৃগাভিমুখে না আসিয়। পাশ্ববর্তী 
ফসলের ক্ষেতের দিকে ছুটল । রাখালী প্রাণপণে দড়ি 
টানিগ়্াও তাহাকে ধরিয়! রাখিতে পারিল না, সে ঘাড় 
নীচু করিয়া অদমা মহিষের স্থায় ক্ষেতের দিকে ধাবিত 
হইল। তাহার পশ্চাৎ ছুটিতে ডুটতে হোঁচট খাইয়! 
রাখালী পড়িয্না গেল। তাহার পায়ের বুড়া আ্ষুলটা 
ছিড়িয়া দর্দর ধারায় রক্ত পড়িতে” লাগিল,'হাতের কম্থুই 
সিড়িয়া গেল, হাটুতে আঘাত লাগিল। যন্ত্রণায় রাখালী 
কীদিয়া উঠিল। কিন্তু তখন দীড়াইয়! কীর্দিবার সময় 
ছিল না, গাইটা এখনই গ্িয়াপরের ফসলেয় ক্ষেতে 


আস্িকি অপ্চুসন্ভী 
পড়িবে । রাখালী কাদিতে কাদিতে ছুটিয়। গিয়! পুনরায় 


[ ১ম খজ, ২য় সংখ্যা 


সো পাশ শীলি তি শিপাপিশীতি শিলা স্পীসছিলী সি 


দড়ি ধরিয়৷ গাইটাকে ফিরাঁইবার জন্য চেষ্টিত হইল; 
গাইটাও নিবৃত্ত না হইয়া রাখালীকে টানিয়! লইয়াই 
ক্ষেতের দিকে ধাঁবিত হইল। রাখাঁলী এবার অনন্তোপায় 
হইয়া উচ্চকণ্ঠে কীদিয়া উঠিল। 

সহসা! পশ্চাৎ হইতে কে আদিয়! খোটা ধরিয়া! সবলে 
টান দিল। সে আকর্ষণের বেগ উপেক্ষা করিয়া গাভীটা 
আর অগ্রদর হইতে পারিল না, থমকিয়া দীড়াইয়! পড়িল। 
পিছন হইতে কে এই টান দিল, দেখিবার জন্ত রাখালী 
ঘাড় ফিরাইতেই রাষ্ী হাহা! করিয়া! হাসিয়া! উঠিল; 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “মুখে আগুন ! গাঁয়ে কি একটু 
জোর নাই? খালি খাবার ধম । আবার কান্না হচ্চে ।” 

রাজুকে দেখিয়া রাখালী নিতান্ত অগ্রতিভ হইয়া 
পড়িল। সে দড়ি ছাড়িয় দিয়! আঁচলে চোখের জল, 
কপালের ঘাম মুছিতে লাগিল। রাজু যেন তিরস্কারের 
স্বরে বলিল, “গাইটা যে এখুনি ফসলে পড়েছিল 1” 

অশ্রগণগণ কণ্ঠে রাখাঁলী বগিল, কি করবো, আঁমি যে 
টেনে রাখতে পারি না।” 

মুখভঙ্গী করিয়া রাঁছু বলিল, “খেতে পারিস, আর এই 
গাইটাকে টেনে রাখতে পারিস না? সাধে কি গাল 
খেয়ে মরিস্‌ !” 

ভারী মুখে বঙ্কার দিয়া রাখালী বলিল, "আমি গাল খাই 
খাব, তোমার তা'তে কি?” 

রাজু বলিল, “আমার আর কি। তবে আমি এসে 
গাইটাকে না ধরলে এতক্ষণ মজা দেখ তিস্‌ ।» 

রাখালী এজন্য আপনাকে উপকৃত বোধ করিলেও রাডুর 
তীব্র কথাগুল! তাছার যেন অসহ্‌ বোধ হইল। সে রাজুর 
মুখের উপর সকোপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। বলিল, “তুমি ধরলে 
কেন?” 

একটু শ্লেষের হাসি হাসিয়া রাজু বলিল, “অন্ঠায় 
করেছি। এখন ছেড়ে দেব?” 

রাখালী মুখ নীঢু করিয়া নীরবে দীড়াইয়া রহিল। 
রাজু বিজ্ঞাসা করিল, *“এখন এটাকে ঘরে নিয়ে যেতে 
পারবি, না আমাকে সঙ্গে যেতে হবে 1” 

ভারী গলায় রাখালী উত্তর দিল, “তোমাকে যেতে হবে 
না, আমিই নিয়ে যাচ্ছি।” 


ওয় বর্ষ--জৈ)ষ্, ১৩৩১ ] 


দশটি টিতে পি তি লি পিসি ৩৩ পাশিিশ সপন লা হি উি তউিপছি পা ৫১ পপি সি ৮ পি তা ০৯ তি ৯ টি তা সিট 


বলিয়া! সে রাজুর হাত হইতে দড়িটা কাড়িযা লইবার 
উপক্রম করিল। ঈষৎ হাদিয়া রাজু বলিল, “আর তোমাকে 
এতটা বাহাছ্রী দেখাতে হবে না । চল, খানিক এগিয়ে 
দিয়ে আমি ৷” 
রাজু দড়ি ধরিয়া গাষ্টটাকে লইয়া অগ্রসর হইল, 
রাখালী তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। 
যাইতে যাইতে রাজু জিজ্ঞাপা করিল, “আজ ন! এক 
যাআওগাল1 বর তোকে দেখতে এসেছিল ?” 
গম্ভীরভাবে রাখালী উত্তর পিল, “হু” ।” 
রাজ্ব। তোকে দেখে পছন্দ হয়েছে? 
রাখাপী। হু" । 
রাভু। তা হ'লে এই যাত্রাওয়ালার সঙ্গেই বিয়ে হ'বে? 
রাখালী। 
রাভু। চমৎকার হ'বে কিন্তু, খুব যাত। শুন্বি। 
রাখালী। হা । 
রাজ এবার যেন একটু রাগিয়া বলিল, “মুখে 
আগুন, এক হু" ছাড়! মুখে আর কোন কথা নাই ?” 
তাহার হাঁত হইতে খপ “রিয়া! দড়ি গাছট! কাড়িয়। 
লইয়া তর্জন সহকারে রাখালী বলিল, *না, নাই। তুমি 
যেখানে যাচ্ছিলে, সেখানে যাও তো, আমি আমার গরু 
নিয়ে যাচ্ছি।” 
বলিয়া রাখালী 'গাইটাকে জোরে জোরে টানিতে 
যনিতে ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । রাজু হাসিতে হাপিতে 
বীয় গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল। 
স্বানান্তে রাখালী থরে ফিরিলে কাদঘিনী বলিলেন, 
ই! লা, রাখালী, কবে নাইতে গিয়েছিলি? পুকুরে কি 
লি ছিল না?” 
নলী রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া, কুটুনা কুটিতেছিল। 
1 বলিল,“পুকুরে জল থাকবে না কেন, মা? ও যে রাডুদার 
ঙ্গে রাস্তায় দাড়িয়ে গল্প কচ্ছিল।” 
সর্বনাশ ! রাস্তায় দাড়াইয়৷ এত বড় জোয়ান ছেলের 
গল্প! কাদদ্বিনী রাগে যেন আগুন হইয়া উঠিলেন ; 
কাঁধকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, "হা! "লা! পোড়ারমুখী, তোর 
রণ নাই কি?* 
রাখালী নিভাত্ত অপরাধীর সায় ভীতিবিবর্ণ মুখখান! 
ঢু করিয়া নিঃশবে দীড়াইয়] রহিল। তাহার এই 


০ 
চা, 
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নীরষতায় তদীয় অপরাধের যেন পর প্রমাণ পহিয়া কাদ- 
দ্বিমী রোষবিক্লৃত কঠে বলিলেন, “তোর কি একটুপ্চ: লক্জা- 
সরমের ভয় নাই লা আবাগী? লোক দেখলে বলবে কি? 
বেরে! কালামুখী, আমার বাড়ী থেকে ।” ও 

কাদস্বিনী ছুটিয়া আসিয়া রাখালীর ঘাড় ধরিয়া এমন 
একটা ধাকা দিল যে, রাখালী পড়িয়া! যাইতে যাইতে 
সাম্লাইয়। লইল। ভ্বিজা কাপড়ে চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে সে কাঁপন ছাঁড়িতে গেল। কাদদ্বিনী ক্রোধসমুচ্চ- 
কণ্ঠে এই নির্লজ্ঞা হতভাগীকে অবিলম্বে ধমের বাড়ী যাই: 
বার জন্ত আদেশ দিতে লাগিলেন। 

জোঠাইমা'র এরূপ আদেশের মধ্যে নৃতনত্ব কিছু না 
থাকিলেও এবং এরূপ আদেশশ্রবণে রাখালী অভ্যন্ত হই- 
লেও আজ কিন্ত জ্যেঠাইমা”র তিরস্কারটা তাহার কাছে যেন 
একটু নৃতন বলিয়া বৌধ হইল, এবং অনেক ভাবিয়াও 
তাহার এই ছুর্জয় ক্রোধের কারণ কিছুই খু'জিয়া পাইল 
ন।। সুতরাং ইহাতে ছুঃখ অপেক্ষা তাহার বিস্ময়ের ভাগ- 
টাই একটু অধিক হইয়া পড়িল। 

বিশ্ময়েরই কথা । কেন না, রাজুকে দেকোন দিনই 
তো! পর বলিয়া ভাবে নাই। শুধু সে কেন, জ্যেঠাইমা”কে 
পর্যয্ত রাডুর সঙ্গে পরের মত ব্যবহার করিতে দেখে নাই। 
রাজুর মা বিধধা হইয়া যখন লাতগৃহে আদেন, তথন রাছ্ছু 
তিন বৎদরের শিশু। তখন হইতে রাজুর মা ভায়ের 
ঘরেই বাস করিতেছিলেন, রাজু মামার বাঁড়ীতেই প্রতি- 
পালিত হইয়া! আসিতেছিল। স্থতরাং সে গ্রামের মধ্যে 
এমনই পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল যে, গ্রামের কেহই 
তাহাকে পর বলিয়। মনে করিতে পারে নাই। তা" ছাড়! 
নম্র মধুর ব্যবহারে সে পাড়ার ছেলে বুড়া দকলেরই নিকট 
ঠিক ঘরের ছেলের মত হইয়। উঠিয়াছিল। 

বয়সে বড় হইলেও রাজুদার সঙ্গে রাখালী সে দিন 
পর্যন্ত খেলাধুল! করির্ীছে, এবং এই খেলাধুলা লইয়া! 
নলীর সঙ্গে তাহার কত বঝগড়াঝাটি হইয়া গিয়াছে। 
রাখালী যে রাজুর সঙ্গে খেলিবে, নলী ইহ! পছন্দ করিত ' 
না। রা কিন্ত তাহার মতামত গ্রাহথ না! করিয়াই রাখা- 
লীকে লইয়া থেলিতে বসিত, এবং নলী ইহাতে রাগিয়। 
উঠিলে সে রাগে রাচু বগ্ে্ট আমোদ অন্ৃতব করিত। 
রাজু গাছে উঠি! জাম পাড়িত। এরং পাকা পাকা! মেরা. 


৯৬৮ 





জামরুলগুল! নলীর ভাগে দিলেও রাখালীকে ভাগ দেওয়ার 
নত নদী রাগিরা নিজের ভাগের জামরুলগুল! ছড়াইয়! 
২ফেলিক্ক। দিত। তাহার রাগ দেখিয়! রাজু হাদিতে থাকিত। 
'ষে রাখালীকে ফুল পাড়িয়! দিত, ননী রাগিয় রাখালীকে 
গালাগালি দিয়া তাঁহার ফুল কাড়িয়! লইতে চেষ্টিত হইত। 
; টানাটানিতে ফুল ছি'ড়িয় যাইত, নলী মাতার নিকট অন্থু- 
"যোগ করিয়া! রাখালীকে বকুনি খাওয়াইত। বকুনি খাইয়া 
ববাখালী রাজুর সঙ্গে খেলিতে যাইত ন1 ৷ রাজু কিন্তু ছাঁড়িত 
; না, সে খেলিবার জন্ত রাখালীকে টানিয়া লইয়া যাইত। 

;, এমনই ঝগড়াঝাটির ভিতর দিয়া রাজুর সঙ্গে সে দিন 
'পর্যাস্ত খেলাধূল! হইয়াছে । তা"র পর গ্রামের স্কুল ছাঁড়িয়! 
/ক্লাডু যখন পড়িবার জন্য কলিকাতায় গেল, তখন হইতেই 
'স্াুর সঙ্গে মেলামেশ! বন্ধ হইয়াছে! দে তো আজ বছর 
'তিনেকের কথা ' এই তিন বছরে রাজু! কিরূপে যে পর 


কইয়। গেল, এবং তাহার সহিত কথা কহিলে লোক . 


: ফেন যে দোষ দিবে, রাখালী ইহ! ভাবিয়া পাইল ন|। 

রাখালী ভাবিয়া না পাইলেও কাদঘিনী কিন্তু তাহাকে 
রেহাই দিলেন না; অপরে কিছু না বলিলেও এই ব্যাপার 
লইয়াতিনি রাখালীকে যে সকল কথা৷ বলিতে লাগিলেন, 
অপরে সে সকল কথা বলিতে কুষ্ঠিত না হইয়া থাকিতে 
পারিত না। তাহার পর গগন যখন যাত্রাওয়াল। গোবদ্দনের 
সহিত সন্বদ্ধ স্থির করিয়া ফেলিলেন, তখন কাদদ্বিনী 
তাহাকে তাড়া দিয়া বলিলেন, “বত শীগ্গীর পার এ পাপ 
বিদেয় ক'রে দাও ।* 

স্ত্রীর অহুরোধে গগন সত্বর পাপ বিদায় করিতে উদ্োগী 
হইলেন । 
| ঙ 
বিবাহের সমস্তই স্থির। কাল গায়ে হলুদ, পরণু 
বিবাহ। এই ছটো দিন কোন রকমে কাটিয়া! গেলে 
হয়। মেয়ের যে লক্ষণ, তাছাতে নির্বিঙ্ে কাধ্য সুদম্পন্ন 
হুইবে বলিয়া তে! মনে হয় না। এখন ভগবানের হাত। 
ভগবানের দয়ায় এ দিকে তো! সকল বিষয়েই সুবিধা হই- 
ছে? বিনা পয়সায় এমন পাত্র কি আর পাওয়া যাইবে? 
"ধু বিশ পঁচিশ টাকা ঘরখরচ। দ্বাগ্যে নীরদ মাঝে 
ঈাড়াইয়াছিল ! আপনার লোক মাঝে ন! দীড়াইলে কি 


এমন হুবিধী হইত? এখন চাঁয হাত এক করিয়া দিতে 


ৰ মাগি 


স্পা সপ পসপাসপপসপা সপ 


[সত ২য় সংখ্যা 


পারিলেই নিশ্চিন্ত হইয়। কাদদ্বিনী সাতট! সরিষা মাথায় 
দিয়া গঙ্গা্মান করিয়া আগিবেন। আর গগন ভাইবির 
বিবাহে খরচের অজুহাতে সাত শত টাকায় রাখালীর বাপের 
জমী কয় বিঘা বন্ধক দিয়া সেই টাকায় আগামী মাসেই 
ধূমধামের সহিত নলীর বিবাহকাঁধ্য সম্পন্ন করিয়। দিবেন। 

রাত্রিতে স্ত্রীপুরুষে বিয়া এইরূপ পরামর্শ আটিতে 
ছিলেন, এমন সময় হঠাঁৎ নলী আপিয়। সংবাদ দ্বিল, 
রাখালীর কম্প দিয়। ভয়ানক জর আপিয়াছে। সর্বনাশ, 
কা'ল গায়ে হলুদ, আর আজ রাতিরে জর! স্ত্রী-পুরুষে 
পরম্পর মুখ চাঁওয়া-চাঁওয়ি করিতে লাগিল। গগনের মুখে 
ভীতির রেখ। দেখা দিল । কাদম্বিনী স্বামীকে আশ্বীস দিয় 
বলিলেন, "হোক জর, অমন জর ওর হয়েই থাকে । জর 
হয়েছে বলে বিয়ে বন্ধ করলে চলবে না, কা'ল গায়ে হলুদ 
দিতেই হবে '* 

স্ত্রীর উৎসাছবাক্যে গগনের ভীতি অনেকটা অপসারিত 
হইল, স্থির হইল, মেয়ের লক্ষণ বখন ভাল নয়, তখন এমন 
বাধাবিত্ব তাহার উপস্থিত হইবে। কিন্তু এজন্য বিবাহ 
বন্ধ রাখা হইবে না। রাখিলে উহার বিবাহ দেওয়া 
ছু'সাধ্য হইয়৷ উঠিবে। 

পরদিন খানিক বেলায় রাখালীর জর একটু কমিয়া! 
আদিলে পাড়ার পাচ জন এয়ো আসিয়া! তাঁহার কপালে 
হলুদ ছোয়াইর়। দিয়! গেল। খানিক পরে জরের উপর 
আবার এমন প্রবল জর আদিল যে, রাখালীর উত্থানশক্তি 
পর্যন্ত রহিল না। তাছার উথ্থানশক্তি না গাকিলেও 
বিবাহের, আক্নোন্দন কিন্ত বন্ধ থাকিল না। জরগায়ে 
বিবাহ ভাল নয় বলিয়া! পাড়ার কোন কোন প্রাচীনা 
আপত্তি তুলিলে কাদস্বিনী তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, 
জ্বর তে। তেমন বেশী নয়। ডাক্তার হাত দেখে বলেছে, 
সামান্ত ম্যালেরিয়া জর। বিবাহের আয়োজন সকলই 
পরস্তত। এই সামান্ত অরের জন্ত সে আয়োজন কি পঞ্ড 
করা যায়? তা ছাড়া সেখানে বরের গায়ে হলুদ 
হইয়! গিয়াছে । মেয়ের জর বলিয়া! বিবাহ বন্ধ রাখিতে 
গেলে তাহারা গুনিবে কেন? তাঁহারা নিশ্চয়ই অন্ত্র 
মেয়ে ঠিক করিয়া! এই লগ্মেই বিবাহ দিলনা ফেলিবে। তখন 
এই “দোজ পড়া” মেয়ে লইয়া! কি করা মির তাহা, 
অপেক্ষা, বিবাহ হুইয়া রাউক |. 


হর বধ-জোঠ, ১৩৩১] 


কাদছ্িনীর এই যুক্তিযুক্ত উত্তরের প্রতিবাদে কেহই 
কিছু বলিতে পারিল না। প্রবল জরের অবস্থাতেই 
রাঁখালীকে কোনরূপে একবার বসাইয়া অধিবাসের কা 
সারিয়া দেওয়া হইল। 

কিন্তু সন্ধ্যার সময় বরের আগমন প্রতীক্ষায় সকলেই 
যখন উৎন্ুক হইয়াছিল, সেই সময়ে বরের বাড়ী হইতে 
লোক আদিয়! সংবাদ দিল, বরের হাপানী রোগ বাঁড়িয়। 
যাওয়ার এ লগ্নে বিবাহ হওয়া সম্পূর্ণ অপস্তব। বর 
যদি রক্ষা পায়, তবে অপর দিন স্থির কর! হইবে। 

এই নির্ঘাত সংবাদ শ্রবণে কাদস্থিনী ও গগন উভয়েরই 


মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল। হায় হায়, এই. 


অলক্ষণা মেয়েটাকে লইয়া কি হইবে গো! হতভাগী 
শুধু নিজের অন্থখ ডাকিয়! আনিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 
বিবাহ না হইতেই বরটাকে পধ্যন্ত খাইতে বসিয়াছে। 
এমন রাক্ষমী মেয়ে কেহ কখন বাপের জন্মে দেখিয়াছে কি? 
এখন এ পাপ কিরূপে বিদায় হইবে গোঁ! গায়ে হলুদ, 
অধিবাস--হাতে সৃতা বাঁধা হইয়! গিয়াছে; আজ বিবাহ 
না হইলে এই “দোজ্-পড়া” মেয়েকে কে গ্রহণ করিবে? 

রাজু আলিয়া রোরুদ্যমানা! কাদখ্ষিনীর সন্মুখে দীড়াইয়া 
জোর গলায় বলিল, "আমি গ্রহণ করবো, যামীমা, অলক্ষণা 
রাক্ষসীকে আমি বিয়ে করবে! ।” 

বিশ্বয়ে চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া শঙ্কাকম্পিত কণ্ঠে কাদ- 
স্বিনী বলিয়া উঠিলেন, “তুমি বিয়ে করবে, রাজু?” 

স্থিরগন্ভীরকঠে রাঁজু উত্তর দিল, “ই| মামীমা, আমি 
বিয়ে করবে! । বিয়ের যোগাঁড় কর তোমরা ।* , 

কথাটা যে শুনিল, সে-ই ভয়ে বিন্ময়ে চমকিত হইয়া 
উঠিল। রাজুর মত সোনার চাদ ছেলে এমন হতভাগ! 
মেয়েটাকে বিবাহ করিবে? শুনিয়া! কেহ বা রাজুর 
মহত্বের প্রশংস! করিল; কিন্তু অনেকেই এই লেখাপড়া- 
জানা ছেলেটিকে নির্বোধ আখ্যা দিয়া তাহার ভয়াবহ 
সরিণাম স্মরণে আশঙ্কায় কাতর হইয়! পড়িল। রাজুর 
সাঁমা বাড়ীতে ছিলেন না, মামী কাদিয়! পাঁড়া মাথায় 
করিলেন? নিকট-আত্মীর যাহারা" ছিল, তাহারা রাজুকে 
শবৃত্ত করিবার জন্য ব্যস্তভাবে ছুটিয়া! চলিল। 


জপ 


পপি পাপাস্পা্পা্পিসিলাস পাতার সপাস্পাসপাসপাসপিত পারা সপাসিপাপীসিপাসিণ ৮ ৮ ািরাপপসিপাশি উ উ পাপা পিলসপি ঈপসিপাশবাস সাত ৯ পপিপাশি 


মারা 
কিন্ত তাহাদের ক করিয়। বুঝাই শুবাইকা রাসূকে 
এই অহঙ্গলজনক কাঁধ্য হইতে নিরন্ত করিবার প্রয়োজন 
হইল না। সেই অলক্ষণা মেয়েটা নিলেই রাঙ্কুর এই নির্ধ- 
দ্বিতাস্চক কার্যে বাধা দিয়৷ সকলের আশঙ্কা দূর করিয়! 
দিল। তাহার তখন রাঁভুর গলায় মাল! দিবার অবদর 
ছিল না) তিন দিনের অরবিকারে আক্রান্ত হইয়া. নে 
তখন মৃহ্ঠার সহিত মাল্যবিনিময় করিবার জন্ত সম্পূর্ণ গ্রস্তত 
হইয়াছিল। বাছ্িরে তীহার বিবাহের জন্ত যখন তুমুল 
আন্দোলন চলিতেছিল, সে তখন একট! নির্জন অন্ধকারময় 
কক্ষে পড়িয়া! বিকারের বৌকে চীৎকার করিতেছিল), 
প্যানাগুল! গোঁ, ঘাত্রাওলা! আমি তোমার সঙ্গে কথা 
কইবো না; রাজুদা, যাত্রাওলার সঙ্গেই আমীর বিশ্বে 
হবে ।” রী 

রাজু গিয়া ডাকিল, *রাখালী, রাখানী !” 

রাখানী আর্তক্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল, “আমি 
অলক্ষুণে গো, আমি অলঙ্ষুণে 1” 

রাছু ছুটয়৷ গিয়া! ডাক্তার ডাকিয়া! আনিল। ডাক্তার 
নাড়ী টিপিয়! মুখ বাঁকাইস়্া চলিয়া গেলেন) ওষধ দেওয়! 
প্রয়োজন বোধ করিলেন না । 


৯ লাপাত্তা 


চ চা ক ক্ষ. 
সকালে * রাজু শব্দাহ সম্পত্র করিয়া ফিরিয়া 
আপিয়া বলিল, প্পাপ বিদায় ক'রে দিয়ে এলুম, 


মামীমা, তা+র চিতার ছাই পর্যন্ত একটু রেখে আসি 
নাই, নদীর জলে ধুয়ে মুছে সব পরিষ্কার ক'রে দিয়ে . 
এসেছি।” রি 

কাদদ্িনী জীচলে শুকনা চোঁখ ছুইটা মুছিতে 
মুছিতে শোককাতির-কঠে বলিলেন, “হতভাগী সেই গেল, 
বাবা, কিন্তু বিয়ের যুগ্যি হত বুকে শেল বিধিয়ে দিয়ে 
তবে গেল। আগে গেলে এতটা আক্ষেপ ছিল না» 
বিয়ের যোগাড়ে এতর্ভলা টাকাও খরচ হতো না। এমন 
অলক্ষুণে মেয়েও কি জন্মে রে, রাজু!” 

রাজু মামীমার এই আক্ষেপৌক্তির উপযুক্ত সাস্বনা- 
বাক্য কিছুই খুঁজিয়া পাইল না; শুধু ছুই বিন্দু অশ্রু 
আসিয়া তাহীর নেত্রপ্রান্ত সিক্ত করিয়] দিল। 

র শ্ীনারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য | : 





হ্্ট গ্পল্লি্্ছেদ্ক 


বঙ্গ-বিভাগ প্রত্যাহার জন্ত আন্দোলন 
( অবশিষ্টাংশ ) 
"স্বদেশী আন্দোলনের যুগে স্তাশানাল কাউন্সিল অব 
এডুকেশন্‌ নামে একটা! প্রতিষ্ঠান গড়বার চেষ্টা হয়েছিল। 
বাঙ্গালার নানা স্থানে স্যাশানাল স্থল অর্থাৎ জাতীয় 
বিভ্ভালয় এবং কলিকাতায় জাতীয় কলেজ স্থাপিত হ'ল 
দেশের লোক বড় আশায় উদবুদ্ধ হয়ে ভাবতে লাগল, 
*এই একটা কাঁষের মত কাঁধ হল; বিগ্ভালয়ে দৈনিক চার 
গীঁচ ঘণ্টা পাশ্চাত্যশিক্ষার সঙ্গে ছ” এক ঘণ্টাও ত ছেলের! 
আমাদের সনাতন ধর্মশান্ত্র মুখস্থ করবে; আর যা হক 
ধা না হক, নিদেন ধর্মটা ত রক্ষা হবে!” অধিকস্ত যখন 
সেই সঙ্গে শিল্প বাণিজ্য শিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল, 
তখন সেই পরম আশাপ্রদ জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থাদাত। 
নেতা ও অর্থমাহীয্যকারীদের প্রতি গদ্গদ ভক্তি জানাবার 
জন্য ছুড়াহুড়ি লেগে গেল। 
. ঠিক এই সময় দেশমান্ত অরবিন্দবাবু বরোদায় মাসিক 
এ০*, টাকা মাহিয়ানার চাকরী ছেড়ে মাত্র ১**২ টাকা 
মাহিয়ান্গতে কলিকাতায় স্তাশানাল কলেজের অধ্যাপন! 
করতে এলেন। 
ঘাঁই হক, যখনই আমাদের অবনতির কথা ওঠে, 
তখনই শুনা যায়, শিক্ষাই এই অবনতির একমাত্র 
ধ্রতীকার। কিন্ত ইংরাজ সরকারের প্রবর্তিত শিক্ষা- 
প্রণালীর দ্বারা কেবল দাদ মনোভাবই (5188৩ 
2600510) তয়ের হচ্ছে। জাতীয় শিক্ষা দিতে 
সজল তবেই উন্নতির পথ পরিস্কৃত হ'বে। তাই জাতীয় 
লিক্ষা! দেয়ার জন্ত লক্ষ লক্ষ টাকা টাদা তুলে, জাতীয় স্কুল- 
ছলে খোলা হয়েছিল, আর অনেক . ্ুল-কলেজকে 
নুরকষারী সম্পর্কচযুত কর্বার সল্প মাত্র করা হয়েছিল। 


১ 


সরকারী স্কুল-কলেজে যে সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়। 
হ'ত, জাতীয় বিস্তালয়েও প্রায় সেই সকল বিষয় একটু 
এদ্দিক ওিক করে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হল। অধিকস্ 
সেই সঙ্গে শাস্ত্রপাঠ আর শিল্প বা কারুকরী শিক্ষার নাম- 
মাত্র ব্যবস্থাও ছিল। আর একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, 
যে সকল ইতিহাসে ভারতের ভূত গৌরবকীর্ভন আছে, 
অথবা নিন্দাজনক কিছুই নাই, সেই রকম ভারতের 
ইতিহাস পড়াবার চেষ্টা হয়েছিল। 

এখন স্থুলদর্শা বিদেশীর জড়বিজ্ঞান আর ধর্শান্ত 
অর্থাৎ হুমম জগতসন্বন্বীয় খধিবাক্য একসঙ্গে পড়াৰার 
ফল কি হ'তে পারে _দেখা যাক। এক দিকে জড়- 
বিজ্ঞান, স্ুলদর্শী ত্রাস্ত মানবের ভ্রান্ত বিষয়-বুদ্ধির দ্বার! 
উদ্ভাবিত _কাযেই ভ্রান্ত । অন্য পক্ষে ' খধিরা ছিলেন 
ভ্রান্ত কুস্ষদর্শা ও ত্রিকালজ্ঞ । তদের 1151007 থেকে 
চির-সত্যের ভাগুাররূপ শাস্ত্রের উদ্ভব, কানেই শান্ত্রোন্ত খষি 
বাক্য সকল যদি স্ববিরোধী বা! পরস্ণর-বিরোধী হয়, তবুও 
অকাট্য সত্য। মানবজ্ঞানের বিষয়ীভূত যাবতীয় বিষয়ে 
অনেক স্থলে বিজ্ঞান যা” সত্য বলে প্রতিপন্ন করে, ধর্মা- 
শাস্ের মতে তাঃ মিথ) ১ আর শাস্ত্র যা” সত্য বলে দাবী 
করে, তার অধিকাংশ বিজ্ঞান মিথ্য। ব'লে প্রতিপন্ন করে। 
এই ছয়ের মধ্যে সমন্বয়ের বিস্তর বৃথা চেষ্টা দেশবিদেশে 
হয়েছে; এখনও সে চেষ্ট খুবই চল্ছে। তার ফলে 
"এটাও সত্য, ওটাও সত্য" এইরূপ মনোভাব অর্থাৎ মানুষের 
মন কতক জ্ঞাতসারে, বিস্তর অজ্ঞাতসারে সত্য-মিথ্যার 
খিচুড়ী বা ভগামীতে অভ্যন্ত হয়ে উঠেছে। এখন 
বিজান্ত, এই সত্য-মিথ্যার এমন খ্চড়ীকে জাতীয় শিক্ষা 
বল! হয়েছিল কেন? 

সরকারী বিদ্কালয়ে ধর্্মসম্পর্কবিহীন শিক্ষার ব্যবস্থা 
বিগ্তাপাগরের যুগে আরস্ত হয়েছিল। তার উদ্দেস্ত ছিল, 
কোন পূর্ব-সংস্কার ছারা আনন ন] হযে, নিরপেক্ষভাবে 


৬ বর্ষ জৈযেষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


শাসন ত-৯৫ পপ সপাসপাস্পসিপািপসপাসি উপিশিস্প সি তপািসিসিতাসদা পাটি ৮৮ 


নিজে বিচার ক'রে ভালমন্দ নিরূপণ কর্বার শক্তি যাতে 
বালকর! অর্জান কর্তে পারে, তা'র ব্যবস্থা করা । সেই 
উদ্দেস্ত অনুযায়ী সম্যক স্ফলও তখন ফলেছিল। লোক" 
মতে কিন্তু তা” কুফল ব'লে পরে বিবেচিত হ'ল। 

বিচারবুদ্ধির দ্বার। বিজ্ঞানের সতা ধারণ। করা মাঁনব- 
মনের পক্ষে সহজে সম্ভব হয়। শাস্তরোক্ত সত্য বিচারের 
অতীত $ তা কেবল ভক্তি বা অন্ধ বিশ্বাস দ্বারাই স্বীকৃত 
হয়ে থাকে। বুদ্ধির দ্বারা ত” আয়ত্ত করা অপস্তব। 
তা”র ফল এই ছড়ায় যে, আশৈশব শান্তর অথবা খষিবাক্য 
সকল সত্যের একমাত্র আধার ব'লে লোকের মনে যে 
ধারণ! বদ্ধমূল হয়ে আছে, তা” পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক শিক্ষার 
দ্বারা প্রাপ্ত বিচার-বুদ্ধিতে নিতান্ত হেয় ব'লে প্রতীত হয় । 
কাযেই মহামান্ত ধর্মপার্জ ও মহাপুজ্য খধিদের উপর 
তাদের অতক্তি হয়। আমাদের প্রধানতম গৌরবভাজন 
খধিগণ বখন ছেলেদের দৃষ্টিতে এত তুচ্ছ হয়ে যান, তখন 
বেদ হ'তে আরম্ভ করে, ধর্মের নামে প্রচলিত সামাজিক 
বিধিব্যবস্থা, লোকাচার ইতার্দি আমাদের সকল চরম 
গৌরবের ব্ত বৈজ্ঞানিক সত্যের তুলনায় নিতান্ত হেয় 
ঝলে মনে হওয়া অসম্ভব নয়। এই প্রকারে গঠিত 
মনোভাবকেই, বোধ হয়, দাঁসম্থলত মনোভাব (9197০ 
00000091105 ) বলে অভিহিত করা হয়ে থাকে। এই 
দান-মনোতাবের আক্রমণ থেকে দেশকে বাচাবার জন্য 
স্বদেশী আন্দোলনের যুগে যে শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তিত হওয়া 
প্রয়োজন বলে নির্দিষ্ট হয়েছিল, তাকেই জাতীয় শিক্ষা 
বলা হত, এখনও হয়। বিগ্লাববাদের নেতারাও বিশেষ 
ক'রে এ রকম জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজন অনুভব করে- 
ছিলেন। এ থেকে তা'দের মনোভাবের সম্যক পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

এও বলা যেতে পারে, শাস্ত্রোস্ত সত্যের সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 
মিথ্যা শিক্ষা! দেওয়ার বিধান হয়েছিল বোঁধ হয় এই জন্ত 
বে, বিজাতীয় বৈজ্ঞানিক শিক্ষার দ্বারা সাংসারিক অভাঁব- 
মোচনের জন্ঠা অর্থ উপার্জনের বিশেষ সুবিধ! হয়। 
কারণ, টুলো পণ্ডিতদের কেবল ৰেদ-উজ্ছলা বুদ্ধি দিয়ে যে 
খএকালে অন্নসংস্থানের বিষম গোলযোগ ঘটে, তা' কর্তার! 
“যথেষ্ট হবয়ঙ্গম কয়েছিলেন। 

সে বাই হ/ক, এ রকম জাতীর বির কোন 


এপোছিশাসপাসপি সপ সা পাশা শপ ০ 


শসা শি উতাশিশ তি শীশীপাশি শি ৩৩ 


বাঙ্চাতনা৯ বিলিব-কাহিলী ৯৭১: 


০২সািশস্টাশিত ৩ তত পাশপাশি পা লি সি পিসপা পসিশা শাসন 


প্রয়োজন ছিল না। কারণ, সরকারী বিভালয়ের শিক্ষা- 
প্রণালী থেকে এর প্রর্কত পক্ষে যা কিছু পার্থক্য, তা হচ্ছে, 
সরকারী বিগ্তালয়ে পাদ কর্‌লে চাকরী জোটে, ব্যবসা: 
শিক্ষা করবার জন্য অন্ত কলেজে ভর্তি হওয়া ঘাঁয়, আর. 
অনেক স্থলে বেশ খাতির জমে । অন্ততঃ ইহাই আত্ম গ্রসা্দ 
লাভের পক্ষে ঘথেষ্ট »লে লোক মনে ক'রে থাকে । কিন্ত 
জাতীয় বিগ্ভালয়ে উপাধি নাই, বা থাকলেও তার দ্বানা 
বিশেষ কোন চাঁক্রীও জোটে না, থাতিরও জমে না। .. 

তার পর তথা-কখিত দাদ-মনোভাবের প্রতিষেধক-: 
রূপেও এর প্রয়োজন ছিল না। কারণ, অন্ত একটা 
প্রতিষেধক আছে, তা'র কাছে এ কিছুই নয়। সরকারী 
স্কলকলেজে ছেলেদের বিজ্ঞান বা পাশ্চাত্য বিগ্তা যাঃ 
সত্য ব'লে শিখিয়ে দেয়, বিগ্ভালয়ের বাহিরে তা'রা' এলেই 
সেকালের ত্রিকীলজ্ঞ খধিদ্দের আম্মোক্তার ঠাকুরমার এক 
ধম্কিতে তা'দের এই সগ্ভোলন্ধ সত্যকে চিরকালের জন্য 
মিথ্যাতে পরিণত ক'রে দেন। আমাদের দেশের অশি- 
ক্ষিত, শিক্ষিত, অতি-শিক্ষিত, এমন কি, পাশ্চাত্য দেশের 
উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত প্রায় সকলেই অল্লাধিক ঠাকুরমাস্থী । 
এক কথায় আমাদের দেশের লোকমত আর ঠাকুরমা”র 
মত একই। 

আমাদের* দেশের কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত প্রাক 
সকলেরই এমন স্বভাব যে, যে সত্য নিজে প্রত্যক্ষ করা যায়, 
নিজ্গ বুদ্ধির দ্বারা উপলব্ধি করা যায়, বা যা? শ্বাভাবিক ব'লে 
সহজে ধারণ! হয়, তাকে সত্যের মর্যাদা দিতে তা'দের মম 
ওঠে না। তা'রা সত্যের মধ্যাদা দেয় তাকেই, যা” তাঁদের 
অবোধা, বা” অলৌকিক অস্বাভাবিক ঝলে তাদের মনে, 
হয, অথবা! যা আধ্যাত্মিক বলে শাজ্ের বা ধর্মের তথা- 
কথিত গুরু ব্যাখ্যা করেন। কুসংস্কারাচ্ছন্ন অসভ্য জাতির 
মধ্যে সচরাচর এই ভাবটা বেশী দেখতে পাওয়া যায়। 
আমাদের দেশে আগে আঁশক্ষিতদের মধ্যে এ রকম মনো 
ভাবের আধিক্য দেখা যেত। প্রথম স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় থেকে শিক্ষিতদের মধ্যেই যেন এই হ্বত্কাবটির বাড়া- 
বাড়ি বেশী দেখা দিয়েছে। বিশেষ ছাত্রমহলে শতকরা! 
৯৯ জন কিছু ন! কিছু এই ব্যাধিগ্রস্ত। এ যদি দাসমনো- 
' ভাব না হয়, তবে অগত্যা ইহাকে “ঠাকুরমার মনোভাব* 
(05805006575 255064016 ) ধালে আভিহিত করা 


উপ, 


সা 





সি লা পা পটপপস পাপা 


ধেতে পারে। দাসমনোভাবের প্রভাব থেকে ছেলেদের 
রক্ষা করবার জন্ত। এ ঠাকুমা-বিনিন্দিত মনোভাবই ছিল 
 বথেষ্ট, তার উপর তথা-কথিত জাতীয় শিক্ষার ব্যাপারটা 
নেহাৎ অকারণ কষ্ট। 

আর একটা কথ! এই যে, সরকারী বিগ্ভালয়ে পাঠ্যের 
মধ্যে ইংরাজ জাতির প্রতি ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বাস প্রভৃতি 
ছেলেদের মনে জাগাঁবার চেষ্টা বিলক্ষণ আছে; এবং এ 
দেশের প্রতি শ্রদ্ধাহীনত! বাড়াবারও অনেক প্রকার উপায় 
আবলঘ্িত হয়েছে। সে চেষ্টা ব্যর্থ করবার জন্য বিশেষ 
বেগ পেতে হয় না। কারণ, সহজে বালকরা এ চেষ্টাটা 
ধ'রে ফেল্তে পারে ; তাই ইদানীং এ চেষ্ট। অনেকটা ব্যর্থ 
হয়েছে। কিন্তু আমাদের শান্ত্রের মধ্যে পুরোহিতসম্প্রদায় 
ও তা'দের সহায় বা"রা, তাদের প্রতি, অন্ধভক্তি, তা'দের 
অভিসম্পাতের ভয়, এবং চিরদাসত্বের ভাঁব জনসাধারণের 
মনে চিরস্থায়ী করবার চেষ্টা ষে কত ঝুর্ূমে করা হয়েছে, 
তার প্রমাণ শান্তর পাতায় পাতায় বিরাজ কর্ছে। 
অথচ এই অন্তায় ঘ্বণিত চেষ্টার কথা কেহ বুঝেও বুঝে না। 
বুদ্ধ, চৈতন্ত প্রভৃতি শত শত মহাপুরুষের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়েছে । এই বিংশ শতাবীতেও আমর এই ব্যাপারটা 
গৌরবের বিষয় ব'লে মনে কর্ছি। তাই পূর্বোলিথিত 
দামমনোভাবের চেয়ে এই ঠাকুরম।'মনোভাব শতগুণে 
আত্মার (যদি সেট! থাকে ) এবং মনুষ্যত্বের অনিষ্টকাঁরী। 

অন্ত উন্নত দেশের তুলনায় আমাদের দেশের সরকারী 
শিক্ষা গ্রণালীর ভিতর তূরি তৃরি দোষ থাকলেও ইহা! ফে 
পরিমাণে ছেলেদের মনকে যুক্তিপরায়ণ ও সত)দর্শনক্ষম 
করবার পক্ষে মালমসলা! যোগায়, তেমনটি শাস্ত্র ত দূরের 
কথা, আমাদের দেশের কোন শিক্ষার মধ্যে খুজে পাওয়া 
যায় না। 

এই ঠীকুরমা”র মনোভাব শুধু রাজনীতিক স্বাধীনতা 
নয়, সকল প্রকার উন্নতিলাভের পক্ষে ঘোর অন্তরায়, সেটা 
নেতারা না হয় না-ও জান্তেন। কিন্ত সেটা যে আমা- 
দের ম্বভাবের ঘোর দৌর্বলা, তা নিশ্চয় জান্তেন। তাই 
জাতীয় শিক্ষার নামে তী"রা যে শিক্ষা দেওয়ার বিধান 





দিয়েছিলেন, তা'্র সঙ্গে এর ফোড়নেরও ব্যবস্থা করে- 


ছিলেন। 
বে পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে নেতারা মেতৃত্ব করছিলেন, 
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তব ১ম বঙ, ২য় সংখা! 
স্পা 

এখনও করছেন, কিংবা যে শিক্ষার অভাবে এদের নেতৃস্ 
করা অদপ্ভব হ'ত, যাদের নেতা হয়েছেন, তা*দের পক্ষে 
সেই শিক্ষা যাতে ব্যর্থ হয়, তথা-কখিত জাতীয় শিক্ষার 
দ্বারা তা'র পথ পরিফারের চেষ্টা হয়েছিল। 

সে যা-ই হক, জাতীয় শিক্ষাকে সার্থক কর্তে হ'লে 
যা” করা নিতাস্ত উচিত ছিল, তা”র ধার দিয়েও কর্তারা 
যান নি। দেশীয় ভাষায় সমস্ত বিষয় শিক্ষ! দেওয়ার ব্যবস্থা 
কর! জাতীয় শিক্ষাপরিষদের প্রধানতম কর্তব্য ছিল। 
টাদার দ্বারা প্রাপ্ত লক্ষ লক্ষ টাকার কতক অংশ দিয়ে 
আমাদের জাতীয় উন্নতিবিধায়ক বিদেশীয় ভাষায় লিখিত 
যাবতীয় বিশেষ বিশেষ পুস্তক বাঙ্গাল ভাষায় অনুবাদ 
কর্তে পারলেও একটা কাষের মত কায হত। দেশের 
ভাবী উন্নতির জন্ত বর্তমানে বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন 
কর্তে হ'লে তা সুদূর অতীত হ'তে অনুস্থত ধর্ম, শাস্ত্র» 
লোকাচার, কিংবা! সম্প্রদায়বিশেষের সংস্কার-বিরুদ্ধ হবেই । 
কারণ, আমাদের অতীতের পরিণাঁমই বর্তমানের এই 
শোঁচনীয় অবস্থা । এই অবস্থা হতে উদ্ধার হ'তে হ'লে 
অতীতের প্রভাব থেকেও আগে উদ্ধার হওয়া চাই-ই। 
সে.স্থলে লৌকমতের আমূল সংস্কারজন্য বিদ্তালয়ে লব্ধ 
সত্যকেই দৃঢ়ভাবে ছেলের! যাতে গ্রহণ করে ও তাকে 
সাধারণে নির্মমভাবে প্রচার করে, তার বিধান সুদৃঢ় 
কর! উচিত ছিল। তা” হলেই এ রকম শিক্ষাকে জাতীয় 
শিক্ষা বলা যেতে পার্ত। 

এই সময় আর একটি মহৎ অনুষ্ঠান আরব্ধ হয়েছিল। 
বিদেশে শিল্পবাণিজ্য প্রভৃতি জাতিগঠনমূগক শিক্ষা লাভের 
জন্ত বিস্তর বাঙ্গালী ছাত্রকে অর্থসাছাষ্য দিয়ে যুরোঁপ, 
আমেরিকা, জাপান প্রতি স্থানে পাঠান হয়েছিল। এই 
উদ্দেশ্তে দেশীয় লোকের নিকট বিস্তর দান সংগ্রহ করা 
হয়েছিল। দেশবাসীকে জাতীয়তার পথে অগ্রসর কর্বার 
ইহা একটি অমোঘ উপায়। কিন্তু তা” হ'লে কি হয়, 
আমর! কিছুই অন্যের কাছে শিখতে ত” পারি না, ঠিকমত 
অনুকরণ করবার শক্তিও আমাদের নাই, অথচ পারি 
কেবল অনুকরণ কর্তে গিয়ে কাঁধ ভণ্ডুল কর্তে। 

বিদেশে শিক্ষার জন্য হাজার হাজার ছেলে পাঠিয়ে 
তবে জাপান শক্তিশালী হ'তে পেরেছে বলে আমাদের 


এর বর্ষ-_ জোর, ১৩৩১] 


জনকয়েক ছেল্দেফে বিদেশে পাঠিয়ে ৮ কিস্তু যে বিষয় 
তারা! শিখতে যাচ্ছিল, সে বিষয় শেখবার শক্তি তাদের 
ছিল কি না, তা প্রায় দেখা হ'ত না। দেখা হ'ত কা”র 
স্ুপারিশ-জোর কত। 

জাপানের কিন্ত বিদেশে ছেলে পাঠাবাষ একট ধার! 
ছিল। সেখানে যে ছার যে বিষয় বিদেশে শিখতে যাওয়ার 
উপযুক্ত ব'লে তা”র কাঁষ দেখিয়ে নির্বাচিত হত, তাকে 
সেই বিষয় দেশে বিদেশী শিক্ষকের সাহায্যে, নিজে সে 
বিষয়ে সে কতদূর কি করতে পারে, তা বিশেষভাবে চেষ্টা 
করবার সব রকম স্থুবিধা দেওয়া হত । এইট প্রকার বহু 
ছাত্রের মধ্যে যা'দের চেষ্টা সম্যক সফল হত, তাদেবই 
বিদেশে পাঠান হ'ত । বিদেশে তা*দের সাহাষ্য করবার 
ও তাদের কাষের তত্বাবধান করবার জন্ত বিশেষ বন্দো- 
বন্ত ছিল। দেখানে আশান্রূপ শিক্ষালাভের পর শত 
শত ছেলে জাপানে ফিরে এসে জাপানকে সর্ববিষয়ে এত 
শক্তিশালী করতে পেরেছিল। 

আর আমাদের দেশ থেকে যাদের বিদেশে কোন বিষয় 
শিখতৈ পাঠান হ'ত, তা”রা বিদেশে যাওয়ার আগে সে 
বিষয় প্রায় কিছুই জানত নাঃ কেবল বিশ্ববিস্তালয়ের 
ডিগ্রী দেখিয়ে আর অধিকাংশ স্থলে সুপারিশের জোরেই 
নির্বাচিত হ'ত। যে বিষয় শেখবার জন্ত তাদের পাঠান 
হ'ত, তা”র চেয়ে পরের টাকায় বিলাঁত দেখা আর সাহেবি- 
যান শেখাটাই ছিল তাদের অধিক বাঞ্চনীয় । বিদেশে 
তা"দের বিশেষভাবে সাহাধ্য এবং তত্বাবধাঁন করবার জন্য 
বিশেষ কোন বন্দোবস্ত ছিল না। তাদের সফলতার উপর 
দেশের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করছে, এ কথা খুব কম ছাত্রই 
জান্ত। কাযেই তাদের দাকিত্ববোধের তেমন দৃঢ়তা বা 
একাস্তিকতা ছিল না। তাদের দেঁশাত্মবোঁধ ছিল সখের । 
এই সব কারণে যতগুলি ছেলেকে বিজ্ঞানসমিতির সাহাষ্যে 
বিদেশে পাঠান হয়েছিল, তার মধ্যে কেহ দেশে ফিরে 
এসে উল্লেখষোগ্য বিশেষ কোন কায কর্তে পেরেছিল 
ব'লে বোধ হয় কেহ জানে না। তাঁ*দের মধ্যে অনেকেই 
বিদেশের ছু'একটা কারখানা বাহির থেকে দেখে, বিদেশের 
বড় বড় পুস্তকালয়ে সে বিষয়ের বড় বড় বইএর ছু'এক 
পাঁতা প'ড়ে, আর ক্যাটালগে নানা প্রকার নাম আর তা'র 
গুণাগুণ সম্বন্ধে কতকগুলি শ্ব মুখস্থ ক'য়ে দেশে ফিরে 

১০০০০ 
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০০ 


আসতে বাঁধা হয়েছিল? তাদের অধিকাংশের মন এমন. ' 
ঠাকুরমাভাবাপর ছিল যে, স্বাধীনতার লীলাভূমিতে থেকেও 
স্বাধীনতারূপ আলোর জ্যোতি তা"রা চোখে সইতে পার্ত 
না। আর কিছু না ₹ক. তা"রা যদি সে দেশ থেকে একটুও 
স্বাধীনত!র ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে আস্তে পার্ত, তা? হ'লে 
তাদের সংসর্গে এসে এ দেশের কোন না কোন লোক একটু 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী হ'তে পার্ত ; তা” হ'লে সাধারণের : 
প্রদত্ত বিপুল অর্থের বায় কিছুমাত্রও সার্থক হয়েছে বলে 
আমর] ধন্য হতে পারতাম । . 

আর যাহক বা না হক, স্বদেশী আন্দোলনে সব ' 
চেয়ে বড় কায হয়েছিল এই যে, স্বদেশী আন্দোলনের আগে 
এ দেশের লোক রাজনীতির চিসাঁবে সাধারণতঃ ছ*ভাগে 
বিভক্ত ছিল ,_-এক দল ধী”রা রাজনীতির কোন ধার 
ধারতেন না; তা+দের মধ্যে কতক শিক্ষিত আর বাঁকী সবই 
অশিক্ষিত জনসাধারণ । আর এক দল ছিলেন, তীরা. 
সংখায় প্রথম দলের তুলনায় নিতাস্ত নগণ্য । রাজনীতিক 
আন্দোলন করা তাদেরই ছিল কাধ। স্বদেণী আন্দোলনের 
সময় শেযোক্ত দল ভাগে বিভক্ত হয়ে মডারেট্‌ অর্থাৎ 
মধ্যপন্থী আর এক্ষ্রিমিষ্ট অর্থাৎ চরমপন্থী নামে অভিহিত 
হলেন। 

আবেদননিবেদন দ্বার ভাঙ্গ। বাঙ্গালা যখন ষোড়া 
লাগল' না, তখন আবেদননিবেদন নীতির উপর ধা*দের 
বিশ্বাস আর থাকল না, তা"রা চরমপন্থী নামে অভিহিত 
হলেন; আর ধারা তখনও আবেদন-নিবেদনের উপর ভর 
ক'রে রইলেন, তা”রা হলেন মডারেট্‌। রর 

লোকমতের বী”রা ধামাধরা, তা”রা লোকমতের এ 
রকম পরিবর্তন অনুসারে চরমপন্থী হ'তে বাধ্য হলেন। 
তা” ছাড়া যে কতকগুলি শিক্ষিত লোক এ কাল পর্য্স্ত 
রাজনীতি নিক্কে নাঁড়াচাড়া করতেন না, তী"রাও এই 
আন্দোলনের প্লেগে টানা হয়ে চরমপন্থীর দলে মিশলেন। 
তখনকার চরমপন্থীদের পলিসি হয়ে ঈ্াড়াল-_আঁবেদন- 
নিবেদন দ্বারা ইংরাজরাজের কাছে যখন কিছু আদায় কর! 
অসম্ভব, তখন ইংরাজরাঞজের আতে ঘা 'দিতে হবে। 
অর্থাৎ কি না তাদের ব্যবসা-বাণিজ্যে ব্যাঘাত দিয়েই 
আমাদের কিছু কিছু অধিকার আদায় কর্তে হবে। 
এ'দের লক্ষের দৌড় ছিল মাত্র কিছু অধিকার আদায় কর|। 


২১৭৪ “সঁলিক শন্ুমত্তী 


এই চরমপন্থীদের ভিতর খেল বৈল্নবিক গু- 
সমিতির চেষ্টায় আর একটি ক্ষুদ্র দল বেড়ে উঠতে 
লাগল এই তৃতীয় দলের নাম বিগ্লবপন্থী, অর্থাৎ 
ভারতীয় বর্তমান শাসন-প্রণালীর উচ্ছেদ প্রয়াসী। 
এ'দের অধিকাংশই গুপ্ত-সমিতির কোন ধার ধারতেন না। 
আর অনেকে ধার ধারতে চাইতেন না । অনেকে আবার 
বাহিরে মডারেট বা এক্‌প্রিমি আর ভিতরে বিগ্লুবপন্থী 
ছিলেন। কিন্তু গুপ্ত-সমিতির লক্ষ্যের পঙ্গে এদের লক্ষ্যের 
বিশেষ কিছু তফাৎ ছিল না। অর্থাৎ ইংরাজকে এ দেশ 
থেকে তাড়িয়ে দিয়ে দেশীয় কোন বিশেষ লোকের হাতে 
এ দেশের শাদনভার তুলে দেওয়াই ছিল উভয়ের লক্ষ্য । 

জনকতক খুব শক্তিশালী সেকেলে নেতা! এই দলে 
যোগ দিয়েছিলেন । দেশের জনসাধারণের মধ্যে মৃত- 
দ্বন্দিতার ফলে ছোট বড় বিস্তর বক্তা ও লেখকের আবির্ভীব 
হয়েছিল। তী'দের বক্তৃতা ও লেখার চোটে দেশের 
আপামর সাধারণ ম্বদদেশী কথাটির মানে না বুঝেই শ্বদেণী 
হওয়ার জন্য সাড়া দিয়েছিল। বিদেশীকে দোষ দেওয়া, 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 


করকচ হণ আর ময়লা চিনি খাওয়া, তাঁতের বা দেশী 
মিলের কাপড় পরা এবং এই রকম আরও কিছু করাকে 
তী"র স্বদেশী হওয়! ব'লে বুঝেছিলেন। 

এই তথা-কথিত স্বদেশী ভাবটা কেবল হিন্দুদের মধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল। মুসলমানগণ সরকারের পক্ষ নিয়েছিলেন, 
আর অনেক স্থলে স্বদেশী আন্দোলনের বিরুদ্ধতাচরণও 
করেছিলেন। কাঁষেই মুসলমানবিদ্বেষ হিন্দুদের মধ্যে 
আরও বেড়ে উঠেছিল। এ দেখেও হিন্দুমুসলমান- 
সমস্তার প্রতি নেতাদের চিন্তা আক্কষ্ট হয় নি। তখন ইহার 
সমাধানের চেষ্টা ত অনেক দূরের কথা ছিল, বরং ক্রমে 
এই সমস্ত আন্দোলনটা এ দেশে হিন্দয়ানীর প্রাধান্ত- 
বিস্তারের আন্দোলনে পরিণত হ'তে যাচ্ছিল। মুসলমান- 
গণও এর প্রতিবাদস্বরূপ হিন্দুর ধর্থানুষ্ঠান প্রতৃতির উপর 
অত্যাচার সুরু করেছিলেন। 

বিপ্লববাদের কায আরম্ভ হবার ঠিক আগে দেশের 
এই রকম অবস্থা ঈাড়িয়েছিল। 

[ক্রমশঃ । 
্ীহেমচন্ত্র কানুনগোই। 


উদ্ভট-সাগর 


যে সকল মহাপুরুষ মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী প্রভৃতিকে 
পরিত্যাগ করিয়৷ আজীবন শ্বশুরালয়েই দিনপাত করিয়! 
থাকেন, তাহাদিগকে আমর! ্ঘর-জামাই* বলিয়া থাকি। 
এই সকল প্ঘর-জামাইসদিগের প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত 


করিয়৷ কোনও স্ত্রী-কবি লিখিয়াছেন £-_ 


স্বশুরগৃহনিবাসঃ স্বর্গবাঁসো ধরায়াং 

যদি নিবসতি কশ্চিৎ পঞ্চড়, বাসরাণি। 

তদধিকমপি তিষ্েদ্‌ ছুগ্চলুন্ধো। বিড়াল- 

স্তদধিকমপি তিঠেৎ পাছকাপুণ্যঘাতঃ ৪ 
(বিকটন্তিস্বাক্লাঃ ) 


পাচ ছয় দিন মাত্র শ্বশুরের ঘরে 

ষে পুরুষ রয়, তার স্বর্গ এ সংদারে । 

তারো! বেশী দিন যদি করে অবস্থিতি, 

ছুগ্ধলুন্ধ বিড়ালের সমান হুর্গতি। 

তারে বেশী থাকে যদি সেই স্ত্রী-লম্পট, 

তার তাগো রহে শেষে পুণ্য পটাপট। 
শীপূর্ণচন্দ্র দে, উত্তট-সাগর। 
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মুত্তি ও মন্দির 


১ 
খথেদ-সংহিতা লইয়া ভারতবর্ষের সভ্যভার ইতিহাসের 
আরগ্ত। ইন্দ্রাদি দেবতার উদ্দেশ্তে যজ্ঞাগ্রিতে আহুতির 
সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তির জন্ত খগ্েদের মন্ত্র রচিত হইয়াছিল 
যক্ঞানুষ্ঠানে মূর্তির কোন স্থান নাই, কিন্তু মন্দিরের স্থানে 





বৈদিক যুগের ভাক্কর্যা সম্বন্ধে কোন কথ! বলা যায় না। 
অবশ্তই অনেক বেদমন্ত্রে অনেক বৈদিক দেবতার অঙ্গ" 
প্রত্যাঙ্গের বর্ন আছে। কিন্ত নিদর্শন বস্ত ব্যতীত 
শিল্পেএ বিচার হইতে পারে ন1। 

বৈদিক যুগের শেষভাগ, উপনিষদের সময় হইতে হিন্দুর 


অগ্রি-গৃহের ইসরা বা ধর্ জীবনে 
প্রয়োজন সপ | হই টি 
ছিল। বৈ- শ আ পাত-. 
দিক যুগে বিরো ধী 
সকলশ্রেণার ল ক্ষ ণ 
লোকই যে প্রকাশ 
যজ্ঞা নুষ্ঠান | ৃ , পাইতে 
করিতেন, | জী এগার ই ০০... | আরভ হয়) 
এমন কোন |! রঃ গর ৮৮০০-০ পপ একটি লক্ষণ 
৮৮৮০১ 
প্রমাণ নাই। : বা টি নিক ২ সত উ ত্র তি- 
বজ্ঞে অনধি- সস শেস্প্ শী ল তা, 
কারী কোন আর একটি 
না; লক্ষণ রক্ষণ- 
ভিত শীল তা। 
তখন মুক্তি বেদের 
পূজা প্রচ- সংহিতা 
পিত থাকাও এবং ব্রাহ্মণ 
সম্ভব। কিন্ত রে ভাগে স্বর্গ- 
বৈদিক কামনায় 
যুগের মৃত্তি- যজ্ঞানুষ্ঠানের 
পুজাসনবনীর এবং তপ- 
কোন নি- শ্চরণের বি- 
দর্শন বস্ত ধান আছে। 
এখ নও উপনি যদে 
আমাদের স্বর্গকামনার 
ঠহ স্তগত ফ্মীনুষ্ঠানের 
হয় নাই। ৪ পরিবর্তে 
গুনঃপুনঃ 


ঙ হ্‌্াং 





নন মালিক ব্থসেতী (১ সংখ 


শািপাশপাস্পসপানপপাস্প সপািপাসিপা ও শত পাস্পা পপি পা পামপাস্পি সা পা সপা্িত শপাসিপাপসসিস্পাসটি সিপিবি পাস পাত সিবসপিনাাপিপাস্পিসী তত সাপিপীপপাস্িসপাসপসাসািপ 


নারাজ, থিচিং-_মমুরত৪ 

জন্মমরণের হস্ত হইতে মুক্তি পাইবাঁর জন্ত ব্রঙ্গ বাঁ আত্ম- 
জ্ঞানপাধন বিহিত হইয়াছে । উপনিষদে স্বর্ণ কামনা! নিষিদ্ধ 
হইলেও যাগবজ্ঞ একেবারে নিষিদ্ধ 'হয় 'নাই? চিত্তগুদ্ধির 
জন্ত যজ্ঞানুষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে। এই গ্রকার বাবস্থা 
হিন্দুর উন্নতিশীলতার সঙ্গে স্বভাবসিদ্ধ রক্ষণশীলতার পরিচয় 
প্রদান করে। 

উপনিষদের পর প্রাচ্য ভারতে বৌদ্ধধর্মের. অভ্যুদর 


হই়্াছিল। উপনিষদের কর্ণ ও. প্রবাদ বৌনধধর্সের 








ভিত্তি এবং বৌদ্ধধর্থের লক্ষ্যও জদ্ম- 
মরণের হস্ত হইতে মুক্তি। কিন্তু গৌতম 
বুদ্ধ জীবাত্মা ও পরমাত্মার (ব্রদ্দের) 
অস্তিত্ব দম্বন্ধে কোন পরিষ্কার মত প্রকাশ 
করেন নাই, পক্ষান্তরে, আত্মা আছে কি 
না ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা একেবারে 
নিষেধ করিয়! গিয়াছেন। বুদ্ধের উপ- 
দেশের সারকথা, অষ্টাঙ্গ সুনীতি মার্গ 
অনুসরণ করিলে নির্বাণমুক্তি লাভ হয়। 
স্থতরাং বৌদ্ধধর্ম্নকে নিরীশ্বর সুনীতি পথ 
বলা যাইতে পারে। কিন্তু এরূপ আদর্শ 
সত্বেও, উপনিষদের ধর্ম যেমন কর্মের 
ংঅব ত্যাগ করিতে পারে নাই, তেমনই 
প্রথমাবধি বৌদ্ধধন্্র ও জড়োপাসনার সংসর্গ 
ত্যাগ করিতে পারে নাই। প্রাচীন বৌদ্ধ 
আগমে দেখা যায়, গৌতম বুদ্ধ প্রথমতঃ 
যে দেশে ধন্ম প্রচার করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন, সেই মগধে এবং বিদেছে 
তৎকালে জনসাধারণের মধ্যে বৈদিক 
যাগযজ্ঞাহুষ্ঠানের প্রাধাস্ত ছিল না৷; তখন 
প্রাধান্ত ছিণ কোন মৃত মহাপুরুষের 
চতাভস্মের উপর প্রতিষ্ঠিত স্তপের 
এবং বক্ষ বা যক্ষীর আবাস চৈত্য- 
বৃক্ষের উপাপনার। যখন বুদ্ধদেবের 
মহাপরিনির্বংণের সমন নিকটবর্তী 
হইয়াছিল, তখন আনন জিজ্ঞাপ! 
করিয়াছিলেন-_ 

*প্রভো (ভ্দস্তে)! আমর! তথা- 
গতের মৃতদেহের কিরূপ সৎকার করিব ?” 

বুদ্ধ উত্তর করিলেন__- 

“ছে আনন্দ, তথাগতের শরীরপুজ। করিয়া নিজের 
মোক্ষের বাঁধা উপস্থিত করিও না। নিজের মোক্ষের 
চেষ্টায় তুমি আত্মনিয়োগ কর। তথাগতের প্রতি শরন্ধাবান্‌ 
অনেক ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ এবং গৃহস্থ আছেন, যাহার! তথা- 
গতের শরীর পুঁজ! করিবেন ।” 


ওয় বর্ষ-_জোষ্ঠ, ১৩৩১] 





করিয়াছেন, শরীরপূজাকে মোক্ষের 
অন্তরায়স্বরপ বলিয়াছেন, কিন্ত 
গৃহস্থরা যে শরীরপূজা করিবে, এ 
বিষয়ে তীহার কোন সন্দেহ ছিল 
না, এবং এ বিষয়ে যে বিধি-নিষেধের 
অবকাশ আছে, তাহাও তিনি মনে 
করেন নাই। অবশ্তাই আনন্দ বুদ্ধের) 
নিষেধবাক্য শুনিয়! ক্ষাস্ত হইলেন ন।, 
বুদ্ধের দারা ব্যবস্থা করাইয়া লইলেন-। 
চক্রবপ্ভতী রাজার শরীরের ভন্মাব- 
শেষের উপর স্তপ নির্মাণ করি! 
লোক যেমন তাহার পুজা করিয়া 
থাকে, বুদ্ধের দেহের ভম্মাবশেষের 
উপর স্তপ নির্মাণ করিয়া তেমনই 
করিতে হইবে। চৈত্যবৃক্ষের পুজ! 
সম্বন্ধে মহাপরিনির্বাণ হ্ত্বে এবং 
অন্ত্র বৈশালীর লিচ্ছবীগণকে বুদ্ধ 
উপদেশ দিয়াছেন, তোমরা যদি 
স্বজাতির মঙ্গলকামনা কর, তবে 
অন্তান্ত সৎকর্ম্ের মধ্যে বৈশালীর 
উপকণ্ঠস্কিত চৈত্যবৃক্ষগুলিকে যথা- 
বিধি পুজা করিও । মহাপরিনির্ববাণ 
সুত্রে বা অন্য সুত্রে বুদ্ধের বচন 
ঠিক বিনিবন্ধ হইয়াছে কিনা, এ 
বিষয়ে সংশয় হইতে পারে, কিন্ত 
শাক্াপুত্রীয় শ্রমণর। যে বুদ্ধের মহা 
পরিনির্বাণের অনতিকাল পরেই স্তপপূজা এবং বোধিবৃক্ষ- 
রূপে চৈত্যবৃক্ষের পূজার আরম্ত করিয়াছিলেন, ভারতের 
এবং সাচীর স্তপের বেদিকার (বেড়ার) লিপিমাল! তাহা'র 
সাক্ষ্যদান করিতেছে । এই লিপিমাল1 পাঠে জান! যায়, 
বাছার! চাদ তুলিয়। এই সকল 'বেড়া নির্মাণ করাইয়া- 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন ভিক্ষু বা তিক্ষুণী। 
বুদ্ধদের শরীর বা চৈতাপুজা 'নিষেধ করিয়া না থাকি- 
লেও প্রতিমার সংশ্রব ত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, 
এবং সেই: উপদেশ যে অনেক দিন পধ্যন্ত কতক পরিমাণে 
প্রতিপালিত, হইয়াছিল, তাহারও প্রমাণের অভাব নাই। 


মুক্তি ও সম্কিন 


লস শীপিসপাশাপপীসিপিপাশস 
সপশীপিাশিশাশা পাশ্পি্াপাীশীশীশশীশািশশীশ শশা পিপিশ্টিত তত ৩ ততাশিশািশাশীশশীশাশীটি শি পিিস্পশশিশিসপিসিিশী পপ? 


শখ 





লিঙ্গর।গমনির১-ভূবনেস্র 


পাঁলি বিনয়পিটকের অন্তর্গত টুলবগ্গে (ক্ষুদবর্গে ) কথিত 
হইয়াছে, এক সমগ্ন বুদ্ধ রাজগৃহ নগরে ধেণুবনে বাস 
করিতেছিলেন এবং ভিক্ষুগণের বাসের জন্ত বিহার নির্মিত 
হইতেছিল । ' গ্তণন অনাচারপরায়ণ বট্বর্গায় ভিক্ষুগণ 
সতীপুরুষের প্রতিভান চিত্র (প্রতিকৃতি) অস্কিত করিয়া 
বিহারের দেওয়াল ভূষিত করিতে লাগিলেন। এই ব্যাপার 
দেখিতে পাইয়া লোক বঙ্গাবলি করিতে লাগিল, “এ যে 
ভোগন্ুখরত গৃহীর মত আচরণ |” বুদ্ধ শুনিতে পাইয়া 
স্ত্রীপুরুষের চিত্র অঙ্কন নিষেধ করিয়া! দিলেন,এবং বিভারের 


_ শোভার জুন্ত মালা, লতা! প্রভৃতি অন্ষিত করিবার অন্গমতি 


সখা 


সপ ্পািসিপাসপি সিপিপাসদিল ৯ 


দিলেন। বিনয়পিটকের জু্তবিভজে আছে ( (ভিষুী 
'বিভঙ্গ, ৩১ পাচিত্তিয়) এক সময় বুদ্ধ যখন শ্রীবস্তীনগরে 
জেতবনে বাস করিতেছিলেন, তখন কোশলরাঞ্জ প্রসেন- 
জিতের উদ্যানের চিত্রাগারে অনেক মন্ধষ্যচি হ ( প্রতিভান 
চিত্র) প্রদর্শিত হইতেছিল, এবং অনেক লোক তাহা 
দেখিতে বাইতেছিল। এই জনপ্রবাহের সঙ্গে য্লগীঁয়! 
ভিক্ষণীরাও দেখিতে গিয়াছিলেন। অমনই লোক 
নিন্দা করিতে আরপ্ত করিন। শুনিতে পাইয়া বুদ্ধদেব 
ভিক্ষুণীমাব্রকেই চিত্রাগার দেখিেত যাইতে নিষেধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব যখন মন্ষ্যাচিথ দর্শন বা অন্ন নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তখন তিনি যে মনুষ্যাকাবে গঠিত প্রতিমা 
পুজাও নিষেধ করিয়াছিলেন, এ কথ! সহজেই অনুমান কর! 
যাইতে পারে। 


পপি পা ৯ ৩ সপশিসিসি সসিতস্পীশিশা 


ই 
স্ুপের এবং বোধিবৃক্ষের পুজ। প্রাচীন বৌন্ধবর্ের 
মলিনতার চিহ্বম্বর্ূুপ মনে হইলেও এই সম্পর্কেই প্রাচীন 
ভারতে কমনীয় শিল্প অন্াদিত হইবার অবকাশ পাইয়া- 
ছিল। দৌর্ধ্যসয়াট মখোকের সময়ের ভাক্ষর্য-নিদর্শনের 
মধ্যে অন্বশাসননংবপিত স্তস্তের শীর্ষ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই সকল স্তম্তের সঙ্গে উপাপনার কোনও সম্পর্ক ছিল কি 
নাবলা যায় না। প্রকৃত প্রস্তাবে ভারতবর্ষে ভাক্গর্্য- 
কলার ধারাবাহিক ইতিহাসের কুন্রপাত হয় খুষ্টপূর্বব দ্ধি গীয় 
শতাবে শুঙ্গ বংশের অভ্রাদয়ের সঙ্গে সঙ্গে, এবং এই শুঙ্গ- 
শিল্প বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছিল খুঃ পুঃ প্রথম শতাবের 
মধ্যভাগে মধ্যভারতে। শারনাথ, পাটপিপুভ্র এবং বিদি- 
শার ভগ্রাবশেষের মধো শুঙ্গশিন্পের কিছু কিছু নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু এই যুগের প্রধান কীর্তি, ভার- 
ভ্ত স্তপের বেদিকা ও তোরণ, সণচীর প্রাচীন শ্তপ্যয়ের 
বেদিকা ও তোরণ, বোধগয়ার প্রাচীন বেদিকা এবং 
উড়িষ্যার উদয়গিরির গুহামন্দিরনিচয়ের কারুকাধ্য। এই 
সকল বেপিকার এবং তোরণের গাত্রে প্রাসাদ ও কুটার বা 
কুটাগার অঙ্কিত দেখিয়া মনে হয় যে. প্রাচীনকালে কুটারই 
আধ্যাবর্তের মধ্যযুগের বক্ষিম শিখরম্পন্ন মন্দিরের মূল 
আদর্শ। গুঙ্গযুগের এই নকল বৌদ্ধ বেদিকার এবং তোর- 
ণের গ্াত্রে উৎকীর্ণ ভাঙ্কর্য্যের মধ্যে বুদ্ধের এবং বৌদ্ধ ডিক্ষুর 
চি অঙ্কিত হয় নাই। উপান্ত বস্তর মধ্যে দেবদেবীর 
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প্রতিমা নাই, আছে স্তপ, চৈত্যবৃক্ষ, বোধিবৃক্ষ এবং নানা 
প্রকার চিহ্বযুক্ত বেদি । কিন্ত দেবদেবীর যে সকল মৃষ্তি 
উৎকীর্ণ হইয়াছে, তাহ! উপাস্তরূপে অঙ্কিত হয় নাই, বুদ্ধের 
উপাদকরূপে অঙ্কিত হইয়াছে । স্মতরাং শুঙ্গযুগের ভাস্কর্য 
পরীক্ষা কৰিলে ছইটি পিদ্ধান্ত মনে উদিত হয়। প্রথম, 
তৎকালে প্রতিমানির্ম'ণরীতি প্রচলিত থাকিলেও প্রতিমা- 
পুজারীতি, বোধ হয়, বিশেষ প্রচলিত ছিল ন1? প্রতিমার 
পরিবর্তে দেবদেবীর আশ্রয়বৃক্ষ বা সাঙ্কেতিক চি এবং 
মহাপুরুষের শরীরাবশেষ পুঙ্গিত হইত। 

দ্বিতীয়, ব্রহ্ম, ইন্দ্র প্রহতি দেবতার পৌরাণিক লক্ষণ 
সকল তখনও প'রকল্পিত হয় নাই। প্রাচীন বৌদ্ধ ব্রিপি- 
টকে নানাশ্রেণীর দেবতার বিবরণ আছে । তন্মধো বেদের 
ইন্দ্রাদি দেবতা ব্রয়ন্ত্রিংশ নামে স্থান লাভ করিয়াছে। 
শুঙ্গঘুগের ভাঙ্কর্ধো এই সকল দেবতা! মন্ুয্যাকৃতি, একটি 
মস্তক এবং ছুইট হস্তবিশিষ্ট। এবং পুরাণোক্ত বাহনের 
চিন্ুবিহীন। বৈদিক এবং পৌবাণিক দেবতার মধ্যে 
্রহ্ধ। এবং ইস্দের মু্তি বৌদ্ধ ভান্কর্ষে পুনংপুনঃ অগ্কিত হই- 
যাছে। ইন্দ্রের বান গরাবত প্রথম দেখ যায় শক-কুষাণ 
যুগের মথুশার একখানি বৌদ্ধ-চিত্-ফলকে, এবং ব্রহ্মার 
চত্ুণ্মুখাদি পৌরাণিক লক্ষণ অঞ্ষিত হইয়াছে মধ্যযুগের বৌদ্ধ- 
ভাস্কর্যে। পৌরাণিক লক্ষণাক্রাস্ত মৃত্তির মধ্যে শ্ুঙ্গভাস্ক্যে 
একমাত্র দেখা যায় গ্রানু্ি। | পপন্নস্থ। পদ্মহ্তা চ 
গজোত কষিপ্তবটপ্র,তা” আকারে শুঙ্গযুগের বেদিকাঁয় এবং 
তোরণে পুনঃপুনঃ অঙ্ধিত হইয়াছে । ছুশে বলেন, এই মৃত্তি 
এখনও ীমু্তি বলিয়া গণা হইতে পারে না, ইছা খুব 
সম্ভব গৌতম বুদ্ধের জন্মের সাক্কেতিক চিত্র । ফুশের দিদ্ধাস্ত 
স্বীকার কর! কঠিন। কিন্তু শুঙ্গযুগের শ্ীর মৃণ্তিতে পৌরা- 
ণিক লক্ষণ থাকা সত্বেও ব্রন্ধা, ইন্দ্র প্রভৃতি অন্যান্ত দেবতার 
প্রতিমায় পৌরাণিক লক্ষণের অভাব প্রমাণ করে। শুঙ্গ- 
যুগে এই সকল প্রধান দেবতার মৃত্তিকল্পনায় পৌরাণিক 
লক্ষণ প্রবেশ লাভ করে নাই। শ্ুঙ্গরাঁঞ্জগণের সমদময়ের 
পালের এক জন রাজা অগ্রিমিত্রের মুদ্রার অগ্নিমৃর্তি এই 
কথার সাক্ষা দান করে। 'অগ্রিযিত্রের মুদ্রায় অগ্নির মুত্তির 
পার্থে অগ্নির পৌরাণিক বাহনের কোন চিহ্ন নাই, এবং 
্বন্ধের উপর মন্তকের স্থানে প্রলিত হুতাঁশন শিখ! বিস্তার 


করিয়া রহিয়াছে। 


ওর বর্ধ--জৈঠ, ১৩৩১) 


শুঙ্গযুগের বৌদ্ধভাক্ষর্ধয দেবদেবীর মুক্তি উপাস্য দেবতার 
আকারে গঠিত ভয় নাই; এই সকল মূত্তিতে দেবনাবের 
কোন চিঙ্গ লক্ষিত হয় না। এই সকল মৃত্ঠি মন্নয্যাকৃতি 
এবং মানুষভাবপূর্ণ। শুঙ্গশিল্পীর' 'ঙ্িত মন্ুয্যাকতি 
স্বভাঁবসঙ্গত নহে। শিল্পের উদ্দেশ্য সৌন্দধ্স্থষ্টি। বস্তুর 
রসোন্দীপনী শক্তির নাম সৌনর্্য। মনুষ্বের আকৃতি 
ক্মভাবতঃ সুন্দর । শুক্ষশিল্িগণের মগ্রম্যাকৃতির স্বাভাবিক 
সৌন্দর্যোর সম্বন্ধে দাঁসীন্য দোষের বিষয় বিবেচিত হইতে 
পারে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে এইরূপ দোষারোপ সঙ্গত নহে । 
স্বভাবতঃ যাহা স্থন্দর, তাহার অবিকৃত প্রতিকৃতি অবশ্ত 
স্ন্দর হইবে । কিন্তু এরূপ নকল সৌন্দর্যোর সৃষ্টি যদি শিল্পের 
উদ্দেঠ হয়, তবে শিল্প না থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই; 
কেন না, মূল বস্থ দেখিয়া সেই সৌনধ্য উপভোগ করা 
যাইতে পারে । স্বাভাবিক পদার্থে যে সৌন্দর্য্য বা রসো- 
দ্দীপনী শক্তি অনুভূত হয় না, সেই ভাবরসের অবতারণার 
জন্য শিল্পের সষ্টি। বাহন ভিন্ন এ ভাবরসের অবতারণা 
অসম্ভব । সঙ্গীতে এই ভাবরসের বাহন সুর, কাব্যে এই 
ভাবরসের বাহন শব্দ, স্থাপতো এই ভাবরসের বাহন গৃহ 
এবং চিত্রে ও ভাঙ্কর্যো এই ভাবরসের বাহন স্বাভাবিক 
আরুতি। কিন্ত £কাথায় সেই বাহন স্বভাবের অবিকল 
নকল হইবে, আর কোথায় তাহ! ইঙ্গিতমাত্র প্রদর্শিত 
হইবে, উদ্দেস্টের হিসাঁবে এই বিচার করিবেন শিল্পী । যদি 
বাহনকে অবিকল স্বভাব-সঙ্গত না! করিলে রসোদ্দীপনের 
ব্যাঘাত না হয়, তবে শিল্পী তাহা শ্বভাবসঙ্গত শ্বীকার 
করিবার পরিশ্রম স্বীকার না করিয়াও পারেন। যে 
উদ্গেস্ত লইয়। শিল্পী ভারতের বেদিকা এবং সশচীর 
তোরণ বৌদ্ধ আখ্যায়িকার চিত্রের দ্বারা অলগ্কত 
করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, প্জাতকমালাগ্কাঁর আধ্য- 
শূর তাহা এই ছূইটি শ্লোকে অতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন” 
শ্শ্রীমস্তি সদগুণপরিগ্রহমঙ্গলানি 
কীত্ত্যাম্পদান্নবগীভমনোহরাঁণি | 
পুর্ব গ্রজম্মস্থ মুনেশ্চরিতাভূতানি 
ভক্ত্যা স্বকাব্যকুন্থমাঞ্জলিনার্চয়িষ্যে | 
শ্লাঘোরমীভিরভিলক্ষিতচিহ্তৃতৈ- 
রাদেশিতে ভবতি যৎ স্থগত ত্বমার্খঃ ৷ 


মুক্তি ও সম্দিল্প * 
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স্যাদেব রক্ষমনসামপি চ প্রসাদ 
ধর্্মাঃ কথাশ্চ রমণীয়তরত্বমীয়ুঃ ॥” 
শ্্রীসম্পন্র, সদ্গুণময়, মজলময়, প্রশংসার, অনিন্য 
মনোহর শাক্যমুনির পূর্ব পূর্ব জন্মের চরিতকথানিচয় 
ভক্তিসহকারে স্বরচিত কাব্যকুসুমাঞ্জলির দ্বারা অর্চনা 
করিব 1” 

“এই সকল কীন্তিকলাপ বুদ্ধত্বলাভের পথের চিহ্ৃস্বরূপ ; 
(এই সকল কাদ্িকথার দ্বারা ) সেই পথ উপদিষ্ট হইল। 
(এই কাবা) কঠিনহৃদয় বাঞ্তিদিগকেও প্রসন্ন করিতে 
পারে। (ইহা) ধর্সুবিষয়ক আখ্যাকিকানিচয়ের রমণীরতা 
সম্পাদন করিতে পারে ।* 

দেসকল শিল্পী ভারভতের বেদিকায় এবং পাচীর 
তোরণে বুদ্ধের জন্মঙ্গন্মাস্তরের মনোহর কাহিনী সকল 
অষ্কিত করিয়া'গিয়াছেন, তাহাদেরও উদ্দেন্ঠ ছিল, নির্বাণের 
পথের এই সকল চিক্গের রমণীয়তাসম্পাদন। কারু-কার্য্যের 
হিসাবে এই সকল চিত্র নির্দোষ না হইলেও, এই সকল 
চিত্রে শিল্পী যে রমণীয়ত অর্থাৎ দর্শকের চিত্তকে রসার্র 
করিবার শক্তি সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এ কথা . 
অন্বীকার কর! যায় না। 

(০) 
গুঙগরাজ্যের অধ:পতনের অনতিকাল পরেই যেন প্রাচা 
ও মধ্যভারতে প্রাচীন শিল্পের ধার! শুষ্ হইয়া গিয়াছিল। 
খৃ্টীয় প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় শতাবে নির্মিত যে কয়খানি 
মুদ্তি এ যাবৎ সাচীতে, শারনাথে, এবং শ্রাবস্তীতে পাওয়! 
গিষাছে, তাহা মথুরার লাল পাতরের দ্বারা মখুরার ক্লার- 
খানায় নিশ্মিত। দাক্ষিণাত্যে অন্ধ রাজ্যে শুজশিল্পের ধারা 
আরও ছুই শতাবীর অধিককাল অক্প্নভাবে প্রবহমান 
ছিল, এবং পুষ্ট দ্বিতীয় শতাব্ধে অমরাবতীর মন্মরে উৎ- 
কীর্ণভাক্ষর্ধে উন্নতির চরম সীমার পৌছিয়াছিল। মথুরাঁর 
শুঙগশিক্পধারা একেবারে লুপ্ত না হইলেও থুষ্টাব্বের আরস্ত 
হইতে শবকক্ষর্র্পিগণের অধিকারে নবাত্যুিত গ্রীকশিল্পের 
সহিত ঘনিষ্ঠ সংসর্গে আপিয় প্রাচীন শ্ল্প নব কলেবর 
ধারণ করিয়াছিল। , মধুবার শক-কুষাণযুগের শিল্পের 
সংবৎ সহ লিপিযুস্ত অনেক নিদর্শন আমাদের হস্তগত হই- 
মাছে; এই সকল নিদর্শন পরীক্ষা করিলে মনে হ্য়, 
খু্ীয় প্রথম শতাব্দী হইস্ডে মথুরায় যেন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 


২১৬০ 


দেব-দেবী গঠনের একটি বৃহৎ কারথান! খোলা! হইয়াছিল । 
কিন্ত এই কারখানায় তৈয়ারী দেব-দেবীর মূর্তি কলে 
তৈয়ারী জিনিষের মত প্রাণহীন ভাবরসবিহীন শুফ পাতর। 
সুতরাং শিল্পরসের অবতারণাঁর হিসাবে মথুরায় শক-কুষাণ- 
যুগের শিল্পিগোঠিকে নিপুণ পাতরমিস্ত্রী ছাড়া আর বেশী 
কিছু, অর্থাৎ হ্যহিক্ষিম প্রকৃত শিল্পী বলা যায় না। তথাপি 
মথুরার প্রাচীন শিল্পীদ্দিগের একটি কীন্ডি তীহাদিগকে 
ভারত-শিলের ইতিহাসে অমরত্ব দান করিয়াছে । এই কীন্তি 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের উপান্ত দেবদেবীর প্রচলিত মৃন্তির আকু- 
তির উদ্ভাবন । মথুরার কারখানার বুদ্ধ এবং বোধিসত্ব 
মূর্তির সহিত গান্ধারের মূর্তির বিশেষ সাদৃণ্ত আছে। অধি- 
কাংশ প্রত্বতত্ববিৎ মনে করেন, বৃদ্ধমূত্তি উদ্ভাবিত হইয়াছিল, 
গান্ধারে এবং মধুরার শিল্পীরা তাহা! অনুকরণ করিয়াছিলেন । 
বুদ্ধমৃত্তি যেখানেই উদ্ভাবিত হইয়। থাকুক, জৈন মৃর্ভিনিচয় 
যে উদ্ভাবিত হইয়াছিল মথুরাঁয় খক-কুষাণযুগের কারখানায়, 
এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কেন না, আর 
কোথাও এত প্রাচীন জৈন মৃত্তি পাওয়া যায় নাই। খুব 
সম্ভব পৌরাণিক দেবদেবীর মূর্তি গঠনও প্রথমতঃ মথুরায় 
এই যুগেই আরস্ত হয়। মথুরার এই যুগের একখানি বৌদ্ধ 
চিন্রফলকে শ্ীরাবত সহ ইন্দ্রের মৃত্তির কথা পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছে। মধুরাঁ হইতে আনীত এবং কলিকাতা মিউ- 
জিয়মে রক্ষিত লাল পাঁতরের একটি সিংহ্বাহিনী মৃষ্তি এবং 
একটি জটামুকুট *ভ্রিশির (অর্থাৎ চতুমু'থ ) মহাদেবমৃত্তির 
ভগ্নাংশ শক-কুষাণ-যুগের তৈয়ারী বলিয়া মনে হয়। মথুরা 
মিউজিয়মে রক্ষিত লাল পাঁতরের দ্বারের একখানি পার্খ- 
ফলকের পশ্চাতে একটি অসম্পূর্ণ লিপি আছে। পাতর- 
খানি চিরিয়া ছ'ফালা করায় এই লিপির প্রত্যেক পংক্তির 
অর্ধাংশ লুপ্ত হইয়াছে । এই লুপ্তাংশ পুরণ করিয়া আমি 
্থানাত্তরে দেখাইয়াছি, এই লিপিতে কথিত হইয়াছে যে. 
মহাক্ষত্রপ সোডাসের রাজত্বকালে এক ব্যক্তি ভগবান্‌ বাস্ছ- 
দেবের মহাস্থানে ( অর্থাৎ কষে জন্স্থানে ) একটি চতুঃ- 
শালা, তোরণ, এবং বেদিকা প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন । 
তৎকালের রীতি অনুসারে এই তোরণ এবং বেদিকা অব- 
স্তই কারুকার্য এবং ভাঙ্কর্যোর দ্বারা অলঙ্কৃত হইয়াছিল, 


এবং এই ভাস্কর্যের মধ্যে পৌরাণিক দেবদেবীর মৃষ্তি এবং - 


আলিক নন্সভী 


[১ বড, ২য় সংখা 
পৌরাণিক আখ্যায়িকাঁর চিত্র থাকাও সম্ভব। এখন প্রশ্ন 
হইতে পারে, শক-কুষাপ-যুগে মথুরাঁয় সহসা পৌরাণিক 
দেবদেবীর এবং জৈন ও বুদ্ধ মহাপুরুষগণের ও দেবদেবীর 
মূর্তির গড়ন আরম্ভ হওয়ার কারণ কি? 

এই প্রশ্নের সহজ উত্তর, এই শক-কুষাঁণ-যুগেই আরব্য. 
বর্তের উত্তরপশ্চিমার্দে মৃত্তিপূজা-রীতি 'প্রবলতা! লাভ করিয়া- 
ছিল। ইহার পূর্বে মূর্তি গঠিত হইত, বোধ হয় স্থানে স্থানে 
তাহা পুজিতও হইত; কিন্তু তখন যেন মূর্তিপুজা৷ গ্রবলত! 
লাভ করে নাই ) প্রবল ছিল স্তপ, চৈত্য,বুষ,সিংহ,গকুড়াদি 
ধবজ, এবং স্বস্তিকত্রিশূলাদি চিহের পূজা | শুঙ্গভাঙ্র্য্যে যে 
এই সিদ্ধান্তের অন্গকূল প্রমাঁণ পাওয়! যায়, তাহা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি। শ্তঙগ-রাজগণের সমসময়ের দেশীয় রাজ- 
গণের মুদ্রার চিত্রও এইরূপ সিদ্ধান্তের অন্ুকুল। দেবদেবী, 
বক্ষ, নাগ, এবং নুদ্ধ, তীর্ঘস্কর প্রভৃতিকে লক্ষ! করিয়াই 
অবগ্ চৈত্য ও চিহ্নাদির পুজা হইত। সাক্ষাৎসত্বন্ধে 
প্রতিমাপুজা প্রবল ছিল না বলিয়াই হয় ত দেব-দেবীর 
আকুতি সম্বন্ধে কল্পনা-জল্পন! প্রবলতা লাভ করিবার অব- 
কাশ পার নাই। কিন্ত শক-কুষাণ-যুগে পৌন্তপিক বিদে- 
শীয়গণের সংসর্গগুণে সম্ভবতঃ মথুরায় মুর্তিপূজা গ্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। শক এবং পহুলব রাজগণের মুদ্রায় যে সকল 
দেবদেবীর মৃষ্তি আছে, তন্মধ্যে কোন কোনটি হিন্দু দেবদেবী 
বলিয়! মনে হর। দ্বিতীয় কদফিসস প্রমুখ কুষাঁণ সম্রাট- 
গণের মুদ্রায় পৌরাণিক দেবদেবীর মূর্তি কুম্পষ্ট। দ্বিতীয় 
কদফিসদ শৈব ছিলেন এবং থুষ্টীয় প্রথম শতাবের তৃতীয় 
পাদে রাজত্ব করিয়াছিলেন। কুষণরাজগণ মূর্তির বিশেষ 
অনুরাগী"ছিলেন। তাহাদের মুদ্রায় নাম সহ অনেক দেব- 
দেবীর মুধ্তি পাওয়া যায়। তাহারা নিজেদের মৃত্তি নিম্দীণ 
করাইতেন__সম্ভবতঃ সমপময়ে রোমের সম্রাটগণের অনু- 
করণে প্রলাসাধারণের পুজার জন্ত। মথুরার নিকটবর্তী 
মটু নামক স্থানে কয়েক জন কুষাঁণ সম্রাটের মূর্তি পাওয়া 
গিয়াছে। এই সকল কারণে অনুমান হয়, কুষাণপ্রভাব 
০০০ বিশেষ সহান্নত| করিয়াছিল । * 

[ ক্রমশঃ । 
শ্রীরমাগ্রসাদ চন্দ । 


_ * সাহিতা-সন্ষিলনে ইতিহাসশাখার সভাপতির অভিভাবণ। 


ওয় বধ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


রি ৃ 
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খলিফা-বজ্জন 


পাঠক্চ জানেন, বিগত মাচ্চ মাসের প্রারস্তেই নব্য 
তুরস্কের জাতীয় দল তুরস্কের খলিফার পদ উঠাইয়৷ 
দিয়াছেন। যে বন্ধনে পৃথিবীর সমস্ত মুসলমান প্রধান 
দেশের সুন্রিসমাজ বদ্ধ ছিল, এত দিন পরে সেই বন্ধন ছিন্ন 


কতকটা সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। তাহার 
সুত্রিদিগের স্তাষ খলিফাকে ভগবানের পার্থিব প্রতিচ্ছায় 
বলিয়া মনে করেন না সত্য, কিন্তু প্রোটেষ্টান্ট ধর্মাবলম্বী 
রোমের পোপকে যেরূপ সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিয়া! থাকে£ 





পুত্র-কন্া সহ খলিফা আবদুল মাজিদ 


হইয়া গিয়াছে । প্রায় চারি শতাবী ধরিয়া তুরস্কের 
নরপাল একাধারে তুরস্ক-সামাজ্যের অধিপতি এবং সমস্ত 
মুললমান-সমাজের, অস্ততঃ সর্বদেশীয় নুন্সিসমাজের,_ ধম্ম- 
গুরু ছিলেন। পৃথিবীর ষে যে স্থানে সুন্নিমুদলমান আছেন, 
দেই সেই স্থানেই খপিফার পতনজনিত প্রকম্প বিশেষ- 
ভাবে অনুভূত হইয়াছে । কেবল যে ্থুশ্নি-সম্প্রদায়ের 
মুসলমানদিগের মধ্যে খলিফার প্রভাব নিবন্ধ ছিল,_তাহা 
বল! যায় না। শিয়াসমাজের মুনলমানগণও থলিফাকে 
.২৪--৪ 


শিক়াসম্প্রদায়তুক্ত মুসলমানগণ থলিফাকে অনেকটা! সেইরূপ 
সম্মানের দৃষ্টিজ্েপদেখিতেন। কাযেই খলিফার পদ বিলুপ্ত 
হওয়ায় সমগ্র মুসলমানসমাজে একটা বিক্ষোভ উপস্থিত 
হইয়াছে । তবে এখানে একটা কথ! স্মরণ রাখ! 
প্রয়োজন যে, মরক্কোর এবং ফেমেনের নৃপতিরাও খলিফা- 
পদের দাবী করিতেছেন) হজের রাজাও যে এইরূপ একটি 
দাবী উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাও সর্বজনবিদিত কিন্ত 
সইহাদের দাবী সর্বজনসর্সীতিক্রমে কখনই শ্বীন্কত হয় নাই। 


রা ৫ 
ও 





্. এখন প্রশ্ন হইতেছে, তুর্করা' খলিফার পদ তুশিয়া 
দিল কেন? ইহার কারণ এই যে, অধুনা পৃথিবীর প্রায় 
:শর্ষত্র মানবসমাজে যে গণতন্ত্বাদ ও সাম্যবাদের বন্কার 
এউঠিয়াছে, নব্য তুক্ঁসমাজে সেই বঙ্ধার বিশেষভাবে 
"প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছে। মুস্তাফা গাজী কামাল পাশা 
দেই নৃতন ভাবের প্রণোদনে একঙ্গোরায় প্রজাতন্ত্রমূলক 
'াদনযন্ধের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। নব্য তুকদলের বিশ্বাস, 
ই সাম্মূলক শাসনযস্ত্রে থলিফার ন্যায় এক জন অনন্ত- 
চ্গাধারণ ক্ষমতাবান্‌ বক্তির স্থান নাই। অগত্যা তুরস্কের 
ৃ কর্তৃক অধুনা যুরোপে প্রতিষ্ঠিত প্রজাতম্ত্রমূলক শাসন- 
সের সহিত আপনাদের নব-প্রতিষ্ঠিত শাসনযস্ত্রের সাম্য- 
“রক্ষাকলে সুলতানকে বহিষ্কৃত 
“করিয়া দিয়াছিলেন। ১৯২২ 
[খৃষ্টান সুলতানের পদ উঠাইয়া 
'দেওয়। হয়, রাজ্যেশ্বর বা নরনাথ 
হিসাবে তখন তুরস্কের সুলতান 
আর গিংহাসনে রহিলেন না। 
[কিন্ত ধশ্ম-সম্পকিত ব্যাপারের 
'নিয়ামকরূপে খলিফা রহিলেন। 
“সুলতান ষষ্ঠ মহম্মদের নির্বা- 
সনের বা পলায়নের পর স্থলতান 
.আবছুল আন্িজের পুত্র আবদুল 
মাজিদ কুস্তস্তনিয়ায় খলিফারূপে 
বিরাজ করিতেছিলেন। আবুল 
মাজিদ এক জন প্রতিভাশানী 
লোক হইলেও তাহাকে খলিফার আদনে অধিক দিন প্রতি- 
ঠিত রাখা হয় নাই। তাহার কারণ, নবা তুর্কদিগের মধ্যে 
ধর্ঘমভাব অপেক্ষা! রাজনীতিক উচ্চাকাক্ষাই অধিকতর প্রবল 
হুইয়। উঠিয়াছে। খলিফা যে কেবল তুর্কদিগের নহেন, 
তিনি যে সমস্ত হুঙ্লিসনপ্রদায়ভুক্ত মুপলমানদমাঞজের, ইহ 
রাজনীতিক ভাবে ভরপুর নাল একবারও বিবেচন! 
করিয়া দেখিলেন না। 

বিনা বাধায় খলিফার পদ রহিত কর হয় নাই। এঙগোরা 
হইতে বিগত ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ দিনে যে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছিল, তাহাতে প্রকাশ যে, খিলাফতের বিলোপসাধন 
সূত্বন্ধে তিন দল লোক ্িবিধ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন 


মানসিক অস্সুসত্জী 








সুলতান বষ্ঠ মহমদ 


| ১ম খণ্ড, ২৯ সংখ্যা 





স্পা 


তথাকার রক্ষণশীল দল এইরূপ আকম্মিক, নিষ্করুণ এবং 
কঠোর পরিবর্তনের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু এ দেশে এখন 
মডারেটদিগের যেরূপ অবস্থা হইয়াছে, এঙ্গোরায় রক্ষণশীল 
দলের অবস্থা অনেকট! সেইরূপই দীড়াইয়াছে। তাহারা 
খ্যায় অল্প$ নব্য দল তাহাদের কথা কিছুই শুনিতে 
চাছেন না। তাহারা খিলাফৎরহিতকরণ প্রস্তাবের 
প্রতিকৃলবাদী হইলে৪ ভোট দিবার সময় কোন পক্ষেই ভোট 
দিবেন না, স্থির কিয়াছিলেন। স্বিতীর উন্নতিশীল দল। 
ইহার! কতকট আমাদের দেশের রাজনীতিক ক্ষেত্রে ই্ডি- 
পেগ্ডেন্ট দলের মত। ইহারা বলেন যে, রাজনীতিক ব্যাপার 
হইতে ধশ্মুব্যাপারকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া রাখা প্রয়োজন । 
সুতরাং খিলাফৎ যখন ধর্ম্- 
ব্যাপার, তখন কোন না কোন 
উপায়ে উহ! রক্ষা! করাই কর্তব্য 
এই দল অবশ্ত তাহাদের পক্ষ- 
সমর্থনের জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাদের 
যুক্তি চরমপন্থীদিগের মনোমত 
হয় নাই। এই চরমপন্থীরা 
প্রাচীন তুরস্কের প্রতিষ্ঠানগুলি 
আমূল পরিবর্তিত করিতে 
চাহেন। তাহারা বলেন যে, 
বিলাঞ্চৎ প্রাচীনকালের ধন্ম- 
গ্রতিষ্ঠানের একটা জীর্ণ কঙ্কাল 
উহ। রাখিলে তুরস্কের উন্নতির 
পথ একেবারে রুদ্ধ হইয়। থাকিবে । তথাকার নব্যদলের 
মধ্যে অধিকাংশই এই মতাবলম্বী। কিন্তু তাহা হইলেও 
মুস্তাফা গাজী কামাগ পাশা যদি নব্য দলের পক্ষসমর্থন ন। 
করিতেন, তাহা হইলে হয় ত এত শীষ্ত খলিফার পদ বিলুপ্ত 
করিয়। দেওয়। সন্তব হইত না। নব্য তুর্করা এখন 
সর্বতোভাবে মুস্তাফা কামাল পাশারই মতান্থবর্তী। তাহার! 
তাহার গুণে অত্যন্ত মুগ্ধ । তাহা হওয়াও স্বাভাবিক । কারণ, 
কামালের সামরিক প্রতিভার প্রভাবেই আক্গ স্থুদীর্ঘ অমা- 
নিশার পর তুরস্কে গৌরবভাস্কর সমুদিত। মন্তৌয়ের বলসেবিক 
সরকারের সহায়তায় তিনি তুর্ক জাতির যে সামরিক শক্তি 
মংগঠিত করিয়াছেন,তাহার ফলে শ্বাধীন জাতিনিচয়ের মধে। 


ওয় বর্ষ--তোষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


আজ তুরস্ক আত্মরক্ষায় সমর্থ হুইয়াছে। 
নতুবা পরোক্ষে ইংরাজের সাহাযাপুঃ গ্রীসের 
ককপাণাঘাতে তুরস্ককে খগুবিখণ্ড হইয়! 
ধাইতে হুইত। তিনি যে কেবল সামরিক 
গ্রতিভার অপ্রতিদ্বন্দ্বী, তাহ! নহেন, তাহার 
রাজনীতিক দূরদর্শনও অনন্যসাধারণ। এরূপ 
ক্ষেত্রে নব্য তুর্ক দল যে অবিচারিত সিদ্ধান্তে 
তাঁহার মতেরই সমর্থন করিয়াছেন, তাহাতে 
বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। খলিফা! এই 
ব্যাপারের অতি অল্প দিন পূর্বেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, তাহার দিংহাসন যেন পদ্মপত্রে স্থিত 
জলবিন্দুর ন্যায় টপটল করিতেছে । কখন্‌ দ্বে পবনের একটা! 
সজোর ফুৎকারে উহা কাঁল-বারিধির জলে মিশিয়া যাঁয়, তাহ! 
বলা যায় না। এরূপ অবস্থায় তিনি আত্মপক্ষসমর্থনের জন্ত 
বা আত্মরক্ষার জন্ত কিছুমাত্র চেষ্ঠাও করেন নাই। তিনি 
লোকমতের অন্থবর্তন করিয়া আপনার অদাধারণ ধর্ধনিষ্ঠার 
ও ত্যাগশীলতার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
এই সময়ে তাহার আত্মরক্ষার প্রচেষ্টাফলে যদি তুরস্কে 
অন্তর্কিবাদ আত্ম প্রকাশ করে, তাহ! হইলে তুর্ক জাতির যে 
ক্ষতি হইবে, সে ক্ষতির পূরণ করা কখনই সম্ভব হইবে 
না। তাই তিনি কয়েক সপ্তাহ জনমতের মৃখ চাহিয়াই 
বসিয়া ছিলেন । 

সময় আগিল। খিল্লাফৎ বিলুপ্ব করিবার জন্য এঙ্গো- 
রার প্রতিনিধি সভার আইনের যে পাণুপিপি উপস্থাপিত 
হইয়াছিল, বিগত ১লা মার্চ তারিখে উক্ত সভায় তাহার 
আলোচন! হইয়াছিল। সেই সভায় তুরস্কের শাপনযন্ত্র হইতে 
ধর্ম সম্পক্ত 
প্রতিষ্ঠানগুপি 
নির্বাসিত করি- 
বার অন্ুকুলে যে 
হেতুবাদ প্রদর্শিত 
হইয়াছিল, তাহা! 
বিচারদহ ও সুদৃঢ় 
পিদ্ধাস্তের উপর 
প্রতিঠিত,.বলিয়! 











খাতিশি্চা-র্ডজ্্ন 





আস্মৎ পাশ! 


মনে. হয় না.। “বাহাদের $পক্ষে 


৬৮ 


এজোরা সরকারের পররাষ্ট্রসচিব সেনাপাঁ 
আপমৎ্ পাশ! বিগত ৪ঠ1 মার্চ তারি, 
এক্গোবার প্রতিনিধি সভায় বলিয়াছিদে 
-_-*্থিলাফৎ রহিত হুইয়া গেলে আমাঁত 
ধর্মের কোন পরিবর্তন ঘটিবে না। খলিফা 
পদ রহিত করিবার জন্ত আমর প্রাণপ; 
চেষ্টা করিব সঙ্কল্প করিয়াছি । আমরা গ্রীৎ 
দিগের এবং খলিফার সহিত সংগ্রাম 
কলহ করিয়াছি বলিয়া কনম্তাস্তিনোপ- 
আমাদের অধিকারমধ্যে রহিবে। আমাদে 
শক্তির ভরন্যই অন্তান্য মুদলমানঞ্জাতি আমাদের সহিত বন্ধু 
করিয়াছেন, খলিফা আমাদের পক্ষে আছেন বপিয়। তাহার 
আমাদের সহিত সৌহার্দ করেন নাই।” এক্গোরা- 
মন্ত্রীরৌক বে এবং আলি ফৌত পাশা এ মতের সমর্থ: 
করেন। বলা বাহুল্য, ইহার মধ্যে যুক্তিতর্ক কিছুং 
নাই। ইস্লামধর্্ম প্রচারিত হইবার পর হইতেই ৫ 
প্রতিষ্ঠান মুদলমানসমাল্গে প্রবন্তিত এবং সম্মানিত হইস্গ 
আপিতেছিল, তাহা! রহিত করিয়! দিতে হইলে তাহাঁ- 
সমর্থনে যেবধপ প্রবল হেতুবাদ প্রদর্শিত হওয়া প্রয়োজন. 
এ ক্ষেত্রে সেরূপ কোন হেতুবাদ প্রদর্শিত হয় নাই। সে 
সকল,কথা আমর! পরে বলিব। তারের সংবাদেই প্রকাশ 
যে, গুমুশানের এবং কাস্তাম্থুলের প্রতিনিধিরা খলিফা” 
পদ উঠাইয়। দিবার প্রস্তাবে বিশেষ আপত্তি করিয়াছিলেন। 
তাহার! বণিয়াছিলেন যে, এই সময়ে এইন্ষপ গুরু পরি 
বর্তন করা কোনমতেই সঙ্গত নহে। এসময়ে প্রতিনিধি 
সভার অনেক প্রয়োজনীয় কাধ্য আছে, সেই সকল কার্ষে। 
আত্মনিয়োগ 
করাই এখন 
প্রতিনিধি সভার 
অবত্য কর্বব্য& 
তন্মধ্যে আর্থিক 
ব্যাপারের স্ু- 
বাবস্থা করাই 
সর্বাগ্রে প্রয্বো- 
জনীয় হটয়াছে। 








- উঠতি 


মানসিক শপ্ুসভী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





" যুক্তি-তর্ক অত্যন্ত ছ্র্ববল, তাহারা যেমন কোন সভাস্থলে 
; প্রতিপক্ষের যুক্তি না! শুনিয়া কেবল কোলাহলই করিয়া! 
' থাকে, 
। গোলমাল .করিয়াই তাহাদের কথা ডুবাইয়! দিবার চেষ্টা 
| , করিয়ািলেন । 


সেইরূপ প্রতিনিধি সভায় নব্য দলের প্রতিনিধির! 


কিন্ত প্রথমোক প্রতিনিধিরাও সহজে 
। ছাডিবার পাত্র ছিলেন না। গোলমাল থামিয়৷ গেলে 
1 স্তাহারা তাহাদের বক্তবা বলিতে থাকেন। তাহার! 


। এ কথা স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, খলিফার পদ উঠাইয়! 
: দিবার অধিকার এন্সোরার প্রতিনিধি সভার নাই । তীহারা 


ৃ আরও বলিয়াছিলেন যে, প্রতিনিধি সভার কার্যোর মধ্যে 
; অসামঙ্রন্ত ও অদঙ্গতিই উজ্জলভাবে প্রকটিত। আজ তাহারা 
” যাহা গড়িতেছেন, কাল তাহারাই তাহা ভাঙ্গিতছেন। 


. কিন্ত তাহাদের এই উক্তিতে কোন সুফল ফলে নাই। 
যাহার! ভাবের আবেগে ভাগিয়া যায়, যুক্তি তাহাদের 


* গতিভঙ্গ করিতে পারে না। সুতরাং খলিফার পদ তুলিয়া 
; দিবার জন্য ভোটের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল । 


এঙ্গোরার জাতীয় দল তুরস্ক হইতে খলিফ! নির্বাসন- 


; করে যে যে প্রস্তাব গ্রান্থ করিয়া! লইয়াছিলেন,_-তাহার 


; মর্ব নিষ্ে গ্রাত্ত হইল ;-_ 


(১) খিলাফংকে দিংহাসনচাত করা হইল। খিলা- 


_ ফতের ভাব ও ধারণা প্রজাতন্ত্রের ও শাঁসনযন্ত্রের অন্তর্নি 


হিত বিধায় খিলাফতের কার্যালয় উঠাইয়! দেওয়া! হইল । 
(২) পদটাত খলিফা, এবং অটোমান বংশের সকল 
লোক এবং ধাহারা এ বংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে 


. আবদ্ধ, তাহাদের কেহই আর তুরদ্কে বাঁদ করিতে পারিবেন 


না। যে নকল নারী উক্ত বংশীয় লোঁকদিগের সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ, তাহাদের'সন্তানগণও উক্ত বংশীয় 
বলিয়া বিবেচিত হইবেন । 

(৩) তীয় প্রস্তাবে উল্লিখিত ব্যক্তিগণকে এই 


; প্রস্তাব গ্রহণের পর দশ দিনের মধ্যে তুরস্ক পরিত্যাগ 


করিতে হইবে । 

(৪) উহীারা তুরস্কের নাগরিক অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইবেন। 

(৫) তুরস্কের এলাকার মধ্যে উহীদের যে সমস্ত 
অস্থাবর সম্পত্তি আছে, তাহা! এক বৎনরের মধ্যে বিক্রয় 
করিয়া ফেপিতে হইবে । দে জন্ত তাহাদের তুকীঁ সরকারের 


নিকট আবেদন করা প্রয়োজন । এক বৎসর পরে আবেদন 
করিলে তাহ! গ্রাহ্া হইবে না। 

(৬) উহাদিগের প্রতোককে তাহার সামাজিক 
মর্ধ্যাদার অনুরূপ চলিয়া যাইবার পাথেয় দেওয়া হইবে । 

(৭) উহাদিগকে এক বৎসরের মধ্যে উহাদের সমস্ত 
স্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া ফেলিতে হইবে । যদ্দি উহার 
'খ এ সময়ের মধ্যে উহ বিক্রয় করিতে না পারেন, 
তাহা হইলে তুরস্ক সরকার উহ বিক্রয় করিয়া এ টাক! 
সম্পত্তির অধিকারীকে প্রদান করিবেন । 

(৮) সুলতান কর্তৃক প্রদত্ত স্থাবর সম্পত্তি জাতীয় 
সম্পত্তি বপিয়! গণ্য হছইবে। 

(৯) আসবাবপতংবলিত সমস্ত রাজভবন জাতীয় 
সম্পত্তি হইবে । 

(১*) রাজকীয় সম্পত্তি বলিয়া পরিজ্ঞাত এবং 
থাজাই হুমায়ুন্ইর সহিত সংলিপ্ত সমস্ত সম্পত্তি জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত হইবে। 

(১১) যে সমস্ত স্কাবর এবং অস্থাবর সম্পত্তি জাতির 
সম্পত্তি হইল, তাহার রক্ষণাবেক্ষণ প্রভৃতির জন্য একটি 
কাধ্যতালিকা রচন! করিতে হইবে । 

(১২) প্রচারের দ্বিন হইতেই এই আইন জারি 
হইবে। 

(১৩) এই আইন জারি করিবার জন্ত একটি বিশ্যে 
কমিশন নিযুক্ত হইবে। 

এক্গোরার প্রতিনিধি সভা করুণা বঞ্জন পূর্বক কিরূপ 
কঠোরতা! সহকারে অটোমানবংশীস্ন ব্যক্তিগণকে নির্বাসিত 
করিয়াছেন,__উল্লিখিত ত্রয়োদশ প্রস্তাব হইতে তাহা বেশ 
বুঝা যাইবে । আদল কথা৷ এই, অটোমানবংণীয় বাক্তিগণ 
এখনও তু জনদাধারণের শ্রদ্ধাতক্তি আকর্ষণ করিতে- 
ছেন। এন্প অবস্থায় যদি উক্ত রাজবংশীয় ব্যক্তিরা তুরস্কে 
অবস্থিতি করেন, তাহা হইলে হয় ত জনসাধারণের দেই 
সপ্ত ভক্তি আবার প্রবল হুইয়। উঠিতে পারে । এই 
শহ্ক(তেই যে তাহার! এইরূপ কঠোর বাবস্থা করিতে বাধা 
তইয়াছিলেন, তাহাতে অর সন্দেহ নাই। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, তুরস্কে অকম্মাৎ নব্য'দল এত 
প্রবল হুইয়া উঠিল কেন? তুরস্কের এক জন তৃতপূর্বব 
প্রেদিডেশ্টের মুখেই প্রকাশ যে, ১৯১৯ খৃষ্টাবের প্রারস্তে 
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জর 





যখন মুস্তাফা গাঞ্ী কামাল পাশ! এপিয়! মাইনরে গিয়া- 
ছিলেন, তাহার পূর্বেই তিনি ঘোষণ! করিয়াছিলেন যে, 
তুরস্কের উন্নতি ও সংস্কারসাধন করিতে হইলে খলিফার 
পদ উঠাইয়! দেওয়। এবং ধর্মকে শাসনযন্ত্রের সহিত সম্পর্ক- 
শৃন্ করা কর্তব্য । কিন্তু তখন এক্ষোরায় রক্ষণশীল দল 


সংখ্যায় ও ক্ষমতায় প্রবল। তাহারা উহাতে ঘোর নব্য তুকর! তাহার দিকে বিশেষভাবে আক্ষ্ট হয়েন নাই। 
আপত্তি করায় চতুর্থতঃ তর্ক 
&ঁ কাধ্য তখন রাজবংশীয় যুবক- 
স্থগিত ছিল। দল প্রায় সকল” 
নবা দল তখন বাপারে চিত্তের 
কামালের মতের লঘুতা এবং 
সমর্থন করিলেও অর্বাচীনতা 
তাহারা সংখায় প্রকাশ করিতেন, 
অত্যন্ত অন্ন সে জন্যও রাজ- 
ছিলেন । কাষেই পরিবারের উপর 
মুস্তাফা কামাল মসনেকে হাড়ে 
পাশা তখন চটিয়াছি লে ন। 
তাহার সঙ্বল্প পঞ্চম এবং সর্ব 
কারো পরিণত পেক্ষা প্রবল 
করিতে সমর্থ কারণ তুরস্কে 
হয়েন নাই । স্্ীশিক্ষার ও স্ত্রী 
বিরোধী দল স্বাধীনতার 
এই কথা প্রচা- বিস্তার। নৃতন 
রিত করেন যে, ধরণের শিক্ষা 
িকততী পান্তা, স্বাধীনী- 
সংগ্রাম উপস্থিত রুতা, নব্যা তুক 
হইবার পরে রমণীর মনে 
খলিফা স্থলতান করেন যে, খলি- 
আবছল মাজিদ রজত ফার 'প্রদত্ত ধশ্ম- 
যেরূপ ভাবভঙ্গী শিক্ষার দ্বারা 


দেখাইয়াছিলেন, যেরূপ ন্যনতা-্বীকার ও হীনতা জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন, তাহা দূর্বল এবং পরাজিত পক্ষেরই শোভা! 
পায়,বীরত্বৃপ্ত নব্য তুর্কদের তাহাঞ্ডে লজ্জাবোধ হুইয়াছিল। 
সেই জন্ তাহার! ব্যক্তিগতভাবে খলিফার উপর অসত্ষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। তুর্ক-গ্রীক সমরে জাতীয় দলের বিরুদ্ধ পক্ষ এরূপ 
মনোভাব প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ইহার স্থলতানেরই 





সমর্থক দল। সুতরাং নব্য তুর্কর! স্বতঃই মনে করিয়াছিলেন 
যে, খলিফা প্রকৃতই উন্নতির পরিপন্থী । তৃতীয়তঃ তুর স্থুল- 
তান এই জাতীয় সম্কটের দিনে কোন ছুরূহ সমস্তার সমাধানে 
বা কোন জাতীয় কার্্যসংসাধনে কোনরূপ অনন্যসাধারণ 
ক্ষমতার ব! প্রজ্ঞার পরিচয় দিতে পারেন নাঁই ; স্থৃতরাং 


খা 
স্বাধীনতা, বিশেষতঃ স্ত্রীস্বাধীনতা নিহত হইবে। কামাল 
পাশার স্ত্রী এক জন উচ্চশিক্ষিত শ্বাধীনতা প্রাপ্ত মহিল!। 
স্থতরাং খিলাফতের *বিলোপকার্যে ইদানীস্তন তক 
মহিলাদের প্রভাব নিতান্ত অল্প নহে। 
ষে সময়ে খলিফাকে নির্বাসিত করা হইয়াছিল, দেই 
সময়ে এ সকল কথাই সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছিল। 


১৬৩৬ 


কিন্তু তাহার পর এই সম্বন্ধে আরও কতকগুলি নৃতন ও 
বিস্য়কর কথা! প্রকাশ পাইয়াছে। ভারতবর্ধীপ্ন মুদলমান- 
গণ প্রথম সে কথ! জানিতে পারেন নাই। মিশরের 
“আলাকবর, নামক পত্র তথাকার উলেমা আবদুল আজীজ 
জাডভিদ্‌ মহোদয় কামাল পাশার দল কর্তৃক খলিফার পদ 
উঠাইয়! দিবার কথা বিশেষভাবে আলোচন। করিয়াছেন। 
তিনি মুস্তাফা গাজী কামাল পাশার সামরিক প্রতিভার 
বথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বপিয়াছেন যে, লুসেনের সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষরিত হইবার পরই যদি মুস্টাফা কামাল পাশ! রাজকীয় 
ব্যাপার হইতে স্বতন্ত্র থাকিতেন অথবা দেহত্যাগ করিতেন, 
তাহ! হইলে তিনি পৃথিবীতে অতুঙ কীত্ি রাখিয়া যাইতে 
পারিতেন। তিনি যদি তাহার কার্যক্ষেত্র তাহার ন্ায়- 
সঙ্গত সীমার যধ্যে নিবন্ধ রাখিতেন, অন্ততঃ খিলাফতের 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করিতেন, তাহ! হইলেও তাহার 
গৌরব কতকটা অক্ষুঞ্ থাকিত। কিন্তু তিনি তাগা করেন 
নাই। তিনি খিলাফত রধ্তি করিয়া দিয়! সমগ্র ধার্মিক 
মুনলমানদিগের হৃৎপিগু ছিব্র-বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন। 
উল্লেমা আবদুল আঙ্জীজ জাভিস পিখিয়াছেন যে, স্ুল- 
তান ওয়াহি উদ্দীন খলিফার পদ পরিত্যাগ করিয়া কুন্ত- 
স্তনিয়া ছাড়িয়া! চপিয়া যাইলে মুস্তাফ! কামাল পাশা আবছুল 
যাঞজিদ খাকে খলিফার পন প্রদানের প্রস্তাব করিয়া এক- 
থানি পত্র পিধিগ়াছিলেন। দেই পত্রে এইরূপ একটি 
অলঙ্বনীয় সর্ত কর! হইয়াছিল যে, খলিফ! কোন অবস্থাতেই 
তুরস্কের রাষ্ট্রীয় ব| রাজনীতিক ব্যাপারে কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
করিতে বা তাহার সহিত কোনরূপে সংলিপ্ত থাকিতে 
পারিবেন না। আবছুল মাঞ্রিদ খ সে প্রস্তাবে সম্মত 
হইয়াছিলেন। তিনি বহু বারই সাধারণের সমক্ষে বলিয়া- 
ছিলেন ঘে, তিনি কোন মতেই তুরস্কের রাজনীতিক 
ব্যাপারে সংপিপ্ত হইবেন না, পরস্ত ধর্মের সেবায় তিনি 
তাহার সমস্ত জীবন উৎদর্গ করিবেন। তিনি এমন প্রস্তাবও 
করিয়াছিলেন যে, খিলাফং প্রতিষ্ঠানের রক্ষাকল্ে নান 
দেশ হইতে মুসলমান সন্ত নির্বাচন পূর্বক কমিটা গঠিত 
করিতে হইবে) উন্নতিবিধানের জন্ত কিরূপ সংস্কার প্রব- 
ত্কিত কর! কর্তবা, তাহা সেই কম্টিতে আলোচনা 
করা হইবে। আবছুল মাদ্রিদ যখন এই সকল বিষয় চিন্তা! 
করিতেছিলেন। ঠিক সেই সময়েই এঙ্গোরার প্রজাতন্ত্র 


মনি শল্দুমভী 


(১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 


খলিফার পদ উঠাইয়া দিয়াছেন। বিগত ৪ঠ| মার্চ রাত্রি 
ছইটার সময় কনম্তাস্তিনোপলের ওয়াপি, শান্তিরক্ষক পুরুষ ও 
পুলিস প্রহরী ডলমাবাগ চি প্রাসাদে প্রবেশ পূর্বক খলিফা! 
আবছুল মাজিদকে সিংহাসনে উপবেশন করিতে বলেন। 
তিনি তথায় উপবেশন করিলে তাহারা সরকার কর্তৃক 
তাহার পদচাতির দিদ্ধান্ত পাঠ করেন এবং তাহাকে 
পিংহাসন হইতে অবতরণ পূর্বক অবিলম্বে কনস্তাস্তিনোপল 
পরিত্যাগ করিবার আদেশ দেন। ইহার এক ঘটা পরেই 
ছুই ভার্য/ ও পুত্রকে সঙ্গে লইয়া! পদচ্যুত খলিফ। আবছুল 
মাজিদ খ। মোটরে চড়িয়! চাতাঁলজায় গমন করেন । তথায় 
তাহার জন্ত একখানি সম্পেগ্রল ট্রেন অপেক্ষা করিতেছিল । 
যাইবার সময় তিনি অশ্রুপূর্ণ ন্ননে সকলের সহিত কর- 
যর্দন করিয়াছিলেন । 

উক্ত উলেমা মঙ্চোদয় এঙ্গোরায় যাইয়া শুনিয়া 
আপিয়াছেন বে, কামাল পাশ! শ্বয়ং খলিফা হইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তুরক্কে বিদ্রোহ উপস্থিত হইবার 
ভয়ে তিনি সে চেষ্টা হইতে বিরত হইয়াছিলেন। তুকদিগের 
খলিফার ও অটোমান বংশের উপর যে প্রবল অন্থরাগ 
আছে, তাহ। তিনি জানিতেন। তাহারই কার্যয-ফলে 
তুরস্কের যে অবস্থা ঘাটযাছে, তুর্কর1 তাহা বিশেষ গুরু 
বণিয়াই মনে করে, সুতরাং তিনি খলিফার পদ গ্রহণ 
করিলে তাহার অবস্থা যে সঙ্কটদস্কুল ও বিপদ্বহুল হুইবে, 
তাহা তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন। কামাল পাশ! যে কেবল 
নব্য তুকর্দলের উপর নির্ভর করিয়া এই কার্য করিতে 
সাহস পাইয়াছিলেন, তাহা নছে। তাঁতার জাতিই 
তাহাকে খিলাফতের বিলোপ কাধ্যে বিশেষ সাহস দিয়া- 
ছিল। এই তাতার জাতি জন্মতঃ মুপলমানধর্ম্মাবলক্বী 
হইলেও কার্ধযতঃ ইহ্লামধর্থে আস্থাবান্‌ নহে। ইহাদের 
সঙ্গদোষে পড়িয়া তুর্কধিগের ঘে কেবল রাজনীতিক প্রজ্ঞার 
দৈস্ত উপস্থিত হইয়াছে, তাহা নহে; উহার ফলে তুর্কদের 
সামাঞ্গিক অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান গুপির বিপধ্যয়ও হইয়। পড়ি- 
য়াছে। মিশরের উললেম। আবছুল আজিজ জাভিন সাহেব 
এঙ্গোরার ও তুরস্কের সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া! এই দিদ্ধাস্তেই 
উপনীত হইয়াছেন যে, ইহার! রুপিয়ারই চর, ইঞ্সামধর্মের 

ংসসাধনকল্পে কেবল তুরস্কে অবস্থান করিতেছে। 
তুর্কদিগকে নীতিভ্্র করিবার অন্ত ইহার! ম্বতঃ পরতঃ 


ওর বধ--জ্যো্ঠ, ১৬৩১ 1 


গুথজিলগা জনন, প্র ১৬ 





চেষ্ট! করিয়া আলিতেছে ! 
আনোয়ার পাশা এবং 
সাহেবজাদা সৈয়দ হালে- 
মের জন্ত এত দিন ইহারা 
খিলাফতের সর্বনাশপাধনে 
সমর্থ হয় নাই। আজ 
আনোয়ার পাশা নাই, 
তাহার দলবলও কাধ্যক্ষেত্র 
হুইতে অপস্যত হইয়াছে, 
কাষেই তাতাররা এখন 
যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতেছে । প্রত্/ক্ষদর্শী মিশরের উলেমা 
সাছেবের এই উক্তি শঙ্কাজনক। 

যাহা হউক, উপস্থিত খিলাফতের অবসান হইয়াছে। থে 
মহা-প্রতিষ্ঠান সঙ্বশক্তিরূপে পৃথিবীর প্রায় সমগ্র মুসলমান 
জাতিকে সংঃত রাখিয়াছিল, আজ নব্য তুঁকদিগের কম্ম- 
দোষে তাহা বিলুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে। তাহার ফলে মুদলমান- 
দিগের বক্ষে দারুণ বেদনা বাঞ্ধিয়াছে। দৌধের যে স্বণ- 
চূড়া তাহার ভাতিতে এত দিন দিগৃণিগন্ত সমুস্ভাদিত করিয়া 
আদিতেছিল, আজ সেই ম্বর্ণচূড়া মলিন, ্রনবষ্ট এবং খণ্ডিত- 
বিখগ্ডিত অবস্থায় পঙ্কে পতিত হইয়াছে, দেখলে কাহার 
হদয় ভেদ করিয়া সবলে দীর্ঘনিশা পতিত না হয়? 
ইশ্লামধর্ম্ের মহীর়ান্‌ প্রবপ্তকের তিরোভাবের পরই যে 
প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব হইয়াছে, যে খলিফদিগের শিক্ষার 
ফলে আটলান্টিক সাগরের ধেলাভূমি হহতে প্রায় প্রশান্ত 
বারিধির তীরভূমি পয্যস্ত বিশ্তীণ ভূভাগে ইঞ্লামের বিজয়- 
বৈজয়স্তী সগর্ধে উড়িয়াছিল, প্রায় তের শত বৎসর" অক্ষ 
থাকিয়া! আজ সেই খিপাকৎ বিলুপ্ত ও প্রণষ্ট হইয়া গেল, 
ইহা। অপেক্ষা মর্শপীড়াদায়ক ব্যাপার আর কি হুইতে পারে ? 
আজ এই ছঃদময়ে মনে পড়ে, ইশ্লামধর্খপ্রবর্তকের মৃই্যর 
পরই তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু, ঈশ্বরে প্রগাঢ় বিশ্বাসী আবু বাকর 
খলিফার পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। খলিফা শবের অর্থ 
ক্ষধ্যুর অধিকারী বা গ্রতিনিহিত ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি । ইনিই 
প্রথম খলিফ।। ইহার প্রতিতায় * চরিত্রবলে আরবে 
মুদলমানধর্থ্বের সঙ্ঘশক্তি সন্ধুক্ষিত হইয়া উঠে। ইনি 
টআরবজাতির মধ্যে কোরেশ সম্প্রদায়তুক্ত এবং হজরৎ 
বমহগ্মদের গ্বগুর ছিলেন) ইহার মৃত্যুর পর ওমার 





আনোয়ার পাশ! 


খলিফার পদে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহার সময়েই 
মুদলমানসমাজে অনেক প্রতিভাবান লোকের আবির্ভাব 
এবং শিরিয়ায়। পারস্তে ও মিশরে মুপলমান অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কথিত আছে, ইনিই আলেকজান্দরিয়ার বিখ্যাত 
পুস্তকালয় ভন্মীভূত করিয়াছিলেন। ইহার পর ওমায়াদ 
বংশের ওসমান তৃতীয় খলিফা হইয়াছিলেন। ইহার 
সময়েই ওমায়াদ সম্প্রদায়ের সহিত হাশিমিদ! বংশের বিবাদ 
বাধে। ইনিও আততায়ীর হস্তে নিহত হইয়াছিলেন। 
চতুর্থ খলিধ1 হইয়াছিলেন সিংহবিক্রম আলি। ইনি 
এক জন উদারচরিত্র ও প্রতিভাশালী লোক ছিলেন। 
কুফা] মলজেদে নমাজ পড়িবার সময় ইনি আততায়ীর হস্তে 
নিহত হয়েন। আলির স্হিতই ইন্লাম প্রজাতস্ত্রেরে অব- 
সান হয়। ইগার পর ইহার জো পুক্র হাসানই খলিফার 
পদে নির্বাচিত হইয়াছিলেন ? কিন্তু তিনি এঁ পদ পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হয়েন। ওমায়াদ বংশে ১3 জন খলিফ। হইয়া" 
ছিলেন। তৎপরে আব্বাদবংশীয় ৩৭ জন খলিফা ৭৫৯ 
ৃষ্টান্ব হইতে ১২৫৮ খুষ্টাবব পর্ধাস্ত বাগদাদে রাজত্ব করেন। 
ইহাদের নেতৃত্ব প্রভাবেই মুদলমান-সত্যতা-ভাঙ্কর মাধ্যন্দিন- 
গগনে সমুদিত হইয়াছিল। স্পেনের মুর শাসনকর্তা 
আব্দার রহমান কর্ডোভায় এক খলিফা বংশের প্রবর্তন 
করেন। ইহারা খ্ুষ্টান্ম ৭৫৬ থৃষ্টার্ধ হইতে ১০৩১ খাব 
পধ্যত্ত আপনাদিগকে খলিফা বলিয়া ঘোষণা! করিয়াছিলেন। 





১৬০ 


মাসিক শন্গমেজা 


| ১ম খণ্ড, ২য় সংখা। 


পপি পতশশ৯পপসতসপিগতত ২০৯ পিশাপিত পাশপাশি শপ তাত পাশা? ০০৯৯ প৯৮পা পিপি লাশ ৩৯ তাপ পিশপতশ পি পাসপিপিপীলা পিস পাশা পািএশপিপিলাদ ৯৮৩৯ তশত৯ত ৩০০৯ ০০শসপিতনাশািস পত পা শকািপপিসতশিপাসি 


ফতিম। বিবির পক্ষীয় দল ৯০৯ থুষ্টাব্বে মিশরে ধিলাফতের 
প্রতিষ্ঠা করেন; ১১৭১ খুষ্টাব্দ পর্যযস্ত মিশরীর নৃপতিরা 
&ঁ খলিফা! ছিলেন। ইহাদের শেষ সুলতান আবু মহম্মদ 
আবছুলা মামেলুক দাপগণ কর্তৃক পিংহাসনচ্যুত হইলে 
মামেলুক সুলতানদিগের দ্বারা রক্ষিত হইয়া এই বংশের 
লোকরা খলিফ1 বলিয়! পরিচিত ছিলেন। কিন্তু তখন 
তাহাদের প্রভাব বা প্রতিপত্তি অধিক ছিল না। তৎপরে 
১৫১৭ খুষ্টাব্বে অটোমান রাজ্যের অধীশ্বর দ্বিতীয় বৈজিদের 
পুত্র সেলিম মিশর বিজয় করিয়া মিশরের আব্বা সবংশীয় 
খলিফার নিকট হইতে খলিফা উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তদবধি বর্তমান সময় পধ্যস্ত তুরস্ক স্থলতানগণই খলিফ' 
বলিয়। সম্মানিত হইয়া আদিতেছিলেন। এইবার তাহার 
শেষ হইল। 

একঙ্গোরার জাতীয় দলের পক্ষ হইতে বলা হইতেছে 
যে, সত্য বটে, সুলতান প্রথম সেলিম সমস্ত স্থ্নি মুদলমান- 
সমাজের উপর আধিপত্য বিস্তার করিবার উদ্দোশ্তেই মিশ- 
রের মামেলুক খলিফাদিগের নিকট হইতে খিলাফৎ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু প্ররুতপক্ষে তাচার বংশধর তাহার 
সে উদ্দেগ্ত সাধিত করিতে পারেন নাই। ইচাৰ ফলে 
কেবল তুরস্কের অস্ুবিধাই ঘটিকা আসিয়াছে। ইদানীং 
খলিফার শক্তি অনেক কু হইয়া গিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাবীতে উহ নানা! কারণে জাগাইয়া৷ তুলিবার চেষ্ট! 
কর! হয়; কিন্ত সে চেষ্টা সফল হয় নাই। ইদানীং যুরো- 
পীয় শক্তিদরগণ খলিফার অস্তিত্বই গ্রাহা করিতেন না। 
১৯২০ খুষ্টাব্বের ১*ই আগষ্ট তারিখে সেভার্সের সগ্ষিপত্র 
স্বাক্ষরিত হন । তাহাতে খলিফার নামগন্ধ পধ্যস্ত উল্লি- 
খিত নাই। অধিকন্তু উহার ১৩৯ সর্তে প্পঞ্ই বল৷ 
হইয়াছে যে, তুরস্ক তাহার অধিকৃত রাজ্যের বহিঃস্থিত 
মুসলমানদিগের উপর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষতাবে কোনরূপ 
প্রতৃত্ব বা প্রতাব বিস্তৃত করিতে পারিবেন না। স্থৃতরাং 
উক্ত সন্ধিতে কার্যতঃ অটোমানের খলিফাকে 
কেবল তুরস্কের খলিফায় পরিণত করা হইয়াছিল । 


কনস্তাস্তিনোপলে স্থলতান-খলিফাকে মিভ্রশক্তিবর্ তাহাদে: 
নেতৃত্বাধীন করিয়া! রাখে। কিন্তু সেভার্সের সেই সন্ধিপ্ 
নাকচ হইয়। যাওয়াতে সে কথা এখন আর উপস্থিত কর 
যায় না। 

লিডেন বিশ্ববিগ্তালয়ের আরবী ভাষার অধ্যাপক স্নো 
হারগ্রৌঞ্র বলেন যে, খপিফ1 এক কালে মুসলমান সামরিখ 
শক্তির কেন্ত্র্ভল ছিগেন সতা,--কিন্তু বহুদিন হইল, 
তাহাদের সে শক্তি প্রায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । বিগত 
মুরোপীয় মহাসমরে জাম্মাণরা৷ অটোমান খপিফার সেই 
পুবাতন প্রভাব সদ্ধূক্ষিত করিয়। সমস্ত মুসলমান রাজ্য- 
গুলিকে স্বদলে টাশিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন,_-খলিফা 
জান্মাণপক্ষে যোগ দিলেও তাহাদের সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। সুতরাং কেবল বিবাদের জন্ত এ প্রতিষ্ঠান রাখিয়া 
কোন লাত নাই। 

যাহা হউ ক, মুদলমানধিগের স্বার্থ মুসলমানগণই তাল 
বুঝেন। তাহাদের মধ্যে এখন মুদলমান সামরিকতাক় 
কেন্দ্রশক্তি ও মুদলমান-সমাজ্জের সংহতি শক্তিরূপে যদি 
খলিফা রাখিবার প্রয়োজন অনুভূত হয়, তাহা হইলে 
তাহারা এক জন উপযুক্ত ব্যক্তিকে খলিফা নির্বাচিত 
করিতে পারেন। শুশিয়ছি যে, এই জগ্ত সকল দেশের 
মুদলমানদিগের প্রতিনিধিদিগকে লইয়া একটি সম্সিলন 
আহ্বান করা হইবে । সেই সম্মিলনে যদি সম গ্র-মুদলমান- 
ধর্মাবলম্বী মানবদিগের মানপিক, নৈতিক ও.আধ্যাগ্রিক 
উন্নতিবিধানের জন্ত এক জন খলিফ। নির্বাচিত করা হয়, 
_ভাহ! হইলে কল্যাণ হইবে বলিয়৷ অনেক ধশ্ম প্রাণ মুদল- 
মান মনে করিতেছেন। 

এখন প্রপ্ন হইতেছে, খলিফ। আবছুল মাজিদের খলি- 
ফাত্ব লুপ্ত হইবেকি? মাননীয় দৈয়দ আমীর আলি 
বলিয়াছেন, তিনি যখন অবস্থার বিপাকে পড়িয়া কনস্তাস্তি- 
নোপল ত্যাগ করিয়াছেন, স্বেচ্ছা উহ। ত্যাগ করেন নাই, 
তখন তিনিই খলিফ1 আছেন। স্ুত্নি উলেম! ও মৌলানা- 
গণ এই নকল কথার বিচার করিয়া দেখিবেন। 

টা শ্রীশিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 





লাতিহম্প সভ্িচ্ছে্ছ 


গৃহস্বামীর রাত্রির খাওয়া চুকিয়া গিয়াছে । অন্রকুপচন্দ্রের 
শয়নকাল ঠিক সন্ধ্যা ৮ট1) ইহার ব্যতিক্রম কোন দিন 
হয় না, সৌভাগাক্রমে তাহা আজও হয় নাই। রান্নীঘরে 
একবার চৌকিদারী করিয়! আসিয়! তিনি হষ্টচিত্বে আহার 
করিয়! লইয়া শয়ন করিতে গেলেন, যাত্রাকালে স্ত্রী ও 
কন্ঠাকে ডাকিয়। বলিয়া গেলেন, ওগো দেখ, তোমরাও 
আর অনর্থক রাত জেগে অসুখবিস্খ করে পড়ে না, ওদের 
ছখানা খাইয়ে দিয়ে লন নিবিয়ে সময়মতন শুয়ে পড়ো» 
ভোর না হ'তে আবার ওদে*ঘরে ইঞ্টিশানে পৌছে আসতে 
হবে। অত ভোরে ত কিছু মুখে দিতে পারবে নাঃ ও 
তখন ট্রেণে বসেই কিনে নিয়ে খাবে ।” 

সন্ধ্যার অপরিস্ফুট অন্ধকারের ছায়ায় দোতলার ছোট 
ছাতের আলিসার গায়ে হেলান দিয়া নীলিমা চুপ করিয়। 
বসিয়া ছিল। কালোর গায়ে আলো ছিটান আকাশতরা 
নক্ষত্রগুলা প্রাণপণে জলিয়াও এই নিরালোক বাড়ীটাকে 
এতটুকু উজ্জল করিয়া তুলিতে পারে নাই; কিন্তু ওই 
অসংখ্য নক্ষত্রসমষ্টির মধ্যে একতমেরই মত অতি ক্ষীণ 
ক্ষুদ্রতম জালোঁকসম্পাতে আজ নীলিমার চিত্তটির অন্ধ- 
কারের পুঞ্জ ভেদ করিয়া শ্মিতশুত্র রজতালোকের একটি 
নিগ্ধধার! তাহার এই নিরালোক বিজন মনের উপরে অতি 
ধীরে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। আকাশে বাতাসে সম্মোহন- 
শক্তির কোন উপাদানই ছড়ান ছিল না, পারিপার্থিক 
অবস্থাও একান্তই প্রতিকূল। তথাপি এ কি গোলাপী 
নেশার রঙ্গীন আবেশে চোখের পাতা তাহার জড়াইয়া আসি- 
তেছে, মনের তারে কোন অজানা! সুরের একাস্ত নবীন- 
রাগিণী অনর্থক কেবলই এ কি বঙ্কৃত হইতে চায়? 
মায়ের উপর অভিমান ও পিতাঁর উদ্দেশ্তে অপরিসীম 
ক্রোধ লইয়া সে এখানে নিজেকে লুকাইয়া রাখিবার-__ 
অতিথিদের তোজনব্যাপারে নিরপেক্ষ রাখিবার উদ্দেশ্যে 
আসিয়া বসিক়াঁছিল; কিন্ত একটুক্ষণের মধ্যেই ফোথ। 


হইতে কোন্‌ অজ্ঞাত চিত্তার অনাহূত আগমনে কোন 
সময়ে সে সকল অধ্ধিয় প্রসঙ্গ পারিবারিক জজ্জীয় লঙ্জাকর 
হেয় আন্দোলন যে নিরুদ্ধ হইয়|! গিয়াছিল, তাহ! তার 
জানাও ছিল না, সহসা অদূরকর্তী শুভেন্দু চাঁপাকণ্ঠের 
আহ্বানে সসংজ্ঞ হইয়া! সে জানিতে পারিল, তাহার অন্তরের 
সকল বিদ্বেবহি সহসাই নিবিয়া গিয়াছে এবং সেই নির্ধা- 
পিতশিখ অগ্রিজালার স্থানে ন্থণীতল অজন্র সুধাধারা 
ক্ষরিত হইয়া পড়িতেছে, তাঁহারই স্পর্শস্থখে দাহ ত 
জুড়াইয়া গিয়াছেই; পরস্ত সেই অপরিমের অমৃতস্পশে 
সমস্ত মনপ্রাণই তাহার স্ুধাস্ত্রোতে প্রাবিত হইতেছিল। 
পুলককম্পিত চরণে উঠিয়৷ আসিয়া শব্দানুদরণে সে ডাকিল, 
প্দাদা !” 

শুভেন্দু কাছে আসিল। রাগে হুঃখে সে গর্ভিতেছিল। 
নীলিমাকে দেখিতে পাইয়াই প্রায় কাদে! কীদো মুখে 
অস্ফ,ট তঙ্জনে বলিয়৷ উঠিল, "কি ঝকমারীর কাষই আমি 
করেছি, এই তোমাদের কাছে আসা । আমার ত 
মোটেই আসবার ইচ্ছা ছিল না, তাতে আবার ওই 
ছোড়াটাকে ঘাড়ে করে। কাঁকাবাবুর ওই যে কেমন 
একটা ছোটলোকী গৌয়ারতুমি, যা ধরবে, না করিয়ে 
ছাড়বে না। বলে কি না, মা-বাপকে একবার দেখে 
আসা উচিত! আরে, বাপু, মা-বাপ কি আমার-_মাঁ 
বাপের মতন ধে» তাদের দেখে আসবে! ! তা হলে তোমার 
ঘাড়ে চেপে বসেছি কেন? এখন ওই সপ্ত অপমানের হাত 
থেকে কেমন করে বাঁচা যায়, তাই ভেবে আমার ত 
মাথা ঘূরচে !৮ কি করি বল্‌ দেখি?” 

নীলিমার মুগ্ধ অগ্তরের শ্বপ্নবিভোর সুখমোত বাস্তবের 
কঠিন ও তপ্ত স্পর্শে আহত ও আলোড়িত হইয়! উঠিল। 
মুখ তাহার একটুখানি হইয়া শুকাইয়া গেল, কতকটা বুৰিয়া, 
কতকট।! ন৷ বুঝিয়! সে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 


হয়েছে?” | . 
শুভেঙ্গু বিরক্তিতীক্ককে কহিল, “কি হয়েছে, : 


৯৯০ 


আন্সিক্ অপ্সন্ভী 


[১ম খণ্ড) ২য় সংখ্যা 


পাচ ১ উপ পা সি পাপা এছ তাত দাই পলা শীলা মী? পা তান্পািলাীসলসপছি পাত লত পাটি লিল পা পিল লি পাপা পা তাস্প্িল এল নল সালাম লািপাপী সপ প ফরাসি লী পা ০৯০. লা পাম্পিিলা সা চাপল মত তারা লা পলা পপি বাঃ পি পপ পাস লাস 


জানিস্নে না কি? স্যাকামী করিস কেন? আমি 
না হয় উচ্ছন্নই গেলুষ, একটা রাতের ত থাকবার 
হুকুম হরেছে, সেটাও না হয় শ্রেফ জল গিলেই 
কাটিয়ে দিয়ে বাচ্ছি, কিন্তু ওই যে একট। ভদ্রলোকের 
ছেলেকে ঝক্মারী ক'রে এনেছি, ওর পাতে ওই চোকরের 
রুটি আর মুহুরির দাল ঢালতে তোদের না! হয় “হাঁয়া লজ্জা 
নেই, তোর। ন হয় পারবি, আমি কেমন ক'রে দীঁড়িয়ে 
তাই দেখবো বলে দে দেখি? আরে ছ্যা, এদের সান্নিধ্যে 
আবার মান্ষ আসে! না কাউকে আনে! ওদের 
হিন্দুস্থানী দরওয়ানগুলো৷ রুটি এ রকমই পাকায় বটে; 
কিন্তু দালে তাদের ঘি পড়ে কত! আর সে প্যানপ্যানে 
মুসর দালও নয় ।” 
ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া! নীলিমার দিক হইতে কোন 
প্রকার সাড়াশব'টুকু পর্যন্ত না পাইয়৷ জলস্ত হুইয়। উঠিয়। 
শুভেন্দু গলা চড়াইয়া কর্কশস্বরে চীৎকাঁর করিয়া উঠিল, 
পগিন্রীঠাক্রুণকেও আচ্ছ! ক'রে জানিয়ে দিয়ে এসেছি, 
আর তুমি ঠাক্রুণও জেনে রাখ, তোমাদের বাড়ীর ও ছাই. 
পিওডি সুশীলের পাতে আমি দিতে দেবো না, তার চাইতে 
তাকে নিয়ে আমি বিদায় হচ্ছি ।” 
এই বলিয়া রাগে গন গদ করিতে করিতে শুভেন্দু 
চলিয়। ধায়; নীলিমা হঠাঁৎ কি একট! ভাবিয়া লইয়া 
তাড়াতাড়ি তাহার পথরোঁধ করিয়া বপিল, “আচ্ছা, একটু 
দেরি কর তুমি, এক্ষুণি আমি সব জোগাড় ক'রে এনে 
লুচি টুচি করে দিচ্ছি । কিন্তু ছু'ঘণ্ট। দেরি হবে ।+ 
শুভেন্দুও অ কল্পাৎ 2৩1 হইয়া নরমন্থুরে কহিল,”মাহা, 
তা যদি পারিম রে! কি বলবো তোকে? দেখ দেখি 
বাবার কি রকম অগ্ঠায়, সাধ ক'রে কি আর ছ্‌,টি চক্ষে পড়ে 
দেখতে পারিনে, বারমাস ওদের খাচ্ছি, আর সে কি রাজ- 
ভোগে খাওয়া, তোদের চৌদ পুকষেও কখন অমন খাওয়া 
খায়নি! তা একটা দিনের জন্যে এসেছে, তাকে এতটুকু 
একটু যত্র ক'রে থেতে দিতে পারলে না! লজ্জায় ম'রে 
যেতে ইচ্ছে করে !” 
শুভেন্দু আপন মনে বকিয়া য'ইতে লাগিল। নীলিম! 
আর সে সকথা কানে না তুপিক়া নিজের কারষে। কৃতসঙ্ক় 
হইয়া! চলিয়টগেল। ঝ্নারাঘরে রশীধা আহার্ধ্য সামনে করিয়া 
সবর্ণলতা হেটমুখে বসিয়া বোধ করি বা নীরবে অশ্রপাতই 


করিতেছিলেন। মেয়ের পায়ের শব্ধে চকিতচক্ষুতে চাছিয়। 
দেখিয়া ঈষৎ সঙ্কুচিত হইলেন, সে-ও যে তাহাকে ভৎসনা- 
করিতেই আসিতেছে, এ বিষয়ে তীর মনে কোন দ্বিধা 
ছিল না। 

কিন্তু রূট ও কঠিন সম্তাষণের পরিবর্তে মেয়ে ডাকিল, 
"মা 1”-_তাহার গলার অতি নম ও অত্যন্ত ব্যথিত শ্বরে 
জননীর নিজের অন্তরের রাশি রাশি পুণ্রীভূত অকথ্য বেদনা- 
সিন্ধু উণলিত হইয়! উঠিতে গেল । অতিশয় মন্াতেদী বিলাপ- 
পূর্ণ কে তিনি প্রত্যুত্তর দিলেন, “মা! !” 

তুমি উনোন নিবিও না, মা, আমি ভাল ময়দা, খি, 
হাসের ডিম, আলু সব বাঁমাকে দিয়ে আনিয়ে দিচ্ছি। সেই 
সব দিয়ে দ্াদাদের খানার ক'রে দিতেই হবে, না৷ হলে 
দাঁদা ন। খেয়ে এক্ষুণি চলে যাচ্ছে ।” 

স্বর্ণলতা তড়িৎস্পৃষ্ঠীর মতই চমকিয়! চাছিলেন; তাহার 
অবরুদ্ধ" বক্ষ ঠেলিয়! ক্ষুধিত প্রাণের আর্ত স্বর ছুটিক়া বাহির 
হইল, "ও সব তুই কোথায় পাবি, মা? কোঁথ! থেকে 
আনবি ? 

নীলিমা সঙ্ক্দৃঢ় স্থির স্বরে সংক্ষেপে শুধু উত্তর করিল, 
“পে আমি আনাচ্ছি কি না, দেখো না! আমি এক্ষুণি 
আসচি ?” 

ঘণ্ট। হুইএর ভিতরেই আহাধ্য প্রস্তত হুইয় গেলে প্রফুল্ল 
শ্মিতমুখে নীলিমা আপিয়! দ্বারের নিকট দাড়াইল। ইতো- 
মধ্যে একটা চিরপরিত্যক্ত ঘরকে ঝাঁটপাট দিয়া একখানা 
তক্তপোষের উপর ময়লা তোঁষক ফর্সা চাদরে ঢাকা দিয়া 
সে শুভেন্দুদের বসিবার স্থান করিয়! দিয়! গিয়াছিল; একটি 
বহুদিনের সঞ্চয় পোরসিলেনের বাতিদানীতে একটি 
বাতি কিনিয়া আনিয়া সে জাপিয়! দিয়াছিল। শুভেন্দু 
সেইখানে শুইয়া ক্ষুধার জালায় জলিতে জলিতে মনে মনে 
নিজের পিতা হইতে আরম্ত করিয়! সুশীলের পিতার পর্যাস্ত 
মুণ্ডপাত করিতেছিল এবং বিলম্ব দেখিয়া নীলিমার 
কৃতকাধ্যতার উপরেও ভীষণ সন্দিহান হইয়া পড়িয়া 
উহাকে একাস্তভাবে গালি পাড়িতেছিল। অবশ্ত ইহাঁও 
মনে মনে। সুশীল কয়েক বার কথাবার্তার চেষ্টা করিয়া বন্ধুর 
নিকট ধমক খাওয়ায় মিরুপায়ে চুপ করিয়া বসি ছিল। 
্ান্নাঘরে বর্ণলতার নিকট উপস্থিত হইবার প্রবল লোভ 
হইতে থাকিলেও শুভেপ্পুর মনের অত্যন্ত বিরস্ক অবস্থ! 


তয় ঠা জোষ্ঠ, ১৩৩১] 


স্পীশপীপা্ চপাকষিত০ত৯ত 


দেখিয়া ভরসা করিয়া মে কথা । সে প্রকাশ করিতে পারে 
নাই। অথচ শুভেন্দু এই আগ্রহহীন মাতৃমিলনের সকল 
বযর্থতাঁই তাহার মাতৃহীন চিন্তকে এ বিশ্ময়ে ব্যথায় যেন 
স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছিল। সেই সঙ্গে এ ঃখসহিষু দীন- 
মুর্তি অভাগী নারীর জটিল জীবনযাত্রার চিত্র তাঁহার গভীর 
সহানুভূতিপূর্ণ তরুণ চিত্তকে যেন মমতার মন্দাকিনীধারায় 
অভিষিক্ত করিতে লাঁগিল। ন্ুুশীলের অত্যন্ত আগ্রহ 
হুইতে লাগিল, আহা, মদি সে এ বেদনাভারাতুর স্সেহ- 
বুুক্ষিত মাতৃহ্বদয়কে নিজের ক্ষুধিত চিত্তের ভক্তিপ্রেমে 
ভরাইয়! তুলিতে পারিত ! 

নীলিযার হাতে পূর্বে কতকগুলা কাচের চুড়ি থাঁকিত, 
এখন তাহাঁও ছিল না। মিশনের অনেক মেয়ে ও টিচারের 
অন্নকরণে সে এখন শুধু হাতেই থাকে । বাজারের সব চেয়ে 
কম দামী বাজে চুড়ি বণ করিয়াই সে পরে ন1। নিজের 
আদার আগমনী জানাইবার কোন উপায় না থাকায় 
অগত্যাই সেইণাঁনে থাঁকিয়! সে ডাঁকিল, প্দাঁন1 !” গুভেন্দুর 
বোধ করি একটুখানি তন্দ্রা আপিয়। থাকিবে, তাই তাহার 
সাড়া ন! পাইয়া অগত্যা সুশীলের দিকে ফিরিয়া মৃদ্ন্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “মা জিঞ্তেস করলে, আপনাদের খাবার 
এইখানেই আন! হবে?” 

সুশীল এই প্রে একেবারে ত্রস্ত হইয়! উঠিল। আগ্রহ- 
উত্তেজিত কণ্ঠে সে তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিল,”মে কি,না না. 
এখানে কেন? এই আমরা তা” কাছেই যাঁচ্ছি-_শুভুদা ! 
ও শুভুদ!! কি বিপদ! ঘুম দিচ্চো নাকি? চল চল, 
থেয়ে আসা যাক ।” ও 

শুভেন্দু ঘুম ভাঙ্গিয়া কীাচাঘুম ভাঙ্গার বিরক্কিতে মুখ 
অন্ধকার করিয়! উঠিয়া! বদিল এবং সামনেই নীলিমাকে 
দেখিতে পাইয়! বিরক্তিনীরসকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “হ্যালো ! 
কি ব্যাপার বল ত? ছাই-পিশ্ডি কি দেবে, দিয়েই ফেল 
ন| কষ্ট ক'রে, আশায় আশায় আর কতক্ষণ রাখবি? 
রাত তে শেষ হয়ে এল এদিকে ।” 
*  শুভেন্দুর নিজের বোনের প্রতি এই শুক সম্ভাষণে সুশীল 
যেন চোর হইয়া গেল। সে শু যুখে উঠিয়া! তাড়াতাড়ি 
শুভেন্দুর হাত ধরিয়! তাহাকে বলিল, “উনি তে। আমাঁদের 

কখন্‌ থেকেই ডাকাডাকি করছেন; তোমারই যে ঘুম 

ভাঙ্গে না।” 


তপন লি পির তলত পািপাশশ১০ ০ পাপা 


পশ্থীত্বেল মতে ১৯৯, 


তত শিশি হী ৯২৮ পাপসিত ২ পপ ৩ তত তল পাটি ৩ পি পপি 


আহারে বসিয়া শুভেনু আরোজন দেখিস আঁশ্্যয 
হইয়া! গেল। ঘ্মাইয়! সে ্বপ্র দেখে নাই ত? কলের 
ময়দার ধপধপে ফুল্‌কো লুচি, পটল আলু ভাজা, হাসের 
ডিমের কালিয়া, কিসমিসের চাটনী, সন্দেশ রসগোলা, এক- 
থানা রেকাবে কয়েকটুকর! বোম্বাই আম। শুভেন্দু বিস্মিত 
উর্লাসে উচ্ধ্বনি করিয়া উঠিল “হ্যালো! এ বাড়ীতে কি 
কর্তা বদল হয়ে আমি বাড়ীর মাপিক হয়েছি নাকি ?, 
এ সব কোথ1 থেকে এলো? নেল! তোর থুশ্চান স্কুলের 
টিচাররা! কি তোকে আলাদীনের প্রদীপ দিয়েছে নাকি রে? 
বাঃ বা খাসা মেয়ে তুই !” 

্ব্ণলতার গ্রীতিগ্রসন্ন সজল চোখের সিদ্ধ দৃষ্টি গভীর 
স্নেহে নীলিমার আনত মুখের উপর নীরব আশীর্বাদের 
কিরণ বর্ষণ করিয়া আসিল, সে যে আজ এই আনন্দ-. 
মিলনের দিনকে ব্যর্থ হইতে ন! দিয়! মায়ের প্রাণকে এই 
একটি দিনের জন্যও সার্থকতার নখে তরিয়া তুলিতে সহায়তা 
করিয়াছে, তাহার মূল্য থে এই চিরছু:খিনীর কাছে কত 
বড়, তা অগ্তর্যামী ভিন্ন জানিবে কে? সুশীল সকল কথা ন! 
বুঝিলেও স্বর্ণলতার আননশ্রিত মুর্ধিখানি বিপুল আনন্দে পূর্ণ 
হইয়া! নিরীক্ষণ করিল ও ভাহার পর তাহারই দৃষ্টির অন্ু- 
সরণে অনুরবর্িনী স্তন্বস্থিত পাষাণমৃিটির মতই অচল! 
তরুণীব্র মুখের দিকে সন্ষেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল। কেবল 
সেই আনন্দমিলনের সকলটুকু আনন্দের বাহিরে গভীর 
ভারাক্রান্ত ও নিরানন্দ হইয়া রহিল নীলিমার অপরাধ- 
পীড়িত মন। 


জকস্মোলিহস্প সল্রিস্ছেচ্ছ 


স্বামিক্ত্রীর মধ্যে প্রেম সর্বত্র থাকে না; কিন্ত অধিকাঁংশ ; 
স্থলেই তাহার একট। ভাণও থাকে; স্বর্ণলতাদের দাম্পত্য- 
জীবনে আর ঝঞ্ই কিছু থাক না কেন, ইহার ভিতরে মিথ্যার . 
কোন আবরণই ছিল ন।। বিগতপ্রায় যৌবনসীমায় পৌছিয়। : 
কোন অতীত স্থৃতি জীকড়িয়! ধরিবার জন্ত এই প্রৌঢ় 
দম্পতীর প্রাণের কৌণেও বুঝি কখনও ব্যাকুলতাটুকু 
জাগে নাই। স্ত্রী ঘরকরণার যন্ত্ম্বর্ূপই ব্যবহৃত হইয়া . 
আসিতেছিল, সহস। আজ নিঝুম স্তব্ধ রজনীর ঠিক মধ্য- . 
বামে -নিত্ত্রীভঙ্গ হইয়। অনেকক্ষণ বিনিদ্রাবস্থায় চিন্তার পরে. 


৯২ 


কি যেন একট! সঙ্কল্প স্থির করিয়! লইয়া! অন্ুকূলচন্ত্র শয্যা 
ত্যাগ করিলেন। গৃহিণীকে সচিবের পদ দিবার প্রয়োজন 


ঘটিয়াছিল। পাশের ঘরেই স্বর্ণলত নীলিমার সহিত গভীর 
নিদ্রামপ্রা। অন্ধকারে আন্দাজে আন্দাজে ঘরের মধ্যে 


অএসর হইয়া আসিয়! চাঁপাগলায় অনুকূল ডাকিলেন, 
“গিত্লি ! বলি ওগো ! একবার উঠে এস ত 1" 

ঘুমের ঘোরে ধড়মড়িয়! উঠিয়া বসিয়া! অর্ধ সন্দেহে 
সব্ণলতা। জিজ্ঞানী করিলেন, «কে ?* 

"ওগো, আমিঃ বলি একবার এসোই ন, আমার এই 
বুকটায় কেমন একটা! ব্যথ! ধরলো) একটু হাত বুলিয়ে 
দাওসে দেখি।” 

স্বণণলতা মনে মনে ইষ্টদেবকে স্মরণ করিলেন, ভাগ্যে 
ঘণ্টা ছুই পূর্বেই এই ব্যথাট। ধরে নাই ! 

নিজের বিছানায় ফিরিয়াই অনুকূলচন্দ্রের ব্যথার সেব! 
করাইবার ইচ্ছাট। সহসা ব্দলাইয়। গেল। তিনি তখন 
অতান্ত চাঁপা গলায় মৃদৃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, "দেখ, তোমার 
ওই আইবড় কার্তিক ধেড়ে মেয়েটাকে পার করবার এমন 
ল্গযোগ আর কখনও এ জন্মে পাবেন! ভুবন রাফ্জের 
ছেলেটাকে যদি হাঁত ক'রে ওর গলায় মেয়েটাকে গছাতে 

পাঁর, তা”রই জন্তে কাল থেকে লেগে পড় দেখি। যেমন 
করে হোক, এ কাঁ করতেই হবে।” 
এই প্রস্তাব অকন্মাৎ এমন অপ্রত্যাশিতভাঁবে 
পাইয়। স্বর্ণলতা ভীষণভাবে চমকিয়! উঠিলেন ও তাহার 
মুখ দিয়া আঁচম্ক। বাহির হুইয়! গেল--“আমার কপালে 
এত সুখ কি হবার? ম্থশীল আমার জামাই হবেন 1” 
অনুকুল স্থিরসন্কল্পের শ্বরে জবাব দিল, “কেন হবে না? 
_ অতবড় তৈরি মেয়ে রয়েছে, ছেলেও খোকাটি নয় ; ছুটোকে 
_ মেলা মেশ! করতে দাও, মেমসাঁছেবের মত, তা'র পর 
_ থেকে নিজেই বিয়ে করতে চাইবে। সাহেবদের ত ওই 
: ঝ্লকমই হয়ে থাকে ।” 
; . স্বামীর-চিরজীবনের কল যুক্তি নির্বিচারে ও নির্বিবাদে 
. পালন করাই ্বর্ণসতার অভ্যাস; তাছাতে মন সায় দিক 
: আর না-ই দিক, প্রতিবাদ তিনি কখন করেন না; কিন্ত 
। আজিকার এই পরামর্শটি তাহার বেশ মনঃপুত হইলেও 
। তিনি ইহাঁকে নির্বিচারে ও নির্বিবাদে গ্রহণ করিতে 
(.পারিলেন ন1। আশাহতভাবে ক্ষীণ গ্রতিবাদে উত্তর 


আসি অস্পসেতী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
করিলেন,“মুশীলের বাপ রয়েছে, সে কি নিজের ইচ্ছায় বয়ে 
করতে পারে? তার চেয়ে ভুবন বাবুকে বল্লে হয় না যে, 
যদিই তিনি দয়। ক'রে ওকে নেন, তার দয়ার তে! খের 
নেই, যদিই--* 

অনুকুল অসস্তোষের চুক চুক শব্ধ করিয়। উঠিলেন, 
“ওগো, তোমার দয়ার সাগরকে সে কথ আমি ৰলতে ভূলে 
যাইনি। তিনি তাহার কাটান্‌ জবাব বহুকাল পূর্বেই দিয়ে 
দিয়েছেন। কোন্‌ বড়লোকের মেয়ের সঙ্গে ছেলের ছোট- 
বেল। থেকে কথ! দিয়ে গরীবের যেয়েদের পথ বন্ধ রেখেছেন। 
ছোকরা চালাক কি কম! দেখছে না, তে!মার ছেলেটাকে 
কিরকম জেণ্টেলম্যান বানিয়ে ফেলেছে । তুমি কি মনে 
কর, ওকে নিজের জামাই করবার মতলব ওর মনে নেই ! 
তাই আমিও তার শোধ নেব ভেবেছি । ওর কাছে ছেলের 
বিয়ের টাকা তো আর চাঁইতে যেতে পারৰ না, ছেলে তো! 
ওরই তাতে, তাই যখন হাতে পেয়েছি, তখন ওর ছেলেকেও 
আমি ছাড়ছি নে। ওর ঘাড়ে নীলিকে গছাবোঃ তবে 
আমার নাম অন্থকৃপ চক্রবর্ভী। ছেলে নিজে যেচে বিয়ে 
না করে, জবরদস্তিতে করবে |” 

্বর্ণলতাঁর বুকের ভিতর আশার ক্ষীণ শিখা নির্বাপিত 
হইয়া! গিয়া! যেটুকু তীক্ষ ব্যথা মোচড় দিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাকেও আড়াল করিয়। সহসা এই কথায় জাগিয়! 
উঠিল-_প্রচণ্ড একটা আতঙ্ক । সর্ধ্শরীরমনে শিহরিয়া 
উঠিয়া! তিনি আর্তম্বরে কহিয়া উঠিলেন, “অমন কথা বলো! 
না। সুশীলের বাপের মতের বিরুদ্ধে সে কেন তোমার 
মেয়ে বিয়ে করতে যাবে? তুমিই বা তাকে কোন্‌ হিসাবে 
সে কথা বলবে? মে কাধ নেই_-দে কাধ নেই, আমাদের 
তেমন কপাল নয় |” 

স্ব্ণলতার হতাশাক্ষুব্দ ও ভয়ার্ত কণ্ঠস্বরকে চাপ দিয়া 
অন্থকুলের কুদ্ধ কণ্ঠ সপ্তুমে বাজিয়া উঠিল, সেই শবে 
জানালার বাহিরে ফাটলে উপবিষ্ট একটা কাঁলপেচা 
অকম্মাৎ ভয় পাইয়! ট্য। ট] করিতে করিতে টেঁচাইরা 
উঠিয়া! উড়িয়া গেল। স্বর্ণলতার দূর্বল বুক হুর্‌ ছুর্‌ 
করিয়া উঠিল। 

“কপাল আমি তৈরী কর্ব। কপাঁল আবার কি? 
কপাল নিজের হাতে, এমন সুযোগ আমি নষ্ট হ'তে দেবো 
না, এ মান্য ছ'বার পায় না। তুমি আমার সাহায্য 


ওয় বর্ষ-__জৈ্ঠ, ১৩৩১ ] 


না কর, চুপ করে বসে থাক, কোন রকমে বাঁধা দিয়েছ 
কি মরেছ ! জেনে রেখে দিও ।” ৃ 

একটা ঘোর অমঙ্গলের আশঙ্কায় স্বর্ণলতার বাম 
অঙ্গ স্পন্দিত ও তাহার সর্বশরীর ম্বেদজলে অভিষিক্ত 
হইয়া গেল। শ্বাস-প্রশ্বাস তাহার জীর্ণ বক্ষের মধ্যে যেন 
চাঁপিয়া থাকিয়া বহিরাগমনে একান্ত অনদশ্মতি জ্ঞাপন 
করিতে লাগিল। তাহার পর কোন্‌ সময়ে মাথা ঘৰিয়! 
তিনি যে সশবে ঘরের মেজের উপর মুখ থুবড়াইয়। 
পড়িয়। গিয়া! সং্তা হারাইলেন, তাহা তিনি জাঁনিতেও 
পারিলেন না। 

যখন তাহার চৈতন্যোদয় হইল, অবস£ দেহতার 
নিতান্তই হাঁলছাড়া অবস্তায় পৌছিয়াছে। অন্তজ্ঞনের 
উদয় হইলেও তাহার বহিঃপ্রকাশ অতি ধীরে অত্যন্ত 
বিলম্বে একটু একটু করিয়া প্রকটিত হইতে লাগিল। 
মনে হইল, চিরসং্যমের বাধভাঙ্গা এ অবসাদ আর কখনও 
সম্পূর্ণ ঘুচিয়া তাহার দেহ'মনকে পূর্ন্বাবস্তায় ফিরাইতে 
পারিবে না। এই জীবন্ত অবস্থাতেই তাহাকে থাকিতে 
হইবে। রাত্রির শেষধামে অকল্মাৎ নিদ্রাভঙ্গে ভীত-্রস্ত 
গৃহবাসী অন্থকুলের উচ্চ চীতকারে তাহার কক্ষে সমবেত 
হইয়া দেখিল, তিনি পাগলের মত বুক চাপড়াইতেছেন ও 
চেঁচাইতেছেন, “গিল্গি! ওগো গিনি! বলি গিনি! 
ওগো, সত্যি কি আমায় ফেলে চ*লে গেলে নাকি? হ্যা গা, 
কিরকম পাবাঁণ তুমি! এমন করেই কি ভাগিয়ে যেতে 
হয়?” 

নীলিমা! মায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই স্তব্ধ ও গতিহীন 
হইয়। রহিল, এক পাও আর সে নড়িতে বা কাছে 
যাইতেও পারিল না। মা'কে এমন অবস্থায় সে ত আর 
কখন দেখে নাই। 

গুভেন্দু এবং সুশীলও আসিয়াছিল। শুভেন্দু 
কর্তব্যবিমুঢ় হইয়া ব্যথিত চোখে মায়ের শাঁকবর্ণ মুখের 
শ্লানচ্ছৰি দেখিতে লাগিল এবং বাপের কান্নাকে মনে মনে 
রুষ্ট বিদ্রপে তিরস্কার করিতে লাগিল। সুশীল শুধু এই 
করুণ দৃশ্তে নিজের আর্জরদুষ্টি কোনমতে ফিরাইয়া 
এক ঘটি জল ও একখানা পাখা সংগ্রহ কুরিয়া আনিয়া 
মুচ্ছিতার শুঞষায় মনোযোগী হইতে পারিল। 
- রোগিনীর চেতন! ফিরিয়া, আমিলে অনুকূল হাঁউ হাউ 
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করিয়! কীদিয়া স্বশীলকে জড়াইয় ধরিলেন, “বাবা স্থশীল! 
তোমার জন্তেই পুতেন্দুর গর্ভধারিণী এ যাত্রাটা রক্ষ! 
পেয়ে গেলেন, ভাগ্যে তুমি এসেছিলে বাবা! না হ'লে 
আমার কি হ'ত ?” 

গতকলা হইতে এই রুক্ষভাঁষী, শুদচিত্ত কূপণের 
প্রতি যতটাই বিভিষগ স্ুপ্রালের মনে জাগিয়াছিল, ঠিক 
সেই পরিমাণেই সহান্ভূতি এবং শ্রদ্ধা তাহার প্ললাধিকার 
করিল। শহিরটা তাহাঁর তই কঠোর দেখাক, অস্তবের 
মধো থে প্রচ্ছন্ন ও প্রচণ্ড প্রেমের নির্র লুকান আছে, 
ইহা স্কির করিতে তাহার বিলগ্বমাত্রও হইল না এবং 
না জামিয়া অবিচার করার প্রানিতে সে নিজের প্রতি 
বিশেষভাবেই বিরক্ত হুইল । 

মা'কে চোখ মেলিতে দেখিয়া নীলিমা কাছে গেল, 
সবর্ণলতার বক্ষে গভীর অবসাদের সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
তুষিত ব্যাকুলতা দু'টিয়া উঠিল! ব্যাী যেমন করিয়া 
শাবককে আততায়ীর হাত হইতে রক্ষা! করিতে চায়, 
তাহার শূল্ দষ্টির মধ্যে সেই আগ্রহ সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল, 
রক্তরাগশৃন্ত পাংশু ওষ্ঠ কম্পিত করিয়া তিনি কি যেন 
ধিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত কণ্ঠের মধ সামান্ত একটা! 
অ”পষ্ট শব্দ ভিন্ন আর কিছুই বাহির হইল ন1। সুশীল 
তাড্রাতাড়ি মুখে এক চামচ জল দিয়া ব্যগ্র হইয়া বলিল, 
"চুপ করুন, মা, কথা এখন কইবেন না” তাঁড়াতাঁড়ি সে 
জোঠাইমা,র পরিবর্তে যে স্বণলতাকে শধু “মা” . বলিয়া 
সম্বোধন করিয়াছিল, তাহ! তাহার নিঞ্জের কানে ধরা না 
পড়িলেও অনুকুল ও নীলিমা ছ'জনকারই কানেই উহা 
ঠেকিয়াছিল এবং ওই একটি শব্ষই ছু'জনের মনে 
ছুই প্রকার অর্থ বোধ করাইল। নীলিমা এ ঘনিষ্ঠতা 
এত বড় বিপদেও যেন একট| কূল দেখিতে পাইল এবং 
তাহার গুপমু'্ মোহিত মনে তখনই এই কথাট। জাগিল যে, 
ইহাঁর পর স্কাজই এখনই নুখীল তাহাদের ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া যাইতে পারিবে না । অনুকুল মনে মনে বলিলেন, 
“নিজের মুখেই সম্বন্ধটা স্বীকার ক'রে নিলে বাছাধন। 
আর যাবে কোথায় ?" . 

সেদিন ঘরের ছেলে এবং পরের ছেলে উভয়েরই 
যাওয়! বন্ধ হইয়া গেল। কেহ কাঁহাকেও অবশ্ত থাকিতে, 
আমন্ত্রণ করিল না, কিন্তু বাঁড়ীর এই আকন্সিক বিপদে 
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যাইবার কথাই বা! 'কহিবে কে? তবে খানিকটা বেল! 
ৰাড়িলে এবং ন্বর্ণলতা অনেকখানি সুস্থ হইয়াছেন বিশ্বাসে 
নিজের চিন্তায় প্রত্যাবৃতত হইয়া শুভেন্দু সবিশ্বয়ে ব্যাপারটা! 
ধারণ। করিতে গিয়া মনে মনে পরিতপ্ত হইয়া উঠিল। 
ট্রেণের সময় চলিয়া গিয়াছে মনে পড়িতেই ট্রেণ ফেলের 
কারণট! মনে পড়িল, মায়ের প্রতি মনট! বিষম বিরক্ত 
হইয়া! উঠিল। মা! কি অজ্ঞান হইবার আর দিন বা সময় 
পান নাই? এই ত এই সময় তাহারা চলিয়া গেলে পর 
'অক্ঞান হুইয়। পড়িলেও চলিত! সুশীল তখনও স্বর্ণলতাঁর 
মাথার কাছে বসিয়া তাহাকে বাতাস করিতেছে, নীলিমা 
'নিতাত্ত হতভম্বভাবে তীহা'র পায়ের কাছে বগিয়৷ আছে। 
খায়ের অর্দমুদিতচক্ষুর, শিরাসস্কল পাগুমুখের ভাবহীনত। 
/ অতি মৃহ্‌ শ্বাসমাত্র জীবিতচিহ্যুক্ত শীর্ণ দেহ তাহার 
য়ার্তড মনকে যেন নিরাশ্বীসের শেষ সীমায় পৌছিয়। 
'দিতেছিল। প্রাণপণে চোখের জলকে দে ঠেলিয়। রাখিলেও 
সমস্ত বুক জুড়িয়৷ তাহার একট। প্রবল ক্রন্দনের রোল 


উঠিয়া তাহার মনটাকে হাহাকারে পরিপূর্ণ করিয়া 


তুলিতেছিল। তা”র অন্তরের সেই অব্যক্ত আর্তনাদ কেবলই 
রলিতেছিল, "মা আমার উঠিবেন ন1।৮* যে মানুষ জীবনে 
কখনও এক মুডর্ভ শোয় নাই, তাহার এই যে নিশ্চিন্ত শয়ন, 
এ যে তাঁহার শেষ শোওয়!। সে খবর তাহার জানিবার 
'ৰাকি ছিল না! তাই বুক যেন তাহার ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল। 

শুভেন্দু আসিয়! বিরক্তিবিরস মুখে ডাকিল, “নীলি ! 
'গনে যা।” 

নিতাস্ত অনিচ্ছা সত্বেও নীলিমাকে উঠিতে হইল। 

শুভেন্দু নীরসম্বরে কহিল, "আমাদের আজকের গতিট! 
কিরকম হবে? ট্রেণ তো ওদিকে ক্ষেল হয়ে গেল, 
আবার তো চব্বিশটি ঘণ্টা এই গারদঘরে বাস করতে হবে, 
একটু চাট! কি দেবে, না আজও বৃদধনৃষঠপ্রদর্শনেই 
সারবে ?” 
:. নীলিমা ভাইএর কথায় ব্যথার উপর বেদনা বোধ 
করিলেও নীরবে সেটুকু সহিয়া লইয়া! তার পর মুখ তুলিয়!] 
বলিল, "জোগাড় ক'রে দিচ্ছি, তুমি মা"র কাছে একটু 
বসবে?” 

শুভেন্দু ঠোঁট বাঁকাইয়! বলিল, “কি করবো বসে? 
আমাদের. ডাক্তার সাহেব তে! খুব লেগে পড়েছেন 


সিকি বন্গুমন্ভী 
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দেখতে পাচ্ছি! আমি বাপু ওপবের মধ্যে নেই। জানিওনি 
কিছু; আর পারিনেও। আচ্ছা, এখন বল দেখি, চ1 আর 
কাল রাত্তের সেই ডিমের কালিয়ার ডিম যদি কিছু বাকি 
পড়ে থাকে ত তাই'ছুটে! হাফ বয়েল ক'রে দাও, ছুজনে 
কোনগতিকে ব্রেকফাষ্টটা সেরে নিই ।* 

নীলিমার বিষাদবিষগ মুখ ক্ষণেকের জন্য ঘ্বণার বিরাে 
আরক্ত হইয়। উঠিল, তার পর দে ভাব দমন করিয়া! লইয়া 
মে সনিশ্বাদে এই কথ। মনে মনে ভাবিল যে, মা-বাবার 
কাছ থেকে ওই বাকি স্নেহ-যত্ব পেয়েছে,যাতে ক'রে ওদের 
পরে ওর মনে শ্রদ্ধ! ভালবাপ। জন্মাবে? আমি ত বুনি 
মা”র কি ছুর্দশা, তব মকল সময় আমারই মাথার ঠিক থাকে 
না। ও বেচারীও দুঃখী কম নয়। 

অন্থকৃলচন্ত্র তাড়াতাড়ি ঘরে ঢূকিয়া স্ত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়াই চোখে হাত চাঁপ। দিলেন। কাঁদে! কাদে গলায় 
কহিলেন, প্গিত্ীর মনে কি শেষে এই ছিল ! এমন ক'রে 
শুয়ে পড়লেন ! আহা, স্বণীলকে থে একটু যত্ব-আত্তি করবো, 
তারও আমার উপায়টি আর রইলো! না। বাঁবা সুশীল! 
তুমি কিছু মনে করে! না, বাবা) এ ত তোমারই নিজের 
ঘরদোর, তুমি নিজে দেখেখখনে নিয়ে কষ্ট ক'রে ছুটে! দিন 
থেকে বাঁও, আমি অকুলে একটু কুল পাই। এ বিপদে 
আমার মাথায় যেন বজ্রাঘাঁত পড়েছে!” 

সুশীল প্রবল সহান্ুভুতিতে বিগলিত হইয়! গিয়া! আগ্রহ- 
প্রদীপ্ত দুখে তাড়াতাড়ি কহিয়! উঠিল, “কিছু ব্যস্ত হবেন 
না, জ্যেঠামশাই ! আমি জ্যেঠাইমা না সারা অবধি 
যেতেই পারবো! না, তা ছাড়া আমি ডাক্তারী পড়চি যখন, 
তখন আমার একট! কর্তব্যও ত আছে ।” 

"বটে, তুমি ডাক্তারী পড়ছো, তা হ'লে ত আর কথাই 
নেই, না হলে এই এক্ষুণি মনে কর্ছিলুম, যজ্ঞেশ্বর 
ডাক্তারকে এক্বারটি না হয় ডাঁকিয়েই আনাই। বলি, 
হঠাঁৎ এ রকমটাই বাঁ হলে! কেন? তা যখন তুমি ডাক্তার 
রয়েছ, তখন আর বাইরের পর ডাক্তার এসে বেশী কি 
কর্তে পারবে 1” 

স্থুমীল উৎকণ্ঠিত ও ব্যগ্র হইয়া! উঠিরা তৎক্ষণাৎ কহিল, 
"আমিও আপনাকে বল্ব বল্ব মনে করেছিলুম যে, একজন 
ডাক্তার এনে দেখানই ভাল। আমি মোটে এই থার্ড 
ইয়ারে উঠেছি বই ত না; চিকিৎসার আমি কিজানি!, 
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এক জন বিচক্ষণ ডাক্তারের দেখ! পাওয়া! খুব দরকার। 
আমি তার আ্যাসিষ্টাণ্ট হ'তে পার্ব অবস্তা ।” 

অন্থকৃল বিশ্ময়-প্রদীপ্ত মুখে দ্রুতত্বরে উত্তর করিলেন, 
“বিচক্ষণ ডাক্তার ! তুমি কোন্‌ ডাক্তারকে কখন্‌ বিচক্ষণ 
হ'তে দেখেছ, স্থশীল ? যতক্ষণ শিক্ষানবীশ থাকে, ডাক্তার 
ততক্ষণই ভাল, কলেজ ছেড়ে যেই প্র্যাকৃটিসনাঁর হলেন, 
ভিজিট করলেন, অমনি তার মাথাটি খাওয়া হয়ে গেল! 
কিসে ছটোর বাক়গায় চাঁরটে ভিজিট করবেন, এই চিন্তাই 
তা'র তখন একমাত্র জপমাল! হয়ে বস্ল, রোগী মেয়ে কি 
পুরুষ, তাও তখন তার! আর ভাল ক'রে দেখবার অবদর 
পাননা। কতকগুলি জিনিষ কাচাতেই মিষ্টি থাকে, 
ডাক্তার তা”র মধ্যে একটি ।” 

স্থশীল যদি ডাক্তারজাতীয় জীবদিগের সকলকেই ঠিক 
এই প্রকার “গ্যামপায়ার” জাতীয় বলিয়া বিশ্বাস করিল 


অভিক্াল্স ভিসি 


৯৪৫ 


না, তথাপি এ ক্ষেত্রে যে কারণেই হউক্‌, তাহাকে শেষে 
একমত্যটাই জানাইতে হইল। সে প্রতিবাদ বৃথা 
জানিয়া নীরব হইয়া রোগীর দিকে চাহিতেই দেখিতে 
পাইল, অসহায় ও আনায়বন্ধ জীববিশেষের মতই, 
ভাষাতরা মৌন চক্ষুতে স্বর্ণলত! তাহারই মুখের দিকে : 
অনিমেষে চাহিয়া আছেন। সে দৃগ্লির উদ্বেলিত স্সেহসিন্ধু ' 
মুহূর্তেই অনুভব করিয়। সুশীলের ছুই চক: অশ্রুতে পূর্ণ হইয়! 

উঠিল এবং দেখিতে দেখিতে তাহারই প্রতিক্রিয়ায় স্বর্ণ" : 
লতার ছ'চোখের কোণ গড়াইয়৷ ছইটি অশ্রুর ধারা বহিয়া 

গেল। সুশীল এ আশানিরাশাঁর মিশান অশ্রআ্োতের-' 
মূলাহুসন্ধান না পাঁইলেও দে অশ্রু যে তাহারই এই ; 
সেবাটুকু হইতেই সঞ্জাত, এই বিশ্বাসে মনে মনে দৃঢ় হইয়া” রব 
এই বিচার করিল যে, যেমন করিয়াই হউক্‌, ইহাকে সুস্থ 
ন। করিয়া সে এখান হইতে নড়িবে না। 





[ ক্রমশঃ 
শ্রীঅনু্রপা দেবী। 


অতিকায় তিমি 





বৃহদাক।র তিমি 


ডেনমার্কের একটি নগরের নিকটস্থ উপকূলে হঠাৎ এই 
গ্রীনল্যাণ্ড তিমি আপি পড়িয়াছিল। আ্গাভীর উপকূল- 
ভাগে আসিয়া পড়ায় নিকটস্থ ধীবরগণের দৃষ্টি সহজেই 
আকৃষ্ট হইল। তখন চতুর্দিক-হইতে এই প্রানীটির উপর 


অবিশ্রান্ত রাইফেলের" গুলীবৃষ্টি হইতে লাগিল। ক্রমাগত 
ও ঘণ্টা কাল গুলগীবৃষ্টি সহ করিয়া তাহার ৫৫ ফুট দীর্ঘ 
বিশাল দেহের গভীরতম প্রদেশ হইতে প্রাণবায়ু নির্গত 
হইয়া! গেল। 


৯৯৩৩ 


হআন্নিক অন্ুেতী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


মুক্তি ও ভক্তি 


ভক্তির স্বরূপ কি, তাহা লইয়া জ্ঞানী ও ভন্ত এই উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিলক্ষণ মতভেদ আছে। জ্ঞানী বলেন, 
মোক্ষের সাধন জ্ঞান, জ্ঞানের সাধন ভক্তি । ভক্ত বলেন, 
মোক্ষ ত চাই না, জ্ঞান চাই বটে; কিন্তু সেইজ্ঞান কি? 
তাহা বদি ভক্তির সাধন হয়, তবেই তাহা! চাই, নচেৎ 
তাহা ত উপেক্ষা, ভক্তিই পরম পুকুষার্থ। শুধু পরম পুরুষার্থ 
বলিলে চলিবে না; ভক্তি পরম বা চরম অথবা পঞ্চম 
পুরুষার্থ, ধর্ম, অর্থ ও কাম পুরুযার্ণ, মোক্ষ পরম পুরুষার্ণ, 
আর ভক্তি হইতেছে চরম বা! পঞ্চম পুরুষার্থ। ভক্তির এই 
পঞ্চম পুরুযার্থতাঁবাদ বাঙ্গালার নিজন্ব। ্রীমগৌরাঙ্গদেবের 
ইহাই চরম দন্ধাস্ত। তাঁহার আবির্ভাবের পূর্ববে এই ভক্তির 
পঞ্চম পুরুযার্থতাবাদ ঞ্তি ও পুর্রাণশাস্ত্ের অস্তনির্ভিত ছিল। 
দার্শনিকভাবে সর্বপ্রথমে ইহা! গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
আচার্য সনাতন গোস্বামী ও রূপ গোস্বামী কর্ভক প্রচারিত 
হয়, তৎপরে জীব গোস্বামী তাহার ভাগবতসন্দর্ভনামক 
গ্র্থে ইহার বিস্তুতভাবে আলোচনা ও প্রতিপাদন করিয়া- 
ছেন। তাহাদের পদাঞ্ধসরণা অনুসরণ করিয়! এই ভক্তি-রছ- 
সতের আলোচন! কর যাইতেছে । নিজ নিজ অধিকারান্ু- 
সারে বিহিত কর্মের অনুষ্ঠান করিতে করিতে মানবের 
অস্তঃকরণ বিশুদ্ধ হয়, ইহা! কি দ্বৈতবাদী অথবা অদ্বৈতবাদী 
সরল আস্তিক দার্শনিকই স্বীকার করিয়া থাকেন। সেই 
অস্তঃকরণের বিশুদ্ধ অবস্থা না হইলে পরমার্থ বস্তর দর্শন 
হয় না, পরমার্থদুষ্টি হইলে সাংসারিক নিখিল বস্বনিচয়ের 
অসারতা বুঝিতে পার! যায় ; তাহার ফলে 'খ সকল বস্তর 
প্রতি আস্থা কমিয়! যান । এ পথ্যন্ত জ্ঞানী ও ভক্তের কোন 
মতদ্বৈধ নাই, ইহার পরেই কিন্তু মতভেদ আসিয়া পড়ে । 
জ্ঞানবাদীর মতে ইহার পর সাধকের অস্তঃকরণে বৈরাগ্য- 
বৃত্তি উত্তরোত্তর প্রবল হুইয়। উঠে এবং সেই প্রবল বৈরা- 
গ্যের বশে সাধক অহুং বা! জীবাত্মাকেও ব্যবহারিক বলিয়! 
পর্রন্গে তাহারও বিলয় করিতে দৃঢ়সন্ল্প হয়। এই অবস্থায় 
জীবের ধেয়ে শুদ্ধ ব্র্গতত, এই ধ্যানে জীত্ধতত বিলীন হইয়া! 


যায়, কেবল নিগুণ নিরাকার সচ্চিদানন্দ ত্রক্মের উপলব্ধি- 
মাত্রই থাকে, ইহাই হইল জ্ঞানবাদীর চরম লক্ষ্য । দেহ 
থাকিতে এই প্রকার অহংভাববিবঙ্জিত ব্রঙ্গোপলব্ধির 
নামই জীবনুক্তি। এই প্রকার জীবন্ুক্তি অবস্থায় যদি দেহ- 
পাত হয়, তাহ! হইলে আর দেহ পরিগ্রহ করিতে হয় না। 
ইহারই নাম নির্বাণ । অদ্বৈতবাদী বৈদাস্তিকের মতে ইহাই 
পরমপুরুষার্থ। ভক্তিবাদী বলেন, শ্রুতি, স্থতি ও পুরাণ 
প্রভৃতির মধ্যে এই প্রকার মোক্ষের স্বরূপ বর্ণিত থাকিলেও 
ইহাই যে জীবের চরম পুক্রধার্থ, তাহ! খবিগণের অভিপ্রেত 
নহে, প্রেম বা ভক্তিই জীবের চরম পুকবার্থ, ইহাই শ্রুতি, 
স্মৃতি ও পুরাণাদি শাস্ত্রসম্মত এবং ইঞ্াই যে মানবের আত্য- 
স্তিক পুরুষাথ, তাহ! যুক্তি প্রমাণ স্বান্ভূৃতির দ্বারাও ব্যব- 
স্থাপিত হইয়া! থাকে । 

শ্রতি নি£সন্দিগ্িভাবে বলিতেছে--“রসে। বৈ সং। রং 
হোবায়ং লব্ধ আনন্দীভবতি, কো হোবান্তাৎথ কঃ প্রাণ্যাৎ 
যদ্যে রদ আনন্দে! ন গ্যাৎ ।" 

(তিনিই রস, এই জীব সেই রপকে লাভ করিয়াই 
আনন্দ পাই থাকে, সেই আনন্দশ্বূপ রস যদি না! থাকিত, 
তাহ! হইলে এই সংসারে কে স্পন্দিত হইত ? কে বা বাচিয়া 
থাকিত ?,) 

এই রন কি? ইহা মধুর, অল্প, কটু, কষায়, তিক্ত ও 
লবণ এই » প্রকার রসনেন্দিয়াস্বাস্ত রসের অস্তভূতি নহে। 
কারণ, ইহার কোনটিই আনন্দ বা স্বখ নহে, এই ৬ প্রকার 
রসের উপর জীবের স্পন্দন বা প্রাণনের সহিত এঁকাস্তিক 
সম্বন্ধও নাই ? এ'তি কিন্তু স্পষ্টই বলিয়! দিতেছে,এই আনন্দ- 
ময় রস না থাকিলে সকল প্রকার স্পন্দন বা জীবন কথা- 
মাত্র শেব হইয়া পড়ে। সমাধি ও স্মুযুপ্তিদশায় জীবন 
থাকে, কিন্তু পূর্বোক্ত ৬টি রদের কোনটিরও আস্বাদন 
হয় মা? সুতরাং এই শ্রতিনির্দিষ্ট রস যে উক্ত ষড়বিধ 
লৌকিক রসের অন্ততম নহে, তাহা সিদ্ধ হইতেছে। তবে 
কি ইহা কবিসমাজ্জে প্রসিদ্ধ শৃঙ্গার, হান্ত, করুণ প্রভৃতি 


৩য় বর্ষ- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ | 


নববিধ রসের অন্যতম ? তাহাঁও হইতে পারে না; কারণ, 
এ সংসারে কাব্য-রসের আস্বাদন ব্যতিরেকে অনেক শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত মানব বেশ স্বথে শ্বচ্ছন্দে জীবনযাত্র। নির্বাহ 
করিতেছে, শ্রুতি কিন্তু বলিতেছে, এই আনন্দময় রস না 
পাইলে কেহই জীবিত থাকিতে পারে না, তবে এ রস কি? 
ভক্তি-সম্প্রদায়ের আচার্ধাগণ বলেন, এই রস প্রীতি বা প্রেম; 
লোকে ইছারই নাম ভালবাসা, এই প্রীতি বা ভালবাসার 
উপর বিশ্বপ্রপঞ্চ প্রতিষ্ঠিত আছে, ইহারই জন্ত বিশ্ব গ্রপঞ্ 
নির্মিত হইয়াছে, আবার ইহাতেই তাহ! মিশিয়। যাঁইবে। 

এই রসময় গ্রীতিকে আনন্দ বলিয়া নিক্েশ করিয়া 
শ'তিও ইহাই ঝলিতেছে-_- 

"“আনন্দাদ্ধযেব খনিমানি তৃতানি জায়স্তে। আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়স্তি অভিসংবিশস্তি ।” 

( এই আনন্দ হইতেই প্রাণিনিচয় আবিভুণত হয়, আবি- 
হঁতি হইয়া ইহার দ্বারাই তাহারা জীবিত থাকে, আবার 
প্রলয়ের সময় ভাহারা ইহাতেই মিশিয়া যায়|) 

এই প্রীতি বা রস, ইহা! নিত্য, জীবহৃদয় ইহার আঁত- 
ব্যক্তির স্থান বা অধিষ্ঠান, দেহাস্মাধ্যাসকলুষিত অস্তঃ- 
করণে ইহার অভিব্যক্তি হইলে ইসা কাম নামে অভিহিত 
হয়। এই প্রীতি ও কামের স্বরূপ নির্দেশ করিতে যাইয়! 
কবিরাঁজ গোস্বামী ১চতন্তচরিতামূতে বপিয়াছেন__ 

“কৃষ্ে্দ্িয় শ্রীতি বাগ্ছ! ধরে প্রেম নাম) 
আত্মেন্দ্রিয় প্রীতি বাঞ্ক তারে বলি কাম।” 

এই পয়ারটির মধ্যে থে গভীর দার্শনিক তত সংক্ষিপ্ত- 
ভাবে বিবৃত হইয়াছে, তাহার বিশদ ব্যাখ্যান ব্যতিরেকে 
রসতত হৃদয়ঙ্গম হয় না, এই কারণে এইক্ষণে তাহাই কর! 
যাইতেছে। 

প্রথমেই দেখিতে হুইবে যে, এই রস ব1 শ্রীতি যাহ! 
অন্তঃকরণে অভিব্যক্ত হয়, তাহার স্বরূপ কি, অর্থাৎ তাহ! 
জ্ঞানবিশেষ ব| ইচ্ছাবিশেষ অথবা! তাহ! জ্ঞান ও ইচ্ছার 
বিষয় আনন্দস্বরূপ কোন গদার্থ। 

প্রেমভক্তি-সম্প্রদায়ের আচার গোশ্বামিগণ বলেন, 
ইহ! কেবল জ্ঞানও নহে, কেবল ইচ্ছা নে অথবা! কেবল 
আনন্দও নছে। তবে ইহা কি? তাহারই উত্তর .দিতে 
যাইক় শ্লীজীব গোস্থামী গ্রীতিসন্দর্ডে বলিয়াছেন,_- 

“এতছক্তং ভবতি গ্রীতিশবেন খনু মুত্গ্রমদহ্র্যামনদাদি 

২৬--৯ 


মুক্তি ও ভভ্ভিঃ 


৯৯৭ 
পধ্যায়ং সথখমুচ্যতে, ভাবহার্দসৌহদাদিপর্য্যায়াশ্রিয়তা চ 
উচ্যতে। তত্র উল্লাপাত্রকো জ্ঞানবিশেষঃ স্ুুখং, তথা 
বিষয্ান্থকপ্যাস্মক্তদান্ুকল্যান্থগত-তৎস্পৃহা-তদহ্ুভবহেতুকো- 
ল্লাসময়জ্ঞানবিশেষপ্রিয়ত] 1৮ 

( ভাগবতসন্দডে গ্রীতিসন্দর্ডঃ) 

এই সংধতাংশের অনুবাদ এইরূপ-_ 

ইহাই বলা হইতেছে যে, গ্রীতি এই শব দ্বার! সুখ 
অভিছিত হইয়! থাঁকে, মুদ, গ্রমদ, হর্ষ ও আনন প্রভৃতি 
শব্ধ এই স্ুখেরই নামাস্তর, (কেবল সুখই যে শ্রীতি শব্দের 
অর্থ, তাহা নহে, কিন্তু ) প্রিয়তাঁও এই প্রীতি শবের ছারা 
অভিহিত হয়। ভাব, হার্দ ও সৌহ্‌দ প্রভৃতি শব এই 
প্রিয়তার নামান্তর । সেই স্থথ ও শ্রিয়তার মধ্যে স্থুখ 
হইতেছে উল্লাস, ইহাও জ্ঞানবিশেষ, আর প্রিয়তাঁও জ্ঞান- 
বিশেষ; এই প্রিয়ত1 বা জ্ঞানবিশেষকেই বিসয়াস্কুল্য শব্দের 
দ্বারা নির্দেশ কর! যাইতে পারে, (শুধু তাহাই নহে) 
বিধয়াহুধল্য হইলে সেই বিধরের প্রতি যে স্পৃহা হয়, এবং 
সেই বিষয়ের অন্তব হইতে যে উল্লা আবিকুত হয়, সেই 
ছুইটিও প্রিয়তার স্বরূপ ।” 

ইহাই হইল উক্ত উদ্ত সংক্ঃতাংশের সংক্ষিপ্ত তাৎপধ্য, 
ইহার ভিতরে যে দার্শনিক গু রহস্ত নিহিত রহিয়াছে, 
এক্ষণে তাহারই বিশদভাবে আলোচনা করা যাইতেছে। 

এ সংদারে সকল প্রাণ ই চাহে সুখ, সুখের জন্য সক- 
লেই সর্ধদ| ব্যাকুল, সেই স্থখ কি উপায়ে পাওয়! যায়, 
তাহাই জানিবার জন্ত সকলে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে ; 
সেই সাধন বুরিয়া তাহা সংগ্রহ করিবার জন্য সকলেই 
লামথ্যান্গমারে চেষ্ট। করিয়া! থাকে ; দেহাত্মবাদী নাস্তিক 
হইতে আরম্ভ করিয়া নিগুণ শ্রক্ষবাদী পর্যত্ত সকল দার্শ- 
নিকই এই সিদ্ধান্ত মানিয়। থাকেন এবং তদন্ুসারে চলিয়! 
থাকেম। ইহ! কেহই অস্বীকার করেন না বা করিতে পারেন 
না। সুখের সন কিন্তু কি, তাহ! লইয়াই যত গণ্ডগোল । 
ব্যক্তিগত রুচি, শিক্ষা অভ্যাস ও পারিপার্থিক অবস্থা 
প্রভৃতির বৈচিত্র্য নিবন্ধন এই স্থখসাধন প্রত্যেকের নিকট 
বিতিরন বলিয়। প্রতীত হইয়া থাকে । তোমার মিকট ধাহা 
স্থথের সাধম, হয় ত তাহা! আমার পক্ষে উদ্বেগের কারণ 
হইতে পারে ) না হয়, তাহাতে আমার বিভ্ষণার উদয় হুইয়া 
থাকে। এই সুখ-সাধনপনির্ণয়ে পরম্পর মতভৈদ ও কুটির 


০ শি শশী শীশিশপিশীপিশি। 


৯৯৫৬৮ 
বৈচিত্র্যই স্বাভাবিক | ইহাকে উপেক্ষ। করা চলে না, ইহাই 

ংসারে সকল বৈষম্যের মূল। এই স্ুুখ-সাধন আয়ত্ত 
করিবার জন্ত জন্ম হইতে মরণ পর্যাস্ত সকল প্রাণীই সর্বদা 
সচেষ্ট) ইহারই নাম জীবের জীবনসংগ্রাম । এই সংগ্রামে 
জয়লাভের সম্ভাবনা না থাকিলেও ইহাতে জয়ী হইবার 
আশ! কাহাকেও ছাঁড়িতে চাহে না । এই আশাই সকলের 
জীবনসগ্বল, ইহা কে না বুঝে? কিন্ত এই আশাই সকল 
প্রকার অশান্তির নিদান,। পাপ করিয়া, বিপদে পড়িয়া, সর্ব- 
নাশের পথে দীড়াইয়াও মান্ূন এই আশার প্রেরণায় আরও 
পাপ, করিতে প্রবৃত্ত হয়, স্ুখের-__সম্পদের সমুন্নত শৈল" 
শিখরে চড়িয়াও আবার এই নিত্য নবীন আশার প্ররো- 
চনায় অন্ধ মানব অকম্মাৎ লম্ফ দিয়া বিপদের অন্ধতম 
গভীর গর্জে নিপতিত হয়। এই আঁশায় তৃষ্ণাই বাঁড়িয়! যায় 
কিন্তু পিপাস! মিটে না, ইহা আসক্তিকে তীব্র করে, কিন্ত 
ইঞ্ট বস্তুকে ছুঈভ ও আশুবিনশ্বর করে । তাই অশান্তির 
মাত্রা গ্রতিদিনই বাড়াইয়। দেয় । এই আশাময়, পিপাসাময়, 
ও অশাস্তিময় আশার কারাগার হইতে নিষ্কৃতিলাভের পথ 
দেখাইতে যায়! দার্শনিক বলেন, ইহার মূল যে দেহাত্বীভি- 
মান, তাহার উচ্ছেদ কর--আত্মীর উপর কল্পিত অনর্থময় 
ংারকে মিথ্যা ভাবিয়া! উড়াইয়া দেও, শাস্তি আসিবে, 
নির্বাণ বা ব্রঙ্গদংস্থালাভ অনায়াসেই হইবে। কর্ম 
বলিয়া থাকেন, নিজ নিজ অধিকারানুরূপ বিহিত্ত কন্ম 
বিশ্বাসের সহিত করিতে গাক ? মুখের নিরবধি সাঁতাজ্যের 
অদীম্বর হইবে,ন্খের অল্পতা! ও হুল্ল ভতা দুর হইবে, ভূমা ব! 
নিরবচ্ছিন্ন সুখের সহিত শাশ্বত মিলন হইবে, তুমি শান্তি 
পাইবে, অমর হইবে। ভতক্তিসম্প্রদায়ের আচাধ্যগণের 
মতে এই জ্ঞান ও কর্ধনার্গে মানবের আন্ম। তুপ্তিলাভে 
সমর্থ হয় না, হইতেও পারে না) কারণ, এই দ্বিবিধ মার্গেই 
মানবের নিজ স্বভাবে ঝ! স্বরূপে অবস্থিতির সম্ভাবন। নাই, 
গ্লীতি বা প্রেমই মানবাস্মার স্বভাব বা স্বরূপ, সেই প্রীতি 
এক দিকে উল্লাস ব মুখ, অন্ত দ্রিকে সর্ব্যাপেক্ষ! সুন্দর চির- 
পরিচিত হইলেও প্রতিক্ষণে নৃতন প্রিয্তমের অনাবিল 
অনুভূতি এই ছুইএর মিলনের উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রিকনতমের 
প্রতি আন্ুকুল্য বা স্বার্থগন্ধ-বিরছিত নিত্য বর্ধনশীল 
সেবাঁতিলাষ এই অভিলাধময় উল্লাসমর় চির-মুনারের অন্ধু- 
দুতিই বৈধ দর্শনে গ্রীতি বা প্রেম শতবের মুখ্য গ্রতিপান্। 


সাক শপ্যসন্ডী 


শপ পাত পপসপিণী ০৮০০ 


[১5 খও, হয সংখ্যা 


নৈয়াফ়িক বা বৈশেষিক বলিবেন, এ কেমন কথ।? 
ইচ্ছা, স্থখ ও অনুভূতি আত্মার এই ৩টি বিশেষ গুণ পর-. 
স্পর অত্যন্ত ভিন্ন, প্রত্াক্ষপিদ্ধ এই আত্মবিষয়ে গুগঞয় 
এক সময়ে হইতে পারে না, অগ্রে জ্ঞান হয়, তাহার পর 
ইচ্ছা হয়, তৎপরে ঈপ্সিত বস্তর প্রাপ্রিনিবঞ্ধন সুখ উৎপন্ন 
হয়) ইহাই হইল শ্বভাবপিদ্ধ নির়ম। পূর্বোক্ত প্রকার 
অনুভব, ইচ্ছ! ও স্থ এই ৩টি মিলিত হইয়া একাকারে 
গ্রকাশ পাইলে তাহা প্রীতিপদপ্রতিপা্ হয়। এই প্রকার 
শ্রীজীব গোস্বামীর প্রীতিনির্বাচন; নুতরাং প্রমাণসিদ্ধ 
হইতে পারে না এবং ইহা নিতাস্ত নির্ুক্তিক। সর্বত্র 
ভেদদর্শনশীল নৈয়ায়িক বা বৈশেষিক দাশনিকে র--এই 
আপত্তি শুনিয়া! ভক্ত দার্শনিক বিচলিত না হইয়া, ইহাই 
বলিয়! থাকেন যে, এই পিদ্ধান্ত নৈয়াফিক বা বৈশেষিক 
দাশনিকের অভিমত ন! হইতে পারে বটে, কিন্তু তাই 
বলিয়া যে ইহা প্রমাণপিদ্ধ নহে, তাহা কি করিয়া বলিব ? 
ইষ্ট বস্তুর আস্বীদনের সঙ্গে উললীদ ও অভিলাৰ মিলিত 
হইয়া থাকে -ইহা স্থির করিবার জন্ত গ্রবল দার্শনিকের 
শরণাপন হইবার কোন আবস্তকতা নাই । তোমার আনার 
প্রত্যেকের অবাধিত অনুভূতি প্রতিদিনই এই বিষয়ে সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । এই দেখ না কেন, আমরা যখন কাশীর 
ভাল লেঙড়া বা লক্ষৌএর সফেদ। আম খাইতে বসি, তখন 
দেই আমের সৌরভ, মধুর স্পর্শ ও ঈষদগ্ন ও ঘন মধুর 
রসের অনুভূতি বা আস্বাদনের সঙ্গে সঙ্গে আরও আন্বাদনের 
ইচ্ছা ও উল্লাস বা স্থখ আমাদের একই সময়ে হইয়] 
থাকে। সেই আস্বাদন-স্থখ ও অভিলাষ মিলিত হইয়াই 
ঘে আমাদের আম্মীতে প্রতিভাসমান হয়, তাহা ত আমর 
বেশ বুঝিয়া থাকি। তুমি হয়ত শপথ করিয়! বলিবে, 
এই আম্বাদন, অভিলাষ ও উল্লাদ এক সময়ে হইতে পারে 
ন! বলিয়া, এক সময়ে হইতেছে বলিয়! যে আমার প্রতীতি 
হইতেছে, তাহ! সম্পূর্ণ ভ্রম ছাড়। আর কিছুই হইতে পারে 
না। তুমি বাআমি এই সকল মনোবৃত্তির ক্রমিকতা! ব 
বিভিন্ন ক্ষণ বুঝিতে পারি না । কিন্তু যুক্তির সাহায্যে স্থির 
করিয়া লইতেই হইবে, ইহার! এক কালের বা এক ক্ষণের 
বন্ত নহে,ইহারা ক্রমিক । নৈয়ায়িকেন্ন শপথের উপর ধাহার 
দৃঢ় বিশ্বী, তিনি এ কথা বেদবাক্যের স্তায় প্রমাণ বলিয়া 
মানিয়া লইতে পারেন ঝা মানিয়৷ লউন, তাহাতে কিছু 


আইসে যায় না। সর্বমানবের অবাধিত শ্বারসিক অন্থ- 
ভূতিকে যাহার! প্রমাণ বলিয়! বিশ্বাস করেন, তীহারা 
কিন্ত নিঃসঙ্কোচে এই প্রীতিরূ্প বস্তটির জান, ইচ্ছা ও 
স্থখরূপতা অঙ্গীকার করিতে কখনই পশ্চাঁৎপদ হইবেন 
না বা হইবার উপযুক্ত কোন.কারণও খুঁজিয়া পাইবেন ন। 
তাই বলি, রস বা প্রীতিতত্বের বিচার করিতে যাইফ়া 
এই শুষ্ক তর্কের কচকচি বা আঁড়ম্বর হুইতে দূরে থাঁকাই 
একান্ত বিধেয়, স্থতরাং এখন প্রকুতেরই অনুসরণ কর! 
যাউক্‌। 
প্রকৃত কথাটি এই যে, এই রসময়ী প্রীতির সুদৃঢ় ভিত্তির 
উপর কর্ম ও জ্ঞান যদি প্রতিঠিত না হয়, তাহ! হইলে 
সেই কর্ম ও জ্ঞান সিদ্ধিকামী মানবের পক্ষে অনর্থক বা 
ক্রেশকরই হুইয়া থাকে-_ইহাই হইল উপনিষদের বা 
তন্বদরশী আধ্য খধিগণের চরম কথা বা প্রাণের সিদ্ধান্ত । 
তাঁই রতি বলিতেছে,_- 
“পবা এতে অদুঢ! মন্জরূপাঃ।” 
(ছঃখময় সংপারসাঁগরে এই সকল বিহিত নজ্ঞরূপ ভেল1-- 
দর নহে অর্থাৎ আত্যন্থিক শাস্তিলাভের উপায় নহে ।) 
শ্রীমদভাগবতও উচচৈঃস্বরে ঘোষণা করিতেছে,-_ 
“শ্রেয়: তিং ভক্তিমুদস্ত তে বিভে। 
ক্রিশ্স্তি যে কেবলবোধলব্ধয়ে । 
তেষামসৌ ক্রেশল এব শিষ্যাতে 
নান্দ্যথ ছুলতুধাবঘাঁতিনাম ॥% 


৯৯৯ 


(শ্রেয়োলাভের একমাত্র পথ তোমার এই শ্রীতিলক্ষণ 
ভক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া, হে প্রভো! যাহারা কেবল 
বোধলাভের জন্য ক্লেশ পাইয়া থাকে, তাঁহাদের পক্ষে এই 
জ্ঞানযৌগ কেবল ক্রেশেরই কারণ হইয়া থাকে । যেমন 
শস্তহীন তুষনিকরের অবঘাঁত করিলে তাহা নিক্ষল ও 
ক্লেশকর হয়, তাহাদেরও তন্রপ ভক্কিহীন জ্ঞানযোৌগ 
নিরর্থক ও ক্লেশকরই হইয়। থাকে ।) 

প্রেমহীন জ্ঞান ও কন্দব আত্যন্তিক শ্রেয়োলাভের উপায় 
নছে,_কি ভক্তিই উপায় হইম্া। থাকে, তাহাই বুঝাইবার 
জন্য ভক্তিশান্ত্রের মধ্যে সর্বপ্রধান প্রমাঁণস্বরূপ ভাগবত 
বলিতে আরম্ভ করিয়া নৈমিষারগ্যের পরমর্ষিসভায় মুক্তকে 
হত ঘোষণা! করিয়াছেন, 

“সদ বৈ পুংদাং পরো ধর্ধো যতে| ভক্তিরধোক্ষজে | 

অহৈড়ক্াপ্রতিহতা যয়াস্ম! সগ্রসীদতি ॥* 

যাহা হইতে প্রপঞ্চাতীত ভগবন্তত্বে ভক্তির উদয় হয়, 
তাহাই মানবসমূহের পর ধর্ম । সে ভক্তি কেমন? যাঁহাতে 
ভোগলিগ্তা বা মুক্তিকামনার লেশমাত্র নাই, বিসদৃশ 
অবস্থানিচয়ের থাতপ্রতিথাতে যাহা! কখনও প্রতিহত হয় 
না__দেই প্রীতিলক্ষণ ভগবদ্ভক্কিযোগই গ্রক্কত ভক্তিযোগ 
--তাহার উদয়ে আত্মা সুখময় প্রসাদলক্ষণ পরমশীস্তিকে 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 

- (আগামী বারে সমাঁপ্য) 
জীপ্রমথনাঁথ তকতৃষণ | 


দৈহিক মিলন 


যৌবনে সই প্রথম মিলি দৌহাঁর তরুণ দেহের টানে 
দেহই মোদের দৃতী প্রিয়ে এক ঠায়ে সে জুটিয়ে আনে । 
দৌত্যে তা"র আজ নেই প্রয়োজন, 
তবুও দে মোর জুড়ায় জীবন, 
তস্থুর কাছে কতই খণী তা” ত মোদের মনই বণীনে। 


মান-অভিমান হুঃখ-পীড়। লাঞ্চনা-লাজ শোকের দিনে, 
মিলন মোদের মূল্য হারায় তন্থুর আমুকৃল্য বিনে । 
ছু”টি দেহের মৃণ[ল-শিরে, 
প্রেমের কমল'ফুটুলে! বীরে, 
ইহ জীবন পেয়েছেই সে মৃণাল ছ*টির মরস প্রাণে । 


ক্ষ 


মর দেহই পরম্পরায় রাখলে এ প্রেম অমর করি, 
শোণিতনদী বেরে আমার চুল দেশে প্রেমের ভরী। 
দেহই মোদের অহরহ, 
যুগল-প্রেমের বার্তাবহ, 
যুগে যুগে কইল তাঃ সে ভবিষ্যতের কানে কাঁনে। 


+ শ্রীকালিদাস রাঁয়। 





গুলীনিবারক পরিচ্ছদ 

নিউইয়র্কের জনৈক বৈজ্ঞানিক শিল্পী সংপ্রতি এক প্রকার 
পোষাক তৈয়ার করিয়াছেন, বনদূক ও পিস্তলের গুলীতে 
তাহ! ভেদ কর! যাঁয় না। শিল্পী এই পোষাক প্রস্তত 
করিয়৷ পরীক্ষা দিয়াছেন। তিন জন পুণিসকর্মঢারী 
স্তাহার পার্থে ও বক্ষোদেশে উপযু্ুপরি পিস্তলের গুলী 
করিয়! ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে, 
সত্যই পিস্তলের গুলী এই পোঁধাক ভেদ করিতে পারে না। 
অগ্িবর্ষণের পর পরিচ্ছদের সংস্পর্শে গুলী সম্পূর্ণ অকশ্মণ্য 
ও চ্যাপটাভাবে ভূমিতলে পড়িয়া গিয়াছিল। মার্কিণ 
যুবতীরা এইরূপ পোমাক পরিয়া অধুনা অনেকের কাছে 
গুলী নিবারণের পরীক্ষা দিতেছেন। 





পোষাকনিন্দখাত। গুলিসের নিকট পরীক্ষ। দিতেছেন 


বাশের ফাউন্টেন পেন 


সরু বাণ অথরু। ক্ষঞ্চি হইতে ফাউণ্টেন পেন নির্মিত হই- 
যাছে। মুনীর কাছে কাচের নিষ। ইহার মধ্য দিয়া 
কালি অনায়াসে নির্গত হইতে থাকে । এই কলমের 
সাহায্যে সাধারণ চিঠি লিখার কাধ ছাড়া, কুল টানা, নকল 
চিঠি রাখার কাহও শ্বচ্ছনে নির্ববাহিত হইয়। থাকে । 
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বাশের ফাউন্টেন পেন 


সেসীশিশিল 


জাহাজে ঘোড়দৌঁড় 


পু ॥ কোনও জাহাজের অধাক্ষ বাত্রীদিগকে আনণ্দ দাঁন করি- 
প; | 


বার উদ্দেস্তে তাহার জাহাজে ঘোড়দৌড়ের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন। অবশ্ঠ জীয়স্ত ঘোড়ার দৌড় নহে। তিনি কতক 
গুলি কাঠের ঘোড়া ( সওয়ারবিশিষ্ট ) তৈয়ার করিয়! 
ছেন। প্রত্যেক ঘোড়ার জন্ত রেল পাতা আছে । যাহার! 
ক্রীড়া করিতে ইচ্ছুক, তাহারা ঘোড়া বাছির1 লইয়া সেই 
রেলের উপর ঘোড়া ছাড়িস্বা দেন। রেলের উপর দিয়! 
কাঠের সওয়ার ও ঘোড়া দৌড়িতে থাকে। এই খেলা 
দেখিবার জন্য ডেকে দর্শক ভরিয়া যায়৷ 





ওয় বর্ষ-_লজোষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


পিস পাটি পরিপাটি ও পিপিপি পাশ উি বাশি পট পাশ ভিটি ও লীশপীশ ১৩ 


গাছের শিবির 


এশা পাটি পি পাপািত পাশপাতিপা ৯৯ 





& সহ বৎনরের প্রাচীন বৃক্ষত্বকনিশ্িত শিবির 


কালিফোর্ণিয়া নগরে ভ্রমণকারীপ্দিগের জন্ত একটি শিবির 
আছে। নগরের অনতিদূরে অরণ্যের নিকটেই এই শিবির 
সংস্থাপিত। প্রায় ও হাঁজাঁর বখসরের প্রাচীন এক স্থবৃহৎ 
বৃক্ষের ত্বক ও কাষ্ঠ দ্বারা এই শিবির নিশ্মিত। এই বিরাট 
মহীরুহের পরিধি ১ শত ৭ দুট হইবে । শিবিরের চারি- 
দিক 'বক্নিন্মিত। গৃহের অভ্যান্তরস্থ আসবাব গুলি বৃক্ষের 
রক্তবর্ণ কা হইতে প্রস্তত। স্থানীয় প্রস্তরে অশ্থিকুণ্ 
নির্মিত হইরাছে। ভ্রমণকাঁরীরা এখানে আঁসিয়! বিশ্রীম 
করিতে পারেন এব নানারূপ সাহাধ্যও পাইয়া থাকেন । 


সৌন্দধ্যবদ্ধনে বিদ্যুৎ 


পাশ্চাত্য দেশের রমণীর দেছের সৌন্দ্য্যবদ্ধনের জন্য নানা- 
প্রকার কৃত্রিম উপাঁয় অবলম্বন করিয়! থাকেন। 'সে দেশের 





বন্তরসাহাব্যে মুখের সৌন্ধ্য বৃদ্ধি করা হইতেছে 


ুঈসন্ন 


পি পিতাপািত শন শাসপিরী? ০ ০. 


২০৯ 


পুরুষরাও এ বিষয়ে সাহাধ্য করিবার জন্য নানাবিধ উদ্ভাব- 
নায় রত। দেহের বর্ণ ও মুখকাস্তি বৃদ্ধির জন্য সংপ্রতি 
এক প্রকার যন্ত্র আবিষ্কত হইয়াছে । এই যন্ত্র বিছ্যতের 
দ্বারা চালিত হয়। বৈছ্যতিক শক্তিপ্রভাবে বাম্প জমিলে 
কাচের ফান্ছসের মধ্যে মুখমগুল রাখিতে হইবে। এই 
কাচের আধারে বাম্পগ্রবাহ স্চারিত করিবার ব্যবস্থা 
আছে। তাঁপমান যন্ত্রের (11007700170) সাহাযো 
বাপ্পের উত্তাপকে সংষত করিার ব্যবস্থাও এই যন্ত্রে আছে। 
কয়েক শুহুর্তমধোই সৌন্দধ্যবদ্ধনক্রিয়া সমাপ্ত হয়। যে 
পুরু বা নারী মুখের সৌন্দযা খাঁড়াইতে চাহে, দে এই 
কাঁচের আধারে একবার মুখমণ্ডল 'প্রবি্ই করাইলেই বাঁশপ- 
স্নানে তাহার সৌন্দর্য্য বাঁড়িয়। যাইবে । 





বাুকক্ষবিশিষ্ট অভিনব শৌক। 


ইটালীতে সংপ্রতি মোউরবিশিষ্ট নৌকায় বারুকক্ষ 

( 1৮ ০0008110101) রাঁখিবার ব্যবস্থা করায় জল- 

বাত্রায় বিশেষ সথবিধা হইয়াছে । সেই নৌকা কখনও জলে. 
ডুবিবে না। নৌকার দুই পাশ্বে তক্তার ভেলা থাকায় উহা: 
উল্টাইয়! যাইঞ্র সম্ভাবনাও তিরোহিত হইয়াছে । নৌকাক়্ 

ক্ষুদ্র গ্যাসের এঞ্রিন রাখাঁয় উহার সাহায্যে নৌক। ভ্রত 

চালিত করিবার স্থবিধাও ঘটিয়াছে। এইরূপ নৌকায় 

কতিপয় যাত্রীও অর্পায়াসে বসিতে পারে । এই অভিনব 

নৌকার আবিষ্কার হওয়ায় জলযাত বহুলাংশে যে বিজ্বশূন্ত 

হইল, তাহাতে মার দন্দেহ নাই । 


($8 খখ, হয় সংখ্যা 





বামের চিত্রে ঝুড়িসহ জননী, মধ্যের চিত্রে শিশ্খকে ঝুড়িতে বসান হইতেছে, দক্ষিগের ছবিতে শিশুকে বস!ইয়] জননা চলিতেছে ' 


শিশু বহনের ঝুড়ি 


 পাশচাত্যদেশে মহিলারা অনেক সমস্স শিশুসস্তানকে লইয়া 
* ৰাসুদেবনে গমন করেন। ভারতবর্ষে যাহার! পা্দাননীন 
& মে, এমন অনেক স্থানের নারী শিশুসস্তান ক্রোড়ে করিয়া 
? অখব! পৃষ্ঠে ঝুলাইয়া' কাম করিয়া থাকে । পাহাড়ীয়! 
£ নারীদিগের মধ্যে এই প্রথাই বেশী দেখা দায়। সংগ্রতি 


; আমেরিকায় সন্তান বহনের 
; সুবিধার জন্য উন্নততর ব্যবস্থা 
/ হুইয়াছে। সন্তানকে ক্রোড়ে 
রি করিয়া থাকা অনেক সময় 
1, কষ্টকর হইয়া পড়ে, এ জন্ত 
“ মাতা ও সন্তান উভয়ের 
* সুবিধা! ও আরামের জন্ত এক 
: প্রকার ঝুড়ি নির্শিত হই- 
+,ক্কাছে। এই ঝুড়িগুলি বেত 
অথবা বেত্রবৎ গুল্ম হইতে 
? নিশ্মিত। রঙ্গের উপর দিয়া 
"চওড়া চামড়ার বন্ধনীর 
' সাহায্যে ঝুঁড়িটি দৃঢ়বদ্ধ 
থাকে । ঝুড়ির মধ্যে শিশুকে 
'বসাইলে একখানি হাত 
. ১ সম্পূর্ণ মুক্ত থাকে ।” শিশুর 
+ ভারাটি স্বন্ধদেশেই অন্তত 

| ঠছয। কিন্ত প্রশস্ত বন্ধনী 


থাকায় স্বন্ধের চর্ম কোন আঘাত লাগে না, কষ্টও হয় 


এমন ব্যবস্থা আছে। 





কলমকাটা চুরির প্রশ্ত দারুময় ত্রবাদি। 


নাঁ। ঝুঁড়িটিকে যে কোনও অবস্থায় রাখা যাইতে পারে, 
চর্ম্বন্ধনী ইচ্ছা করিলেই 'দ'ত 
খুলিয়া ফেলা যায়, কিন্ত কোনও আকম্মিক কারণে উহা 
আপন! হইতে মুক্ত হইবে না। 


ছুরির সাহায্যে অপূর্ব শিল্পকার্ধ্য 


পেন্সিল্ভেনিয়ার জনৈক 
শিল্পী শুধু কলমকাঁটা৷ ছুরির 
সাহায্যে নাকি কাঠের উপঃ 
এমন কারুকার্য করিয়াছেন 
যে, নিপুণ শিল্পী নানাবিধ 
যন্ত্রের সাহায্যও ভেমত 
উৎরুষ্ট নক্সা করিতে পারে, 
কি না সদেহ। কা 
হুইতে যে সকল দ্রব্য উৎপঃ 
হইবার সম্ভাবনা, এই শিল্প 
ছুরির সাহায্যে তাহ! অন। 
য়ামে নিন্মীণ করিতে 
পারেন। নানাবিধ বেহালা 
এমন কি, বারুদ রাখ 
শৃঙ্গ পধ্যন্ত তিনি তৈয়া- 
করিয়াছেন। ইহা শিল্প 
নৈপুণ্যের পরিচায়ক বটে ! 


শপ পপি 


৩য় বর্-_জ্ো্ঠ, ১৩৩১ 1 





(5) গ্যাসপুণ নল বাগে সন্গিবদ্থ 


গ্যাসের দাহায্যে ডাকা ইতী বন্ধ 


উন্মন্ত জনতাকে (নিয়ন্ত্রণ ও দশ্াতক্করকে বাঁধা প্রদান 
করিবার জন্ত সংপ্রতি পুলিসকে এক অভিনব অক্তরে সস" 
জ্জিত করা হইতেছে। জনৈক মাকিণ বৈজ্ঞানিক এক 
প্রকার গ্যাস উদ্ভাবন করিয়াছেন । এই গ্যাস ফ্কাপা নলের 
মধ্যে পূর্ণ করিয়া পুলিস-প্রহরীদিগ্রের হস্তে প্রদত্ত হইতেছে । 
আধার হইতে গ্যাস মুক্ত হুইবামাত্র এমন অবস্থা ঘটে যে, 
১০ ফুটের মধ্যে কেন 
ধাড়াইতে পারে না। পুলিস 
গুলীর পরিবন্ধে এই গযাসপূর্ণ 
ধু ব্যবহার করিয়া আশা- 
তীত ফল পাইয়াছে। উল্লি- 
খিত গ্যাসপুণ বোমাও 
নিশ্ষিত হইতেছে । ব্যাঞ্ষের 
খাজাঞ্চিরা টেবলের নীচে 
এই বোমা রাখি! দেয়। 
এই বোমা এমনভাবে নির্মিত 
যে,পায়ের একটু চাপে বোম 
হইতে গ্যাস নির্গত হইয়া 
খাকে। চুরীডাকাইতী নিবা- 
রণে এই গ্যাসের বোম! 
অব্যর্থ। টাক] আদায় করিয়া 
ব্যাক্ষের কর্মচারীরা প্রত্যা- 
বর্তঘনকালে অমেক সময় * 





সগুতগর্ডহ গুভি-য়ক্ষস 





২) পুলিসকণ্মচারীরা গ্যাসপুর্ণ নল পরীক্ষা করিতেছে 


পথিমধো দক্থ্য-তত্করের নিকট লাঞ্চিত হ্জ এবং তাহাদের | 
নিকট হইতে বলপুর্ববক টাকা কাড়িয়! লওয়া হয়। এমন ঘটনা 
নি্য়িতই সর্বত্র ঘটতেছে। ইহার প্রতীকারকল্পে এক প্রকার 
ব্যাগ নির্মিত হইয়াছে। সেই ব্যাগে পিস্তলনিম্মিত নলে. 
উল্লিখিত গ্যাস ভরিয়! রাখ। হয়। খুব সক্ষম ও হাল্কা চেনের 
এক প্রাস্ত এই নলের গায়ে স্ংশ্লিষ্ট। অপর প্রান্তে 
অগুরীয়। সেই অশ্গুরীয় বাহকের অঙ্গুলিতে আবদ্ধ থাকে। 
কেহ বাহকের নিকট হইতে 
বলপুর্ববক ব্যাগ আকর্ষণ 
করিতে গেলেই নলের মুখ, 
খুলিয়া! যাইবে এবং গ্যাসের 
প্রভাবে আক্রমণকারীকে সে 
স্থান ছাড়িয়া পলায়ন করিতে 
হইবে। 


সমুদ্রগর্ভস্থ শুক্তি-রাক্ষপ 


পপুয়া দ্বীপের সন্গিহিত সমুত্র- 
গভে এক জ্বাতীয় বিপুলা- 
কার শুক্তি জন্মে। ইহাদের 
ওজন প্রায় ৫ মণের অধিক । 
এই জাতীয় গুক্তির ব্যািত 
মুখের মধ্যে ডুবুরীর! যদি 
অকন্মাৎ ধর! পড়ি বার 


২১৪ মানিক বগ্মত্ভী 1 5 খঙ, ২য় সংখ্যা 


পস্পান্পাসি পি ৯ শত উল শত ও পিসি শি সিসিতি পি সসিসি সপ পা শিস পপিসপিসপিস্পাসি লিপ সপিশা পিস্পিসিদাপপািশ্পী শি সি ৯ তি ৯৮ ৯১০ ১ ৬ 5 ৬টি ৩ স ৯৮ াপাস্পিি 
৮ ৯ ৯৮ শিসপিশিশিশিসলা। ৯ শাস্পিসিপ 


তাহা হইলে সহসা মুক্ত হইতে পারে না। কারণ, 
ইহারা ডুবুরীকে এত জোরে চাপিয়া ধরে যে, সে 
অনেক সময় তাঁহাঁদের কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে না 
পারিয়! প্রাণত্যাগ করে। নিউগিনি প্রদেশের সমুদ্রে 
প্রবালধীপসমূহ বিগ্যষান।  প্রবালাদি সংগ্রহের জন্ 
ডূবুরীরা! প্রায়ই এতদঞ্চলে আপিয়! 'থাকে, এবং একব্সপ 
ছুর্ঘটনাও বিরল নহে । 





বালকের নিন্জিত অপুর্দ নৌক1। 


সপসপপাশাপপি 


অন্ধের সৌজ। লিখিবার প্রণালী 


অন্ধ ব্যক্তি যাহাতে সোজাভাবে লিখিতে পারে, এ জ 

ধাতব ফ্রেমযুক্র কাগজের প্যাড, নির্শিভ হইয়াছে । আড় 
:  আড়িভাবে একট! ব্রাকেট এই ফ্রেমের উপর সঙ্গি বিষ্ট 
এই ব্রাকেটের মধ্যে মাত্র এক ছত্র লিখা যাইতে পারে 
সে ছত্র শেষ হইলে তআ্রাকেট সরাইয়া আবার পরের ছ 
লিখা! চলিবে । এই উপায় উদ্ভাবিত হওয়ায় অঞ্ধগণ অত 
পর সোজ। লিখিতে পারিবে । 





অদ্দমণ ওজনের ঢুরুট 


আমেরিকায় এক চুরুটের কারখানায় সংপ্রতি এক বিরাট 
চুরুট প্রদর্শিত হইয়াছে । চুরুটটি দৈর্ঘ্যে পাঁচ ফুট। ইহার 
ওজন প্রায় অদ্ধ মণ। কনকৃটিকটু উপত্যকাডূমিতে 
যে তামাক উৎপন্ন হয়, ভাহার পাভা হইতে এই চুক্ট 
তৈয়ার হইয়াছে । এই 'বিপুলদেহ চুরুটের মুল্য ২ শত 
২৫ টাকা । 


বালকের তৈয়ারী ভোঙ্গা 


ইংলণ্ে জনৈক বালক এক অপূর্ব মৌকা বা ডোঙ্গ। তৈয়ার 
করিয়াছে। এই নৌকাক্ম এক জন" মাত্র লোক বসিতে 
পারে। ডোঙ্গা যে ভাবে চালান হইয়া থাকে, এই নৌকা 
চালাইবার প্রণালীও ঠিক সেইরপ। বালক যে দিন এই 
নৌকাথানি টেমস্‌ নদে ভাদাইয়া দিয়াছিল, সে দিন অসংখ্য ৮. 9 ৪৯, 

লোক ইহা! দেখিবার জন্ত সমবেত হইস়্াছিল। অন্ধের সোজা লিখিবার হল 





ীবর্__জৈঠ, ১৩৩১ | 
নিউইয়র্কের সর্বেবাচ্চ মৌধ 


স্পা পাপপা শাপাপশ পপ পিন 








উলউইচ, সৌধ 


নিউইয়র্ক সহরে একটি ৫৫ ভঙ্গ অট্রাপিকা আছে। ইহার 
মত উচ্চ সৌধ নিউইয়র্ক সরে আর নাই। ইহার নাম 
উল্উইচ, বিস্ডিং/ ৩ কোটি ৩* লক্ষ টাকায় উক্ত 
অট্টালিকা বিক্রীত হইয়াছে । এই ৫৫ তল বাড়ীর উচ্চতা 
৭ শত সাড়ে ৯৩ ফুট। 


অভিনব মিগারেট-আধার 
অঙ্কুলিতে কোনরূপ দ্বাগ লাগিতে না! পারে, এ জন্য জনৈক 
শিল্পী, চুক্ষটকা রাখিবার এক নূতন উপান্ উদ্ভাবিত করিয়া 
'ছেন। একটা অগ্ুরীয়ে নবোপ্তাবিত ক্ষুদ্র আধারটি সংলগ্ন 


করিয়া দিলে তাহাতে নিরাপদে চুরুটিকা রাখা যাইতে 





পারে। ইহাতে ধূমপানেরও 
বিশেষ সুবিধা এবং ধুম- 
পানকালে কোন প্রয়ো- 
জনে হস্ত ব্যবহার করিতে 
হইলে টেবলের উপর 
অথবা অন্রাত্র সিগারেট 
রাখিবার গুয়োজন ঘটে 
না। যখন ধুমপানের 
প্রয়োজন না থাকে ০ 
সময় ইচ্ছামত আধারটি 
অঙ্গুরীয় হইতে খুলিয়া রাখা চলে; অপব। না৷ খুলিয়া 
লইলেও বিশেষ কোন অন্বিধ। ঘটে ন1। 





মিগারেট রাধিবার অভিনব উপাধ 


রেডিও সাহায্যে মনের কথ বল! 


আমেরিকায় ইহাও প্রমাণিত হইক্জাছে যে, রেডিও সাহাযো 
মনের কথা বলিয়া দেওয়া ধায়। নিউইয়ক নগরে রেডিও 
প্রদশনীতে এক নারীমুণ্ডি নির্মিত হইয়াছে, তাহার নামকরণ 
হইয়াছে ম্যাদ্ধাম্‌ রাডোর1।” তারহীন বার্তাপ্রণালীর 


সহায়তায় এই মুদ্তির মুখ হইতে কথ নির্গত হয়, অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গাদির স্পন্দনাদি সম্পাদিত হইয়া থাকে। যে 
টেবলের উপর এই মু্তি প্রতিষ্ঠিত, তথান্ন কোনও প্রকার 
তারের সংশ্রব নাই। 


যদি কেহ প্রমাণ করিয়া দিতে 


রেডিও সাহায্যে নের কু বলা গইতেছে, 


২০৬ 


পারেন যে, কোনও, প্রকার তারের সংক্রব ব এই সিতে 
বিদ্মান, তাহা হইলে কর্তৃপক্ষ প্রচুর অর্থ পুবস্গার দিবেন, 
এমন ঘোষণাঁও করিয়াছেন। যাহারা মনের কথা জানিবার 
্রয়াসী,তাভাদিগকে একে একে ম্যাদাম্‌ রাডোরার সম্সখবন্ভা 
এক বিশেষ স্তস্তে হাত রাখিয়। ঈীড়াইতে হইবে। এই 
স্তস্তে বৈহাতিক স্ব আছে। প্রশ্নকারী পুরুষ 'অথবা 
নারী সেই অবস্থায় দাড়াইবামার ম্যানাম রাড়োরাঁর দেহ 
সম্মুখবন্তী বর্ত,লাকার পদার্গের উপর নত হইয়া পড়ে 
এবং যে প্রশ্ন করা হয়, রমণীকগন্বরে তাহার উত্তর প্রদণ্ত 
হয়। 


হস্তিপদনিপ্মিত পাত্র 


জান্মীণীতে হস্তিপদ হইতে বাজে কাগজ প্রাখিবার খড়ি, 
তামাকের আধার প্রহৃতি নিম্মিত হইতেছে । উপবিভাগে 
ধাতব চাঁকৃতি সন্নিবিষ্ট করিয়! তাহাতে কন্দা ও ডালা 
লাগান হইয়া! থাকে । জানম্মাণীতে কোনও বস্তত 'আঅপ- 


চয় ঘটে না। এই হশ্তিচরণনিস্মিত আপার গুনি তথায় 
বেশ চলিতেছে । স্থায়িই হিসাবে ইহাদের উপবোগিতা 
আছে। 


বাঁরুতািত সন্ত্র দ্বারা ক্ষেত্রে ঈগলস্টে 
ুরোপের হল্যাও দেশে বনদিন হইতেই এক প্রকার বামু- 
চালিত যন্ত্রে সাহাযো শস্তক্ষেত্রে জলসেচন করা হইয় 
থাকে। সম্প্রতি ক্যান্কাঁদে এই প্রণাণী অবলঙ্গনপুর্দদক 
জলসেচ করা হইতেছে । এইরূপ একটি যক্ত্রের সাহায্যে 





পপ ল 


আসিক্ সী 


রঃ ১ম খণ্ড, ২য় রী 


০০: পিপি তত লি ৮৩৩৪ 





বাসুদাডিত সন্থ দ্ব'র' ক্ষেত্রে জলসে? 


পাশাপাশি 9৫ ফুট গভীর ছুইটি কুপ তইতে জল ঠপিয়া ৮ 
একর নি পর্ঘ্যাপ্পপরিমাণে জলসেচন করিতে পা 
যায়। বাধবেগে ছার পাখাগুলি রিলে পম্পও কাধ 
করিতে থাকে । পাখাগুলি দিবারাত্রি পৃরিতঠেছে ) কারণ 
মুছ পবনেই ইহারা সধ্চালিত হয়। বেগে বাধু বহিৎে 
পম্পের ক্রিয়াও দত হয় ও প্রচুর পরিমাণে জল উঠিতে 
পাকে | 





হস্তিচরণনিশ্থিত নান।বিধ অধর 


ওয় বর্ষ-_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১] 


পা্পাসিিসিপিপীসপিপাসিপাসপাস্পীসসপাশিত শি ৯ ৮৯ 


পাহাড়ের উপর রব 


আমেরিকায় ওক্ল্যা্, কালিকএ--পাভাঁড়ের সর্কোচ্চ 
শিখরে একটি প্রশস্ত কৃত্রিম, হণ নির্মিত ইইয়াছে। ই 
হ্দের মধ্যস্থলে, 
সৌখীন বড়লোকের 
সমুদ্রগামী ক্ষুদ্র 
জলযানের আকার- 
বিশি্ একটি বাজ- 
লোও (বাটা) গঠিত 
হইয়াছে । হঠাৎ 
দেখিলেই মনে 
হইবে, জলের উপর 
একটি জাহাজ 
ভাপিতেছে ৷ জাহা- 
জের আকারবিশিষ্ট 





এই . বাসভবনের 
দৈর্ঘ্য ৫৪ ফুট। 
হদের মাঝখানে 


একটি গ্ুদ্র দ্বীপও 
বিস্তমান ৷ এই দ্বীপে 
বাড়ীটিকে সর্বদা 
নোঙ্গর করিয়! 
রাখা হইবে। 
বাড়ীর কাসামে। 
কাষ্ঠনিন্মিত। সব্ব- 
সমেত ইহাতে «টি 
গৃহ আছে। প্রতোক চি ০. ৯, 
গৃহ নানাবিধ 

বিলাসো পকরণে 

সজ্জিত। চারিপাগে খোলা বারান্দা। থরের ছাত রেলিং 
দিয়া ঘেরা। শয়ন, উপবেশন, রন্ধন সকল প্রকারের 
ত্বত্ত ঘর আছে। জাহাজের* ভার ইছাতে হাল, 
চিম্নি, মাসল, ডেক্‌, চেয়ার, বিছ্বাতের আলো, 
রেডিও যন্ত্র সমস্তই বিস্তমান। দে দ্বীপে ইহাকে নোঙর 
করিয়। রাখ! হইয়াছে, তাহাতে, গাছপালা, ফলফুল সবই 


চ্ম্সম্ন 


১2০88-2% রে পপ ০১৩ 





সত এ পোপ, দে 


মর রং রর ্ু 
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পাহাড়ের উপর জাহাঞজভবন । 


২০ 


8৮০65 লপাশি তত লি পাশ এ 


আছে। তীর হইতে এই দাহাজভবনে ন যারিখার জন্ত 


একটি সেতুও নির্মিত হইয়াছে । মাকিণ ধনকুবেরগণের 
সথ ও খেয়ালের অস্ত নাই। 
অন্থতম টি ] 


এই জাহাঞ্জ-ভবনটি তাহার 


অুপ্রনিদ্ধ 
নীলমণি 
আমেরিকার 
কোনও প্রসিদ্ধ 
জহরতের দাকানে 
পৃথিবীর সব্ধশ্রেষ্ট 
নীলমণি বিজ্রয্ার্থ 
রক্ষিত হইয়াছে । 
ইহার ওগন ১২৭ 
রতি, মুল্য প্রায়'১০ 
লক্ষ টাকা! বিশে- 
ষঞ্রা বলিতেছেন, 
কোহিনুর অপেক্ষাও 
ইহার আকার বড়। 
হপানীং বহুমূল্য 
মণিগুঁল জনসাধারণ 
প্রত্যক্ষ করিবার 
অবকাশ পার না। 
ৃ যুরোগীয় রাঁজন্তগণ 
দ্ব স্ব মুণ্যবান্‌ রত্রগুলি কেরির গোপনে রক্ষা 
করিরা থাকেন। গোপকুগার সুপ্রপিদ্ধ বু লোক- 
টঙ্সুর অন্তরালে অধশ্থিতি করিতেছে । ভারত বষের 
কোনও মন্দির হইতে জনৈক ফরাসী সৈশিক অর্গ? 
এহরৎ চুরী করিয়া 
ছিল। ক্ুসসম্রাটু 
সে রদ্ব সমঞ্জে ভাগ্ডারে সংগ্রহ করিনা রাখিরাছিলেন। 
পর্ত,গাল নরপতির প্রসিদ্ধ 'বাগাপ্া, বৃত্ত ছুই চারি ন্গন 
অন্থগত ব্যক্তি ব্যতীত আর কেহ কখনও প্রতাক্ষ করিতে 
পায় নাই। এই রক্তের মূল্য ৬০ লক্ষ টাকা হুইবে। বলা 
বাহুল্য, এ সব জিনিষের দাম মানুষের বিগাস-সংস্কারের 
উপর নির্ভর করে। 
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উপদেশ। 


দারুণ গ্রীষ্ম । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর শেষ হইয়াছে, বায়ুর 
লেশমাত্র নাই । পূর্ববাকাশে চক্দ&রোদয় হইয়াছে। জ্যোত- 
স্নার রজতধারায় চতুদ্দিক উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে। 
একটি বাড়ীর বারান্দায় জনৈক স্বা পলকবিহীন্‌ নেত্রে 
দ্যোৎঙ্গালোকে যমুনার তরঙ্গলহরী দেখিতেছিল। 
যুবা সম্ভোষ। জ্যোৎস্সালোকে দে দেখিতে পাইল, 
অদ্ুরে তাহার পিত! ধাড়াইয়। রহিয়াছেন। তাহার মনে 
তখন চিন্তার বেগ এতদূর বদ্ধিত হইয়াছিল যে, দে পিতার 
আগমন উপলব্ধি করিতে পারে নাই। সে কিয়দ্দর অগ্র- 
সর হুইলেই শুনিতে পাঁইল, পিতা তাঁকে ডাকিতেছেন। 
সে নিকটস্থ হইলে বনু মহাশয় কহিলেন, পসন্ত, তোর সঙ্গে 
গোটাকতক কথা আছে, এখন শুন্তে পারবি কি?” 
সে সম্মতিস্চক ঘাঁড় নাঁড়িয়া জানাইলে, তিনি তখন 
তাহাকে সেই স্থানে বসিতে বলিয়া! নিজেও তাহার পার্খে 
বসিলেন। 
সম্ভোষকুমার পিতার তার পাইয়া দেশে আসিয়াছিল। 
ছুই দিন আপার পর সে অগ্ত বৈকালে জ্যেসাইমা”কে বলিয়!- 
ছিল, “বাব! কেন আস্তে লিখ লেন, তা কই আজও তো! 
' বল্লেন না। আমি কিন্তু কা'ল চ*লে যা'ব।” 
ভ্রাতৃজায়ার মুখে পুভ্রের কলিকাতায় প্রত্যাগমনের 
প্রস্তাব শুনিয়া» তিনি পুত্রের সন্ধানে আসিয়াছিলেন। সম্মু 
খের বারান্দায় সন্তোবকে.দেখিতে পাইয়! তিনি তাহাকে 
বসিতে বলিলেন । ছুই জনে বহক্ষণ নীরব রহিলেন। তিনি 
দেখিলেন, সন্তোষ আপন! হইতে নে কোন কথা বপিবে, 
সে আশা! নাই। তাহার সেই সন্তোষ আজ এমনই পর 
হইয়া গিয়াছে যে, হুইট! কথ! বলিয়াও তাহাকে তৃপ্ত করে 
না। আপন! হইতেই তীহার চক্র জল অসংবরণীয় হইয়া 


পু আখ রি 


২২১১ ২২২ 


শনির দশ! 


টি, সলদা 


টা পা এ আগ 


উঠিল। তিনি পুজের মুখের প্রতি নিজের দৃষ্টি ফি 
লিলেন, “সন্ত, তুই নাকি কা'ল চ'লে যাবি?” 

কাতর স্বরে সম্তোষ কহিল, “তাই ইচ্ছে করছি, 
দিন থাকলে পড়াশুনার ক্ষতি হবে।* 

বন্থ মহাশয়ের বক্ষৌভেদ করিয়া! একটা ব্যথিত টি 
বাতাসে মিলাইয়া গেল। তিনি রুদ্ধপ্রায় কঠে কহি, 
পআমার ইচ্ছে, তুই এখন থেকে ই বিষয়গুলো একটু দেখা 
ফরিস। আমার বয়স হচ্ছে, শরীরও ভেঙ্গে পড়েছে, 
দিন যে আর বীচি, তা” বোধ হয় না। আর ডাক্তারী 
যে তোর বিশেষ প্রয়োজন, তাঁও ত নয়। তোর খা. 
পরার বিশেষ কোন ভয়ভাবন1! ত নেই, সুতরাং 
থেকে একটু বুঝতে শিখলে পরে তোকে আর 
ভাবনাই ভাবতে হ'বে না । সেই জন্ত তোঁকে বল্ছি, ' 
পড়ার দরকার নেই।” 

পিতার এই প্নেছের ছলনাটুকু বুঝিতে সস্তোষের ব 
রহিল না । পিত1 যে কেন তাহাকে নিকটে রাখিতে চা 
তাহাও সে বুঝিতে পারিল। যে পিতা বালাকাঁল হু 
তাহার ল্রিখাপড়ার বিষয়ে যাঁগীতে কোন ক্রটি না: 
সেই দিকেই সর্বদা লক্ষ্য রাখিয়াছিলেন, আজ তি 
কি না তাহাকে বলিতেছেন, লিখাঁপড়ার কোন প্রয়ো: 
নাই! ইহা কিছুই নহে, স্থযমার নিকট হইতে আমা 
দূরে রাখাই তাহার উদ্দেস্ত। 

পুত্রকে নীরব দেখিয়া তিনি পুনরায় কহিলেন, “এ 
কি তোর মত নেই ?” 

সে দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, “আর ত বেশী দেরী নেই, ?ি 
দিনের জন্ত কষ্ট করলে যখন পাশটা কর্তে পারি, ত€ 
অসম্পূর্ণ রাখা আমার ইচ্ছা নয়।” 

বস্থ মছাশয় কহিলেন, *বিষয়কর্্ম শেখারও ত দরকার 
এটাও তে। প্রয়োজনীয় ।” 

“আমার দ্বার! ওদব কোন কালে হ'বে না, বাব!) আ. 


'এয় টি ১৩৩১ 


পা প৯ শট লালা ২৯ ৩০ 


/ওসব কোন কালেও বুঝতে পাঁরি না, আপনি আছেন আছেন, 
দাদাভাই আছেন ।* দাদাভাই অর্থে দেওয়ান সদাশিব। সে 
বাল্যকাল হইতেই সদাশিবকে দাদাভাই বলিয়া ডাকিত। 

বস্তু মহাশয় সন্তোষের মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
কহিলেন, “সন্তোষ, তোর কাঁছে যে এ উত্তর পাব, আমি সে 
আশা কোন দিন করি নি। পুরুষের পক্ষে অপারগ কথা! 
বড়ই লজ্জাজনক নয় কি? তুই মূর্খ নস্‌, শিক্ষিত। তোর 
মুখে এ কথা শোভা পায় না। আর, বাবা, তই ছাড়! 
আমার আর কেউ নেই, তাও তুই জানিস! এই বংশের 
মানমধ্যাদা সমস্তই তোর উপর নির্ভর কর্চছে। তুই যদি এ 
বিষয়ে লক্ষ্য না করিস্‌, তা” হ'লে কি পিতৃ-পিতামছের 
কীর্তি গুলাও তুই নষ্ট ক'রে দিতে চাস্‌? সেটা কি তোর 
পক্ষে গৌরবের বিষয়? তুইই আমার বংশের একমাত্র 
সন্তান, আর দ্বিতীয় নেই যে, গার দ্বারা এর অভাব 
পুরণ করে নেব। বাবা, এখনও বোঝ, আমার সমস্তই 
যে তোর উপর নির্ভর কর্ছে, এখন জ্ঞান হয়েছে, বয়েস 
হয়েছে, তুই এখন বুঝতে শিখেছিস্‌, তোর এখন এ রকম 
মতিবৃদ্ধি তো মঙ্গলের বিষয় নয় !” 

“আমি কি কর্‌বো বলুন, আমি ওসব বিষয় একেবারেই 
বুঝি নে।* 

তিনি কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া! পুনরায় করুণ কঠে 
কহিলেন, “ছি খাবা» এ কথা বল্‌তে নেই, তুই না দেখলে 
কে দেখবে? আর তাছাড়া তুই আর এক! নস, তুই 
এখন বিবাহ করেছিস্‌, তা"র প্রতিও তোর একট! কর্তব্য 
আছে ত? তুই আমার উপর রাঁগ কর্তে পারিস্‌, কিন্ত 
সেকি করেছে? তা'র তো কোন অপরাধ নেই। সন্ত, 
বাব! আমার-_এখনও বুঝতে চেষ্ট। কর, বুড়ো বয়সে আর 
আমাকে--* তিনি আর কথ। বলিতে পারিলেন না । 

সন্তোষ তখন রুক্ধপ্রায় কণ্ঠে কহিল, "বাবা, আপনি 
আমায় মাপ কর্বেন, আমি আপনার সমন্ত আদেশ পালন 
করেছি, কেবল-_* তাহার ক রুদ্ধ হইয়] আপিল, সে ধীরে 
ধীরে উঠিয়। চলিয়া গেল। বন্থু মহাশয় অনেকক্ষণ সেই ভাবে 
একাকী বসিয়া বসিয়! ভাবিতে লাগিলেন; পুত্রবধূর ভবিষ্যৎ 
আশঙ্কায় তাহার চিত্ত অস্থির হইয়া উঠিল। বালিকার 
ছুরদৃষ্ট ভাবিয়া! অন্থুশোচনায় তাহার হ্বদয় ভরিয়া উঠিল। 
সে রাজিতে, তিনি আর নিত্রা যাইতে পারিলেন না। 


স্পনিকা চপ 


ূ ২৩৯ 
প্রহরে অন্তোষকুমার ₹ অন্দরে 1 আসিতেই জোঠাইম! 
কহিলেন, প্তুই নাকি আজই কলকাতায় যাৰি ?” + 
মুহকে সন্তোষ কহিল, “তোমায় কে বললে?” | 
জ্যেঠাইমা একটুখানি মুছ হাঁসিক্! বলিলেন, প্তুই হলিস্‌ 
না বলে আমি কি আর শুন্তে পাই না? এই তো মোটে 
ছদিন এয়েছিস। এর মধ্যে আবার যাবি কেন?” 

“এখানে থাকলে আমার শরীর ভাল থাকে না, আর 
এখানে থেকেই বাকি ভবে? কেবল গণ্ডগোল বই তত 
নয়।” 

সম্তোষের এই কথাটি জোঠাইমার হৃদয়ে এরি 
হায় বিদ্ধ হইল। তিনি একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিয়! কহিলেন, “এ কি বল্ছিস্‌, সন্ত, বাড়ী ভাল লাগে 
না, এ আবার কি কথা? এই যে বৌমা মুখটি গুকৃনো 
ক'রে কসে থাকে, তা” দেখে যে আমাদের কত কষ্ট হয়, 
তা তুই বুঝবি কি ক'রে? ম! আমার রাজরাণী হয়েও 
সর্বত্যাগিনী, তা+ কি তুই দেখিস? এমন ক'রে তুই আর 
পোড়াস্নি, সন্ত, লক্ষী বাবা আমার, তোঁর বাধার চেহারার 
দিকে একবার নজর করে দেখিস্‌। ছিঃ ছিঃ, তুই এমন 
হলি কি ক'রে? তোর বুদ্ধিতুদ্ধি সব গেছে। ওই যে 
একটা পরের মেয়েকে গলায় করেছিস্‌, সেটার কথাও ত 
ভাঁবতে হয়।” 

সন্তোম জ্যেঠাইম!”র কথায় বাধা দিয়া কহিল, “অনেক 
কথাই ত বলে; বলি, দোষ কার? আমি ত আগেই 
ৰলেছি। এখন আবার ওসব কথ! কেন? তোমর1 যদি 
সকলে মিলে আমায় এই রকম জ্বালাতন কর, তাঃ হলে 
কিন্ত ভাল হ'বে না বল্ছি। আমি যদিও বাড়ী আসি, 
কিন্ত ওসব কথা বল্লে আর এ মুখোও হ”ব না ।” 

জ্যেঠাইমা ভীত হইয়া বলিলেন, *তুই এখন একট্ুতেই 
রেগে উঠিস্‌, তোকে ত আর লোকের কাছে মুখ দেখাতে 
হয় না, তোর সার কি বল্‌। চারিদিকে হাসি-টিটুকারী 
এই বয়সে কি সন্থি হয়, বল দেখি?” 

সম্তোষ কহিল, “বখন করেছিলে, তখন ভাবনি কেন? 
এখন আমায় নিয়ে টান্ধটানি কেন? নিজেদের কর্মফল 
নিজের! ভোগ কর বো চেয়েছিলে, বৌ পেয়েছ ; সাবার 
কি? আমার কি, আমি ইচ্ছে কলে এইঃ মুহূর্তেই এই 
সব ছেড়ে দিয়ে চলে যেল্তে পারি; আর দেখছি, শীগ্গীর 


৯১০ 


সপিসিপিদপািশা, 


তাই ক করতে হবে, ) নইলে তোমাদের হাত থেকে আর 
পরিত্রাণ নেই দেখছি।” এই বলিয়া সে আর উত্তরের 
অপেক্ষা না করিয়! দ্রতপদে বাহিরে চলিয়! গেল। 

জ্যেঠাইম! দেবরপুভ্রের ছুবব,দ্ধি দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিলেন। তিনি বভুক্ষণ সেই স্থানেই নীরবে বপিয়! 
রহিলেন। 

ছুর্ভাগাক্রমে বাঁসস্তী পাশের ঘরেই বসিয়া ছিল। সে 
নীরবে বলিয়া স্বামী ও জ্যেঠাইমা”্র সমস্ত কথাগুলিই শুনিতে 
পাইয়াছিল। জোঠাইনা'র মুখে নিজের নাম উচ্চারিত হইন্ে 
শুনিয়। সে মনে মনে অত্যপ্ত লজ্জাবোপ করিতেছিল। স্বামীর 
যাছা ইচ্ছা, তিনি তাহাই করুন| জোঠাইমা কেন তাহাকে 
ওসব কথ বলিতে যায়েন ? তিনি যদি ভাল না বাসেন, কেহ 
কি জোর করিয়া ভালবাসাইতে পারে ? শুধু শুধু ও সমস্ত 
কথ! বলিয়! তাহাকে বিরক্ত করার কি প্রয়োজন ? স্বামী যে 
আর কাহাকেও ভালবাসে, সে কথা! সে জানিত না; কেহ 
তাহাকে বলেও নাই। স্থতরাং সে কোন দিন স্বাশীর 
চরিভ্রবিষয়ে সন্দিহানও হয় নাই। স্বামী ভালবাসেন 
না, ত্বণা করেন; সেটা বোধ হয়, গরীবের ঘরের মেয়ে 
বলিয়াই তিনি ভুচ্ছতাচ্ছীল্য করেন। তাঙাতে কি» তিনি 
'যদ্দি তাহাতে শান্তি পায়েন, তবে তাহাকে অশান্তি দিবার 
ক্ষিদরকার? 


চকস্ণহম শল্লিচ্্েদ্ক 
উইল 

পুজরের বিসধূশ আচরণে ক্রমে বন্থ মহাশয়ের শরীর ভাঙ্গিয়! 
পড়িতে লাগিল। বামস্তী শ্বশ্তরের দেহের অবস্থা দেবিয়া 
বড়ই ভাবিত হইয়া পড়িল। সে মাঝে মাঝে অনুযোগ 
করিত, কাদ্দিত এবং তাহাকে খাওয়াইবার জন্ত অত্যন্ত 
জিদ করিতে থাকিত। তিনি পুত্রবপূকে সন্তষ্ট রাখিবার 
জন্ঠ সে যাহা বলিত, তাগাই করিতেন। কিন্তু বিধাতার 
অলঙ্ঘ্য বিধান কেহই লঙ্ঘন করিতে পারে না । ছুভাবনায় 

দিন দিন তাহার শরীর ভাঙ্গিতে লাঙগিল। 
এক দিন দ্বিগ্রহরে বনু মহাশয় আহারে বপিয্বাছেন। 
জ্যঠাইম| তাহ।কে নিঞজের ব্যঞ্ন পরিবেশন করিতেছেন, 
পার্থ বাসস্তী 'পাথ। লইয়া! তাহাকে বাতাস দিতেছিল। 


আসিব অশ্্মভী 


পাটি ৩৭ শী সিটি পস ০ তি ৮ তপিসসিপস পপির পাপীসপিসপিপাসিশীপিস্পসসপিসপিসপিপিপািসপিশিটিিশশিশশািসািসিপীপিসাসপিসিসিসিছি 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সন্তোষকুমার কলিকাতায় চলিয়া যাওয়াতে বস্থ মহাশয় 
তাহার উপর অত্যন্ত কুদ্ধ হুইস়্াছেন। কিন্তু প্রকান্তে 
কোন কথাই বলেন নাই। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়! 
বাদস্তী কহিল, “বাবা, আপনি দিন দিন খাওয়া ছেড়ে 
দিচ্ছেন, তাইতে আপনার শরীর আরও খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে ।* পুজবধুর ম্লান শুক্ধ মুখখানির দিকে চাহিয়া তিনি 
বলিলেন, “চিরকালই কি মানুষ সমান খেতে পারে, মা? 
বয়স হচ্ছে তে! । আর খাব না বরেই কি তুমি ছেড়ে 
দাও, মা?” 

বাসস্তী একটা মূহ নিশ্বান ত্যাগ করিয়া! কহিল, “আপনি 
মোটেই শরীরের যত্র করেন না, বাখা, সেই জন্তে শরীর 
আরও খারাপ হয়ে যাচ্ছে। আপনার শরীর দেখে আমার 
কিন্তু বড় ভয় হচ্ছে ।” 

“ভয় কি, মা, আমার শরীরট। একটু খারাপ হয়েছে 
বটে. আবার শীগগীরই সেরে যাবে, তুমি এতে অত ভয় 
পাচ্ছ কেন, মা ?” 

বাসস্তা বাম্পরুদ্ধ কঠে বণিশ, “বাবা, আপনি আমার 
কথা একটুও ভাবছেন না, আপনি গেলে আমাদের ফি 
হ”বে----* সে আর বশিতে পারিল না, অশ্রু আসিয়] 
তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ করিয়। দিল। 

বন্থ মহাশয় তাহাকে সান দিয়া কহিলেন, “শরীর 
খারাপ হণেই কি মানুষ মারা যায়, মা? তুমি আমার জঞ্ 
অত চিগ্তা কর না। তবে বড়ই ছুঃখ রইল, মা, তোমাকে 
সখী করতে এনে বড় অস্থধী কর্লাম। এ কষ্ট আমি 
সঙ্গে নিয়ে যাব ।* 

বানস্তী ত্সিপ্ধকগে কহিল,”“আপনি ও কথা বলছেন কেন, 
বাবা? আমি আপনার কাছে এসে বড় শ্রখী হয়েছি, 
আপনি কেন সে জন্তে মনে কষ্ট পান ?” 

বস্থ মহাশয় ও প্রসঙ্গ চাপা দিবার জন্ত কহিলেন, 
“চল, মা, আমর! দিন কতক কোথাও হাওয়। খেয়ে আসি। 
আর তোমার ছেলেটিকে তুমি মোট! ক'রে নিয়ে এস।” 

ৰাসস্তী সহাস্তধদনে কহিল, “তাই চলুন, বাব, 
আপনার শরীর ও মন এতই ভাল হুবে।” এই বলিয়! 
সে আবার কহিল, “কোথায় যাওয়া হ'বে?* 

তা, এখনও ঠিক করিনি, মা, তবে শীগৃগীর যা,ব। 
আমারও বোধ হয়, শরীরট। খুব খারাপ হচ্ছে ।» 


.. উই বর্ষ_ জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ 1 
ক্যেঠাইমা বলিলেন, “কাশাটাণার ওদিকে গেলে হয় 
না?” 

"তাই ন! হয় যাওয়া যাবে। এখন থেকেই একটু 
আধটু গোছান আরম্ভ করুন, এই লাঁটের কিস্তিট1 দিয়েই 
আমর! বেরিয়ে পড়বে |” 

কর্তা আহারাস্তে বহির্বাটাতে চলিয়া গেলেন। নাসম্তী 
সেইথানে বমিয়া! নীরবে আপনার অদৃষ্ঠ চিন্তা করিতে 
লাগিল। সে ভাবিতেছিল, শ্বশুরের অবর্তমানে তাহার 
দশ! কি হইবে? খাহার দয়া সে আজ রাঁজরাজেশ্বরী 
হইয়াছে, হয় ত তাহার অভাবেই আবার তাহাকে পুনরায় 
নিরাশ্রয় হইতে হইবে; এই চিস্তাটা কয় দিন হইতেই 
তাহাকে পাড়িত করিতেছিল। 

সস্তোষকুমার নিতান্ত জেদের বশেই কলিকাতায় 
চলিয়া গেল। বন্থু মহাশয় তাহাকে অনেক নিষেধ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সে কিছুতেই রাজী হয় নাই। সে 
চলিয়! যাইবার পর তিনি মনে মনে স্থির করিয়া দেখিলেন 
যে, তাহার অবর্তমানে বাসন্তী সস্তোসের হাতে পড়িয়া অত্যন্ত 
কষ্ট পাইবে। পুত্রের হুম্রতি দূর ন! হওয়া পর্যন্ত বাঁসস্তীর 
ভবিষ্যৎ বড়ই অন্ধকার। সুতরাং তিনি জীবিত থাকিতে 
থাকিতেই পুত্রবধূর একট! ব্যবস্থা না করিলে, পরে হয় ত 
পুদ্দ তাহাকে গৃহৃবহিষ্বুত! করিয়। ধিবে | বদি ভা নাও করে, 
তগাপি তাহাকে সর্বপ্রকীরেই কণ্টকশব্যার নসর দিবে। 
যে বিবাহিতা পত্বীকে এরূপভাবে অবহেলায় রাখিয়াছে, 
তাঁহার অসাধ্য কিছুই নাই। তাহার মন এখনও অনাদি- 
বাবুর কন্তার প্রতি আক আছে, এ অবস্থায় তিনি মরিয়া 
গেলে সে হয় ত তাহাকে বিবাহ করিবে, তাঁহার মরণের 
অপেক্ষা করিয়া বোঁধ হুয় বসিয়া সাছে। সে হয় ত বিবাহ 
করিয়া কপিকাঁতাতেই বাস করিবে, তখন দেশের প্রতি 
একেবারেই তৃষ্টি করিবে না। পিড়পিতামহের ভিটা ও 
রাধাবল্পতের মন্দির প্রভৃতি সমস্তই নষ্ট হয়া যাইবে । 

তিন চারি দিন পরে বস মহাশয়ের ভবনে খিপিনবাঁধু 
ও তিন চারি জন অপর ভদ্রলোক আপিয়া উপস্থিত হইলেন। 
নির্জনে তাহাদের সহিত পরামর্শ ক্লরিয়! তিনি একখানি 
উইল প্রস্তুত করিলেন। তাঁহাতে তিনি বাদস্তীকেই সমস্ত 
বিষয়পত্র, বাঁড়ী-ঘর, যাবতীয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী 
পরিয়া দিলেন; সন্তোষকুমারের কিছুই ব্যবস্থা করিলেন 


৯৪ 


সপ 


না, সামান্য মাপহারাও নহে । জ্োঠাইমার মাঁপিক ছুই শত 
টাকা মাসহার1 ; যত দিন জীবিত থাকিবেন, বাড়ীতে বসবাস 
করিবেন। তীর্ঘাদি ও ধন্মাদির জন্য &্েট হইতে স্বতন্ত্র 
বৃত্তি পাইবেন। বাঁসস্তীকে দান-বিক্রয়ের অধিকার পর্যাস্ত 
তিনি দিয়া গেলেন। তিনি সর্ধ প্রকাবেই বধূকে কর্জী 
করিয়া! ধিলেন এবং ইহাঁও লিখিয়। দিলেন যে, তাহার 
অনুমতি বাতীত “কহ কিছু করিতে পারিবেন না, করিলেও 
গ্রাহথ হইবে না। 

উইল সম্পূর্ণ করিয়া তিনি বৃদ্ধ (দেওয়ান ও কলিকাত! 
হইতে আগন্ধকচতুষ্টয়কে সাক্ষী রাখিয়া নাম সহি করিয়া 
তাহার এটণীর হাতে দিলেন এবং তাহাকে বণিয়া দিলেন 
যে, উইল রেজেষ্টারী হইলে তিনি তাহার নিকটেই যেন 
রাখিয়াদেন। তাহার মুর পর শ্রান্ধাদি মিটিয়! গেলে, 
উইল বাসস্তীর নিকটে দেওয়া হয়, ইহার পূর্বে এই 
কয় জন ব্যতীত অপর কে5 যেন উইলের বিষয় জানিতে না 
পারে। পরধিন তাহারা উইল লইয়া চপিয়া গেলপেন। 
বুদ্ধ দেওয়ান একবার বলিয়াছিলেন যে, সম্তোমকে বিষয় 
হইতে একেবাবে বঞ্চিত করা উচিত হয় না। তাহাতে 
তিনি বশিয়াছিলেন, “আমার পিতুপিতামহের পবিভ্ত ভিটায় 
যে বিলাত'ফেরতের কন্তা আলিয়া অপবিত্র করিবে, ইহা 
অদহাঃ, ইহাতে আমার আাম্মাও অস্থধী হইবে, পৰ্ুলৌকে 
গিয়া আমি শান্তি পাইৰ না। আর তা ছাড়। সম্ভতোষ 
শিক্ষিত, মুখ নহে, সে নিজের টেষ্টায় উপার্জন করিবে ।” 
দেই দিন হইতে দেওয়ান আর কিছু বলেন নাই। 

স্টইল প্রস্তত হইয়। গেলে বন্থু মহাশয় যেন অনেকট! 
নিশ্চিপ্ত হইলেন। উইলের বিষয় তিনি ভ্রাতৃজায়া বা 
বাসস্তীকে কিছুই জানাইলেন না, বাগস্তী অকাতরে বুদ্ধের 
সেবায় জীবন-মন অর্পণ করিয়াছিল। ভাহার অনাড়স্বর 
সাজসজ্জ! ও মপিন মুখখানির প্রতি দৃষ্টি পড়িলেই বন্থু- 
মহাশয় অসহ্য যন্ত্র% নিজ বক্ষে অনুতব করিতেন। তিনি 
তাবিয়াছিলেন, ছুই দিন পরেই পুত্র নিজের অপরাধ বুঝিতে 
পারিবে, তখন হয় তসে অনুতপ্ত হইয়া ক্ষমা চাহিতে 
আসিবে । কিন্তু তাহান্ব কোন লক্ষণই যখন তিনি 
দেখিতে পাইলেন না, উপরস্ত তিনি পুত্রকে. উপদেশ দিয়া, 
বুঝাইয়া» শাদন করিয়! কিছুতেই যখন তাহার্ক ফিরাইতে 
পারিলেন না, তখন নিজেকে বাসস্তীর নিকট অত্যন্ত 


২১২. মাটি ন্ 
অপরাধী * মনে করিতে লাগিলেন । বানস্তীকে তিনি বহু 
: মৃল্যবান্‌ গহনা, কাপড় ইত্যাদি দিয়াছিলেন, কিন্ত 


অনাবস্তকবোধে সে কোন ধিনই সে নকল ব্যবহাং করিত 
না। ইদ্দানীং শ্বশুরের শরীরের ও মনের অবস্থা! দেখিয়া 
এবং তিনি তাহার এই মলিন সাঞ্জ-সঙ্জা দেখিয়া ছুই এক- 
বার বাসম্ভীকে এ বিষয় পিঁজ্ঞাসা করার সে আক্রকাল 
তাহাকে সম্তষ্ট রাখিবার জন্ত যখনই তাহার সম্মুখে যাইত, 
তখনই বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন হইয়। যাইত, কিন্তু গুরুজনের 
নিকট যেস্ত্য লুকান যায় না, তাহা অনভিজ্ঞ! বাসস্তী 
বুঝিত না। 
বনু মহাশয় বাঁপস্তীকে সুখী করিবার জন্ত সর্ধদাই 
প্রাণপণ করিতেন। বাপস্তীও যথাসাধ্য যত্তবে নিজের অবস্থ। 
সাহার নিকট গোপন রাখিতে চেষ্টা করিত। 
উভদ্নে উভয়ের মনোভাব গোপনেই রাখিত, কিন্ত 
বাসস্তীর দীন। মলিন! মৃত্তিই বস্থু মহাশয়ের হৃদয়ে শেলের 
স্তায় বিদ্ধ হইত, শত চেষ্টাতেও বাসন্তী তাহা লুকাইতে 
পারিত না। নির্দ্ম অসহ্য যন্ত্রণায় এক এক দিন বনু মহা- 
অয়ের হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া! যেন রুদ্ধ হইয়া আলিত, তিনি 
তখন আর দামলাইতে পারিতেন না। জ্যেঠাইম! দিন 
দিন দেবরের শরীর দেখিয়! চিন্তান্িত হইয়া উঠিতেন, তিনি 
গোপনে মাঝে মাঝে সন্তোষকে আলিবার জন্য পত্র দিতেন, 
কিত আপা দুরে থাকুক, দে চিঠির জবাব পধ্যস্ত দিত না। 
দিন যেমন কাটিতেছিল, তেমনই ভাবেই কাটিতে 
লাগিল; কাহারও অপেক্ষা করিল না। শ্বশুরের 
শরীরের অবস্থা দেখিয়া বামস্তী পশ্চিমে যাইবার জন্য 
অত্যন্ত বান্ত হইয়! উঠিল, কিন্তু সংসারের নানাবিধ ঝঞ্চাটে 
ও বাধা-বিপত্তির জন্ত বাত্রার ধিন ক্রমশঃ পিছাইয়া পড়িতে 
লাশিল। শেষে এক দিন বন্ধ মহাশয় বলিয়া পাঠাইলেন, 
আবাঢ় মাসের আধাআধি কাশী যাইবার দিন স্থির হইয়াছে । 
তখন বাদস্তীর ছৃশ্িন্তা কতকট! দুর হইল। 





এঞকাদস্ণ শন্বি্্ছেন্ত 
পথিনিদেশ 


বদির ধর্ঠতলার মোড় হুইতে সন্তোষ কতকগুলি 
্রযোজনীর 'জিনিধ কিনিম! লইয়া ট্রামের অপেক্ষায় 


[সহজ বনী 
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নে সপিপপাপপাসপপিপপাসপিতসিলি পাতা পপলন শি তিশা 


দাড়াইরা ছিপ। এমন সময়ে পিছন হইতে, একখানি 
মোটরের শব্দ গুনিয়! সে দূরে সরিষা যাইতে দেখিল, 
মোটরের ভিতরে মুষম! বসিয়। রহিয়াছে । সে তাহার দিকে 
চক্ষু তুলিতেই দেখিতে পাইল, সুষমা সহান্তবদনে তাহারই 
দিকে চাহিয়া মৃদু হাস্ত করিতেছে। তাহার দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি 
মিলিত হইতেই সে নিজের দৃষ্টি ফিরাইয়া লই এবং 
পরক্ষণেই দেখিল, সুষমা তাহাকে ডাকিতেছে। 

সুষম তাহাকে পথের মধ্যে দেখিয়াই মোটর থামাইয়া 
সন্তোষকে উঠাইয়া লইয়া কহিল, “সস্তোধদা, আপনি 
এখানে ?” 

সষমাকে সম্মুখে দেখিয়া সন্তোষ প্রথমটা লজ্জায় 
মরিয়া! গেল) তাহার ইচ্ছ! হইতেছিল, সে তখনই নামিয়! 
চলিয়া যায়; কিন্তু প1 যেন তাহার চলিতেছিল নাঁ। বহু- 
দিন পরে স্ধমাকে দেখিয়৷ তাহার দেহ যেন অবশ হইয়া 
আপিতেছিল, মুখ হইতে তাহার কথা বাহির হইতেছিল 
না, জিহবা শুধ হইয়া উঠিতেছিল। সে কিছুতেই নিজের 
অবস্থা গোপন করিতে পারিতেছিল না । গম! তাহার 
অবস্থা কতকটা বুঝিতে পারিয়৷ পুনবধ্বার কহিণ, “কথা 
বল্ছেন ন| কেন? আমাদের উপর রাগ করেছেন ?” 

বহুক্ষণ পরে নিজেকে প্রকুতিস্থ করিয়া জড়িতকে 
সম্তোষ কহিল, “কি কথ! বল্‌্বো বল?” 

স্থযম! আশ্চর্য্য হইয়া কিল, “কেন সম্তোষদা, কিছুই 
কি বল্বার নেই?” 

সস্তোষ গলিতকঠে কিল, "না, কিছুই আর বল্বার 
নেই, সব শেষ হরে গেছে ।” 

সুষম! সহান্তবদনে কহিল, “বাঃ, একি রকম কথা! 
আপনি বিয়ে করুলেন, তবু আমাদের একটা খবরও দিলেন 
না। আমর! কি এত পর হয়ে গেছি?” 

সম্তোষকে নিরুত্তর দেখিয়া! পুনরায় সে বলিল, প্ত। 
খবর যখন নাই দিয়েছেন, তাতে তত ক্ষতি হয় নি, কিন্ত 
এখন একবার বৌদির সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিন,তা”র 
লঙ্গে আলাপ কর্বার জন্তে আমি কিন্তু ভারী ব্যস্ত হয়েছি।” 

সন্তোষ বহুক্ষণ পর কহিল, প্থবর আর কি দেব, 
স্থধমা ?” 

“কেন? আমর! সেখানে গেলে কি আপনাদের কোন 
অনিষ্ট হতে ?* 


৬ পাপা পিতা? শা পাচ ৮% ০ 


৩ বধ--টজা্ঠ, ১৩৩১ ] 


প্না, সে জন্তে নয় ।” 

গ্তবে ?” 

সস্তোষ চাপা গলা কহিল,দদিইনি এমনি ইচ্ছে করেই ।” 

সুষম বিন্মিতকঠে কহিল, “এর মানে?” 

“মানে আর কি, সেখানে গিয়ে কি হবে ?* 

সুষম! উচ্চ হান্ত করিয়া কহিল, "গিয়ে কি হবে, তাঃ 
তখন বুঝতুম, এখন আর ঝলে ফলকি? এখন চলুন, 
আমাদের বাড়ী যাবেন) মা! আপনাকে দেখবার জন্টে 
ভারী ব্যস্ত হয়েছেন, আপনি আর যান ন| কেন?* 

সন্তোষ অভিমানক্ষুণ স্বরে কহিল, "আর যা ন: 
স্ুমুম। |” 

"কেন ?” 

“কি জানি, কোথাও যেতে ভাল লাগে না।” 

সুষম। বিস্মিতভাবে কহিল, “কেন? 
বিয়ে হ'লে বুঝি অন্ত বাড়ী যেতে নেই ৪৮ 

সন্তোষ ভাবিতেছিল, স্থ্যমাকে কেমন করিয়া 
বুঝাইবে যে, সে কতখানি বেদনায় তাহার পিতগৃহ 
পরিত্যাগ করিয়াছে । সে ত নিজে জলিয়া পুড়িয়। 
মরিতেছে, আবার কি স্থষমাকেও আলাইবে ? তাহার চেয়ে 
দুরে হইতে সে তাহার মূর্তি ধ্যান করিয়া দিন কাটাইয়! 
দিবে। সেকি এখনও বুঝিতে পারে নাই ? কই, সুষমার 
ভাব দেখিয়া ত তাহা বোধ হয় না যে সে তাহার বিবাহ 
হইয়াছে শুনিয়া অসুখী হইয়াছে, সেত আনন্দই করি- 
তেছে, বেদনার কোন চিজই ত তাহার মুখে ছুটিয়া 
উঠিতেছে না! তবে কি স্ুষমা! তাহাকে ভালবাদে না? 
সে কি এত দিন মিথ্যা আশ! হৃদয়ে পোষণ করিয়া 
রাখিয়াছিল? না, এ হইতেই পারে না। মন ধে এখনও 
বলিতেছে, স্যমা তাহাকে ভালবাসে! সে ত বুৰিতে 
পারিতেছে না। 

তাহাকে নীরব দেখিয়! সুষমা কছিল, ”কি তাবছেন? 
কথার উত্তর দিচ্ছেন না কেন? বউ কেমন হলো, বল্লেন 
নাঁ। আপনি এমনধারা হলেন কেন ?* 

সম্ভোষ বিস্মিততাঁবে সুষমার মুখের দিকে চাহিঙা বপিল, 
কেমনধারা হয়েছি, সৃধমা ?* 

“এই তাল ক'রে কথ! বল্ছেন ন' বৌ কেমন হয়েছে, 
ল্ছেন না) এ রকম কচ্ছেলস কেন?” 
২৮৮ 


আপনাদের 


ম্পন্লিল্র স্পা 


২৯২ 


“সস্তোষ একট! মৃছ নিশ্বাদ পরিত্যাগ করিয়া! বলিল, 
“আমায় কিছু জিজ্ঞাসা করো না, সুষম]; তুমি আমায় 
মাপ কর।” 

“কেন? মাপ কিসের ?* 

“কি জানি, শামি তোমার সকল কথার জবাব দিতে 
পাচ্ছি না, হয় তুমি রাগ কর্ছ।” 

স্ুধম। একটু মানভাবে হাপিয়! বলিল,*ন! না, রাগ কেম. 
করবে, আম আপনাদের মত অত অল্পে রাগ করি না। 
আচ্ছা, আপনি সতি। ক'রে বলুন দেখি, বৌদিকে কি 
আপনার পছন্দ হয় নি?” 

সন্তোম গম্ভীর কগে কহিল, “আমার পছন্দে অপছন্দে 
কি আদে যার, গ্রধমা? বাবা বিয়ে দিয়েছেন, তিনিই 
বৃন্বেন, আমি কে ?” 

স্থণম৷ সংশয়পূর্ণ কগে বলিল,"এ কি কথা! বল্ছেন, দাদা, 
এ আপনার কি রকম কথ? আপনি শিক্ষিত, আপনি যদ্দি 
মুখের মত কাঁঘ করেন, তা হ'লে লোক আপনাকে 
কি বল্বে? এইাকি আপনার অন্তায় হচ্ছে না? সে 
বাপিকা, তাঁর কি অপরাধ? তা'কে এমন ভাবে 
অবহেলায় রাখা! কি উচিত হচ্ছে? সে যে ধিন নিজের 
অবস্থা বুনতে পার্বে, শ্খন তার জদয় কতখানি বেদনায় 
ভ”রে উঠবে, ত। কি কোন দিন ভেবে দেখেছেন? আর 
ভেবে দেখুন, আপনার ব্যবহারে কতজন কষ্ট পাচ্ছে। 
আপনি হয় ত এতুচ্ছ সামান্ত ভাবতে পারেন, কিন্ত এ 
তুচ্ছ নয়। আপনার বুদ্ধ পিতা আপনার ব্যবহারে কত 
কষ্ট পাচ্ছেন, তাঃ কি কোন দিন ভেবে দেখেছেন? তা'কৈ 
কষ্ট দেওয়া কি আপনার উচিত? পিতা-মাতা সন্তান শত 
অপরাধে অপরাধী হলেও নীরবে সমস্তই সহ ক'রে 
যান, সন্তানের অকল্যাণের আশঙ্কায় চোখের জল পর্য্যস্ত 
কদ্ধ করতে চেষ্টা করেন, কিন্ত তাহাদের মনের বেদন! 
যে কতটা, তা র্ষি কোন দিনও ভেবে দেখেছেন? এই 
বেদনার ফল অবশ্তই এক দিন না এক দিন আমাদের ভোগ 
করতে হবেই হবে, এ কখনও কেউ ছাড়িসে যেতে পারে 
না আপনিও পার্বেন দা ।” 

সে পুনরায় বলিতে আরম্ত করিল, “দেখুন, বিবাহিত! 
পত্থীর কাছে পুরুষের কি কর্তব্য আছে, ত1'(কি আপনি 
জানেন না? আপনি যে “কত বড় অন্তায় ঝর্ছেন, তা? 


২০ 


অপি িপেপিশীশীী শ ৩ 


'বশ্ত এখন না বুঝলেও : পরে এক ধিন আপনাকে বুঝতেই 
হ'বে। তখন বুঝতে পার্বেন, অন্ুতাপের তাড়না কি? 
এখনও বল্ছি আপনাকে, আপনি রাগ কর্বেন না, যা” 
করেছেন, তা”র আর উপায় নেই। কিন্তু এখনও ফেরবার 
উপায় আছে, এখনও বুঝে দেখুন। ঈশ্বরের উপর বিশ্বাপ 
রাখুন, তিনিই এক দিন আপনাকে শাস্তি দেবেন। স্ত্রীকে 
সখী কর্‌তে চেষ্ট। করুন, মোহ ত্যাগ করুন, মনে রাখবেন, 
মান্থষের অসাধ্য কিছু নেই। আর--একট|--” 

সন্তোষ এতক্ষণ নীরবে সুষমার কথাগুলি শুনিয়া যাইতে- 
ছিল, সুযমাকে নীরব হইয়া! থাকিতে দেখিয়া! সে কহিল, 
“আমাকে--কিছু-বলে! না--আমি--পাচ্ছি*--সে আর 
বলিতে পারিল না, সুষমার মুখের দিকে চাহিয়! সে দেখিল, 
তাহার মুখে ক্রোধের চিহ্ন ফুটিয়া! উঠয়াছে। 

ক্ষণপরে সুষম! বলিয়া উঠিল, “এই যে আপনার বাড়ী 
এসে গেছে; আজ তা হলে আদি। বেলা হয়ে গেল, মা 
অপেক্ষা! করছেন, আপনি ত গেলেন ন1|।” 

মোটর বাটার দ্বারে আপিয়া ধড়াইল। সন্তোষ তখন 


মাসিক স্বইসভী 


২০ ৮৯ ২৯৯৩ সিল শি শালি শিপ শীিপসিলতিতিশ শত তত 


[ ১ খণ্ড, ২য় সংখা! 


০৮ সপ্ত পাশা লী ৮ পল লাশ পতি পীরপপাসপী্পিপপাশপিপসপীপাস্পিসশা সপ পি 


তাখিতেছিল, হ্যমাকে ভাল করিয্া বুঝাইয়া দেয় যে, 
কেনদে যায় না। সেধেকত কষ্টেতাছাদের সান্নিধ্য 
ত্যাগ করিয়াছে, তাহা কি সুষম! বুঝিতে পারে? সে যদি 
তাহা বুঝিত, তাহা হইলে কি এযন তাবে কথ! বলিতে 
পারিত? 

তাহার চিন্তায় বাধা দিয়! সম! বলিল, 
গেছে যে) উঠুন, এত কি ভাবছেন ?” 

সস্ভোষ নামিক়া দীড়াইল। সুষম! বলিল, "আপ্র তবে 
আপি, সম্তোষদা”, আর কবে দেখা হবে, জানি না।” 

এই বলিয়া দে দোঁফারকে বাড়ী যাইতে বলিল। মোটর 
যখন চণিয়া গেল, সন্তোষের তখন ইচ্ছ। হইতেছিল, আর 
একটুখানি সুঘমাকে দীড়াইতে বলে, আর একবার এক 
মুহ্ত সে তাহাকে প্রাণ ভরিয়! দেখিয়া লয় । আর কি সে 
তাহাকে দেখিতে পাইবে? হন ত এই শেষ! সে 
অনেকক্ষণ এক! বপিয়্া সুবমার বিষয় চিন্তা করিতে 
লাগিল। 


প্বাড়ী এসে 


[ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী কাঞ্চনবাল! দেবী । 


সন্যাসী 


'সন্গাসী” এই নাম শুনে তুমি কেন হও ওগো কষ্ট ? 
সদা বল, ওটা দারা-সৃত-ত্যাগী কৌপীনে আছে তুষ্ট ! 
ক্ষুদ্র মনের ধারণ! তোমার, ত্যঞজি নাই আমি বিশ্ব, 
বিশ্বের পতি পুরুষোত্তম, আমি যে তাহারই শি । 
তোমার্দের বুকে করুণার ধারা! পুত্র-কন্তা তরে, 
আমার স্নেহ যে চেতনাচেতন সকল বিশ্ব'পরে। 
ছাড়িয়াছি আমি দেখিতেছ বটে এক মাতাঃ এক পিতা, 
ছাড়িয়াছি নিজ পুত্র-কন্তা, নারী নিজ বিবাহিতা 
ছাড়িয়াছি বটে মাটার দেওয়ালে ঘেরা একটুকু ঠাই, 
ছেড়ে দিছি সব বদন-তৃষণ, সাজ মোর কিছু নাই। 
তাই গলে আমি ছাড়ি নাই.ওগে! অনীম গৃহের সুখ, 
ছাড়ি নাইনআমি মানবের, ভায়া, .হই নাই চিরমৃক, 


উদ্ধে ওই যে অপীম আকাশ আমার গৃহ্র ছাত ; 
আঙ্গিন৷ আমার সব চরাচর নাহি বেড় নাহি বাঁধ। 
ওই থে গগনে উদ্ল তারকা ওরা মোর ঘরে বাতি, 
জানে না নিভাতে চিরদিন জলে একই ভাবে সারারাতি । 
অসীম বনানী বন্ধা জননী রেখেছেন ধরি বুকে, 
ওর! যে আমার গ্রমোদোস্ভান, আমি ভ্রমি চিরনুখে। 
ওই যে প্রভাতে অরুণ-উদয়ে জাগরণ কলরব, 
সকল বিশ্ব মুখরিত করি' আমারই গৃছোৎসব। 
দিবস-রজনী বিশ্বের বত গুঞ্জন কলতান, 
আমারই প্রাণের দেরতা-পৃজন--গুণ-কীর্তন-গ।ন । 
কে বলেছে তোমা সন্ন্যানী হলে ছেড়ে দেয় সংসার, 
সে যে বুকে বাধে সকল বিশ্ব-_ধরিত্রী পারাবার। 

,  শ্ীগোপীনাথ পাল। 


ওয় বর্ষ__জ্যোষ্ঠ, ৯৩৩১ ] 


স্ষ-লাহিত্ে হিম্দুমুসজ্নসান্ন 


২৯৪ 


বঙ্গ-সাহিতো হিন্দু-মুসলমান 


১ 
যদিচ কবিকম্কণ স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন যে,_-. 
“উজির হলে! রায়জাদ! বেপারিরে দেয় খেদা 
্রান্ষণ বৈষুবের হ'ল অরি।” 
তবুও তার গ্রস্থে মোগলরাজ কর্তৃক ব্রাহ্ষণ-বৈষ্ণবের উপর 
অত্যাচারের অপর কোনও উল্লেখ পাওয়! যাঁয় না, এবং 
উক্ত 'রায়জাদা” ব্যক্তিটি কে? হিন্দু না মুসলমান? তাও 
আমরা অবগত নই। সেকালে হিন্দুও যে হিন্দুধর্মের 
উপর ভীষণ অত্যাচার কর্ত, তা”র গ্রমাণ দাউদ কররাণীর 
যে সেনাপতি উড়িয্যার দেউল দেহার! ধ্বংস করেছিলেন, 
তিনি হচ্ছেন কাঁলাপাহাড় নামে বিখ্যাত, রাজু নামক 
জনৈক হিদ্দু। 
কবিকন্কণ চগ্ডীতে সেকালের মুসলমাঁনসমাজের 
আচারব্যবহারের একটি দেড় পাতা বর্ণনা আছে। তা”র 
কতক অংশ নিয়ে উদ্ধত ক'রে দিচ্ছি_-কবিকম্কণ বলেন 
যে, মুললমানরা,-- 
ফজর সময়ে উঠি বিছাঁয়! লোহিত পাটা 
পাচ বেরি করয়ে নমাজ। 
পিমিলি মানা ধরে জপে পীর পেগস্বরে 
পীরের যোকামে দেই সাজ ॥ 
দশ বিশ বেরাদরে বসিয়া বিচার করে 
অন্ুদিন কিতাব-কোরাঁণ। 
সাজে ডাল! দেই হাটে পীরের পীরণি বাটে 
সাজে বাজে দগড় নিশান ॥ 


রঙ ০ ক স্ স্ চি ০ 


আপন টোপর লৈয়! বসিল গায়ের মিয়! 
ভূপ্তিয়। কাপড়ে মুছে হাত । 

সবলী নেহাঁলি পানী কুড়ানি বটুনি হুনি 
পাঠান বসিল নান! জাত ॥ 

বসিল অনেক মিয়া. আপন তরফ লৈয়া 
কেহ নিক কেহ করে বিয়!। 


০১৪ এসি 


মোল্পা পড়ায় নিক! দান পায় সিকা সিক! 
দোয়া করে কলমা পড়িয়া ॥ 
করে ধরি খুর ছুরি কুকুড়। জবাই করি 
দশ গণ্ড। খান পাপন কড়ি। 
বকরি জবাই যথা মোলারে দেই মাথ! 
দান পায় কড়ি ছয় বুড়ি॥ 
যত শিশু মুসলমান, ভুলিল মক্তব খান 
মখদম পড়ায় পঠনা ॥ 
উক্ত বর্ণনার ভিতর অবশ্থ বিদ্ধপ আছে, কিন্তু ধর্-বিদ্বেষ 
মোঁটেই নেই। মোল্লার উপর যে ঠাট্টা আছে, সেটিকে 
অনেকে মুদলমানধন্ম্ের প্রতি বিদ্বেষের পরিচায়ক মনে 
কর্তে পারেন, তাই কবিকক্কণ ব্রাহ্মণ পুরোহিতের যা 
চরিত্র বর্ণন করেছেন, সে বর্ণনা্টির ই্চার ছত্র এখানে 
উদ্ধত ক'রে দিচ্ছি 
মুর্খ বিপ্র বৈসে পুরে নগরে যাঁজন করে 
শিখায় পুক্ার অধিষ্ঠান। 


চন্দগ্গ তিলক পরে দেবপূৃজা। ঘরে ঘরে 
চাউলের বোঁচকা বান্ধে টান ॥ 

রা কক ঞ্ চি ভু রা ক 

গালি দিয়া লওভণ্ডে ঘটক ব্রাহ্মণ দণ্ডে 


কুলপাজি করিয়! বিচার । 
যে নাহি গৌরব করে সভায় বিড়ম্বে তারে 
যাবৎ না পায় পুরস্কার ॥ 
ধর্ম বাই হোক্‌ ন1 কেন, ধর্ম্যাজকের হচ্ছে একটি ব্যবসা- 
দারের দল। হ্তরাং যার! ধর্মের ব্যবসা! করে, কোন 
সমাজের লোকই স্া'দের তাদৃশ ভক্তির চোখে দেখে না । 
মুদলমান শিশুদের যে অনবরত পড়ান হত, এবং 
মুদলমানরা বে দশ বিশ বেরাদ্দরে ঝপে অন্ুদিন ম্ব-শাস্ত্রের 
চর্চা করত, এট! অবশ্য তীঁ"দের সভ্যতাঁরই পরিচায়ক, আর 
এ সত্যতা! সেই শ্রেণীর, 'আজকের দিনে আমরা যাকে 
06770901800 বলি। 
কবিকস্কণের একটি বিদ্রপ আমার কাছে+অতি অভভূত 


স্পা পি পাটি পটল ৮৮টি পি তিশী শীলা তত শি মে 


লাগে। মুসলমানদের যালাজপা নিয়ে, শুধু কবিকঙ্কণ 
নয়, ভারতচন্ত্রও বিদ্রপ করেছেন। মালা কি হিন্দুরা 
জপে না? তবে মুসলমানের মাল! জপায় কি দোষ হ'ল? 
তারা অবশ্ত রুদ্রাক্ষের কি তুলসীকাঠের মাল! জপে না, 
জপে তসরির অর্থাৎ শ্ষটিকের মালা । আর ক্ষটিকের 
মালা যে পুরাকালে হিন্দ্রাঁও জপতেন, তা*র পরিচয় কুমার- 
সম্তভবের বক্ষ্যমাণ শ্লোকে পাওয়া যায়ঃ 
“অথাগ্রহস্তে মুকুণীকুতান্ুলো 
সমর্পয়ন্তী স্কটিকাক্ষমালিকাম। 
কথঞ্চিদদ্রেন্তনয়! মিতাক্ষরং 
চিরব্যবস্থাপিতবাগভাষত | 
(কুমার, ৫ম সগ, ৬৭ শ্লোক) 
২ 

আমর! হিন্দরা জ্ঞানমার্গীই হই, ভক্তিমার্গীই হই আর 
কন্মমার্গীই হই, উপরস্ত আমরা সকলেই উ্রংমাগী। ফলে 
ধা'দের আচার-ব্যবহার অন্তরূপ, তা”দের সঙ্গে এক গ্রামে 
হলেও, এক পাড়ায় আমাদের বাস কর: চলে না । অতি 
পুরাতন কাল থেকে ব্রাঙ্গণরা অগ্রহারে অর্থাৎ স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণ- 
পঙ্গীতে বাস কর্তেন, তা” প্রমাণ মহাভারতে আছে। 
বিদর্ভরাজ ভীম কন্ত1 দমমুস্তী ও জামাতা নলের খোজে যে 
সকল ত্রাঙ্ষণকে দেশ বিদেশে পাঠিয়েছিলেন, ত*দের বলে- 
ছিলেন যে, যে তী”র মেয়ে-জামাইয়ের খরর মানতে পার্বে, 
তা'কে “অগ্রহারাংশ্চ দাস্তামি গ্রামং নগরসন্মি তং ।” মাদ্রাঙ্গে 
আজও অগ্রহার আছে এবং কোনও অন্পৃপ্ত হিন্দর ত্রাহ্মণ 
পল্লীর পথ দিয়ে ইাটবার যে! নেই। আজকে কেবল 
দেশের নিয়শ্রেণীর হিন্দুত্াা যে সত্যাগ্রহ করবে ব'লে 
ব্রাহ্মণদের শাসাচ্ছে, তার কারণ, তা”রা এ ব্রাক্গণ-পথে 
চল্বার অধিকারে বঞ্চিত। হিন্দর ছাঁয়া মাড়ালে হিন্দুর 
যখন ধর্ম নষ্ট হয়, তখন সেকালে হিন্দু-মুদলমান যে পাশা- 
পাশি বাস .কর্তে পার্ত 'না, সে কথা বলাই বাহুল্য । 
পরস্পরের কাছ থেকে দূরে দুরে থাকাই তারা স্থণুদ্ধির 
কায মনে কর্ত। 

ইদানীং দক্ষিণ আফ্রিকায় দাঁকে 01255 ৪:৫7. বলে 
অর্থাৎ স্বতন্ত্র জাতের স্বতন্ত্র বাগস্থানের ব্যবস্থা, পূর্ব্বে সেই 
বন্দোবস্তই টাঙ্গালায় গ্রচলিত ছিল। সে কালের অনেক 
গ্রন্থে এ ব্াবস্থার উল্লেখ আঁছে। কবিকম্কণ বলেন,-- 


হআস্িক্ অপ্সসসভ্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 


বীরের লইয়া পান বৈসে যত মুসলমান 

পশ্চিমদিক বীর দেয় তারে ॥ 

আইসে চড়িয়া তাজি সৈয়দ মোগল কাঞ্জি 

থয়রাতে বীর দেয় বাড়ি। 

পুরের পশ্চিম পটা বোলার হাদন হাটা 

এক সমুদায় গৃহ বাড়ী ॥ 

কবিকস্কণের পুর্ধবন্তী কবি, দ্বিজ হরিরামও মুসলমান, 
পাড়ার প্রায় একই বর্ণন! ক'রে গিয়েছেন। তিনি 
বলেন যে»_- 

বীরের সম্মান পায়্যা পশ্চিম দিগেতে গিয়া 

বস্তে যত যোগল গাঠান। 

হাঁদন হাটার মাঝে সৈদ সকল রাজে 

সেক জাদ! বৈঙে পায় পায়া পান ॥ 
€ বঙ্গ-দাহিত্য-পরিচয় ) 

এ সকল বর্ণনা পড়ে মনে হয় যে, ষোড়শ শতাবীতে 
এ দেশে মুসলমান বস্তিমাত্রেরই নাম ছিল হাপনহাটী এবং 
গ্রামের পশ্চিমদিকেই তাঁ”রা বাস কর্ত। অন্ত সকল 
ধিকৃ ছেড়ে তা'রা যে কেন পশ্চিমদিক পছন্দ কর্ত, 
জানি নে, সম্ভবতঃ এ দিকৃট1 মক্কার-দিক্‌ বলে। 

দ্বিজ হরিরাঁম এবং কবিকঙ্কণের বর্ণনা থেকে আমরা 
দেখতে পাই যে, যোঁড়শ শতাব্দীতে মুনলমানদের তিতর 
দস্তরমত জাতিভেদ ছিল। কবিকম্কণ নিম্নলিখিত জাতি 
সকলের নাম উল্লেখ করেছেন, (১) জোলা, (২ ) গোলা, 
(৩) মুকেরি, (3) পীঠারি, (৫) কাবাঁরি, (৬) সানা- 
কর, (৭) পটুয়া, (৮) তীরকর, (৯) কাগতি, 
(১০) কলন্দর, (১১) রঙ্গরেজ,। (১২) হাজাম, 
(১৩) কসাই। 

এ সকলই ছিল নিম়শ্রেণীর মুসলমাঁন। কারও কাধ 
ছিল কাপড় বোনা, কারও গরু মারা, কারও সানা বাঁধা, 
কারও তীর'গড়া, কারও পীঠে বেচা, কারও মাছ মারা, 
কারও কাগজ তৈরী করা, কারও পট আকা, কারও 
কাপড় রঙানো, কারও বলদ চালানো । তার পর 
“পয়মাল” নামে অদ্ভুত জাত ছিল, যারা “হিন্দু হয়ে 
মুসলমান ।” 

কিন্তু এ সকল মুসলমানের সঙ্গে হিন্দু কবিরা মোগল, 
পাঠান ও পৈয়দদের সঙ্গে একট! বিশেষ পার্থক্য দেখান । 


ওয় বর্ষ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩১] 


দেশী মুসলমানদের অনেকেই নাকি, “রোজ! নমাজ না 
করিয়া” মুসলমান, আবার এদের মধ্যে কোন কোন 
জাত নাকি, _ 
শনিরস্তর মিথ্যা কহে নাহি রাঁখে দাঁড়ি ।* 
মোগল-পাঠানদের কায ছিল গুধু যুদ্ধ করা। দ্বিজ 
হরিরাঁম তী”দের এই বলে পরিচয় ছিলেন,_- 
কেহ ব' সিপাই হয় বীর বিরাদবি বয় 
পায়দল হৈয়া কেহ রহে। 
কেহ বা ব্যাপার করে কেহ মায় দেশাগরে 
অন্ুক্ষণ কেহ যুদ্ধ চাহে ॥ 
আমাদের ভাষায় বল্তে হলে, মোগল-পাঠান-নৈয়দরা 
সব ছিল ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠ, আর জোঁলা-পোঁনার!। সব ছিল 
শৃদ্র। মুসলমানদের এই জাতিভেদ অনেকের কাছে একটু 
অদ্ভুত লাগে । এমন কি, কোন কোনও যুরোপীয় পণ্ডিতের 
মতে, হিন্দুরন্মের প্রভাবে মুসলমানদের ভিতর এই জাতি- 
ভেদের সৃষ্টি হর়েছে। আঁমাঁর মনে হয়» যে সকল হিন্দু 
মুদলমানধর্ম্ম গ্রহণ করেছিল, তা"রা হিন্দুধর্ম ত্যাগ করে- 
ছিল, কিন্ত নিজের নিজের জাতব্যবমা ছাড়েনি ফলে 
জাতও ছাড়েনি । তাতেই হিন্দর অনুরূপ জাঁত মুসলমানদের 
মধ্যেও মাছে। শৃণ্পুরাণ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের প্রথম গ্র্ 
আর অন্নদামঙগল শেষ। এ উভয় গ্রপ্তেই মুসলমান কর্তৃক 
হিন্দুর দেবমন্দিরের উপর দৌরাস্মোর উল্লেখ আছে। আর 
উভয় কালেই একই ক্ষেত্রে মন্দির ভগ্ন করা হয়,অর্থাৎ উড়ি- 
ষ্যায়। সেকালের বঙ্গসাহিত্য আলোচনা করলে দেখা যাঁয় যে, 
মুসলমাঁন-বাদশাঁরা দেউল দেহর! ভাঁঙতেন, যাঁজপুরে যাঁজ- 
নঙগরে ও উড়িম্মায়। শ্রীযুক্ত রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তা'র “বাঙ্গালার ইতিহাসে, প্রমাণ করেছেন যে, যা'র নাঁম 
যাজনগর, তারই নাম উড়িষ্)|। খাস বাঙ্গালার কোন মন্দির 
ংসের উল্লেখ বঙ্গদাহিত্যে নেই । ইহার কারণ,বোধ হয়, 
সেকালে বাঙ্গালা দেশে এমন কোঁনও মন্দির ছিল না যা! 
কোন বিধন্ধীর চক্ষুঃশূল হত । ভারতচন্দ্ তীর গ্রস্থরস্তে 
বলেছেন যে, নবাব আলিবর্দি খা_ 
“ভাইপো! সৌলদজন্ধে খালাস করিয়া! । 
উড়িষ্য! করিল ছার লুটিয়া-পুড়িয়া ॥ 
বিস্তর লঙ্কর সঙ্গে অতিশয় জুন। 
আপিয়! ভূবনেশ্বরে কৃস্লেক ধুম ॥ 


হঙ্গাহিত্যে হিন্দুুলসজ্শমাস 


শীলা পাপ পাশপাশি পাপা পা পাপ প্ শাাপাসপাসিপাশপাসপ শাপপাীপাদিশীপাসিপউি শি পিসপাসিসিপাসাটি পিপিপি পাাটিলাসিশপীশটপাসিিলিসলাগ লাশটি পাপাসিপািলাদ পপ পসপাসিপািপাপাটিশাটিপাটী পাপিপাইি বাসি টিপছি পাতি পি পট পি তা পাট সউপাশ্ট তত পা পাপা 


২৯৭. 


ভুবনে ভুবনেশ্বর মহেশের স্কান। 
হর্গাসহ শিবের সর্ধদ] অধিষ্ঠান ॥ 
ছরাত্ম| মোগল তাহে দৌরাস্মা করিল। 
দেখিয়! নন্দীর মনে ক্রোধ উপজিল॥ 
মারিতে লইল! হাতে প্রলয়ের শূল। 
করিতে যনন সবে সমূলে নির্মল ॥ 
উপরিউক্ত বিবরণ পড়ে মনে ভয় যে--৭0719(01 1৩- 
[০৪৫5 16511” কগা ঠিক । বাঙ্গালার শেষ পাঠান বাদশ! 
দাউদ কররাণী বে কাষ করেছিলেন, বাঙ্গালার শেষ মোগল 
নবাবও ঠিক সেই কা করেছিলেন। দাউদ কররাণীর 
সেনাপতি কালাপাহাড়ও ভুবনেশ্বরে গিয়ে পম করেছিলেন । 
এই মধ বর্ণনা পড়ে মনে হয় ধে, পাঠান-মোগলদের, হিন্দর 
উপর ততটা বিদ্বেষ ছিল না, যতটা বিদ্বেষ ছিল ঠিন্দ আটের 
উপর ভাঁরতচন্দ্র বলেন,নন্দী মারিতে লইল! হাতে প্রলয়ের 
শূল, কালাপাহাড় কিন্তু ভুবনেশ্বরের নন্দীর নাসাকর্ণ ছেদন 
করেছিলেন। দেই নাসাকর্ণহীন নন্দী আজও ভূবনেশ্বরের 
মন্দিরের দ্বার রক্ষা কর্ছে । 
দাউদ কররাণী অতিশয় অপদার্থ বাঁদশ! ছিলেন, থাক্‌- 
বার ভিতর ত্টা'র ছিল শুধু খপামান্ত রূপ । আলিবদি খ! 
স্সধুরুষ ছিলেন কি ন! জানি না» কিন্তু তিনি যে কাপুক্রুষ 
ছিলেন, তা'র প্রমাণ ভারতচন্ত্রেই পাওয়া! দাঁয়।--আপিবদ্দি 
খ। ভূবনেশ্বরে ধম করবার পর, বারা যখন বাঙ্গালা দেশ 
আক্রমণ করলে, তখন-_- 
“পলাইয়া কোঠে গিয়! নবাব রহিল। 
কি কহিব বাঙ্গালার যে দশ! হইল ॥ 
লুঠিয়া ববনেশ্বর যবন পাতকী। 
সেই পাপে তিন স্ব! হইল নারকী ॥* 
ভারতচন্দের এ সকল কথ! প্রামাণ্য-_কেন না, এ সকল 
ঘটনা তিনি নিজে দেখেছিলেন, এবং আপিবর্দি খার 
অত্যাচারের তা আশ্রয়দাতা রাঁঞ্জ। কৃষ্ণচন্ত্র একজন বিশেষ 
ভুক্তভোগী ছিলেন। 
কিন্ত আলিবর্দি খ। যে উড়িষ্য। ছারখার করেছিলেন, 
তার কারণ আপলে 1১০01160811 কারণ যে কি, তা! 
ভারতচন্দের মুখেই শোন যাঁক্‌। 
কটকে মুরসীদ্কুলি নবাব আছিল 
তারে গিয়৷ আলিবর্দি খেদাইয়! দি ॥ 


ইভ 


শিশাশিপাসিপিশীত তি পাঠ ৩৮৩ 


কটকে হইল আপিবর্দির আঁমল। 
ভাইপো সৌলদজঙ্গে দিলেন দখল ॥ 
নবাব-সৌলদজঙ রহিল কটকে। 
মুরাদবাখর তারে ফেলিল ফাটকে ॥ 
লুঠি নিল নারী গাড়ী, দিল বেড়ি তোক্‌। 
শুনি মহাবদজঙ্গ চলে পেয়ে শোক ॥ 
উত্তরিল কটকে হইল ত্বরাপর। 
যুদ্ধে ভারি পলাইল সুরাঁদবাখর ॥ 
ভাইপো সৌলদজঙ্গে খালাস করিয়া । 
উড়িষ্যা করিল ছা'র লুঠিয়া পুড়িয়! ॥ 
পররাজ্য জয় করতে হলে যে 05 2100 ৪৬/০70এর 
' নির্শম ব্যবহার করতে হয়,এ কথা স্বয়ং বিস্মার্ক কলে গিয়ে 
 ছেন এবং পঞ্ডিত মূর্থ নির্বিচারে সকল জর্্মাণ সমান শিরো- 
ধাধ্য করেছেন। যদি কেউ বলেন, যে পলিটিকণল কারণে 
উড়িষ্যা পুড়িয়ে ছারখার করলেই ত হত, ভূবনেশ্বরের 
মন্দিরের উপর হস্তক্ষেপ করবার ত কোনই প্রয়োজন 
ছিল না। এ আপত্তির উত্তর স্বয়ং ভারতচন্দ্রই দিয়েছেন। 
তিনি বলেন, “নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়।» 
ভারতচন্দ্রের কথা যে সত্য, তা” জর্্মাণরাঁও সে দিন [1.1 
এর অপূর্ব সুন্দর শীর্জার উপর গোলা চালিয়ে প্রমাণ 
করেছেন। আর পৃর্থেবীর ভিতর অদ্বিতীয় ধার্মিক ও 
দার্শনিক জাত জন্াণরা যে খৃষ্টধর্ম্ের বিরোধী, আশা করি, 
এমন কথা কেউ বলবেন না। সুতরাং আলিবর্দি বে 
হিনদুধর্্াবিদ্বেবী, এমন কথা জোর ক'রে বলা যায় না। 
অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে, অর্থাৎ বাঙ্গালায় মুসল- 
মান আসবার সাড়ে ছ-শ বৎসর পরে, পরস্পরের ধর 
সম্বন্ধে হিন্দু মুসলমানের মনোভাব কি ছিল, তাও আমরা 
ভারতচন্ত্রের লেখা থেকেই জানতে পাই। 

“মানপিংহে”, জাহামগীরের সঙ্গে ভবানন্দ মজুমদারের 
যে কথোপকথন আছে, সেটি অবশ্ আগাগোড়া কারনিক। 
কিন্ত ভারতচন্দ্রের কালে হিন্দু-মুসলমান তর্ক করতে বসলে, 
হিন্দু যে ভবানন্দ মভুমদারের কথা৷ ও মুসলমান জাহাঙ্গীরের 
কথা বলতেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 

মনে রাখবেন যে, আগ্ভোপাস্ত অনদামঙগল কৃষ্ণচন্দ্রের 
সভায়, দুরসংযেগে শাবৃত্তি কর! হ'ত, এবং সে সভাক়্ 
সভাসদ হিন্দু-সুদলমান উভয় সম্প্রদায়ই ছিল। এ ক্ষেত্রে 


সমলিসিম্ক শন্সুসত্ভী 


২ ৮১ প৮ পক পতি শি শি পটিপীিশিশিী এছ শশিশীশশিটিটাপিশাতশী তাপীপী শীতল পা পিপি পাশসিপিশীশী শত পাশ টিসি পিপিপি পিপাপাশীপাপিত পিসি পালা ও সপপিপাশ পাত পা পাপা পপাপাপাশিশা পিপিপি 


[ 2ম বণ, ২র সংখ্যা 


ভারতচক্র এমন কোন কথারই অবতারণ!] করেন নি যা 
উভয় সম্প্রদায়ের সভাদদদিগের অবোধ্য কি অপ্রিয় ছিল। 
“আপরিতোধাদ্বিছ্ষাং ন সাধু মন্তে প্রয়ৌগবিজ্ঞানম্‌।” 
কালিদাসের এ উক্তির সঙ্গে ভারতচন্দ্রের নিশ্চয়ই পরিচয় 
ভিল। স্থতরাং ধ'রে নেওয়া যেতে পারে যে, ভারতচন্ত্র 
হিন্দুমুসলমান-নির্কিচারে সকল সভাঙ্জনকে পরিতুষ্ট 
করতে চেষ্টা করেছিলেন। প্রথমেই চোখে পড়ে যে, এ 
কথোপকথনে পরিহাস দেদার আছে। বিশেষতঃ উভয় 
ধর্মের আচার অনুষ্ঠান নিয়ে উভয় পক্ষই নানা'রূপ রজবাঙ্গ 
করেছেন । ইংরাজী ভাষায় যাঁকে 5০910601507) বলে, 
তার একটান! স্থর--এ তকের ভিতর আগাগোড়া রয়ে 
গিয়েছে । রাজ কৃষ্ণচন্দ্র সভার রসিকতা এ প্রবন্ধে 
উদ্ধত কর! আমি সঙ্গত মনে করি না। 

আগার অনুষ্ঠান বাদ দিয়ে, যথার্থ ধর্ম্মমত-সম্বন্ধে উভ- 
য়ের ভিতর যে বিশেষ কোন প্রভেদ ছিল, এ তর্ক পড়ে ত 
তা মনে হয় না। ভবানন্দ মজুমদারের মুখ দিয়ে ভারতচন্ত্র 
বঝলিয়েছেন যে ৮ 

হিন্দু-মুদলমান আদি জীবজস্ত যত। 

ঈশ্বর সবার এক নহে ছই মত ॥ 

পুরাণের মত ছাড়া কোরাণে কি আছে। 
ভাবি দেখ, আগে হিন্দু মুসলমান পাছে ॥ 

এ কথা আমর! অন্য কবিদের মুখেও' বহুবার শুনেছি__ 
তবে ভারতচন্ত্রের কথার নৃত্তনত্ব এই যে, তার ভিতর 
ইতিহাপিক যুক্তি আছে আর তার পর হিন্দু-মুদলমানকে 
জীবজন্তর দলে ফেলাটায়, নিতান্ত আধুনিক ধরণের 
প্রাধান্তই ফুটে ওঠে । এ ধরণের কথাবার্তায় ভক্তির 
চাইতে জ্ঞানের কথা । জাহাঙ্গীর বলেছিলেন যে, হিন্দুর 
শাস্ত্র স়তান-বাজী, উত্তরে ভবানন্দ বলেন যে, 

ঈশ্বরের বাক্য বেদ আগম পুরাঁণ। 
সয়তান-বাজী সেই, এ যদি প্রমাণ ॥ 
সেই ঈশ্বরের বাক্য কোরাণ যে কয়। 
সেহ সয়তান-বাজী কছিতে কি ভয় ॥ 

অর্থাৎ কোরাণ যদি£০৮€1৪1107 হয়, তা হ'লে বেদও 
তাই, আর বেদ যদি তা না হয়, ত কোরাঁণও তা৷ নয়। বলা! 
বাহুল্য যে, এ রকমের তর্ক নিতাস্ত একেলে। ভারতচন্দ্র 
খুষ্টানধর্ম্ম সম্বন্ধে বলেছেন £- 


৬ বর্ধ-_লোষ্, ১৩৩১ | 


“ঘবনেরে কত ভান ফিরিঙ্গীর মত । 
কর্ণবেদ নাহি করে না দেয় সুন্নত ॥ 
শৌচ-আচমন নাহি যাহা! পায় খায় । 
কেবল ঈশ্বর আছে ঘলে এই দায় |» 
যিনি সকল ধন্্কে সমান নজরে দেখতে পারেন, বলা 
বাহুল্য, তাকে কোন ধর্ধ্বেরই গৌড়। ভক্ত বলা যায় না। 
আমার মনে হয় যে, বুকাল পাশাপাশি বাম করবার 
ফলে, হিন্দুমুদলমানের মনোভাব পরস্পরের মভামত 


€শষ শস্ন্ন 


৯৯৯ 


মনোভাবের পরিচয় দেয়। ভা, হ'তে পারে-_ কিন্ত 
গৌঁড়ামি ও বিদ্বেষবুদ্ধির যে পরিচয় দেয় না, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। সে যাই হোক, প্রাচীন বঙ্গলাহিত্যের প্রসাদে 
আমরা এ সত্যের পরিচয় পাই যে, বর্তমানে হিন্দু মুপল-. 
মানের ধর্দবিরোধ যদি একট] জাতীয় মহাসমন্ত। হয়ে 
উঠে থাকে ত, সে সমস্তা আমর! উত্তরাধিকারিগত্থে লাভ 
করিনি। দমগ্র প্রাচীন বঙ্গপাহিত্যে ০০৮-111108 
£10$এর নামগন্ধ পধ্যস্ত নেই, যদিচ মারপিট দাঙ্গা-হাঙ্গামা 


সম্বন্ধে থেষ্ট উদারতা লাভ করেছিল । অনেকে বলবেন, সেকালে নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল। 
ধে, এই সকৌতুক উদারত1-দে যুগের ৭০০৭৫50 প্রমথ চৌধুরী। 
শেব শয়ন 


(8175, 17625975এর ভাবানুমরণে ) 


আদরে সোহাগে পাশাপাশি স্খে একই গেছে 
লালিত তাহারা হাপিয়! খেলিয়। মায়ের স্নেহে । 
আজিকে তাদের অনেক তফাত, শায়িত তার। 
কেহ বনে মাঠে কেহ বা সলিলে চিন্নহার! । 
একই জননী মাগি কল্যাণ তাদের লাগি 
দেবতায় ম্মরি বাল্য শিক্পরে রহিত জাগি 

একই বোটায় পাচটি কুহ্ম পড়িত হুয়ে 

আঙ্জি কোথা তার! স্বপন দেখিছে কোথায় শুয়ে? 


এক জন দূর নেপালের বনে ঘুমায় বুঝি, 

এক দিন তারে গুরথ! শিকারী পাইল খুজি। 
পাশ দিয়ে বয় গৈরিক নদী শীর্ণকায়া, 
দেবদারু-বন তাহার শিল্পরে বিখারে ছাক্! 
এক জন আছে নর্মদানীরে গভীর তলে, 

তার শোকে সেখ! মর্মর গিরি কাদিয়া গলে। 
সব হ'তে বেশী তারেই সবাই করিত স্েছ 
শুনিতে বিদায়, সাথে তা”র হবার ছিল না কেহ । 


আর এক জন হারাল জীবন ব্রহ্মদেশে 
ইরাবতী-নীরে গিয়াছে তাহার ভম্ম ভেপে। 
বহু দ্বরে ছোট, সব হতে যেবা 'আছিল গুণী, 
ছাত্র জীবন শায়িত তাহার বিলাতে শুনি। 
ভগিনী তাদের শাগ্গিত পুরীর সিদ্ধুকুলে 
ঘুমায়ে পড়েছে সেথা অসীমের চরণমূলে । 
এক দিন যারা ছিল কাছাকাছি নিকট অত 
জ্িকে ঘটেছে হায় রে তাদের তফাৎ কত! 


এক দিন ধারা একই তক্ষ ছায়ে করিল খেলা, 

একই আঙ্গিনায় রচিল যাহারা! মোহন মেলা । 

তুলসীর তলে করিল মিগিত হরিধ্বনি 

কত দূরে তার! একই মায়ের নয়নমণি ? 

হায় মা ধরণ তোমাতে এমনি সবি কি শেষ? 

মরণের পারে নাহি কি মা আর মিলনদেশ ? 

তবে কি মা সব বিফল গভীর সে ভালবাস! 

এদের আর কি ন্হিক কোথাও মিলন-আশা ? 
শ্রীকালিদাস রা 


মাসিক বন্সসভী 


[ ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


প্রাচীন কার্থেজ 





।শ-দি-বো দৈ গুদ । ুখলমান কিবদস্তী আনুসাবে সেন্ট লুই । ফরাদীরাজা একা দশ লুই ) মুড়ার পুধের উম্লামধন্ম অবলম্বন করেন 
এখং বে। নদ নাম খ্রহপ করেন। 


ইতিছানপাঠকমাত্রই স্থুপ্রপিদ্ধ কার্থেজ নগরীর নাম অবগত 
আছেন। যে মালভূমিতে এক কালে এই প্রাচীন। নগরী 
বিগ্কমান ছিল, কাপের প্রভাবে গ্রাম, নগর প্রভৃতি ধ্বংদ- 
প্রাপ্ত হইলেও, শত শত বৎসরের সঞ্চিত মৃণ্ডিকান্ত,পের 
নিম্নে সমাহিত হইলেও সে মালভূমি এখনও বিস্যমান। 
অধুনা মৃত্তিকান্তপ সরাইয়া এরতিহাপিক ও বৈজ্ঞানিকগণ 
সেই কার্থেজ নগরীর সম্পূর্ণ আবিষ্কারের জন্ঠ প্রাণপণ চেষ্টা 
ফরিতেছেন। তাহাদের সে প্রচেষ্টা অনেকাংশে সফলও 
হইয়াছে; প্রাচীনত্ব হিসাবে কার্থেজ নগরীর মধ্যাদা যে 
খুবই বেশী, তাহা দকলকেই শ্বীকার করিতে হইবে । এই 
কার্থেজে এক দিন ফিনিপীয়, বার্বার, নিউমিভীয়, রোমক, 
ভাগ্াল, বাইজানতীয় এবং আরব জাতি রাজস্ব করিয়াছিল। 
প্রত্যেক জাতির আচার, ব্যবহার, আইন, আদালত, 
নত্যতা--জীবর্ধাআ্াগ্রণালীর যাবতীয় বিষয়ের স্থৃতিচিহ্ন 
যে কার্থেজ [নগরীতে বিস্তমান ছিল, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই'। কার্থেজ নগনীর বুকের উপর ৩ হাজার 


বৎসরের মৃত্তিকান্ত,প পুপ্রীক্কত হইয়াছিল। মান্য এখন 
সেই মৃত্তিক। সরাইয়! মৃতা নগরীর মধ্যে তিন সহজতর বৎসর 
পূর্বের সতাতার ইতিহাঁস আবিষ্কার করিতেছে-_শ্বরয্য- 
বৈভবের পুনরুদ্ধার করিতেছে। 

কার্থেজ-অস্তরীপ হইতে মালভূমিটিকে দেখিলেই তাহার 
প্রার্কতিক সৌন্দর্য্য অভিভূত হইতে হয়। রাণী দিদে| 
(7011০) খুষ্টজন্মের নয় শত বৎসর পূর্বে ইহার প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়! সর্ব প্রথম এই স্থানে ফিনিসীয় রাজধানী 
কার্থেজ নগরী স্থাপন করেন। ফিনিসীয়দিগকে রোমকগণ 
“পিউনিক্‌* নামে অভিহিত করিত। এই কার্থেজ নগরীর 
গ্রথম প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে একটি কিংবদত্তী প্রচলিত আছে। 
কথিত আছে, রাণী দিদে! এই স্থানে অবতীর্ণ হইয়া! দেশীয়- 
দিগের সহিত এই বন্দোবস্ত করেন যে, একটি বৃষভের চর 
যতটুকু, সেই পরিমাণ জমী তিনি লইবেন। মূল্য প্রদত্ত 
হইলে রাণী দিদোর আদেশে সেই চর্ম হুত্রাকারে খণ্ড খণ্ড 
কর! হয়। সেই চর্ধুত্রসমুহ গ্রস্থিবন্ধ করিয়া! বতদুর 


৩য় বর্ম- জোট, ১০৩১ ] 


পাটি তি পপাপাশীপিশাশী পাশা পাশাপিতীপনতা 





পথাঞ্ত পাঁরচপ্‌ কর। হইয়াছিল, তিনি ভতথানি কমি অপি- 
একটি 


প্রালাদের নাম লিউ 


কার করেন। 
প্রাসাধ নিশ্মাণ 


এই সুমিখকের এক স্কানে [লি 
কারন । এই 
(1১৬৮), আীক নামায় উঠার মগ 2ুমভচম্ম । 

কােজের প্রাচীন বন্দর কোন স্তানে অবগ্রিত ছিল, 
এখনও ভাহা মিণাত হয় নাই মালভুমির উত্তর-পশ্চিম 
প্রান্তে সমুদ্রগে প্রাচীরের অন্ডি্ধ সম্বন্থো প্রমাগ,পাওয়) 
গিয়াছে ' এই স্থান খনন করিলে, প্রাচীন যুগে বন্দবটি 
কোথায় অবস্থিত ছিল, সে সম্বন্ধে নাকি অনেক নিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে। এপিয়ান্‌ 
এবং অন্তান্ত রোমক এতিহাসিকের বর্ণনা হইতে এইটুকু 
জানা যায় যে, এক সময়ে বন্দরটি বৃত্বাকীর এবং নৌ. 
সনাপতির প্রাসাদ তাহার কেন্্রস্থলেই বিদ্যমান ছিল। 
সাবার অন্ত সময়ে নাকি সমচতুক্কৌণভাবে বন্দর অবস্থিত 
ছল। বন্দরে সে সনয়ে ২ শত ২৮খানি গ্যালি জাহাজ 
একসঙ্গে নোঙ্গর করিয়া থাকিতে পারিত। রোঁমক যুগের 


(বসানকালের পর হুইতে এ পধ্যস্ত সমূদ্রবেল! সাড়ে 
২৯--৯ 


45101) ) 
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পালাল সাবেক , ২.১ 


০ পপি পপাশ ১০৭ 





পাপীসপশপপাপাশশীশীপাটি এপপশশশপশীশাশিশটী। 


| 
র 
| 


রা এগ পে 


০. ০০ 


চুন পাঁসিন হাগব বহু মনাবি পাওয়া সিযাছে। 


৩ গজ উচ্চ হইমাছে। উপসাগরগ তে 


থে সমাহিহ হইয়া 


স্তর ধবংসপপ্রাপ 


নগরের কিসুদতশ আছে, ইভা অনুমান 
করা অসঙ্গতি নহে । 
মাভার' 


করিতেছেন, 


এই প্রাচীন নগরীর পুনরুদ্ধারের জন্ত পরিশ্রম 
তাহাদের [সঞ্জু এইরূপ যেংখননকাধ্য অত্যন্ত 
পাহাড়দমহের মধাবর্তী নিয় স্বান ও খাদগুলি 
পরিমাটাব সাহাঘ্ে এমন ভরিয়া উঠিগ্লাছে যে, সেই মুত্তিকা- 
গ,প অপস্ত করা সহজ ব্যাপার নছে। মোটামুটি গণনার 
ভিসাবে দেগ! মায় ফে, প্রতি শতাব্দীতে অগ্ততঃ ১ গজ 
উচ্চ মৃত্তিকা, বাঁনুকা প্রস্থতি সধ্ধিত হইয়াছে । ২ হাভার 
বংসর পুর্ব থে সকল পদার্থ বিদ্যমান ছিল, তাহারা 
এই স্ুদীর্ঘকালে € গজ যৃত্তিকান্তপের নিপ্লে সমাহিত 
হইয়াছে । এই বিরাট মৃত্ভিকান্ত,প সরাইয়া অন্তর্িহিত 
নগরের আ'বিধিির সহক্ষ ব্যাপার নহে। লর্ড কারনারভান্‌ 
প্রাঙ্গ সাড়ে ২১ লক্ষ মণ মাটা সরাইয়া তবে টট-আনখ- 
'আমেনের সমাধি-সৌধের উদ্দেশ পাইয়াছিলেনব। কার্ধেজ 
নগৰী এত বিভিন্ন জাতির অধিকারে আপিয়াছিধ্‌ যে, এই 


শমদাধ্য। 


ক ঃ ৬৮ 
৮২৮, 


আসি 





রং 


তন্দ। পান্সিনান্ি 


দাঁনসের 


সি 
তা 


চে 


বে 


৫. 


টিন 


আবার ৪ 
১ 
য়া 
৩ 








পরি, 


০ নি 
টির রব ,. ২ * লা 
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শু বর্ষ__জ্যে্ট, ১৩৩১] 
স্থান পূর্ণমাত্রায় আবিষ্কৃত হইলে মহামূল্য 
ধতিহাপিক উপাান পাওয়া যাইবে । 

বাক্কাস্বংশ যখন কার্থেজ নগরীতে 
রাজত্ব করিতেছিলেন (হ্যাসড,বাল্‌, 
হামিল্কার, হানিবল প্রকৃতি এই বংশের 
রাজ] ছিলেন । ) নেই সময় এই নগরী 
ব্যবসায়-বাণিজ্য ও ধনসম্পদে বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সে সময় 
নগরের অধিবাসীর সংখ্যা ৭ হইতে ১০ 
লক্ষ ছিল। অন্যান্য বিবরণ হইতে 
বিশেষতঃ ফরাঁপী এঁতিহাসিক উপন্তাস 
“সালাম (5:197017009 ) পাঠে জানা 
স্বায় মে, কাঁগেজের অসংখ্য হন্ম্যমালা ও 
'্রাসাদ সে যুগে অল্ঠান্ত জাতির ঈর্ষাবদ্ধন 
করিত। নগরের চারি পার্খে তখন তিন 
শ্রেণী করিয়! সুদ উচ্চ প্রাচীর বি্বমান 
ছিল। প্রাচীব্রগুলির উচ্চত! ৫০।৬০ 
ফুট এবং প্রস্থ ৩০ ফুট হইবে । কার্থেজ্গ 
ংস হইবার পূর্বে, থুষ্টজন্মের ১ শত 
৪৬ বৎসর পুর্বে, নগরের কোন কান 
'ট্টালিকা সপ্ততল পর্যাস্ত ছিল। 
কেটো (0467 070 171৭70৮) 
কার্থেজ নগরীর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়! 
গিয়াছেন। তাহার 41)210107 5 
0৪07০ চিরম্মরণীয় হইয়া আছে। কেটো কাখেজ 
নগরীর ভীষণ শক্র ছিলেন। তীহার বিবরণ পাঠে জান! 
যায়, নগরীর হন্ম্যমালার গঠন অত্যন্ত সদ্য ছিল। ১৬ 
দিবসব্যাপী ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের পরও নগরীর সমগ বিরাট 
অট্টালিকা সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই। ধাহার! নগরের 
পুনরুদ্ধারে নিযুক্ত আছেন, তাহাদের বিশ্বাস, সেই সকল 
অন্টালিকা! এখনও আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
কার্থেজ যে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হয় নাই, তাহার আংশিক 
গ্রমাণ ইতোমধ্যেই পাওয়। গিয়াছে । ২০,৪* এবং ৬০ 
ফুট মৃত্তিকাস্তরের নিয়ে বাইজানতীয়, রোমক এবং 
ফিনিসীয় অধিকারের চিহনসমূহ আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
আবিক্রিয়াকাধ্যে বাহার! নিযুক্ত আছেন, তন্মধ্যে পীয়ের 





তানীত দেবীর মন্দির। 


দেণাত্রের নাঁ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি ৫* বৎসর 
ধরিয়া এই ধ্বংসম্ত,পের মধ্যে কাধ্য করিতেছেন। অন্ু- 
সন্ধানফলে তিনি 9টি প্রাচীন যুগের খুষ্টধর্মমন্দির, রোৌমক 
ও ফিনিসীয় সমাধিক্ষেত্র, ক্রীড়াপ্রাঙ্গণ এবং আরও 
কতিপয় মহামূল্য স্থৃতিচিন্ত আৰিফার করিয়াছেন । কিন্ত 
এই ৫০ বৎসরবাঁপী চেষ্টার ফলে রোমক ও খথৃষটা 
যুগের কার্থেজ নগরীর একদশমাংশ মাত্র আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । 


? 


এ 


। 


কাউন্ট বায়রন খুব দে প্রোরকৃও (0017৮ 1371700 


[0005 700৮) কার্থেজ নগরীর ধ্বংসাবশেষ 
আবিষ্কারের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। তিনি খননকার্ো 
নিযুক্ত হইবার পর আরব সমাধিক্ষেতর খৃষটপর্মমদির। রোমক 


৮ 
ঘর 


২২৬ 
এবং বাইজানতায় 
স্বতি চিহ্ন সমুহ 
আঁ বিফ ত হই- 
ষাছে। খুজন্মের 
৭ শত বৎসর 
পূর্বের কতিপয় 
ফিনিসীয় কবরও 
মূুত্ডিকাঁনিয়ে 
পাঁওয়! গিয়াছে । 
সম্প্রতি অন্ব- 
সন্ধানে ব্যাপূৃত 
দলের মসিয়ে 
ইকাট তানীত 
€717016) দেব 
মন্দির আবিষ্ষাব 
করিয়াছে ন। 
কার্থেজবাসীরা এই 
দেবীর উদ্দেগ্তে সে 
যুগে নরবধলি 











হুয়াবশেষ অট্রাপিকার দৃষ্। 


সেন্ট সাইশ্রিয়ানের প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ 


। ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রদান করিত। 
অনু সন্ধা ন-ফলে 
বহুসংখ্যক ঘট 
পাওয়া গিয়াছে । 
তন্মধ্যে ৪ হইতে 
১২ বৎসর বয়স্: 
বাল ক-বালিকাঁর 
অস্থিসমূহ রক্ষিত 
আছে। এই সকল 
বালক-বালিকীকে 
সে যুগে অগ্রিকুণ্ডে 
জীবিতাবস্ান 
নিক্ষিপ করা 
হইত । দেল 
ঘটের মধো অস্থি- 
গুলি পাওয়া 
গিয়াছে, সেগুলি 
দেখিতে রক্তবর্ণ_ 
উচ্চতায় ১ ফুটের 


ক শশীীশশটাশিশীশীশীশীশিশাশপাশপিপীশপাপিশিীপি শশী পপপটিশা পশপিপা পাপী শসা িপীশিপপীাপপশিশিপশিপীপাপিশীিী টি 


ওয় বর্ষ-_জ্যষ্ঠ, ১৩৩১ 1 


৮ পাশিশিসশিশাশী শা পাস্পিসিপপসিশ শশা পতিতা 


অনধিক; মুখ 
প্রশস্ত, ধরিবার 
হাতল পর্য্যস্ত 
আছে। প্রত্যেক 
ঘটের উপর এক- 
থানি করিয়া টালি 
-তছুপরি উৎস্থষ্ট 
বালকবালিকার 
নাম উৎকীর্ণ। সে 
যুগে ব্যাল মোলক 
(13881 11010900,) 
নামক আর এক 
দেবতার মন্দিরও 
ছিল, এই তীষণ 
দেবতার তৃপ্তির 
জন্তও শিশুদিগকে 
উৎসর্গ কর! হইত । 
আবিচ্চারকগণ এই 
দবতার মুত্তিও 
বাবিষার করিবার 


৮৮০০ রর 


পাপা পাত ৮ 


বাজী ক্ষা্থেজ্ 


শা পাশা পাপা পপ তা পাপা পীশিশিগলাপ্পাসি তিলাশিীশ ০ ৯৮ 





২২৭ 
আশ! রাখেন। সে 
যুগে মাতা স্বয়ং 
আপন শিশুকে ব্যাল 
মোলকদেবের অশ্রি- 
ময় গহ্বরে নিক্ষেপ 
করিত। 

গভীরতর 
মুত্তিকাস্তরের নিম্ন 
হইতে যেসকল দেব- 
দেবীর মুক্তি এ পথ্যস্ত 
আবিষ্কত হইয়াছে, 
পরীক্ষায় প্রাণিত 
হইয়াছে, সেগুলি 
মিশরীয় । পুরাতত্ব- 
বিদ্গণ অনুমান 
করেন যে, ব্যাল্‌ 
আমন দেব প্রথমতঃ 
মিশরীক্ম দেবত। 
আমন রা (40000- 
91) [২৭) ছিলেন । 





কার্থের-_রোমক যুগের ক্রীড়া-প্রঙ্গ পের দৃষ্ত 


২২৬ 


রে!মক নুগের জয়দেবতার মুর্তি । 

কাউণ্ট প্রোরক্‌ কার্থেজ নগরীর পুনরুদ্ধারব্যাপার 
সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে এক স্থানে বলিয়াছেন যে, খনন- 
কাঁধ্য যতই অগ্রসর হইবে, প্রাচীন যুগের কার্থেজবাসিগণের 
রীতিনীতিসংক্রান্ত অনেক নৃতন বিষয় ততই জানিবার স্থবিধ! 
হইতে পারে । যখনই দেশের একটা ভীষণ ছুর্দিন উপস্থিত 
হইত, তখন কার্থেজে দেবতার উদ্দেশ্তে শিশু উৎস্থষ্ 
হইত। এই ভীষণ প্রথার ফলে শত শত অভিজাত 
পরিবারের শিশুরা দেবতার ক্রোধশাস্তির উদ্দেস্তে প্র্বলিত 
অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হইত। “ব্যাল্ দেবতার মুর্তি অত্যন্ত 
বীভৎ্দ। শুঙ্গযুক্ত যণ্ডের স্ঠায় সুমণ্ডল। এই দেবত। 
অনুক্ষণই যেন সজীব বালকগণকে আহার্ধ/রূপে পাইবার 
জন্ উদ্যত হইয়া আছে। সে যুগে কপিকলের সাহায্যে 
এই দেবতার বাহু উর্ে উত্তোলিত হইত। তখন ঢাকের 


মাসিক শস্ম্দতজী 





[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রচণ্ড ধ্বনি উখিত হইত এবং অন্ঠান্ 
বান্ধধবনির মধ্যে উৎস্থষ্ট শিশুকে অগ্ি- 
কুগুমধ্যে নিক্ষেপ করা! হইত । 

জুনো পাহাড়ে-ধ্বংসম্তংপমধ্যে 
একটা জিনিষ আবিষ্ত হইয়াছে । 
পূরাতত্ববিদ্গণের ধারণা, গার্ণিলিয়সের 
প্রসিদ্ধ ্সানাগার এই স্থানেই ছিল। এই 
স্তানে ১১১ অবে ৫ শত ৬৫ জন বিশপ 
সমবেত হইয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, 
খৃষ্টানবন্ম্ম ক্যাথলিক থাকিবে নাঁ, ডোনা- 
টিষ্ট (1)078150) হইবে। স্নানাগারের 
সন্নিকটে একটি খিলানযুক্ত স্ুবৃহৎ কক্ষের 
ভগ্রাবশেষ আবিশ্নত হইয়াছে । সম্ভবতঃ 
ইহা! কার্থেজ নগরীর কোনও দনবতী 
মহিলার প্রসাধনকক্ষ ছিল | কারণ, এই 
কক্ষমধ্যে বহু গস্ধপ্রব্যপূর্ণ পাত্র, স্তবণ- 
কম্কণ, হপ্তিস্তনির্মিত চুলের কাটা, দর্পণ, 
নথকাটা কাচি প্রক্তি নানাবিধ দ্রব্য 
পাওয়! গিয়াছে। 

বন্মের জঙ্থ ধাহার! জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, এমন অনেক ব্যক্তির 
সমাধি আবিষ্কৃত হইয়াছে । শবাধার 
উদঘাটন করিয়া পুরাতত্ববিদ্গণ দেখিয়া 
ছেন যে, প্রত্যেক শবাধারে তিনটি করিয়া কীলক আছে। 
ইহা দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, ক্রুশবিদ্ধ করিয়া ইহাদিগকে 
হত্যা কর! হইয়াছিল। 

কার্থেজ অন্তরীপের উচ্চতর ভূমি খনন করিয়া ফিনিসীয় 
যুগের অনেকগুলি মাণি আবিগ্কত হইয়াছে । রোমকগণ 
আগুন লাগাইয়! বখন কার্থেজ ধবংস করে, তখন অগ্নি এ 
অঞ্চলে ব্যাপৃত হয় নাই বলিয়া! সঙ্গাধিগুলি রক্ষা পাইয়া- 
ছিল। উল্লিখিত সমাধিগুলি পাহাড় কাটিয়া কোন কোন 
ক্ষেত্রে প্রায় ৩০. ফুট নিষ্সে নির্মিত হইয়াছিল। কোন 
কোন সমাধি হইতে অবিকৃত শব পর্যস্ত বাহির 
হইয়াছে। অনেক সমাধিমধ্যে নানাবিধ মণিমুক্তার 
অলঙ্কারও পাওয়া গিয়াছে । সমাধিভবনের প্রবেশদ্বারে 
একটি করিয়া মুখোস। তূতপ্রেত অথবা হষ্ট আত্মাকে 


৩য় বধ--জ্যোঠঠ, ১৩৩১ ] 


বতাড়িত করিবার উদ্দেশে মুখোস রাখার 
প্রথা সে যুগে প্রচলিত ছিল। 

আবিফার ও খননকাধ্যে ধাহা্া নিযুক্ত 
আছেন, তাহার! এ পধ্যত্ত « হাজার স্বর্ণ ও 
রৌপ্যমুদ্রা এবং নানাবিধ কম্কণ, অঙ্ুরীয়, 
দীপাধার ও তৈজসপত্র পাইয়াছেন। 
অধিকাংশই রোমক ঘুগের। কার্থেজ 
যাতুঘর (10,051) ) নানাবিধ প্রাচীন 
বুগের স্মৃতিচি্কে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। 
খৃষ্জন্মের ছুই শতাবী পূর্বের একজোড়া 
চশমা পাওয়া গিয়াছে । ফিনিশীয় যুগের 
এক সমাধি হইতে উহা৷ আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
প্রসিদ্ধ ফরাসী পুরাতত্ববিদ পায়ের দেলাঞ্রে 
যে সকল দ্রব্য পাইয়াছেন, তন্মধ্যে ব্রোঞ্জ- 
নিন্মিত ক্ষর এবং ছুদ্ষপাত্র বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

পুরাতত্ববিদিগণ আরও আবিষ্কার 
করিয়াছেন যে, ফিনিসীয় যুগে নগর 
বে.স্থানে ছিল, বোমক বুগে ঠিক সে স্থানে 
ছিল না। প্রাচীন ধুগের ৬টি উচ্চচূড় শ্ুস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । বন্দরের অর্ণবপোত- 
সমূহের জন্য এই শ্তস্তগুণি নির্মিত হইয়া 
থাকিবে । সম্ভবতঃ ইহাদের উপর হইতে 
রাত্রিকালে আলোক প্রদর্শিত হইত | কিন্তু একটা বিশ্- 
যনে বিষয় এই যে, সবুদ্রের দিকে না হইয়। জলাভুির দিকে 
এই সকল আলোকস্তস্তের মুখ রহিয়াছে । পুরাতত্ববিদ্গণ 
অনুমান করেন যে, শুধু আলোকস্তস্তের জন্যই এগুলি 
ব্যবস্তত হইত না, অনেক সময় ইহাদের উপর হইতে 
নিক্ষিপ্ত আলোকরেখার সাহায্যে অর্ণবপৌতগুলি রাত্রিকালে 
নিরাপদে নোঙ্গর করিয়া! থাকিতে পাঁরিত। এই স্তস্তগুলির 
পরিধি ১৫ ফুট । 

স্স্তগুলির নির়স্থ স্থানগুলি খনন করিয়া একটা! 
প্রকাণ্ড প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ পাওয়! গিয়াছে । উহার 
দৈর্ঘ্য প্রায় প্রায় দেড় মাইল হইবে। প্রাচীরটি প্রস্থে 
১৫ ফুট হইবে । আবিষ্কারের ফলে কিছুদিন পরে হয় ত 
জানা! যাইবে যে, এই স্থানেই, বন্দর অবস্থিত ছিল এবং 





২২৪, 


রোনক যুগের এাচুব্য ( লঙ্ম্ী) দেবতার খুটি । 


অণবগোতসণুহ হইতে এই স্থানে যাত্রী ও পণ্য অবতীর্ণ 
হইত। 

প্রাচীরের অনতিদূরে কতিপয় কূপ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
পাহাড় কাটিয়া কুপগুলি নিশ্মিত হইয়াছিল। কুপগুলি 
প্রায় ৫০ ফুট গভীর | সম্ভবতঃ এই কুপগুলি ফিনিসীয় 
যুগের। কারণ, রোমক যুগে কার্থেজ নগরীতে কোনও 
স্থপেয় জলের কূপ চিল না। বগ অর্থব্যরে.-তাহারা একটা! 
বিরাট জলাশয় খনন করাইয়াছিল। ইতিহাসে তাহার 
উল্লেখ আছে। 

কার্থেজ হইতে ১ শত মাইল দক্ষিণে মাদিয়ার তীর- 
তৃমির অদূরে একখানি জলমগ্ন গ্যালি জাহাজের অবস্থান 
আবিদ্কত হইয়াছে | বিমানপোতের সাহায্যেই উহা! দেখা 
গিয়াছে । প্রীয় ১শত ২* কুট জলের * নীচে এই 


২২২৪৪ 


নিক ন্ুমেতী 


[১ম ধন, ২র সংখ্য| 





প্রাচীন মন্দিরের আবিদ্দূত শ্৪। 


অর্ণবপোতের ভগ্রাবশেব রহিয়াছে । ডুখুত্বীরা জলে নামিয়! 


. এই জলমপ্র জাহাজের অস্তিত্ব পাইর়াছে। টিউনিস্‌ উপ-. 


সাগরে পুরাতত্ব-সম্প্রদায়ের অনুসন্ধান চলিতেছে । ফিনি- 
সীয় যুগে যে মহাধুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, তাহাতে ৫ শত 
জাহাজ জলে ডূবিয়া গিয়াছিন। ৪৫৩ খৃষ্টাব্দে ভ্যান্তামাল 
যখন রোম আক্রমণ করে, সেই সময় টিউনিম্‌ উপসাগরে 
একখানি লুণ্ঠন রণজাহাজ ডুবিয্না যায়। সমুদ্রগভে এই 
সকল পোতের কোন না কোন অবশেষে পাওয়া যাইতে 
পারে বলিয়া তথায় বিশেষ অনুসন্ধান চলিতেছে। 

.. রোমক যুগের কার্থেজ যে স্থানে অবস্থিত ছিল, ফিনিসীয় 
যুগের কার্থেজ ঠিক সেই স্থানে ছিল না । এ সম্বন্ধে পুরাতত্ব- 
বিদ্গণ অনেক প্রমাণ পাইয়াছেন। ফরাসী পুরাতত্ববিদ 
থৃষ্টজন্মের 3 শত বৎসর পর্বের কতকগুলি দাহ পদার্থের 

আবিফার করিয়াছেন। এঁতিহাসিকগণ যে স্থানকে কার্থেজ 
বলিয়। নির্দেশ করেন, তাহা হইতে এই স্থান ২ মাইল দূরে 
অবস্থিত | বর্তমান কার্থেজ যে স্থানেধঅবস্থিত, তাহার সাড়ে 
৩ মাইল দূরে ল! মার্শা নামক স্তানে লাভেজারি নামক 

উদ্যানের নিয়ে 'ফিনিপীয় যুগের এক প্রস্তরমূর্তি আবিষ্কৃত 


স্পোসিপিপাপি শীিশিত 


হইয়াছে। এই সকল নিদশন হইতে পুবাতববিদ্গণের 
ধারণা যে, রোমক যুগে যে ল্লানে নগরী ছিল, ফিনিসীয় যুগে 
সে স্থানে কার্থেজ ছিল না। 

উত্তর-আফ্রিকা ব্যতীত অন্যত্র খৃষ্টীনযুগের সুর 

ংসাবশেষ আর কোথাও পাওয়া যায় না। আলাজিরি- 

যার সেরসে্ল হইতে টিউনিপিয়ার কার্থেজ পর্যন্ত প্রত্যেক 
স্থান গুষ্টধর্্মান্তরাগীর রন্ডে অন্থরঞ্জিত । 

প্রাচীন যুগের খুষ্টমন্দিরগুলি দেখিতে কিরূপ ছিল, ইছা' 
জানিবার জন্ত ধাহার! উৎনক, তাহারা রোম নগরীতে ন। 
যাইয়! আফ্রিকায় গেলে প্রকৃত তত্ব অবগত হইতে পারিবেন । 
কারণ, রোম নগরের ধর্ত্মন্দিরগুলি নূগে যুগে ভাঙ্গিয়। 
চুরিয়া নৃতন করিয়া নির্মিত হইয়াছে। কিন্ত কার্থেজ ও 
টেবেদায় তাহা নহে। সেণ্ট অগাষ্টাইনের যুগের ধর্মমন্দির- 
গুলি কিরূপভাবে নির্মিত হইত, তাহার নিদর্শন তথায় 
এখনও পাওয়া যাইবে । 

ফিনিসীয় যুগের শ্রেষ্ঠ নগরী কার্থেজ সম্বন্ধে বহু অন্ু- 
সন্ধানের এখনও প্রয়োজন। সমগ্র কার্থেজ মালভূমিকে 
খনন না করিলে সকল বিষয়ের আবিষ্কার সম্ভবপর নছে। 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


৬ বর্ষ _জোর্ঠ, ১৬৬১ সেক্কান্ন ২৬১ 
সন্ধান 
৯ মনীয। জিজ্ঞাসা করিল, “কত দিন পুরীতে এসেছ ?” 
“আপনার নাম কি মনীষা?" স্থনীতি বলিল, "প্রান্ন এক মাস-_ছেলেটির ইন্ফুয়েজা 


পুরীর সাগরকুলে বালুবিস্তারের যে স্থানটায় বালুক1 
জলসিক্ত, কিন্তু তরঙ্গচূড়ায় বাহিত ফেন যে পর্যন্ত আসিয়া 
পৌছিতেছে না, সেই স্থানে ছুই জন একেবারে সামনা-সামনি 
আসিয়া পড়িয়াছিল। যে এই কথাটা একটু সন্দেহসঙ্কুচিত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, তাহার সঙ্গে একটি বালক; 
বালকটির মুখে ও চক্ষতে সস্ভোবিদূরিত ব্যাধির চিহ্ৃ---সন্ধ্যার 
আকাশে ধুসর বর্ণলেপের মত দেখা! যাইতেছিল। প্রশ্ন- 
কারিণীকে দেখিলে মনে হয়,দেহে যৌবনের জোয়ারে ভ"টাঁর 
টান ধরিয়াছে__বূপলাবণ্যের পু প্রবাহ দ্রুত সরিয়া 
যাঁইতেছে। 

মাহাকে প্রশ্নটি জিজ্ঞাস! কর! হইল, সেও প্রশ্নকাঁরিণীর 
সমবয়সী; কিন্তু তাহাকে দেখিলে মনে হয়--জোয়ারের 
জলে নদী ভরিয়া যাইবার পর ভ'টার টানের পূর্বে যেমন 
থমথম ভাব দেখা যাঁয়-- এও তেমনই । তাহার প্রকল্প সুখে 
স্তগমনোন্ুখ রবির কনক-কিরণ পড়িয়াছিল। সে প্রশ্ন 
শুনিয়া হাসিয়া! উঠিল-_-হাপিতে কোমল ও মাংসল গালে 
টোল পড়িল। সে বলিল, “আমি যে স্ুনীতির মেয়ে- 
গ্ুলের বন্ধু মনীমা» সে বিষে আর কারও সন্দেহ থাকতে 
পারে, আমার নেই; স্ুনীতির যে সন্দেহ আছে, সে সন্দেহ 
কিন্তু আমি কখন করতে পারি নি।” 

প্রশ্নকারিণী একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “কিন্ত ভেবে 
দেখ, কত দিন পরে ছ'জনে দেখা !” 

“বার, চৌদ্দ, ন! হুয় যৌল বছর--এই বই ত নয় 1” 

স্থনীতির ছেলেকে দেখাইয়া সে জিজ্ঞাসা করিল__-“এটি 
কি বড় ছেলে?” 

ী একটিই ছেলে ।” 

ততক্ষণে মনীষার পশ্চাৎ হইতে ছুইটি মেয়ে ও একটি 
.ছেলে খালি পায়ে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া তাহাদের কাছে 
দাড়াইল। মনীষা ছেলেমেয়েদের বলিল, “মাসীমাকে 
প্রণাম কর।” 
ছেলের প্রণাম করিল। 


হয়েছিল; বড় রোগ! হয়েছিল, আর কাপিট! যেন সারছিল 
নাঃ তাই একে নিয়ে এসেছি ।” 

“সঙ্গে কে?” 

“কলকাতা! থেকেই চাকরবানন এনেছি__তাঁর! আছে ।” 

“কেন, কর্তীটি ?* 

“তিনি কলেজের অধ্যাপক--এখন ত ছটা নেই! তুমি 
কবে এসেছ ?” 

“এখনও সপ্তাহ পুরে নি ।* 

“বেড়াতে এসেছ ?” 

“তাই বটে। স্বামী সথ ক'রে বাড়ী করলেন। আসার 
সব বন্দোবস্ত হয়ে গেল; এমন সময় একট] বড় মামলা 
জুটল। তিনি বমেন, “কবে কোন্‌ বন্ধু বা আম্মীয়্ বাড়ীটা 
চেয়ে বসবেন--না বল্তে পারব না। তা'র আগে তুমি 
ছেলেমেয়েদের নিষে দিন কতক গেকে এস--নইলে আমার 
তৃপ্তি হবে না” ৮ 

"আর কত দিন থাকবে ?” 

“সে কাল ঠিক হ'বে। আজ শুক্রবার-_ রাত্রির গাড়ীতে 
ভিনি বেরিয়ে পড়বেন, কাল সকালে আঁসবেন। বুঝতে 
পারছি, আমি চলে আপাতে তার কষ্ট হচ্ছে; আমিও 
আর থাঁকতে পারছি নে। দেখি, এসে কি বলেন-_বোর্ধ 
হয়, আরও একটা সপ্তাহ থাঁকতে হবে ।” 

মনীষা অত্যন্ত নিঃসগ্ষেছচে তাহাদের স্বামিস্ত্রীর এই 
বিরহুব্যাকুলতার কথাটা ব্যক্ত করিয়া ফেলিল। সুনীতি 
কিন্ত তাহাতে বিদ্রপ করিল না; বরং সে যেন কি ভাঁবিতে 
লাগিল। 

মনীষা! বলিল, “এত দিন পরে দেখ।--ছ*দণ্ড তাঁল ক'রে 
কথা কইতে পাঁরলুম না_সন্ধ্যা হয়ে এল। কাল-পরঞ্ত 
ছ'দিনও দেখ হবে কি না সন্দেহ; পোমবারে বেল! চারটা 
বাজতে না বাজতেই আমি আসব--"অতিথি তোমারি 
দ্বারে ।_-এখন বল ত ঠিকাঁনাট।।” 

পরস্পরে ঠিফান! বিনিময় হুইল । 


২২৬২. 


ততক্ষণ মনীষার ছেলেরা বালুর উপর বসিয়৷ ছোট 
ছোট ঝিনুক কুড়াইতেছিল। মনীষা বিল, "চল,এখন সব 
বাড়ী চল। কত ঝিনুক নিবি বল ত?” ছেলেরা উঠিল 
এবং হাতের বালু ঝাঁড়িয়া এ উহার গাত্রে দিল। তাহা 
লইয়া একটা কলহের সূত্রপাত হইতেছিল; কিন্তু মনীষা 
তাহাতে বিন্দুমাত্র বিরক্ত না হই! খুব হাসিতে লাগিল । 

স্থুনীতি বলিল, “মি এখনও খুব ছেলেমানুষ 
আছ।” 

মনীষা বলিল, “বয়সে আর ছেলেমানুষ নেই বটে; কিন্ত 
মনে না থেকে উপায় নেই। কর্তাির স্বভাব এমনই যে, 
গাল্তী্য তার ত্রিসীমায় খেঁসতে পারে না। তিনি হ'লে 
এতক্ষণ ওদের সঙ্গে বিশ্নুক কুড়াতে আরম্ত ক'রে দিতেন। 
ওদের সঙ্গে ঠিক ওদেরই মত খেল! করেন ; আমাকে কখন 
একটু গম্ভীর দেখলে এমন ঠাট্টা করেন যে, গান্তীধধ্য বাতাসে 
কপ্ূররের মত উবে যায়।” 

একটি মেয়ে বলিল, "মা, কাল বাবার সঙ্গে সমুদ্রে স্নান 
করব।” আর ছুই জন হাততালি দিয়া বলিয়া উঠিল__ 
শকি মজাই হবে !” 


মনীষা হাসিয়া! বলিল, “দেখলে ত ওদের ভাব !--এখন . 


বুঝতে পারছ, মান্ুমটি কেমন 1” 

ততক্ষণে হুষ্য ডুবিয়া গিয়াছে, কেবল পশ্চিম আকা- 
শের তলদেশে কতকটা স্বর্ণবর্ণ ও কতকট! রক্কবর্ণ ক্রমে 
ফিকা! হইয়া আসিতেছে; সমুদ্রের জল ইম্পাতের রং হইতে 
সীসার রং ধারণ করিতেছে । যাহারা সমুদ্রতীরে বেড়াইতে 
আপিয়াছিল, তাঁহার। ফিরিয়া যাইতেছে__পাছে "জেলি 
ফিস* পদে লগ্ন হয়, সেই জন্ট সাবধানে পথ দেখিয়া যাই- 
তেছে। কয় জন ধীবর গোটাকতক বড় মাকরেল মাছ 
লইয়া যাইতেছে । ফ্যাগ ষ্টাফের কাছে যে স্থানটাঁয় 
চট্টোপাধ্যায়গ্রহিণী কয়জন মহিলাকে লইয়া মজলিস 
জাকাইয়! বসিয়াছেন, সেই স্থান হইতে হারমোনিয়মের 
সুরে স্থুর মিশান তাহার পুত্রবধূর কোনুত গান শুন! 
যাইতেছে £-- 

*অনস্ত সাগরমাঝে দাও তরী ভাসাইয়া 1” 

"তবে এখন আসি”-বলিক়া মনীষা বিদায় লইল-_. 
কয় পদ বাইয়া আবার ফিরিয়া বলিল, “সোমবারে ঠিক 
গিয়ে হাঁজির হ'ব ।” 


লি ী 


1 ১ম খণ্ড, ২য় ঈংখ্যা 


সুনীতি একটু মৃছ হাসিয়া! বলিল, “আর কর্তীটি বদি 
থাঁকেন ?” 

“পোঁমবারে যে থাকবার যে! নেই; নইলে থাকতেন 1” 

মনীষা ছেলেদের লইয়! চলিয়া গেল। স্থর্নীতি একবার 
ফিরিয়! দেখিল, তাহা'র পর ছূর্বল ছেলেটিকে লইয়া ধীরপদে 
গৃহাভিমুখে চলিল। আজ তাহার মনে একট! নূতন ভাব 
দেখ! দিয়াছে-_নৃতন চিন্তার উদ্ভব হইয়াছে। মনীষা 
তাহার সমবয়পী-_পাঠ্যাবস্থার বন্ধু। উভয়ে এক স্কুলে 
পড়িত-_মনীষ! স্ুলের গাঁড়ীতে বাঁড়ী হইতে আপিত ; 
আর সে স্কুলের ছাত্রাবাসে থাকিত, কেন না, তাহার পিতা 
কটকে ওকালত্ী করিতেন। মনীষার পিতা ব্রাঙ্গ ; 
তাহার পিতা হিন্দু। এন্ট্রান্স ক্লাসে উঠিয়া তাহার পাঠ 
শেষ হয়, সে পিতামাতার কাছে ফিরিয়া মায়-মনীম। 
পরীক্ষা দেয় ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। ন্তাভা্ন পর এত দিন 
উভয়ে সাক্ষাৎ হয় নাই। এত দিন পরে দেখা । কিন্ু 
মনীষা যেন তেমনই আছে; বয়সের ছাপ যেন তাহাকে 
ছাপিয়া দিতে পারে নাই! স্বামীকে লইয়া--ছেলেদের 
লইয়া তাহার আনন্দ যেন হৃদয় ছাপাইয়া উঠিতেছে--সে 
তাহা কথায় বাবহারে প্রকাশ করিয়া ফেলিতেছে ! কি 
সুখের জীবন ! 

অজ্ঞাতে সুনীতি আপনার সঙ্গে মনীষার তুলনা করিয়! 
ফেলিল। স্বামীর ভালবাসা--সে যেন মাপ করা-_দার্শনিক 
স্বামীর ভালবাসা যেন দার্শনিক ওদান্তের মত-_তাহাতে 
রসের অভাব, কোন দিকে তাহাতে এতটুকু বাহুল্য নাই। 
ছেলের প্রতি ব্যবহারেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। 
তিনি কোন দিন তাহার সঙ্গে খেলা করেন নাই; তাহার 
দীর্ঘকালস্থায়ী অন্ুখে বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন-_পুরীতে 
পাঠাইয়া৷ যেন নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, নিজে আসিয়া এখানে 
রাখিয়া! গিয়াছেন, কিন্তু এত দিনের মধ্যে আর আসিতে 
পারেন নাই। আর মনীষার স্বামী বিরলপ্রাপ্ত অবসরেও 
না আসিয়া থাকিতে পারেন না। সুনীতি ভাবিতে 
ভাবিতে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। সে 
যখন তাহার গৃহের কাছে রাস্তার উপর উঠিল, তথন দুর 
হইতে চট্টোপাধ্যায়গৃিণীর পুত্রবধূর কণ্ঠে গীতের একটি 
চরণ শুনা যাইতেছে £__ 

গেছে সুখ গেছে দুধ গেছে আশা! ফুরাইয়। |” 





ওর বর্ষ-_ জো, ১৩৩১] 

সাগরের মুছ গর্জনের উপর সে গান যেন ভাপিয়া 
আদিতেছিল। 

রাত্রিতে শয্যায় শয়ন করিয়াও সুনীতি কেবল সেই 
কথা ভাঁবিতে লাগিল-_মান্ুষে মানুষে ভালবাসায় কত 
প্রভেদ হয়! সে পুনঃ পুনঃ চিস্তার ধার। পরিবপ্তিত 
করিতে চেষ্টা করিল--পারিল না । সে যেন চিস্তার তাড়না 
হইতে অব্যাহতি লাভের আশায় সুপ্ত পুত্রকে বক্ষে টানিয়া 
লইল। 

হ্‌ 

পরদিন সুনীতি যখন স্বামীর পত্র পাইল, তথন তাহাতে 
তাহার তৃপ্তি হইল না। পত্রখানিতেও স্বামীর বৈশিষ্ট্যের 
পরিচয় সপ্রকাশ--তাহ। সংক্ষিপ্ত ও বাঁহুল্যবর্জিত-_ কুশল- 
প্রশ্নে তাহার আরম্ভ, কুশলসংবাঁদপানে তাহার শেষ__ 
আর কিছু নাই। এন দিন এইরূপ সংক্ষিপ্ত লিপিতে 
স্থনীতি অভপ্তির কাঁরণ পান্ধ নাই- আজ পাইল । স্বামীর 
পত্র সংক্ষিপ্ত হইলেও তাঁচার উত্তর কখন সংক্ষিপ্ত হইত না; 
কিন্তু আজ লিখিতে বিয়া! তাহার ননে হইতে লাগিল, কে 
যেন তাহার উত্তরের বাহুল্যকে বিদ্রপ করিতেছে ; তাহার 
পত্রও স্বল্পয়তন হইল । দে যেন পিবিবার আর কোন কথা 
খু'জিয়া পাইল ন1; সমুদ্রতীরে বেড়ানর কথ|--জেলেদের 
মাছ ধরার কথ।--বাঁজারে ভীড়ের কথা-_এ সব যেন আজ 
একান্তই অনাবশ্তক বলিয। মনে হইতে লাগিল। 

সংক্ষিপ্ত পত্রখান! শেষ করিয়া সেখান! ডাকে দিবার 
জন্ত চাকরের জিম্ম। করিয়া দিয়া স্থনীতি ছেলেকে লইয়া 
বেড়াইতে বাহির হইয়া পড়িল। বেড়াইবার স্থান একটি _ 
সমুত্রতীর। সেই সময্প মনীষার ভৃত্য এক' ঝুড়ী ফল ও 
তরকারী লইয়! আপিল, বলিল, “বাবু এনেছেন ।” 

বেড়াইতে বেড়াইতে সুনীতি চক্রভীর্থের দিকে খানিকটা 
অগ্রসর হইল-_দেখিল,সমুদ্রের কুলে সিক্ত বালুর উপর এক- 
থান! সতরঞ্চ পাতা-- তাহার উপর মনীষা বিয়া! আছে-_ 
পার্থ যিনি, তিনিই যে তাহার হ্বামী, সে বিষয়ে সুনীতি 
সন্দেহ রহিল না। ছেলের! কাঁছে ছুটাছুটি করিতেছে- বিন্ুক 
কুড়াইতেছে__সাগরের তরঙ্গ কূলে আসিল্না যে স্থানে শুত্র 
ফেন-হাস্তে ছড়াইয়া গড়াইয়। পড়িতেছে, সেই স্থানে যাইয়1 
তরঙের ব্য়িতবেগ সলিলে প| ভিজা ইয়া আ'সিতেছে--তরঙ্গ 
যেমন পিছহিয়। বাইতেছে, তেমনই অগ্রসর হইতেছে, আবার 

১১১ 
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পশলা সপিমপাসপসিশা তা পিসাশশিশ সিশাশ্পাসিপিশা তাস সপাপপিাসিিিস ০১৯০০ সাপ ০ সাদ পাশপাশি শশা 


টিলার 
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তরঙ্গ আসিতেছে দেখিয়া ছুটিয়। পলাইতেছে ? তি মধ্ো 
মধ্যে ছুটিয়া আদিয়া পিতামাতার কোলে লুটাইয়। হাদিতেছে। 
তাহা দেখিয়া পিতামাতার মুখ আনন্দদী প্রিতে উচ্জ্রল হইয়া 
উঠিতেছে ১ তাহারা পুন্রকন্টার মুখচ্ষ্বন করিতেছেন। 

পন্বামিন্ত্রী পরস্পরকে ও আপনাদের পুত্রকন্ঠাদিগকে 
লইয়া এমনই আত্মস্থ যে, কাছ দিয়া যে সব [লাক যাতায়াত 
করিতেছে, সে দিকে তাহাদের কাহারও দৃষ্টি নাই। 

সুনীতি সেই দৃশ্ত দেখিল--কি পরিপূর্ণ স্থখ ও আনন্দ 
কিন্ত সঙ্গে সনে তাহার বুকের যধ্যে যেন কেমন করকর 
করিয়! উঠিল ব্যথাট। এমনই বে, তাহাতে তাহার ছুই চক্ষু 
ছাপাইয়া অশ্রু দেখা দিল। সেই সময় তাহার পুত্র কি 
গিজ্ঞাঁদ। করিয়। মা”র মুখেক্স দিকে চাহিয়া বিদ্ময়ে ও কৌতৃ- 
হলে পিঁজ্ঞাসা করিল "মা, তোমার চোখে কি বালী 
পড়েছে ?” 

ছেলের কথা শুনিয়া স্থনীতি আপনাকে সামলাইক্গা 
লইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু যে জলটায় চক্ষু ভরিয়! 
উঠিয়াছিল, তাহা! বাঁতাদের স্পর্শে কম্পিত বর্ষার ফুলের 
দলস্কিত জলের মত বরিয়া পড়িল। স্বনীতি তাড়াতাড়ি 
চক্ষু মুছিয়া ফেলিল ; বলিল, “কই ?* 

অনেকদিন রোগ ভোগ করিয়া বিশেম পিত1 পাছে 
বিরক্ত হয়েন, সেই জন্য সর্বদা “চুপ! চুপ!” শুনিয়া 
ছেলেটি যেন অকালে তাঁহার স্বাভাবিক চাপল্য ও কৌতুহল 
চাপিতে অভ্যস্ত হইয়া! গিয়াছিল। সে আর কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিল না; কিন্ত মা যে কথাট। উড়াইয়া দিতে 
চেষ্টা! করিলেন, তাহ! সে বুঝিতে পারিল। 

ভাবিতে ভাবিতে সুনীতি গৃহে ফিরিয়া আসিল। 

পরদিনও দে পূর্বদিনের মত চক্রতীর্ঘের দিকে বেড়ী- 
ইতে গেল-_মনীধার ও তাহার স্বামীর আনন্দভাঁব দেখিতে । 
সে দিনও সেই স্ুথী পরিবারের দৃশ্ত দেখিল, দেখিয়া 
পূর্ববদিনেরই মত ভাখিতে ভাঁবিতে আপনার গৃছে ফিরিয়া 
আদিল। 

নি 

মনীষ! বলিযাছিল, স্টেমবার বেলা চারিট। বাজিতে ন! 
বাঁজিতেই সে স্থনীতির বাড়ীতে যাঁইবে। কিন্তু চারিটা 
বাজ। পথ্যন্ত তাহার বিলম্ব সহিল না-_তাঁহার পূর্বেই সে 
আসিয়! হাজির হইল । সুনীতি তখন বারান্দায় একখান! 


হিরোর 


ডেকটেয়ারে বদি একখানা ইংরাজী উপন্তাপ পাঠ করিতে- 
ছিল ; মনীযাকে দেখিয় তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া আর একখানা 
চেয়ার টানিয়া দিল। মনীষা বসিলে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ছেলেদের আন নি” 
মনীষা বলিল, “এখন আনি নি বটে, কিন্তু সে জগ্ত তুমি 
£খ করো না, একটু পরে তা*র! সব এসে হাজির ভবে 
নিমন্ত্রণের অপেক্ষা রাখার শিক্ষ। তা”রা কখন পায় নি।”-- 
বলিয়া! সে হাসিতে লাঁগিল। 

“সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেই হ'ত । ক" দিন ওদের বত 
দেখছি, তত আমার এত ভাঁল লাগ্‌ছে 1” 

“ক' দিন আবার কোথায় দেখলে ?” 

“কাল আর পরশু |” 

“বল কি?” 

“আমি থে চক্রতীর্থের দিকে বেড়াতে গিয্সেছিলুগ-_ 
দেখলুম, তোমর] সমুদের তীরে বসে আছ।” 

“বেশ তলোৌক ! কাছ দিয়ে গেলে, আর দেখা দিলে 
না! এহেয়ালী কেন? আহা জানতে পারলে আমার 
কর্তাটির সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতুম ; দেখতে এক অকুত 
প্রকৃতির লোক ।” 

“সেটা না হয় ভবিষ্যতে হবে ।” 

হবে 'আর কই? আমরা চলে ঘাঁব। তিনি বল্ছি- 
লেন, আরও দিন কতক থাকতে ; তা” আমি আর পেরে 
উঠছি নে-তিনি যদি ছুটী ক'রে আস্তে ন! পারেন, তবে 
আমি এবার শনিবারে তিনি এলেই তা'র সঙ্গে চলে যা*ব। 
আমার স্বাস্থয-_ আমার স্বাস্থা, ও যেন তার একটা 
বাতিক - বছর বছর দার্জিলিং, ওয়ালটেয়ার, ডিহিরী করে 
করে কত টাকা যে ন্ট করলেন !” 

“আর গোটা ছুই সপ্তাহ থেকে যাঁও--তা/র পর আমিও 
যাব ।” 


“থাকতে হয় ত হবেঃ কিন্তু ভাল লাগে না। তারও 


কষ্ট হচ্ছে। সেযা+ হয় হবে । এখন বল দেখি, এই 
ক” বৎসরের কথা। কত কথা যে জিজ্ঞাসা করবার 
আছে!” 


_. স্থুনীতি হাদিয়া! বগিল, “তুমি কি এত বৎসরের কথা 
'্ঘাথানেকের মধ্যে পূরতে চাও? থালীর ভিতর হাতী 
রার গল্প জান ত?” 


সস্নিক অশ্চ্স্মত্ভী 


এ পিসি পাপা পাশা ৭ সীশিশ পসিপশিত ৩ পিছপা) 
শপাশিশিপাস্পসপাসিশাট পাশ্পশ্পাটি পপাশিটি পিপিপি লন ািপা্িপা তে পল পাপ পাশিলাশিলি এ তপিশশীপশ শি শিট তিশা ও 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা, 


০৯৮ শিপন াসিপসি 


“আজকাল যে ট্যাবলয়েড হয়েছে।” 

মনীষ! সহপাঠীদের কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 
কে কোথায় গিয়াছে, তাহার সন্ধান পাওয়া যায় না--কেবল 
ছুই চারি জনের সঙ্গে এখনও দেখাসাক্ষাঁৎ হয়-_কাহারও 
কাহারও সঙ্গে অপ্রত্যাশিত স্থানে দেখা হয়, সেকি 
আনন্দ! 

তের চৌদ্দ বৎসরের কথা-সে কি সহজে শেষ হয়! 
সে সব কথার আলোচনা করিতে করিতে উভয়ের মনে 
হইতে লাগিল যেন, সে কাল বারস্কোপের চিত্রে আবার 
দেখা যাইতেছে-_চিত্রের পর চিত্র কেবল সরিয়৷ যাইতেছে। 
কত বিস্বত কগ! আজ আবার আলোচনার স্পর্শে জুম্পষ্ট 
হইয়। উঠিতে লাগিল। 

সাড়ে চাব্রিটা বাক্গিলে ছত্য 
“চা'র জল আনব?” 

“51” বলিয়া সুনীতি উঠিয়! গেল। চাকর ছোট 
ছোট ছুইখান! টেবলের উপর আস্তরণ দিয়! গেল। সুনীতি 
রেকাবীতে খাবার ও ফল লইয়! আসিল । 

মনীষা বলিল, “এ গে একেবারে নিমন্ত্রণের আয়ো- 
জন !” 

“ভারী ত আয়োজন”-_.বলিয়া স্থনীতি টা 
করিতে লাগিল । 

অদূরে বালকণ্ঠের কলরব এর ভইল। মনীষা বলিল, 
"দুঃখ করছিলে-_এই নাও, ছেলেরা সব এসে হাজির । 
দেখ, ঠিক বুঝতে পেরেছে, তুমি খাবার বের ক'রে 
এনেছ |” 

সুনীতি বারান্দার পিঁড়িতে মাইয়া ছেলেদের আদর 
করিয়া ডাকিয়া আনিল এবং সঙ্গে লইর। পার্খের ঘরে 
তাহার ছেলের কাছে লইয়। গেল; বলিল, “সব খেলা 
কর- আমি খাবার নিয়ে আসছি ।” 

ছেলের নৃতন স্থানে আসিয়া বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ 
হইল না। 

ছেলেদের খাওয়ান শেষ হইতে না! হইতে বেল! পড়িয়। 
আপিল । মনীষা বলিল, “চল, বেড়াতে যাই ।” 

সুনীতি বলিল, “ব্যস্ত হয়ে উঠছ! আর বুঝি এখাভে 
ভাল লাগছে না?” 

“ভাল! ভয়ানক ভাল- লাগছে। 


আসিয়া জিগ্ঞাসা করিল, 


প্রস্থৃত 


কাঙ্গালকে রর 


৩য় বর্ধ- জৈর্ঠ, ১:৩১] 


' শাকের ক্ষেত দেখিয়েছ, তখন এর পর অস্থির হয়ে উঠতে 
হ'বে- লাঠি ধরতে হবে, তবে পাপ বিদায় হবে, নইলে 
নয়। কিন্তু বলতে কি--সমুদ্দের কাছে এসে আমার এক 
দণ্ডও ঘরে থাকতে ইচ্ছা হয় না) কেবলই সমুদ্র দেখতে 
ইচ্ছা করে।” 

"তুমি ঘে আবার কবি, তা” ত এখনও জানি নি।” 

“কবি! কিন্ত জীবনে কখন কবিতা লিখি নি_-তবে 
পড়ি বটে। আমার কবিতা পড়তে যত ভাল লাগে, তত 
আর কিছু নয়।” 

ছেলেদের লইয়া উভয়ে বাহির হুইয়! পড়িল। 

বাড়ী যাইবার সমগ্ন মনীয! বলিয়! গেল--“কাঁল আবার 
এগে পড়ব ।* 

৪31 

পরদিনও আতিয়া মনীষ! দেখিল, স্থনীতি একখানা উপ- 
গ্রান পড়িতেছে। দে বলিল, “তোমার কি এখনও 
উপন্তাদ এত ভাল লাগে! যনে আছে, স্কুলে লুকিয়ে 
উপস্টাস পড়তে _ এক দিন তোঁগ।র ঘরে একখান! উপন্যাস 
পেয়ে মিসেস দাঁশ কি রকম বকেছিলেন ?” 

স্বনীতি বলিণ, “আছে! সেকি ভুলা বায়? তিনি 
বকলে হয় ত ছলে যেতাম; কিন্তু সেই যে ঝাড়া আপ ঘণ্টা 
বরে সাধু ভাখায় বন্ত'তা-খেন বেদীর উপর বসে আচার্ষের 
উপদেশ, সে কি ভুলতে পার! যায়?” 

মনীয| হাপিয়৷ বলিল, “সেই গম্ভীর হয়ে ছুলে ছ্ুলে 
বলা--“কদাচ শিক্ষকের ব। অভিভাবকের নিদ্দেশ লজ্বন 
করিবে না__তাহাতে ঈশ্বর অসন্তষ্ঠ হইবেন .”__ ইত্যাদি 1” 
বলিতে বলিতে মনীবা চেয়ারে লুটাইয়া৷ হাপিতে 
লাগিল। 

তাহার পর সে স্থনীতিকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
এখনও উপন্তাস ভাল লাগে কেমন করে, বল ত?” 

“কেন, তোমার লাগে না?--এমন সব নতুন নতুন 
অপ্রত্যাশিত ঘটনা ।-_-মামার বড় ভাল লাগে ।” 

“মানুষের জীবনের চাইতে কি কেতাবে নাটকের বা 
উপন্তাঁসের অধিক উপাদান থাকৃতে পারে? যে কেতাবে 
তা” থাকে, সেইখানাই অসম্ভব ও আজগুবী হয়ে পড়ে; 
তাঃর প্রমাণ--আরব্য উপন্থাস ।” 

“মাধারণ মান্ষের জীবনে নাটকের বা উপন্যাসের 


স্নক্ান্ম 


২২৫ 


কি উপাদান থাকে? এ যে কেবল সেই খাড়া বড়ী থোড় 
আর থোড় বড়ী খাঁড়া ।» 

“ওটা তোমার বুঝবার ভুল ।” 

"আচ্ছ। ধর আমাদের জীবন--এতে নাটকের বা উপ- 
স্াসের উপাদান ঞি আছে ?” 

“নিশ্চয়ই আছে । তুমি কি মনে কর, তোমার জীবনে 
তেমন কিছুই নেই?” 

“নিশ্চয়ই নেই ।» 

“ধর তোমার বিধাহ; তা'র মধ্যেও কি কোন রোমান্স 
পাওয়া া'বে না?” 

স্থনীতি হাঁসিয়। খলিল, “একেবারেই না। বাণ! 
একটি পাত্র বেছেছিলেন), তিনি ণখন বিলাতে পড়তে 
নেতে চা'ন, তখন কতক খরচও দিয়েছিলেন এবং মাসে 
মাদে দিতেন। তিনি ফিরে এলে আমার সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছে। তা”র পর সকলে যেমন সংসার করে, আমিও 
তেমনই করছি। ছেলের অসুখ, ঝি-চাকরের সঙ্গে বকা- 
কি, বাড়ীওয়ালার ভাড়া বাড়ানর অত্যাচাৰ--এর 
মধ্যে কি উপন্তান নাটকের উপকরণ খু'জে পাওয়। 
যায়?” 

মনীষা বলিল, প্মান্মের জীবন কি সত্যই এতটা 
বর্ণহীন হয় £ আমার মনে হয়, তুমি এত অগ্তমনগ্ক যে, 
সে উপাদানগুণার সন্ধান পাও নি। অগবা তুমি উপন্তাসে 
অসম্ভব দেখে দেখে অপ উপকরণে মার তোমার হুপ্তি 
হয় না_বে রোজ ষোড়শোপচারে আহার করে. সে কি 
কখন শাকানে সন্তষ্ট হতে পারে ?” ঃ 

“তামার জীবনে কি উপন্তা নাটকের উপাদান খুব 
পেয়েছ ?” 

“পেয়েছি ব'লে পেয়েছি! যর্দি লিখি, তবে হ হু করে 
বিক্রী হয়। এক টাকা পিরিজের যে সণ বই--মক্ষম 
লেখকদের মে সব রঙ্জা- কেবল রেশমের খোলসের জোরে 
বিক্রী হয়__সে সকলের চেয়ে ঢের ভাল দে হয়, তা'তে 
আর সন্দেহ নেই।” 

*তোমাকে সেট! বল্ঞতই হবে ।» 

“বলব ।” 

“এখনও রেলা আছে-_ বেড়াতে যা”্বার আগে বল, 


সেইটাই শুনি।” 


২৩৬ আসি 


৫ 
মনীষা বলিতে লাগিল-_ 

“এন্ট্রান্স ক্লাদে উঠে তুমি স্কুল ছেড়ে বাপমা”র কাছে 
চলে গেলে; আমি পাশ করলুম, তার পরে কলেজে 
পড়তে লাগলুম। বাবার আমি এক মেয়ে। আমার 
একটিমাত্র ভাই। দাদা বিলাতে পড়তে গিয়েছিলেন; 
কাষেই আমি যখন পড়তে কলকাতায় এলুম, মা আমাকে 
ছেড়ে থাকতে পারলেন ন।-- সঙ্গে এলেন । বাবা পাটনায় 
ওকালতী করতেন; কিন্তু পশার ভাল হ'লেও ওকালতীতে 
তা”র আগ্রহ ছিল না। তখন তিনি কিছু টাক? জমিয়ে- 
ছেন_- আমাদের ছেড়ে থাকতে ইচ্ছ৷ ₹ত না; কেবল 
দাদার জন্ত খরচ ছিল ঝলে মধ্যে মধ্য পাটনায় যেতেন__ 
মাসের মধ্যে পনের ধিন কলকাতায় মার পনের দিন 
পাটনায় কাটত। 

“আমি কলেজে ছু” বৎসর পড়ার পর মা বলেন, 
“আর পড়ে কাঁয নেই । তিনি আমার বিয়ের জন্য ব্যস্ত 
হয়ে উঠলেন। বাবা বলতেন, 'থাক না কিছু দিন; 
ছেলেট! ফিরুক ) তা'র পর হ'বে। কিন্তু তিনি বদ্ধু- 
বান্ধবদের বলতেন, “দেন ন! একটা ভাল ছেলে দেখে-_ 
মনীষার বিয়ে দেব।» 
মা মনে করেছিলেন, স্বাঁমীর ঘন্মই স্্রীর বন্ম। 

“বাবার এক বন্ধুর সঙ্গে তাঁ”র খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল-- 
জ্ঞান বাবু বাবার বাল্যবন্ধু। আমরা তাঃকে “কাকাবাবু” 
লে ডাকতুম। তিনি যেমন সরল, তেমনই উদীর) 
কাউকে তিনি কখন অবিশ্বাস করতে জানতেন না, 
কারও মনে কষ্ট দিতে পারতেন ন!। তিনি এক দিন 
এসে বাবাকে বল্লেন, “দেখ, আমার সম্পকে ভাগনে 
একট! ছেলে বিলাতে পড়তে গিয়েছে । বাড়ীর অবস্থা] 
ভাল নয়। অথচ বেশী বিচারবিবেচনা না৷ করেই 
বিলাতে গিয়েছে । ভার এক সহপাঠী বহুরমপুরের বড় 
উর্কীলের ছেলে-_সেও তা”কে উৎদাঁহ ও টাক দিয়েছিল । 
এখন বিদেশে টাকার অভাবে পড়েছে-_তা"র দাদ। সে দিন 
তার একথান! পত্র নিয়ে আমার কাছে এসেছিল, আমি 
বং সাহায্য করলুম। ছেলেটি, দেখতে ভাল_ 
বুদ্ধিমনি্ড বটে, অধিকত্ত ত্রাহ্মভাঁবাপন্ন। হা? ॥ তার 


সঙ্গে সন্থন্ধ দেখি। তার দাদা এখনও দেশে রেখায় নি, 
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বা! ত্রাহ্ধধর্মে দীক্ষা নিয়েছিলেন) 


সী ১ম খি, ২য় সংখ্য। 
কলকাতাতেই আছে।, ৰাৰা নিরটেত “দেখ না! মন্ব 
কি? 


“তা”র পর কথ! দ্রুত অঃসর হ'ল। কাকাবাবুর 
সঙ্গে তা'র দাদা ভাইয়ের ফটো নিয়ে এলেন-বাঁবা সরল 
বিশ্বাসে কশ? টাকা দিলেন ।” ৃ 

"ঠিক ছয় সপ্তাহ্থের মাথায় দাদাটি কাকাবাবুর সঙ্গে 
এলেন এবং তী”র ভাইয়ের পত্র দেখালেন। তিনি লিখে- 
ছিলেন, তার দাদ ও কাকাবাবু যখন এ সম্বন্ধ ভাল মনে 
করছেন, তখন ভিনি তা'তে আপত্তি করবেন না; তারা 
ত তা'র হিতৈষীই বটে। দাদ! তা'র ভাইয়ের ফটো 
দিয়ে গেলেন এবং আমার ফটে! নিয়ে গেলেন। 

"বাবা মনে করলেন, তিনি নিশ্চিন্ত হলেন। তিনি 
আরও কিছু টাকা দিলেন। কাঁকাধাবুর সঙ্গে তিনিও 
তা”কে একখানা পত্র লিথলেন। 

শ্যথাকালে বাধার পঞ্জের জবাব এল তাতে তিনি 
লিখলেন, বাবার মেয়ের সঙ্গে যখন তর মানবজীবনের 
সর্বাপেক্ষা! ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হবে, তখন ত1তে আমাতে পত্র 
ব্যবহার হ'লে তা'তে বাবার কি কোন আপত্তি আছে? 
বাবা ভাবলেন, কি উত্তর দিবেন। ম. বলেন “থাক্‌ না, 
এখন পত্র লেখ। ।” শেষে কাকানাুর সঙ্গে পরামশ ক'রে 
বাব। ও মা আমাকে পত্র লিখতেই উপদেশ দিলন অর্থাৎ 
আদেশ করলেন। 

“কে কখন জানি না, অথচ ধা+৭ সঙ্গে বিয়ে কবে 
কথ হয়েছে, তা'কে পত্র লিখা যেকি বিড়ম্বনা, তা” 
বুঝতেই পার।» 

স্থনীতি হাসিয়া বলিল, “কিস্ত বিভম্বনার সদুদ্র কেমন 
করে পার হ'লে?” 

পৰাবা তাঃকে সম্মতি দেবার পর তিনি এক নুদীর্ঘ 
পত্র লিখলেন--তা'তে অনেক “কবি আর তার চাইতেও 
বেশী দার্শনিকের অবোধ্য ফাকা কথা-তিনি কি না 
দর্শনেরই অধ্যয়ন কর্তে বিলাতে গিয়েছিলেন । পত্রখানায় 
কথ! অনেকই ছিল) কিন্তু সে পত্রখানা পড়লেই বুঝ! 
যায়, তাতে আত্তরিকতার ম্পর্শমান্র ছিল না। না! 
থাকবারই কথা। তার সঙ্গে ত আমার পরিচয় হয়নি 
বাবা ও ম! আমাকে সে পত্রের উত্তর দিতে বল্"লন। 
আমি যেন কিছুতেই লিখতে পারছিলুম না। একটা “মেল 





৩য় বর্ষ লো, ১৩৩১ ] 


৯ পীপািপাটপাপটিলানপা? ৩ সপ পল পাপিপাসিপািপাপিপাপি পপসিলািিলই পপি ১ পচ পা পা তত লি পট পা 


কেটে গেল_তাঁর পর জবাব দিতে ছল। আমর জবাব 
অবশ্ খুবই সংক্ষিপ্ত হল । 

প্জবাব সংক্ষিঞ্ধ হ'ল বলে আবার বাবার কাছে নালিশ 
রুজু হ'ল-_ধার সঙ্গে আমার এতটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হবে, 
আমি তা'কে একেবারে পরের মত অতি সংক্ষিপ্ত পত্র 
লিখলে কি তীা"র তৃপ্তি হতে পারে?- ইত্যাদি । বাঁবা 
বল্লেন, “সে ত বটেই। কিন্তু আমার পরম ভাগ্য, 
আমাকে আন্তরিকতার অভিনয় কর্তে হ'ল না। তা'র 
ফিরে আসবার সংবাদ এল--পড়। শেষ হয়েছে, টাকা 
পাঠালেই তিনি চলে আসবেন। বাবাকে তা”র দাদ! 
সেকথা জানালে বাবা টাক! দিয়ে সে টাক! টেলিগ্রাফে 
বিলাতে পাঠাতে উপদেশ দিলেন। 

শতিনি যখন ফিরে এলেন, তখন আমরা পাটনায়। 
বাবা বোস্বাইয়ে টেলিগ্রাক করলেন, তিনি যেন পাটন! 
হয়ে কলকাতায় যান। তিনি নিজে ষ্টেশনে গিয়ে তা?কে 
নিয়ে এলেন। তা"র আদর-যত্রের অভাব হল না। কিন্ত 
তিনি যাবার জন্য বড় ব্যস্ত। বাবা মাঁকে বল্লেন, 
বাস্ত হবেনা? কত দিন পরে দেশে এল--মাপনার 
জনদের দেখতে ব্যস্ত হয়ে আছে । আমার কিন্তু লোকটিকে 
তেমন ভাল লাগল না-_-চিঠিতে আস্তরিকতার যে অভাব 
অনুভব করেছিলীম-_-কথাতেও তাই পেলাম । 

"তিনি কলকাতায় চ'লে গেলেন। কদিন পরে 
আমরাও কলকাতায় গেলাম । তিনি দেশ থেকে ফিরে 
কলকাতায় এলেন । বাবা! তীকে প্রায়ই নিমন্ত্রণ করতেন ; 
কিন্ত তিনি ছু'দিন কাটিয়ে এক দিন আস্তেন এবং এলে 
যা*বার জন্ ব্যস্ত হ'তেন--কায আছে। 

“তা'র পর তিনি চাঁকরীর চেষ্টায় যাচ্ছেন ঝলে কল- 
কাতা৷ থেকে বাহিরে গেজেন। শেষে আমরা জান্তে পেরে- 
ছিনুম, গিয়েছিলেন কটকে। সেখানে এক ভদ্রলোকের 
মেয়ের সঙ্গে রিয়ের সম্বন্ধ স্থির করে--টাকাও নিজে তিনি 
বিলাতে গিয়েছিলেন। তা'দের সঙ্গে দেখা করতে 
গেলেন। বোধ হয়, সেখানে চিঠিপত্রে এমন অগ্রসর 
হয়েছিলেন যে, পেছবার পথ ছিল ন|। 

“কদিন পরে এক দিন বাবা একখানা পত্র হাতে ক'রে 
মার ঘরে এসে বল্লেন, “সর্ধনাঁশ হায়ছে। মা ব্যস্ত 
ছয়ে বললেন, “কি হয়েছে? রব! পত্রথান। মার হাতে 
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দিয়ে বল্লেন, “মানুষ কি ভয়ানক হ'তে পারে! এখন 
লিখলে বিয়ে কর্ব না! তিনি বাইরে গিয়ে কাকা 
বাবুকে আন্তে ভাড়ীতাঁড়ি গাড়ী পাঠিয়ে দিলেন। 

“কাকাবাবু এসে পত্র প'ড়ে মাথায় হাত দিয়ে বল্লেন, 
উঃ--কি পাজি! তোমার কাছে আমার মুখ দেখান 
বন্ধ করলে! তুমি আমায় মাপ কর।” বাব! বল্লেন, 
ধতোমার দোষ কি, জ্ঞান 1 কাকাবাবু চোখ দিয়ে জল 
পড়ল। সেই বিন থেকে বাব! অনেক দিন আর তা,কে 
'আমাদের বাড়ী আন্তে পারেন নি। তিনি এসেছিলেন, 
আমার বিয়ের সময় । 

কেমন, উপন্থান ব'লে মনে হয় ন!?* 

সুনীতি বলিল, *্নিশ্চয়- চমৎকার !” 

কিন্ত সুনীতির মুখট! যে ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছিল, 
মনীষা! তাহ। লক্ষ্য করিল না। 

১৪ 
সুনীতি জিজ্ঞাস! করিল, ”“তার পর কি হল ?* 

মনীষা বজিল,-_ 

*এই প্রত্যাখ্যানে ম। ও বাব বড় কাতর হয়ে 
পড়লেন। কেবধা আমার মনে কোন দাগ লাগল না। 
কারণ, লোকটিকে আমার মোটেই ভাল লাগে নি। 

“এ দিকে দাদার এক টেলিএ।ম এল-_'বাবা, ওখানে 
মনীষার বিবাহ দিবেন না । সব কথ। পরে লিখিলাম। 
সেই পত্র পেয়ে বাব! ও 'ম! যেন কতকট। স্থির হলেন; 
বল্লেন, ভিগবান্‌ যা করেন, আমাদের মঙ্গলের জন্য ॥ 
পত্রেও কিনব দাদ। সব কথা খুলে লিখলেন না; লিখপ্লেন, 
কোন রকমেই বিয়ে যেন না হয়। 

“বাবা মা'কে ও আমাকে নিক্নে পাটনায় ফিরে গেলেন, 
দিন কতক খুব মন দিয়ে ওকালতী ক'রে যেন সব তুলতে 
চেষ্টা কর্লেন। গরমের সময় আমর! দার্জিলিংএ গেলাম । 
বাঁব। কেবলই আমাঞ্্ষ কাছে রাখতেন । বোধ হয়, তার 
মনে হয়েছিল, আমি এ ব্যাপারটায় মনে ব্যথ! পেয়েছি । 

*্প্রায় দেড় মাঁদ দার্ষিলি*এ কাটিয়ে আমর! যখন 
ফিরলুষ, তখন বর্ষা 'আরম্ত হয়েছে। বৃষ্টির মধ্যে ট্রেণ 
দার্জিন্িং ষ্টেশন থেকে যাত্রা করল। খানিক্‌ পথ এসে ট্রেণ 
ধাড়িয়ে গেল_ পাহাড়ের গা থেকে খানিকটা জমী জংল 
ধমে পড়ে রেলের লাইন বন্ধ করেছে -আর ঘা/বাঁর উপায় 


না 


দিদা তিতস্পািসিল পা শ১শি 


নেই। এক ট্ণে লোকের সে যে কি অবস্থা, তা” ভুমি 
নিশ্চয়ই অন্থমান করতেও পারবে না; আমিও অনুভব 
লা করলে অন্ুমীন করতে পারড়ম ন।। 


“এ দিকে সন্ধ্যা হয়ে আসে--আলোর অভাব; বুষ্টিরও 
বিশ্রাম নাই! সেই সব যাত্রীর কষ্ট দেখে এক জন খৃষ্টান 
পাদরী আর এক বাঙ্গালী যুবক বুষ্টির মধ্যে বর্ষাতি 
গায় দিয়ে ছুটাছুটি করতে লাগলেন, কা"র কাছে খাবার 
আছে, ভাগ কঃরে দেওয়া; কার কাছে হুধ ব! ক্ষ 
আছে, ছেলেদের খাওয়ান; &্োত জেলে ছুধ গরম বা “ফুড” 
তৈয়ার করা-_ত1,র! এই সব করতে লাগ্লেন। তা"দের 
দেখাদেখি আরও কয়ঞ্জন সেই কাবে প্রবৃত্ত হলেন। 
এক ট্রেণ লৌক বিষম কষ্ট থেকে উদ্ধার পেলে। বাবা 
পুনঃ পুনঃ ছেলেটির কাধের প্রশংসা করতে লাগলেন__ 
নিজেও তী"দের সঙ্গে যেতে উদ্যত হ'লেন। আমিও তা'র 
সঙ্গে গেলুম। সন্ধা! হ'তে না হ'তে আমঝ। রাত্রির মত 
সকলের আবশ্/ক ব্যবস্থা শেষ কর্লুম । 

“ধুবকটিকে আমর! দাক্জিলিংএও ছই তিন দিন দেখে- 
ছিলুম, কিন্ত পরিচয় হয় নি। বাবা পরিচয় নিয়ে জানলেন, 
তিনি বাবার এক বন্ধুর ছেলে-_পিতৃমাতৃহীন, মুরে'পীয়দের 
বিগ্তালয় থেকে পাঠ শেষ ক'রে ওকালতী পরীক্ষা দিয়েছেন। 
বাবা ত'র পরিচয় পেয়ে তাকে আদর ক'রে বুকে টেনে 
নিলেন। রান্রিতে তিনি বখন তীর বন্ধুর কথা বল্তে 
লাগলেন, তখন বাবাও অশ্রু ফেলতে লাগলেন -তিনিও 
-ক্কানা রোধ কর্তে পারলেন না। তিনি বল্লেন, 'আমি 
বড় হতভাগ্য - বাঁপমা”র সেবা করবার সময়ও পাই নি। 
তাদের কথা শুন্তে আমার বড় ভাল লাগে; কিন্ত 
শুনবার অবকাশও পাই না। আজ দে অবসর 
পেয়েছি” 

পট্রেণ কলকাতায় এলে তিনি বখন বিদায় নিয়ে বাবার 
ও মা”র পায়ের ধুলা নিলেন, তখন বাবা বল্লেন, “্ধীরু, 
আমি তোমার বাবার বন্ধু -তুমি আমাকে আপনার জনই 
মনে করো!) সর্বদা! আমার বাড়ীতে আসবে; নইলে 
আমি হঃখিত হব। তিনি স্বীকৃত হয়ে বিদায় নিলেন? 
যাবার সময় আমাকে নমস্কার করে গেলেন। তা'র 
সেই ব্যবহারের কথ! আমি যন থেকে মুছতে পারলুম নাঁ_ 
চাইলুমও না।” 


মানসিক ্বুসেভী 


] ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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স্থনীতি বিদ্ধপের হাসি হানা বলিল, “এই ত পৃরা 
রোমান্স আরম্ত হ'ল ।” 

মনীষ। বলিল, “তাই ত বলেছি, মান্ষের জীবনে 
উপন্ঠাদ নাটকের যে উপকরণ থাকে, কেতাবে তা থাকৃতে 
পারে না।” 

“এখন বল, তার পর কি হ'ল।” 

মনীষ! বলিতে লাগিল -- 

“তিনি প্রায়ই আমাদের বাড়ী আঁদতেন, আমাদের সঙ্গে 
গল্প করতেন, বাবার সঙ্গে রাজনীতির ও আমার সঙ্গে 
সাহিত্যের আলোচনা করতেন; মা'র হাতের খাবার খেয়ে 
বলতেন, 'য', মা'র হাতের খাবার কত মিষ্ট হয়, আগে তা? 
জানবার অবসর পাই নি এখন সে আক্ষেপ মিটিয়ে 
দিলেন 

"এক দিন বাঁবা মা'কে বল্লেন, “দেখ, একটা শুদংবাঁদ 
আছে” মা সংবাদট। জিজ্ঞাসা করলে তিনি বল্লেন, 
ধীরুর ইচ্ছা আমাদের সম্মতি থাকলে সে মনীযাকে বিয়ে 
করে।” মা হর্ষে উৎ্ধুলপ হয়ে বললেন, “কি ভাগ্য! 
ভগবানের কি করুণা__মনীষার অদৃষ্ঠ ভাল বলেই তিনি 
তার আগের সন্বন্ধট! ভেঙ্গে দিয়েছেন। আমর! তী+র 
মঙ্গলময় উদ্দেশ্ত বুঝতে না! পেরে ভূল করি ॥ খাবা 
বল্লেন, তি” ত বটেই? কিন্ত পূর্বের কগ! ত ধীরুকে 
বলতে হয় ।' ম। বল্লেন, “কেন? সেতকিছু জিজ্ঞাস! 
করেনি" বাব! বল্লেন, “দে জিজ্ঞাপাও করে নি, 
সন্দেহও করে নি। শেষে বদি কিছু মনে করে? সা! 
বল্লেন, 'তুমি য)” ভাল বুঝবে, তাই কর বাব! ঝপুলেন, 
'আমি তা'কে সব কথা বলব।' জৈষ্ঠের মধ্যাহ্ছে 
আকাশে মেঘ দেখা দিলে আলোটা যেমন ঘোলাটে 
ঘোলাটে হয়, আমার মনের ভাবটা তেমনই হ'ল। কিন্ত 
আমার মন যেন ডেকে বল্তে লাগল, তিনি সব শুনলে 
আমার কোন অপগ্গাধ আছে মনে কর্বেন না। হ'লও 
তাই। 

“বাবা তাঁকে বলে দিয়েছিলেন, তিনি পরদিন এলে 
ভেবে জবাব দেবেন। সে দিন বাবা একটু কাষে বাহিরে 
গিয়েছিলেন । বেল। চারট। বাঁজবার আগেই তিনি এলেন ; 
বাবা বাড়ী নেই শুনে মাকে ডাকতে ডাকতে বসবার 
ঘরে এসে উপস্থিত হলেন। মা তখন কাপড় কাচতে 


ওয় বর্ষ__জৈ) ১৩৩১] 


যাচ্ছিলেন; আমি কার্পেটের একখানা আদন বুনছিলুম। 
মা বল্লেন, “বাবা, ধীরু, উনি একটু পরেই আপসবেন-_ 
আমি এসে* তোমার চ] দিচ্ছি; মেন পালিও নাঁ। তিনি 
হেসে বল্লেন, “না খেয়ে আপনার পেটুক ছেলেটি 
পলাতে জানে, এমন মনে কর্বার কোন কারণ কি 
কখন ঘটেছে, মা?" ম| ধললেন, 'সেই ত লক্ষ্মী ছেলের 
ব্যবহার ।” 

“মা চলে গেলে তিনি বল্লেন, “আমার আজ পাঁচটাঁর 
সময়ই আসবার কথা ছিল; কিন্তু আঁর “দরী কর্‌তে পার- 
লুম না। কোন একটা কথা সাহস ক'রে বলে ফেলেচি-- 
আজ তা"রই জবাব পাঁবার দিন ,'-_-বলিয়! তিনি আমার 
মুখের দিকে চাহিলেন। তা'র দৃষ্টিতে যে আশা ও আশঙ্কা 
একসঙ্গে আলো ও ছায়ার মত ফুটে উঠেছিল, তা” দেখে 
আমি বললুম, “তা আমি জানি, তিনি বল্লেন, “তুমি 
জান? তবে ত কেল্প! ফতেই হয়ে গেছে । বাদ।” 

“আমি বল্লুম, “বাঁধা একট কথা বল্বেন।” তিনি 
বলেন, “কথাটা কি? মনের কোণে যে সঙ্কেচটুকু 
অনুভব করছিলুম, সেটুকুকে জোর ক'রে :ঠেলে দিয়ে সব 
কথা বল্লুম। তুমি হয় ত আমাকে খুবই অতি-সাহসিকা, 
অর্থাৎ কি না বেহায়া মনে কর্ছ। কিন্তু জানই ত প্রথয 
ভালবাসায় পরস্পরের মিলনের জন্য যুবক যেমন স্ত্রীজন: 
সুলভ লজ্জা! অনুভব করে, যুবতী তেমনই সাহসী হুয়। 
আমার মনে হয়েছিল; সব কথা আমি বল্লে তিনি যেমন 
বুঝবেন, বাবা বল্লেও তা? হবে না। কথা বল্‌্তে বলতে 
আমার দৃষ্টি নত হয়ে পড়েছিল-কথা শেষ ক'রে দখন 
ত্তা'র মুখের দিকে চাইলুম, তখন দেখনুম, তিনি খুব 
হাসছেন। “এতে কি হয়েছে_ এ যে ছেলেখেল! বল্লেও 
চলে । বলে তিনি হো হো ক'রে হেদে উঠলেন। এমন 
সময় বাবা ঘরে ঢুকলেন। 

“বাবাকে তিনি বল্লেন, আপনি যে কথার জঙ্চ 
এক দিন সময় নিয়েছিলেন, সে কথা আমি মনীষার কাছে 
শুনেছি এবং শুনে বুঝেছি, আমার অদৃষ্ট সুগ্রসন্ন বলেই 
দে লোকটা অমন ব্যবহার করেছিল '» 

“বাবা একবার আমার, একবার তীা'র মুখের দিকে 
চেয়ে ভগবান্কে ধন্যবাদ দিলেন। না চ। ও খাবার নিয়ে 
ঘরে ঢুকলেন ।” 


স্বদীন্ম 


২২০৯১ 


চা 
স্থনীতি কোন কথা বলিল না। 

মনীষা বলিল, “গল্পের শেম অধ্যায় অবধি শুনলে-- 
এখন উপসংহারটুকু অবশিষ্ট । 

“আমাদের বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। কেবল দাঁদার ফিরে 
আসবার অপেক্ষা । তীা'র তখন 'মাঁপবার সময় হয়েছে। 
মাস ছুই কেটে গেল-_দাঁদাও এসে পৌছুলেন। তখন 
আর একটা! ব্যাপাঁর জান্তে পাঁরা গেল। দাদা বল্লেন, 
বাবার পত্র পেয়ে তিনি বিলাতে সেই লোকটির সন্ধান 
করেছিলেন; সন্ধান সহজে পাঁন নি, কারণ, তিনি মধ্যে 
আমেরিকায় গিয়েছিলেন । দাদা খোঁজ ক'রে যা' জান্তে 
পেরেছিলেন, তা”তেই বিয়ে বারণ ক'রে টেলিগ্রাফ করে- 
ছিলেন। তিনি বিলাতে একট মেয়েকে বিয়ে করবেন 
বলে ত্যাগ করেছিলেন_-সে তাই তী"র নামে ক্ষতিপূরণের 
নালিশ করবে ব'লে ভয় দেখিয়ে অনেক টাকা আদায় 
করে। তিনি সেই টাকা অনেকের কাছে অনেক রকমের 
কথা বলে সংগ্রহ করেছিলেন এবং সকলেই তা'র উপর 
বিরক্ত হয়েছিল। দাঁদা বললেন, “তোমাদের টেলিগ্রাম 
না পাওয়া পর্যন্ত আমি যে কি উদ্ধেগেই কাটিয়েছিলাম-- 
যদি বিয়ে হয়ে যায়!” 

মনীষা দেখিল, সুনীতির মুখ একেবারে সাদ! হইয়া 
গেল। সে অজ্ঞান হইয়া চেয়ারে টলিয়! পড়িল। 

মনীষা! তাড়াতাড়ি তাহার মাথাটা সোজা করিয়া দিয়! 
চাকরকে ডাকিল। সে জল আনাইয়৷ স্থনীতির মুখে 
চগ্ষুতে ঝাপ্ট। দিল ৪ চাঁকরকে দিয়৷ পাখা আনাইয়া 
বাতাস দিতে লাঁগিল। অব্পক্ষণ পরেই একট। দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া! সুনীতি চক্ষু মেঙিল। 

স্থনীতি ধেন অপ্রতিভ হইল এবং সেই ভাবটা গোপন 
করিবার চেষ্টা করিয়া! বলিল, “তুমি বুঝি ভাঁবছিলে, আমি 
গল্প শুনে পরপারে যা্টবার চেষ্ঠা করছি ?” 

মনীষা বলিল, *্ভুমি অমন হয়ে পড়লে কেন? 
তোমাকে কারণটা বল্তেই হবে।” 

সুনীতি একটু ক্লান*হাপসি ওঠ্াঁপদরে আনিয়! বলিল, 
“আমার জীবনেও যে উপন্টাসনাটকের উপাদান, ছিল, আজ 
তা'র সন্ধান পেলুম ।” | 

“কি যে তুমি বল !” 


শ্যনি তোমাকে বিয়ে করবেন ঝলে করেন নি, 


তারই অঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে॥ আমার বাবার 
কর্মস্থান কটক।” 
এবার মনীষার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। দে আপনাকে 


বিষম অপরাধী মনে করিয়! বলিল, "আমি না জেনে এ 
কি সর্বনাশ করেছি! আমাকে তুমি ক্ষমা করতে 
পারবে কি?” 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
স্থনীতি আবার ম্লান হ্থাপি হাসিল; বলিল, প্তুমি 

আমার উপকারই করেছ। আমার সমস্ত বিবাহিত 

জীবনট] মিথ্যার আবরণ দিয়ে ঢাকা ছিল-*মআজ সে 

ঢাকা সরিয়ে আমি সত্যের সন্ধান পেয়েছি ।” 

' সে উঠিয়া যাইয়! পার্থের ঘরে তাহার ছেলেকে বুকে 

চাপিয়। ধরিল। তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া অবিরল অশ্রু 

ঝরিতে লাগিল। 

শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ শোষ । 


মেরী করেলী 


বিলাতের প্রপিন্ধ উপন্তাদ লেখিকা মেরী করেলীর নৃত্য 
হইয়াছে। তিনি জাতিতে পুরা ইংরাজ ছিলেন নাঁ_ 
তাছার শিরায় ইটালিয়ানের ও স্কচের রক প্রবাহিত হইত। 


দারুণ প্রায়শ্চিত্ত দেখাইবার জন্তু অনেক স্থলে অতি- 


প্রাকৃতের সাহায্য গ্রহণ .করিতেন। 
লোকের চিত্তরঞ্জন হইত। 


এই নৃত্ন উপায়ে 
করেলীর উপন্াসের কাব্যাংশ 





মেরী করেলী 


প্রসিদ্ধ গীত-রচয়িতা ম্যাকে তাহাকে পাঁলিতা কন্ঠারপে 
গ্রহণ করেন। অল্প বয়স হইতেই করেলীর সাহিত্য- 
প্রতিভার পরিচয় পাওয়। গিয়াছিল। 

তিনি বিলাতের লোকের ধাতু বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
এবং পাঠকর! যেরূপ রচনা চাহে, সেইরূপ রচনায় মনো- 
নিবেশ করেন। বিলাতের ও সমগ্র যুরৌপের বিলাদী সমাঁজে 
পাপের যে শ্রোতঃ নিত্য প্রবাহিত, ষ্টেড প্রণীত “মেডেন 
টি.বিউট” পুস্তকে তা?! প্রকাঁশ পাইয়াছিল। বিলাতে টমাস 
হার্ডি, উইড। প্রভৃতিও তাহ! দেখাইয়াছেন। করেলী 
তাহাদের পথ পরিত্যাগ করিয়া! নৃতন পথ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি পাপের উপর কশাঘাত করিয়া তাহার 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি সেই অংশে ভাষারও যে ছটা 
ঘেখাইতেন, তাছ। সুলভ নছে। 

বাঙ্গালী পাঠক তাহার কয়খানি পুস্তকের আস্বাদ 
পাইয়াছেন। সেগুলির মধো 'সন্তপ্ত সন্তান, সর্বপ্রধান 


বলা যাইতে পারে। 
করেলীর উপন্াসগুলি সমসামগ্সিক পাঁঠক-সমাজে 
অপাধারণ আদর লাভ করিয়াছিল। কিস্ত সেসকল কত 


দিনস্থায়ী হইবে বল1 যায় না। তবে একথা অবশ্ঠ 
শ্বীকার্যা যে, সমদাময়িক ওুপন্তানিকদিগের মধ্যে তাহার 
একটু স্বতন্ত্র স্থান ছিল এবং তাহার রচনা লক্ষ লক্ষ ইংরাজী 
পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিয়াছে 


ওয় বর্ষ--জ্যেষ্ঠ, ১৩২১] 


গক্ষান্ল মাভ্ডান্। 


২৬৪৯ 


গঙ্গার মোহান। 


বহু দিবস পূর্বে টিহরি গড়ওয়াল রাজ্যে অবস্থানকালে 
জাহবীর জন্মস্থান দেখিয়াছিলাম। যদিও গঙ্গার উৎপত্তি 
ঠিক কেন স্থানে,সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে এবং হিমীলয়ের 
পরপারে মানস সরোবরের সন্নিকটস্থ উচ্চ ভূভাগ এসিয়া- 
খণ্ডের অনেক বড় বড় নদী-_ গঙ্গ।, পিদ্ধু, বরঙ্গপুত্র, ইয়াং 
পিকিয়াং প্রভৃতির প্রকৃত উৎপত্তিস্থল বলিয়া! কোন কোন 
পণ্ডিত নির্দেশ করেন, তথাপি গঙ্গোত্রী এবং তাহার উচ্চ- 
তর প্রদেশস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্রোত ও ঝরণাগুলি যে গঙ্গার 
প্রথম নদীরূপ পরিগ্রহ করায় সহায়তা করিয়াছে, সে সম্বন্ধে 
কোঁন সন্দেহ নাই। সে যাহ! হউক, থন জাহৃবীর বাণ্য- 
ত্রণড়ার স্থান দশন করিয়াছিলাম, তখন মনে করি নাই যে, 
কোন দিন তাহার নদীজীননের শেষ লীলা অর্থাৎ সমুদ্রে 
বিলীন হুইয়! যাইবার ক্ষেত্রও দেখিবার অবসর হইবে। 
কিছু দিবস পূর্বে কাধ্য উপলক্ষে কিন্ত এইরূপ সুযোগ 
ঘটিয়াছিল। গঙ্গার মোহানায় আমরা প্রায় ছুই মাস কাল 
কাটাইয়াছিাম। পৃথিবীর অন্তান্ত নদ-নদীর সাগর- 
সঙ্গমের দৃশ্ত অপেক্ষা! গার মোহানার দৃহ যে কোন অংশে 
হীন নহে, তাহা সকল দর্শকই শ্বীকার করিবেন। 
কত নৃতন ও পুবাতন, জনকোলাহুলমুখর ও নীরব 
নগরপ্রান্ত দিয় প্রবাহিত হইয়া, উত্তর-পশ্চিম হিমালয়ের 
পাদদেশ হইতে বঙ্গোপদাগর পর্যন্ত বিশাল প্রান্তরে বারি- 
সেচন করিয়া, গঙ্গা কলিকাতা হইতে কির়দ্দর দক্ষিণ- 
পশ্চিমমুখে গিয়া, পরে একবারে দক্ষিণমুখী হইয়া সমুদ্রে 
পতিত হইয়াছে । কলিকাঁতাঁর নিয়ে দক্ষিণ-পশ্চিমগামী 
জোতাংশ পথ্যস্ত ভাগীরথী কবির কথায় “সেই চির কল- 
তান উদার গঙ্জ।” কিন্তু যেখান হইতে দক্ষিণদিকে বক 
আরস্ত হইয়াছে, সেইখান হইতেই গঙ্গার প্রক্কৃতি পরি- 
বন্তিত হইয়া! গিয়াছে । ভায়মণ্ড হারবারের নিকটেই জল- 
রাশি সুদুরগ্রসারিত ও ক্রতগামী? কিন্ত ৬ মাইল দূর- 
বর্তী কুলপী নামক স্থানে জাঞ্বীকে দেখিলে আর সেই 
প্রাস্তরপ্রদেশের জাহ্নবী বলিয়া বোধ হয়'না। আরও 
কিছু নিম্নে অর্থাৎ কলিকাতা হইতে প্রায় ৬৯ মাইল দূর- 
বন্তী (নাবিকের হিসাবে) খেজরিতে গঙ্গা ? বাস্তবিকই 


সমুদ্রের খড়ি (৫১৮৪৪7)। এই স্গানে ইহার বিস্তৃতি প্রায় 
১৫ মাইল । খেজরিতে একটি বাতিঘর ( 7117 [০5০ ) 
আছে। এই স্থান হইতে মেঘহীন রাত্রিতে পরপারে সাগর- 
দ্বীপের বাতিঘর দেখিতে পাওয়া দাঁয়। সাঁগর-বাঁতিঘর 
কলিকাতা হইতে ৮১ মাইল দুরে অবস্থিত। কলিকাতা 
হইতে নিম্নগামী গা! এক দিকে ২৪ পরগণ! ও অন্ত দিকে 
হাওড়া, ভগলী ও মেদিনীপব জিলা মধ্য দিয় প্রবাহিত 
হইতেছে। খেজরি হইতে « মাইল. দুরে মোহানার.. 
পশ্চিম ভীরে আমাদের কার্য্স্থল ছিল। র 
ঠিক “নাধাচুণ্ত প্রথমদ্দিবসে” না হইলেও তাহার মাক 
ছুই এক দিন পূর্ব আমর! উক্ত স্থলে উপস্থিত হই। সুতরাং 
মি বর্ষাক্স প্রক্কতির নব শ্তামলমুন্তি আমাঁদিগের নয়ন- 
গোচর হইবারই কথা। কিন্তু তরুলতার নবীন পল্লব, 
যাহা বর্ষার মনোৌমোহনকারিণী রূপের প্রধান উপাদান, 
তাহার এখানে তেমন প্রাচুধ্য নাই। যে স্থানের কথা 
বলিতেছি, তাহ। বাধের বাহিরে। বলা দরকার যে, 
এ সমস্ত স্থানে যাহাতে নদীর জল দেশমধ্যে প্রবেশ করিতে 
না পারে, জ্জন্ত নদীকুল হইতে কিয়দ.রে উচ্চ, সুদৃঢ় বাধ 
দেওয়া আছে। নদীর গতি ও শ্রোতের প্রাবল্য হিসাবে 
বাঁধের বাহিরের জমী কোগাও সদূর-বিস্তৃত এবং কোথাও 
বা! সঙ্কীর্ণ। সাধারণতঃ এ স্থলে জমী অর্ধ মাইল হটুতে 
দেড় মাইল বিস্তীর্ণ। লোকালয় ও চাষের জমী সমূহ বাঁধের 
পরপারে । মোহানার তীরবর্তী ভমিখণ্ডে বীবর, পোদ- 
জাতি ভিন্ন অন্ত কাহারও প্রায় স্থায়ী বসতি নাই বপ্গি-: 
লেই চলে। 
পূর্বেই বলা হইছে যে, খেজরির নিকট গঙগ! প্রায় 
১« মাইল প্রশস্ত । বস্তুতঃ এই স্থানে ও ইহার নিয়ে নদীর 
তীরে দীড়াইয়া অপর পার আর দেখা'যাঁয় না। আকাশ" 
রেখ। জলের সহিত মিলিত হইস্া গিয়াছে। পরপারে যে 
সুন্দরবন আছে,তাহ। কেবল নদীত্রোতোবাহিত সন্দরবনের 
বিশিষ্ট উদ্ছিদাদদির কাগু ও ফল দেখিয়া বুঝিতৈ পারা! যায় । 
জলের ধারে দীড়াইয়া তটভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
অনেক স্থলে বিছুই দেখা যার না। সম্মথেই শ্রেণীর 
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বালি-আড়ি দৃষ্টিরৌধ করিয়! দীড়াইয়া আছে। নদী-তরঙ্গ- 
এউৎক্ষিপ্ত বালুরাশি বাঁযু বারা চালিত ও স্তপীকৃত হইয়া 
-এই লম্বায় ক্ষত ক্ষুদ্র বালুকা-পর্বতের কৃষ্টি হইয়াছে। সাগর- 
১সঙ্গমেক্ন 'নিকট হইতে অনেক দূর পর্যন্ত গঙ্গার পশ্চিম তীরে 
_বালি-আড়ি নদীক্রোতের অভিন্ন সহচর। খালি-আড়ি 
. প্রায়ই নগ্র-ইহাঁতে কেবলমাত্র ছই প্রকারের লতা 
জন্মিতে দেখা যাঁয়। উভয়ই স্থদীর্ঘ, ২৫৩০ হাত পর্যন্ত 
“লম্বা হইয়! গাকে । জীবজন্তর মধো বভ মংস্ত বা ককড়া 
এই সমুদয় বালুকাস্তপে বাস করে। যে স্থলে বালি 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন ও অনেকটা দৃঢ় হইয়াছে, সেখানে 
ইহার পশ্চান্দিকে সরীস্থপাদিও আশ্রয় গ্রহণ করে। বালি- 
আড়ি উত্তীর্ণ হইয়া দেশমধ্যে গমন করিতে গেলে প্রথমেই 
অক্প-বিশুর নিন নালার ন্যায় জমী এবং তৎপরেই কাটার 
বেড়া, এই বেড়া স্বাভাবিক এবং বালি-আডির সঞ্িত 
সমাস্তরালভাবে চলিয়া গিয়াছে, তবে ইহা নিরবচ্ছিন্ন নহে । 
*বেড়ার গাছগুলির মধ্যে শ্বেত রঙ্গণ, পাতরকুচি, কাটা- 
' গুড়কামাই, খাম আলু, কাঁদাতোদালে, বনজাম, নাটা- 
করঞ্জা, সেওড়া প্রভৃতি অন্ততম | উত্তর-পশ্চিমদদিক হইতে 
প্রবাহিত ঝটকাবর্ডের এবং দক্ষিণ-পশ্চিমের প্রবল মৌসুমী 
বাযুর প্রভাবে গাছগুলি অনুচ, বত্র ও পরস্পরের সহিত 
: অল্পবিস্তর জড়িত হইয়া গিয়াছে । এরূপ ভাবে না থাকি- 
লেগ তাহাদের প্রাণধারণ কর] হুফর হইত। এই বেড়া 
"অতিক্রম করিলেই বিস্তৃত অনুর্বর জমী। মাঝে মাঝে 
কেবল ছুইঢারি জাতীয় গাছের ঝোপঝাপ আছে। 
বালি-আঁড়ির নিকটবর্তা মৃত্তিকা স্বভাবত:ই বালুময়। 
ক্রমশঃ যতই বাঁধের দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, ততই মাটাতে 
কর্দমের অংশ অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত বাঁধ- 
সন্নিহিত অংশের মাটাও ঠিক বেলে দৌয়াশ নয়, তদপেক্ষা 
অধিক পরিমাঁণে বালুকাযুক্ত। সহজেই অন্ুমান করিতে 
পারা ধায় যে, এরপ মৃত্তিকায় সাধারণ আয়কর বৃক্ষার্দি বড় 
'আুবিধামত জন্মিতে পারে মা । বাস্তবিকও তাহাই দেখা 
যায়। বৃক্ষ অথবা গুল্সশ্রেণীর উদ্ভিদের মধ্যে এ স্থলে 
প্রাধান্ত-কাটাবাশ, কেনা, উলুঃ নল ও হিজলী বাদামের । 
হিজলী বাদামের ' অদ্ুতাকতি নবাস্ুর প্রথম বারিপাতের 
পর প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়. এবং বক্রকায়, অনিয়মিতা- 
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পপিসপাপসিপাপানিপ পাস তত পিপাসা শ স্পা শপ? পশপাসপাসপাশপাসপিসিপন শা শা০পদপা তলা পিন পপ পান্পীত পাপাসপিসপাসপাসপিসিপাস্পিসিপাপানপাসি পা 


[ ১ম খণ্ড, ২র সংখ্যা 
বন রাত 
চারিদিকেই দৃষ্ট হয়। কেয়াফলের মৌরভে জন-বিরল 


নদীসৈকত স্ুরতিত হইয়া উঠে; কিন্তু ফুলগুলিকে 
কাহাকেও সন্ধ্যবহার করিতে দেখি নাঁই । | 
বন্জ তরুলতাঁদির অবস্থা এইরূপ। কৃষির অবস্থা! 
বলিতে গেলে প্রথমেই এই কথ! বপিতে হয় যে, সকল 
স্থানের মৃত্তিকা চাষের উপযুক্ত নহে। জলসেচনের কোন 
ব্যবস্থ। নাই। পুষ্করিণী প্রভৃততিরও বিশেষ অসপ্াব। যে 
সমস্ত জলাশয় প্রায় ভরাট হইয়া! অগভীর জলায় পরিবস্তিত 
হইয়াছে, তৎসমুদ্রায়ে এক প্রকার বন্ত ধান হয়। অভাবের 
সময় গরীব লোকরা ইহা সংগ্রহ করে। বালুর স্তর 
অনেক স্থলে গভীর বলিয়া! জলসংরক্ষণের বিশেষ অন্তরা 
হয়। থে সকল জমীতে কর্দমের অংশ-কিছু অধিক, 
সেরূপ স্থানে কোথাও কোথাও ধান, তিল, খাম আলু ও 
শণ চাষ হইতে দেখা যায় । কিন্তু তাহার পরিমাণ অতি 
সামান্ত। এইরূপ চর জমীতে তরমুজের ফলন খুব ভালই 
হইয়া থাকে এবং তরমুজ আকারেও্ড বেশ বড় হয়। 
বনে জঙ্গলে এক প্রকার মেটে আলু পাওয়। ঘাঁয়। তাহা 
পোদর! সংগ্রহ করে এবং নিঞ্জেদের প্রয়োজনমত রাখিয়। 


. বাজারে বিক্রয় করিতে আনে। 


মনুষ্ের বসতি বিরল বলিয়া! এখানে পশুপক্ষীধিগকে 
নিঃশহ্কে বিচরণ করিতে দেখ! বায়, বর্ষার আধিকোর 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁকে ঝাঁকে বক ও বগলা আসিতে থাকে। 
নীলকণ্, মাছরাঙ্গা, চকোর প্রভৃতিও বিরল নহে। শালিক 
পাখী, দাড়কাক ও এক প্রকার বড় জাতীয় ঘুঘু প্রায়ই 
আমাদিগের বাসস্থানেরস্চতু্দিকে দুরিয়া বেড়াইত। পূসর 
বর্ণের খরগোঁস, স্ারু, শেয়াল, খশেঁকশেয়ালী ইত্যাদি 
অন্পবিস্তর দেখা যার়। সন্ধার প্রাক্কালে বাঁলি-আড়ির 
উপর বসিয়া এক দিকে যেমন ুষ্য অন্ত যাওয়ার মহিমময় 
দৃশ্ত দেখা যাঁয়, অন্ত দিকে তেমনই একটি আশ্চর্য জিনিষ 
নয়নগোচর হয়। দেখা যায়, বালি-আড়ির পশ্চাতে এক 
ঝোপ হইতে তীরবেগে কৃষ্ণপিগুবৎ কোন পদার্থ বহির্গত 
হইয়। অন্য ঝোপে প্রবেশ করিল-ইহা বন্ত শৃকর। এ 
স্থলে ইহার সংখা! নিতান্ত, কগ নহে এব: ইহাদের য়ে 
লোক রাত্রিতে লাঠি অথবা সড়কি লইয়! যাতায়াত করে। 


হিং জন্তর মধ্যে আমরা কেবল ছুই একবার বাধ, 


শা পতন খাবিজ্ঞারী হিজলী বাদামের গাছ: এ স্থলে . ও গো-রাধা:দেখিয়াছি। এই সকল স্থানে চারণের জন্ত 


ওয় বর্ষ-_জ্যোষ্ঠ, ৯৩৩১] 


অনেক গরু ছাড়িয়। দেওয়া হয়। তাহার! ছিংম্র অস্ত দ্বার! 
প্রায়ই আক্রান্ত হয় না দেখিয়া বুঝ! যাঁয় যে, শ্বাপদের 
প্রাহছূর্ভাব এখানে ততট! নাই। অন্ত দিকে কীটের উপদ্রব 
অত্যন্ত অধিক। সন্ধার পর আলো জালাইলেই নানা 
প্রকার কীটপতঙ্গ আসিয়া উপস্থিত হয়। দেখিতে 
দেখিতে আলোর চতুর্দিকে একটি ছোটখাট কীটন্তপ 
জমিয়! যায়। নানা প্রকারের কীট দেখ! যায়) সবগুলিই 
যে নিরীহ, তাহা নহে। কাহারও স্পর্শে বড় বড় ফোস্কা 
হুইয় যায় ; কাহারও দাঁড়া ভীষণাকৃতি ও ক্ষত উৎপাদন- 
ক্ষম; আবার কাঞারও কর্কশ রৰে কানে তালা লাগিয়! 
নায়। অপ্রত্যাশিত আগন্তকের অভাব নাই। কখনও 
ভীতিজনক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি সঞ্চালন করিয়া ৮.১০ ইঞ্চ 
চওড়া কাকড়া মাধিয়। উপস্থিত এবং কখনও কাঁটন্ত,পের 
লোভ সংবরণ করিতে ন! পারিয়া সর্পও প্রবেশোনুখ । 
সুখের বিষয় যে, বিষধর সর্প অতি অল্লমাত্রায় দেখা বায়। 
অধিকাংশ সাপই বোড়াদাতীয়। জনপ্রবাদ আছে যে, 
বালি-আডিতে বড় বড় অজগর সর্প থাকে । তাহ কিন্ত 
আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। 

গঙ্গার মোহানার তীরবন্তী অধিকাংশ জমীই নৃতন 
চর--পুরাতন হইলেও অধিক দিনের নহে। কিন্তু বাধের 
বাহিরে সকল স্তানই যে নৃতন, তাহা বলা যার না। 
বিশেষতঃ মেদিনগর নামক একটি স্থল সন্ধে ইহা আদৌ 
প্রযোজ্য নহে। এই স্থানে বড় বড় অটালিকার ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া নায়; একটি বিস্তীর্ণ জলাশয়ও এই স্থানে 
মাছে। আজকাল উহা জলায় পরিণত হইয়া! গেলেও 
এক সময় উহা নে প্রকাও দিধী ছিল, তাহা নহজেই 
বুঝিতে পারা থায়। ইহার পূর্ব্ব পাড়ে একটি জরাজীর্ণ 
শিবমন্দির এখনও বর্তমান। অনেক স্থলে মুত্তিকা খনন 
করিতে করিতে ছোট ছোট ইট পাওয়া গিয়াছে ! যে সকল 
ধ্বংসাবশেষ মৃত্তিকার উপরেই অথব! সামান্ত নীচে দেখা 
যায়, সেগুলি গৃহাদির উপরিতন অংশ বলিয়াই বোধ হয়। 
ভিত্তি আমর প্রায়ই দেখি নাই। তাহাতে অন্মান 
করিতে পাঁরা যায়'যে, পলি পড়িয়। অট্রালিকাদি ভূগর্ডে 
প্রোথিত হুইয়া গিয়াছে । ইতিহাসে ইহা অবগত হওয়া 
যায় যে, রাজ! নন্দকুমারের সময় অর্থাৎ ইষ্-ইঙ্ডিয়! 
কোম্পানীর দেগয়ানী আমলে *হিজলি (বর্তমান : কাথি ) 


গজ্চান্ল আভ্ান্না 


২৪৩৪৪ 


লবণ প্রস্ততের প্রধান কেন্দ্র ছিল ও এতদঞ্চলের অবস্থা! 


যথেষ্ট সমৃদ্ধিশালী ছিল। ইহাঁও জান! যাঁর যে, ৫৬৯. 
বৎসর পূর্বে সমুদ্র হইতে বঝটিকাবর্জের সহিত একবার . 
' বানুকাময় ভীষণ উত্তাল তরঙ্গ আগিয়! গঙ্গার মোহানার 


পশ্চিম তীরবর্তী কয়েকটি জনপদ একবারেই বিলুপ্ত করিয়া 
দেয়। তাহার পর হইতে এই স্থানে আর কেহ বাস করে 
না। ইহ! বনজঙ্গলপরিপৃণ ভয়াবহ স্থানই ছিল--মান্- 


ষের মধ্যে কেবল ভাকাইতের দলই এখানে বাস করিত।, 


পূর্বোক্ত মৃত্তিকাপ্রোথিত ধ্বংসাবশেষগুলি উক্ত ঝটিকার 


দ্বারা বিধ্বস্ত গ্রামসমূহের চিহ্ন বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু 


এ সম্বন্ধে বিশেষ অনুদন্ধান না হইলে কিছুই ঠিক বলা যাঁয় 


না। র্‌ 
যদি ইহা ঠিক হয় যে, বদ্ছিমচন্দ্রের কপাল-কুগুলার 
আরম সাগরসঙ্গমের ঘটনাবলী রসুলপুর নদীর মোহানার 


নিকট অভিনীত হইয়াছিল,তাঁহা হইলে সে স্থল আমাপ্দিগের 


বর্ণিত ভূখণ্ড হইতে, অধিক দুরে নছে; এবং তাহার 


প্রাকৃতিক লক্ষণাদিও একরূপ। সময় সময় গভীর রাঞ্জিতে, : 


ঘনঘোর অন্ধকারে, অবিশ্রান্ত বারিপাত, উন্মত্ত বায়ুর গর্জন 
ও সমুদ্রবক্ষ হইতে বাহিত অঞতপূর্বব রহস্তময় শব্াদির 
ভিতর নবকুমারের কথা মনে পড়িয়াছে । শ্বকীয় আসন্ন 


বিপদ অর্থাৎ তাবু পড়িয়া যাওয়ার ভয় উক্ত চিন্তাকে আরও. 


পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছে। আমাদের কুলী, মজুর ও 


অন্তান্ত অন্ুচরবর্গ থাক! সব্বেও প্রকৃত হর্ঘটনায় পড়িয়া! 


আমরা বিশেষরূপ জানি যে, এরূপ রাত্রিতে তাবুর আশ্রয় 
ত্যাগ করিতে হইলে কি অভাবনীয় বিপদে পড়িতে হয়। 
সে হিসাবে নবকুমার ত এক রকম নিঃসহায় ছিলেন। 
বস্ততঃ এ স্থলে প্রবল বায়ু অধিকাংশ সময় বহিতে থাকে । 
তৎসঙ্গে বৃষ্টি থাকিলে বরং ভাল? তাহা! ন! হইলে বায়ুর 


স্মি 


সহিত এত হুগ্ম বানুকণ! উড়িয়া আইসে যে, পর্দী না. 
থাকিলে ছুই তিন প্থণ্টার মধ্যেই গৃহমধ্যে একটি পাতলা: 


বানুকান্তর জমিয়া যায়। বালু এবং বামুর অত্যাচার গ্রাতি- : 


রোঁধ করিবার জন্তই, বোধ হয়, এতদঞ্চলের লোকরা ' 


ঘরগুলি খুব নীচু করিয়ী তৈয়ারী করে। 


গঙ্গাকে পু্যতোয়! বলিবার অনেক কারণ আছে) : 


তন্মধ্যে প্রধান কারণ সম্ভবতঃ এই যে, হরিদ্বার হইতে আরম্ত 
করিয়া বর্তঘানুঃ্ীসিয়ার অন্ঠতম মহানগরী করিকাতা! পর্য্ত 


টি 


'বিপুল ভূভাগ জাত্বীবারিদিকিত হই শতাবীর প্র 
শতাবী অপরিমের শশ্তরাশি উৎপাদন করিয়া যেরূপ সমৃদ্ধি- 
'শাঁলী হইয়৷ উঠিয়াছে, দেরপ দৃষ্টাত্ত অন্তত্র বিরল। আমরা 
'ঘঙ্গবাঁমী গঙ্গার নিকট বিশেষরূপে খণী। কারণ, নিক্স- 
বঙ্গের অনেক স্থানই জাহৃবীর আোতে বাহিত পলিমাটা দ্বারা 
গঠিত। প্রতি বদর কোটি কোটি মণ ঝালুকা ও মৃত্তিকা! 
শত শত ক্রোশ দুর হইতে গঙ্গা প্রবাহ দ্বার! চালিত হইয়া 
আপিয়। গঙ্গার ব্দীপ প্রস্থতত করিতেছে । রাঁজমহলের 
নিকট হইতেই জাঞ্বী ক্রমশঃ বন ধারায় বিভক্ত হুইতে 


সি বস্ুসভী 


4 রি খণ্ড, ২য় সংখ 


৩ পাত ১পাই স্পা শা 


আরম্ত হইয়াছে এবং সেই স্থানের অনতিদূর হইতেই 
বন্দীপের স্চনা। সাগরসঙ্গমৈর নিকট গঙ্গার সে শাস্ত 
প্রকৃতি না থাকিলেও এবং প্রবল তরঙ্গে কুল ভাঙ্গিয়! 
গেলেও তাঁহার পরিবর্তে আবার নৃতন চরের সৃষ্টি হইতেছে। 
ক্রমশঃ অধিকসংখ্যক লোৌক চরে বসবাস করিতেছে 
এবং ইছাতেও কোন সন্দেহ নাই যে, অদূর ভবিষ)তে 
গঙ্গার মোহানার নিকটব্ভা স্থানসমূহ জন-বছুল হইয়। 
পড়িবে। 

শ্রীনিকুপ্রবিহারী দত্ত। 


ক্ষধিত কবি 


এখনো প্রণয়-দগ্ধ কঙ্কালের মাঝে, 
চিত্ত নছে বিত্তহীন, দীর্ঘ উপবাসী, 
শুক মুখ, দীপু আখি, উন্ত্তের হাসি 
শিবন্বের হ্যতিভরা, তু নত লাজে। 


অশ্রান্ত হৃদয় তার, ক্ষধাশীর্ণ দেহ, 
অগ্রিবিদ্ভা অগ্নিষজ্ঞ জীবন তাহার, 
কেহ ভানে অভিশপু, উন্মত্ত ূরববার 
জানের সাধনে পায় সে অমৃত নেহ। 


কাম-জয় এতে ফিরে এশানে শশানে, 
চিতাভন্মভার অঙ্গে উন্মদ ভঙ্কার, 

কোথা পঞ্চ কগালিনী নীলার হার 
তপু রক্ত সুরা! শোষে রগ্গিত'মশানে । 


নায়িকার মুখ হেরি, ডাঁকে সে রাধারে, 
কহে কথা দেখে জ্যোতি: দীপ্চ সহল্রারে। 


্রীমুনীন্্রনাথ ঘোয়। 
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(২) মহর্ষি বশিষ্ঠদেবের ক্ষমাগুণ 


মহণি বণিষ্ঠ মুদ্তিম!ন ক্ষমাগ্ডণ বলিলেও অত্যুন্তি হয় না।-ভাহ'র 
সম্বদ্ধে মহাভারতে উক্ত হইয়াছে আদি পঃ ১৭৫ অঃ চিরএখগঞ্র্বর 
ও অচ্গনমংব'দ )-- 
“ব্রগাণে। মানদঃ পুজে। বশিষ্োহরুন্তীপতিত। 
তগণা নিঞ্জিতে। শখদজেয় 'বমরেগপি ॥ 
কমে ধা বুতে বস্ত চরণে! সংববাহড়:। 
ইত্তির়াণাং বশকরে! বশিঠ উতি চোঁচাতে ॥ 
সশ্য নে।চ্ছেদনং চক্রে বুখিকা ন।মুদরধীঃ | 
বিশ্বামিতাপরাধেন ধারয়ন্‌ মগ্থামুনমম্‌ ॥ 
পুলবাননসপ্তপ্তঃ শক্তিম।নপাশভ্ুবৎ। 
খিখ।মিত্রবিনাশায় ন চকে বন্দর দ[রুখন্‌ ॥” 
উঞ্জিয়গণকে সম্পূর্ণরূপে নিঞ্জিত ও বশীভূত করিয়। তিনি বশিষ্ঠ নামে 
আখাাত হইয়।ছিলেন,-_ভাহ!র তপোবনে দেবগণেরও অঙেয় কাম 
ও ০ে1ধ পরাজিত হইয়! উ*হার সমাক্‌ বশীষত ছ্িল। উন্াগমতি সই 
মমি বিহ্বামিত্রের অপর।ধ সন্বেও ক্রোধ সংঘত করিয়া কশিকবংশের 
উচ্ছেদ করেন ন!ই এবং বিশ্ব(মিতর হইতে পুর্রবিন শপ সম্ভ'প প্রাপ্ত 
হউয়] শক্তিসম্পন্ন হইলেও অশক্ের হায় হইয়! বিশংখিতর বিনাশের 
নিমিভ্ত কোনও দাঁরণ করব করিতে প্রবুভত হন নাউ ।--এই সংক্ষিপ্ত 
বাকাংশ হইতেহ বশিষ্ঠের ক্ষমার পরিচয় পাংয়। যায়। তথাপি 
একটু বিশদভ'বে এ স্থানে তাহার চরিতসবস্ধীয় কয়েকটি ঘটনার 
উল্লেখ করা যাইতেছে) 
যখন পয়ন্দিনী নলিনাকে বশিষ্টের নিকট প্রার্থনা করিয়া প্রতা!- 
খ্যাত হইয়া--রাঞ বিশ্বামিত্র বলপূর্ধক উহাকে হরণ করিতে উদ্যত 
হইলেন এবং যখন নম্দিনী কশাঘাতে জঙ্রিত হষ্ইয়। কাতরভাবে__ 
অনাথার মত 'হান্থ। হাঁথ।' রবে বন্দন করিতে লীগিলেন-__এবং মুনির 
শরণ।পন্র হইয়া বলিতে লাগিলেন--আপনি আমাকে উপেক্ষা করিতে- 
ছেন কেন? তখন হুখছুঃখে -সমীনভাবাপন্-নিছ্বপ্প মহণধি-“ন 
চুঙ্চভে তদা বৈর্ধা(ৎ ন চচাল পূতব্রত:।”--তিনি তাহাতে ক্ষুদ্ধ বা 
অধার হইলেন না,_কেধল এই কণ। বলিলেন-_-”কিংকর্তব্যং ময় তত্র 
্ষমাবান্‌ ব্রাহ্মণে। হহ্‌।” বিক্রমশ।লী রাজ বিশ্বামিত্র তোমাকে 
বলপুর্ববক হরণ করিতেছেন, তখন ক্ষমাশীল ব্রক্গণ আমি কি করিব! 
আরও বপলিলেন--“ক্ষত্রিয়াণাং বলং তেজো ব্রাঙ্গণানাং ক্ষমা বলম্‌। 
ক্ষঘা মাং তজ্জতে যন্মাদ্‌ গম্যতাং যদি রে'চতে ॥”-ক্ষত্তিয়ের বল 
তেজ বা বিকম এবং ব্রাঁ্ণের বল ক্ষমা-আষি ক্ষমাগুণে আকৃষ্ট 
হইতেছি, সছতরাং তোমার যদি অভিরুচি হয়, গমন কর। আমি কিন্ত 
তপোবলে প্রোহকারীর অন্ষ্টস!ধন ব। প্রতিষ্ইংসা1 করিতে সমর্থ 
হইলেও তাহা কারব না। ্ 


চিএ 


অতঃপর যগুন বশিঞপু্ শক্তির সাদা লঙ্ঘন করায় কম্স|ধগদ 
খগভি মুশিপুজের শাপে রাক্ষস পরপ্ত হ8$। ভাহাকেই তক্ষণ কর 
লেশ,-বিখামিত্র তখন মুনি হঠয়াছেন, কিছু বশিঠের প্রতি পূর্ব 
বৈরভাব পরিত্য।স করিতে পারেন নাই! এই বৈর্িতাপ্রযুক্ত বিখ 
নিব বশিষ্ঠের নিথ্যতিনার্৫ -চহার অপর লবনধঠ়ি সংখাক পুঞ্াকে 
একে একে ভক্ষণ বরিতভে এ রাক্ষসের প্রতি আদেশ করিতে 
লীগিলেন। সিংহ যেমন খাদ মুগ ভক্ষণ করে,সেইরপ সেই 
রাক্ষপাবি্ট র!জ। বিশামিত্রেগ প্রবোচনায়-মহখা। বশিষ্টের আর 
আর গজগনকে এষ কমে ভক্ষণ করিলেন--(শক্ষয়ান।স সংপ্রদ্ধ; সিংহ 
ক্ুদযুগ।নিব' )। মহশি বশি-বিশ্বামিত হষ্টতে দেহ সমস্ত পুঞ্জ 
গণের বিন।এ আববণ করিধ--যহ'দি যেন মেদ্রিনী ধারণ করে, তাহা 
স্থয় পুগবিয়ে।গঞ্জনিত নিদাক] শোক ধ।বণ করিলেন “ধ।রয়াম।স 
তং শে।কং মহ।ড্রিরিব মেদিশীম্‌।') সেই দারুণ খোকে তিনি আঝ্স- 
হননে উদ্যত হইয়।ছিলেন,_ তথ।পি খই শোকের নিদিতুষৃত কৌশিকের 
বংশেো্ছেদের কজনাও তিনি দন স্থ।ন দেন শাহ ।-*চক্কে চাস্ম- 
বিন।শায় বুকিং ল. সুনিসতনঃ১ন তেব ফেঃশিকোচ্ছেদং গেনে 
মতিমভ।ংবর£।” ছিনি সুমেরশূঙ্গ হইতে আ।পন।কে নিঙ্ষপ্ত 
করিলেন, বিস্কু ভাহাতে ডাহার কোন (5 হইল ন।.তিনি 
শিলা রাশির উপর যেন ২লারাশিতে পতিত হইদলন--( *গিরেন্তহ্য তু 
শিলায়।ং ভল্রাশাবিবাপতত)। সেই নহগ্ধ খৈলমিগর হইতে 
গণিত ভইয়ামুত না হওয়'তে-নহাঁবনমধ্যে আপ্রি প্রন্থালিত কগিয! 
তাহাতে প্রবি্ই হহলেন। পরস্ত খন হুতাশন অতিশয় প্রদীপ্ত 
হহয়াও ত।হীকে দগ্ধ করিলেন নাঁ'দীপামানে!হপি মতি গ্রিরভবৎ 
তত: অনগ্ুর সমুদ্র দর্শন করিয়া স্বীয় বঠদেশে গুরু প্রন্তরথণ্ 
বন্ধনপূন্বক তাহার জলর'ণিতে পতিত হউলেন-তথাপি নিমগ্ন! 
হইয়া াগরতরঙ্গবেগে তীরে উদ্দাপিত,.হইজেন-__“বদ্ধা। কে শিলাং 
গুর্ণীৎ নিপপাঁত তদন্তসি। স দমুদ্রে।শ্মিবেগেন স্থলে স্যম্থো মহা 
মূনিঃ১৮_এক্ষণে হুধীগণ বিচার করি দেখুন-ক্ষষ।শীল এই মুনির 
মত একই ভাবে প্রহণ'দও উৰপ নিবিধ মুছ্যুর কারণ হইতে মুক্ত 
১ইয়াছিলিন। 

পরে ক।লবশে তাহীর শোকাবেগ প্রশনিত হইয়াছিল । বিহ্বামির 
ডাহার শতগুলবিনাশের 'কাঁরণ হইলেও ভাহাঁর প্রতিহিংসাচরণ 
তিনি মনেও স্থান দেন নাই--আর যে কমাধপাদ রাগ রাক্ষদা বিষ্ট 
হইয়া ভাহার শতপুজ ভর্দিণ করিয়!ছিল--তাহ|কে শাপ হইতে মুক্ত 
করিয়াছিলেন-_“মন্ত্রপূতেন চ পুনঃ তমতুক্ষ্য বারিণা। মোক্ষয়ামাস 
বৈ শাপ1ৎ ”* কেবল ইহাহ নহে, পরস্ত ব্রাঞ্ণীণ।পে প্রণষ্টসম্ততি 
(আদি গঃ ১৮৩ অধ্যায়) উত্ত নুপতির মণষী মদয়স্তীতে পরম 
কারুণিক মহামুনি নিয়োগ প্রথানমারে অশ্সক নামক বংশবদ্ধক পুত্র 
উৎপাদন করিয়।-_ঠাহাঁর পরম হিতস।ধন করিয়াছিলেন। অতঃপর 
যখন তাহার পৌত্র পরাণর--তদীয় পিতা শক্তির রাক্ষন কতৃক 
নিধান-বৃততাস্ত শ্রবণ করত ছ্ুঃখার্ত হই সর্ধবলোক জংহার করিতে 
কৃতনিশ্চয় হইলেন, তখন ক্ষমাঞ্মীল মূনি_তাহাকে এ ধ্যবদায় ২৫৪ 
নিবারণ করিয়াছিলেন ।-- 


১৪৪৬০ 


রি প্সর্ববলোকবিনাশায় মতিং চক্রে মহামন।:। 
ং তথ নিশ্চিতাজ্মানং স মহায্মা। মহাতপাঃ। 
বশিষ্ঠে। বারয়ামাস ।”-- 
*.. উর্বধ মুনির দৃষ্টাত্তের উল্লেখ করিয়া বশিষ্ঠদেব--পৌন্র পরাশরকে 
« গ্ডাহার সর্ধযলোকধ্বংসকর প্রতিজ্ঞ হইতে নিরভ্ত করিলেন। তিনি 
” কহিলেন-_“হে পরাশর, তুমি পরলোক সমস্ত জ্ঞাত আছ-_সর্ববলোক 
| বিনাশ করা তোমার উদ্চিত নহে ৮ পিত।মহের এই বাক্ শ্রবণ করিয়া 
* বিপ্রধি পরাশর সর্ববলে'কপরভব হইতে স্বীয় ক্রোধ প্রশমিত করিলেন । 
এবমুক: স বিপসিবশষ্েন মহাত্বনা। 
স্ষচ্ছদা আমন: ক্রে'ধং স্লো কপরাগবাৎ ॥” 
পুনশ্চ রক্ষদ হইতে পিঠা শক্তি, ব্যসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়! 
£ পরাশর মন্যুবশতঃ রাক্ষস-সত্তের অনুষ্ঠানে (১) প্রবৃত্ত হইলে__বশিষ্ট- 
[” দেব মহধি পুলস্তোর সহিত তাহাঙ্ছে উহা হইতে নিবৃত্ত করিয়াছলেন। 
ভাহারা কহিলেন-_ 
শনৈষ তাত! দ্বিজাত্তীন।ং ধর্ম দৃষ্টভ্পন্দিণাম্‌ 
শষ এব গরে। পশ্মস্তমাচর পরাশর ॥? 
ছে পরাশর, তপস্থিরাক্গণগণের এরূপ ধর্ম নহে,- -শমই ভাহাদিগের 
" পরম ধর্ম-ড়মি সেই ধর্শ পালন কর। বশিঠ ও পুলত্ত্য কর্তৃক 
এইরূপ কথি হইয়া সঙ্গামুনি পর!শর এ রক্ষঃকুলসংহারাজ্মুক সত্তর 
: সমাপ্ত করিয়াছিলেন । 
এইরূপে শমণ্রধান মুনি বশিষ্টের চদ্ভিএ গাস্তোপান্ত পযা!লে।চন! 
করিলে-ক্ষমার পরিচর সর্বতোতাবেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাই 
এই কথ। প্রবাদের মত প্রচলিত আছে__ 
"কৌশিকঃ কৃরিযো বিপ্রো জন্মেহলার্থে শভং মুনীন্‌। 
জাতিবিপ্রো! বশি ঠন্ক খেদিতেংহপি ক্ষম।পর: ॥ 


(৩) ভূগুবংশীয়গণের ক্ষমার দৃষ্টান্ত 


এক্ষতে বশিষ্ঠদেব কুক পৌত্র 'পর!শরের ক্রে'ধ উপশমনার্থ উদাহত 
ভূঙ্চবংশীয় তপৌধনগরণের ক্ষমার কণা আলোচনা করিব। (আদি 
গঃ ১৭৯1১৮* অ: )_দ্থন পুণ্াক্ীর্তি দানশৌগ নুপতি কৃতবীয্ের 
বংশজাত ক্ষত্রিগণ অর্থলাভবণ: আপনাদিগের ম'জক ভূগুবংতীর 
ব্রঙ্গণগণের অর্থ হরণ করিবার জন্য দন্ার মত তাহংদিগকে সংহার 
কপিতে লাগিলেন এবং ভ'গবদিগের গ5ম্থ শিখ পথান্ত নষ্ট করিতে 
গুবু্ধ উইলেন-_-তখন ভৃগুকুল উচ্ছদ্মান দেখিয়। ভয়ার্ত ভা'গবপত্থীরা 
ছুর্গন হিমালয় পর্বে পলায়ন করিলেন। তাতাদিগের মধো কোনও 
এক কাগিনী ভন্তুকুল রক্ষার .জন্ত ক্ষত্রিয়ভয়ে এক উরদধ্যে মচাবীধা- 
সম্পন্ন গত ধারণ করিলেন। ক্ষত্রিয়গণ তাহা পুনিবামাত্র সেই গভ 
বিনষ্ট করতে উদ্ধত হইল। 'ী নয গ্রভস্থ বালক প্রচণ্ড মধ্যাহ” 
মার্ঘগ্ডের স্তার_তেজেোভাদ্দর মূর্দিতে ক্ষত্রিয়গণের দৃষ্টিলৌপ করিয়া 
নির্গহ চইলেন। সেই তেঙ্বশ্বী বিপ্রর্ধি উরু ভেদ করিয়া জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়াছিলেন বলিয়া উব্ব নামে লোকবিখ্যাত হইর়াছিলেন। এই 
ভুগুনন্দান মহানুভব পর্ধব--বৈরনিযাতনাত্তিলাষে সর্বলোকবিনাশের 
নিমিত্ত দোর তপস্তায়-নিযুক্ত হইয়া তদ্দারা নিখিললৌক সম্তাপিত 
'ফরিয়াছলেন। ভাহার উক্তরূপ তপন্তাচরণকালে তাহার সমন্ত 
: গিতৃগণ তাহা অবগত হইয়া পিতৃলোক হইতে আগমনপূর্ব্বক কুল- 
নম্দদ ওর্দকে ক হলেন, (২)-হে পুত্র! তুমি তিপোবলে উপর হইয়াছ_ 


১) যে বজ বার] রাক্ষদকুলের সমূলে ধংস হ্য়। 
(২) “দর্বা! দৃষঃ প্রন্তাবন্তে তপসোগ্রন্ত পুপ্রক ! 
প্রসাদং কুরু লোকানাংনিঘচ্ছ কো ।খমায্নঃ ॥ 


মানিক ন্বস্সসভ্ভী 


[১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তোমার প্রতাৰ আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তুনি এক্ষণে সমস্ত লোকের 
প্রতি প্রসন্ন হও, স্বীয় ক্রোধ পরিহার কর। পূর্বের ক্ষত্রিয়গণ যখন 
ভার্গবদিগের হিংসা করিয়াছিলেন, তখন জিতেক্রিয় ভার্গবগণ আপনা- 
দিগের বধ উপেক্ষ। করিক্লাছিলেন_মদিও তাহার! তাহার প্রতিবিধান 
রা অসমর্থ ছিলেন না। তীহারা আরও বপিলেন,--(১) 
হবৎস! তুমি যেকর্দ করিতে ইচ্ছা করিয়ছ, তাহা আমা" 

মি প্রিয় নহে, অতএব তুমি সর্ববলোকপরাভবরূপ পাপকর্ম হইতে 
মনকে নিবৃন কর। হে পুত্র! তুমি তপস্তেজের দুষক ক্রোধ পরিত্যাগ 
কর। সগ্তলোক কিংব! ক্ষজি্পগ্রণকে বিনাশ করিও ন1।” 

ইহা অপেক্ষ। ক্ষমাগুণের দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে? নিজেরা 
গত্রি়গণের উৎপীড়নে গতাস্ব হইলেও এবং ক্ষজিয়গণ কতক আপনা- 
দিগের বংশ উচ্ছিচ্যমান হইলেও মহধি পর্ধের পিতৃগণ পিতৃুলোক 
হইতে অবতরণপৃব্বক-_বৈরনিধ্য।তলোদ্াযত পুত্রকে যে ক্ষমার উপদেশ 
প্রদান করিলেন-তাহা কেবল ভারত-তুগ্মর জি'তন্দ্রিয় মুনিসমাজেই 
সম্তব। এইরূপ এই বংশেরই জদ্দগ্রিপুত্র পরষ্চরাম একবিংশতিবার 
ক্ষত্রিয়বংশ ধ্বংস করার পর পুনশ্চ তদনুঠানে উছ্যাত হইলে, ক্ষমাশীল 
নুদ্বীয় পিতামহ খচীক পিতুলোক হইতে তাহ!র নিকট আগমন করত 
তাহাকে ই বর্ হইতে নিণৃত্ত করিয়াছিলেন। 


(৪) দেবযানীর প্রতি শুক্রাচার্যের 
ক্ষমাবিষয়ক উপদেশ 


অহরপরাজ. বুষপপ্নকন্তা : এন্রিষ্টা_শুকল্া £দ্েবযানীর সহিত 
কারণবশভঃ বিবাদ করিয়! নানারপ অপমানঞ্নব বাক্যে তিরক্কার 
করত তাহাকে বনমধ্যে কুপে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । যযাতি 
কর্তৃক কূপ হইতে উদ্ধত হইয়া দেববানী পিতা শুকাচাযাকে 
পরিচারিকা দ্বার সংবাদ পাঠাইয়া সেই স্বানে আনয়ন করত লমণ্ড 
অবস্থা নিবেদন করিলেন । তিনি নিজেকে এমনই অপমানিত মনে 
করিয়াছিলেন “যে, শঠররাঁজ বুষপর্বধকে পরিহা!গপুলদিক দেশান্ধরে 
গমন পিতা শক্রাচঃবাকে অনুরোধ করিলেন এবং নিজে অস্থর- 
র!জোর ভ্রিসীমানায় গমন করিবেন না বলিয়। প্রতিজ্ঞ। করিলেন। 
দেবধান'র এই ব।বসারটিকে বর্তমান ভারতীয় রাজনীতিকগণের 
অনুন্চত নন্বকো-অপারেশনএর (1690 ০০-০1১878100% ) অনুরূপ 
বলা যাইতে পারে। কন্যার প্রতি স্েহপ্রবণ শুক্রাচাণ্য কন্ঠার এই 
মন্দান্তিক ছুঃখে বাধিত হইলেও তাহাঝে এইরূপ মনোহর নধুর 
বচনে দাবনা! করিতে লাগিলেন, (২) 


ন।নীশৈহি তদা তাত দত্ত বিভাস্মতিঃ। 
বধোহাপেক্ষিত; সর্ধৈঃ ক্ষল্নিরাণাং বিহিংসতাম্‌ ৯৮ 


“ন চৈতন্রঃ প্রিয়ং তাত ! মদিদং ক. মিচ্ছসি | 
নিযচ্ছেদং মনঃ পাপাৎ সর্বলে।কপরাভবাৎ ॥ 
ম! বধীঃ ক্ষতরিয়াংস্থাত নলোকান্‌ সপ্ত পুজ্ক ! 
দূষয়ন্তং তপস্তেজঃ ক্রোধমুৎপতিতং জহি ৪” 


(২) “যঃ পরেষাং নরে। নিতামতিবাদাংক্ডিতিক্ষতে । 
দেবযানি! বিজানীহি তেন দর্ববমিদং জিতম্‌ ॥ 
যঃ সমুৎপতিতং ক্রোধং মিগৃহাতি হয়ং যখ|। 

স যত্তেত্যচযুতে সত্ির্ণ যে রশ্মিযু ল্বতে ॥ 
ধঃ সমুৎপতিতং কোধং ক্ষমরেহ নিয়ন্ততি | 
ঘখোরগঞ্জচং জীগাং স বৈ পুরু উচ্যতে ॥ 


শি 
শে 
স্পা 


৩য় বর্ষ-_জোঠ, ১৩৩১] 


৬ পপ 





শ্যিনি জন্য ব্যক্তি কর্তৃক নিন্দিত ব| তিরসগুত হইয়! উহ সন্থ 
করেন, তাঁহাতেই তাহার সমস্ত জগৎ জয় করা হয়। নিশি উদ্চেভিত 
ক্রোধকে নিগৃহীত অশের নার নিগ্রহ করেন--তিনিই প্রক্কত সারধি-_ 
অস্বের রশ্শিমাত্র অবলম্বন করিলেই সারথি হয় না। মিনি সপের 
নিশ্মোক ( খোলস্‌) পরিত্যাগের নায় ক্ষমা দ্বারা সমুৎপন্ন ক্রোধকে 
নিরাস করেন,_তিনিই প্রকৃত পুকম। যিনি ক্রোধ সংবত করেন, 
নিন্দ। বা কঠোর বাক্য সহ করেন--হ্বশং সন্তাপিত হইলেও অন্যকে 
তাপিত করেন না_তিনিই পুরুমার্থের ভ্ডাঁজন। অজ্ঞান বালক- 
খালিকাগণ যে পরম্পর অনিষ্টাচরণ করে, তাহাতে প্রাজ্ঞগণ ভাহার 
অনুকরণ করেন না 1” 

অস্থররাঁজ কন্যা কর্তৃক নির্জিতা--দলিতা কণিনীর মত কোপ- 
পরীত। কন্যা দেবণানীর প্রতি পিত। "এক্রীচার্যোর এই ক্ষমার 
উপদেশ--দেশের বর্তমান অবস্থায় আবাল-বৃদ্ব-বনিতার অবশ্য গুতি- 
পাল্য কি না-তাহছা আপনারা বিচার করুন। 


(৫) শমীক মুনির ক্ষম। 


রাজ! পরীক্ষিৎ নুগগ্লা-বপদ্দেশে একটি শরবিদ্ধ মগের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবন হেতু পরিশ্রান্ত ও পিপাসান্ হইয়া শমীক মুনির নিকট 
উপস্থিত হহয়।-নিজ পরিচয় প্রদগানপূর্বক পলারিত মৃগের সন্ধান 
জিজ্ঞাসা করিলে, মৌনবতধারী মুনি কোনই উত্তর দিলেন না-_ 
ইহাতে রাজা রোষপরতন্ত্র হইয়া শরাদনের আ্রন্ছ।গ দ্বারা একটি 
নৃত সপ তুলিয়। হাহার গলদেশে জদাইয়৷ দিলেন। পরীম্ষিৎ মুনিকে 
মৌনব্রতধারী বলিয়া! জানিতেন না বলিয়াই প্ররূপ পৃষ্টত। প্রকাশ 
করিয়াছিলেন--শন হি ত" রাঁজশাদ,লত্তথ! ধশ্মপর।য়ণম্‌। জানাতি 
ভরতশ্রেঠস্তত এনমধধয়ৎ ।” ক্ষমামাল মুনি নুপতি কর্তৃক 'এইক।প 
অপমানিত হইলেও শাঁপ প্রদান করিলেন নাঁনিব্িকার অবস্থায়ই 
উপবিষ্ট রহিলেন। 

কিপ্ত গ্খধির পুজ শঙ্গী (যমন তেজন্বী, তেমনই ব্রতপরায়ণ 
ছিলেন এবং তরুণ বয়স হেতু অভিশয় কোপপ্রবণ ছিলেন॥ তিনি 
পিতার তদবস্থা দেখিয়। ক্রোধাবেগে অভিভূত হইস্া, রাজাকে সপ্থু 
রাজ্ির মধো তক্ষক কর্তৃক দষ্ট হইয়া ঘমসধনে গমন করিবার তীব্র 
শাপ প্রদান করিলেন। শমীক মুনি ইহা! অবগত হইয়! পুত্রের চাপল্যে 
বাধিত হইয়া বলিলেন, 

“ন মে প্রিয়ং কৃতং তাত ! নৈষ ধর্ুস্তপন্থিনাম্‌ 1” 

হে পুত্র! ভূমি বাহী করিলে, আমি ইহাতে অসন্তষ্টই হইলীম,-" 

এই কার্য আমার'প্রিয় নহে । তিনি উপদেশচ্ছলে আরও বলিলেন, (১) 


যঃ সঙ্ধারয়তে মন্যুং যোহতিবাঁদ'ংস্তিতিক্ষতে। 
যণ্চ তপ্তে! ন তপতি দৃঢ়ং সোবর্থস্ত ভাজনম্‌। 
যৎ কুমারাঃ কুমার্ধাশ্চ বৈরং কুমযু্ুরচেতদ: | 
ম তথ প্রাজ্ঞো ইনুকুর্বাত ন বিদুস্তে বলাবলম্‌ ॥” 
(১) “পি পুত্রো বয়স্থোহপি সততং বাচ্য এব তু। 
স।দ্‌ যথা গুণসংযুক্ত? প্রগুয়াচ্চ মহদ্‌ বশঃ | 
সোহহং পম্ঠামি বক্তবাং ত্বরি ধর্মভৃতাংবর ॥ 
সত্বং শমপরে। ভূত্ব। বন্যমাহীরমীচরন্‌। 
চর ক্রোধমিষং হত্ব! নৈবং ধর্মং প্রহাণ্তসি ॥ 
ক্রোধে হি ধর্শং হরতি যতীনাং ছুঃখসঞ্চিতম্‌। 
ততো ধর্ম যিহীনানাং গতিরিষ্টা ন বিস্তাতে ॥ 
শম এব যতীনাং হি ক্ষমিণাং সিদ্ধিকীরক:। 
ক্ষমীবভাময়ং লোকঃ পরশ্চৈব ক্ষমাবতা ্‌॥ 


স্চচ্যা 


সাপিশান্প পাস্পাস্পি সিনা সিন্স পপ তিল ৯ পিপি পপি টিত পপ তত 1০ উপাশিশও পি সপীসপীসপি তি পপি শন শ 


হজ 


৮ পাশ ও পাশ তি তি শীত পশিপটপাশিপত লি ২ তা পশিপট তা শি 


“পু বয়ন্থ হইলেও পিতার অবগ্ঠ শান্ত। যাহাতে পুর গুণবান্‌ ও 
বশঃ প্রাপ্ত হয়-পিতার ইহা অবস্ত কর্তব্য। তোমার বালত্ব হেতু 
চপলতা ও ছুঃপাহম দেখিয়। বোধ হয় যে, আমাকে আনেক বিষয়েই 
শিক্ষা দিঠে হইবে। তুমি ক্রোধ পরিত)াগ করত শমপরারণ হই 
বগ্ঠ ফলমূল আহার করিয়। তপস্তাচরণ কর। এরপে ধশ্ম আর ক্ষয় 
করিও না। জিতেন্ত্রিয় মুনিগণের বহু কষ্টে সঞ্চত ধর্ম ক্রোধ কতক 
লুপ্ত হয় এবং ধর্মলৌগ হইলে অভিলমিত সদগতি লাভ হয় না। 
ক্ষমাশীল যতিগণের একমাত্র ক্ষমাই সিদ্ধির হেতু। ক্ষমাধুক্ 
বাক্তিরই ইহলোক ও পরলোকে মঙ্গল হয়। অতএব ক্ষমাশীল ও 
জিতেন্িয় হইয়া তপস্যা কণ। একমাণ ক্ষমাকে অবলদ্ঘন করিয়াই 
ব্র্গলোক প্রাপ্ত হইবে ।"" 

ক্ষমাশীল মুনি নিজে রাজা করুক অপমানিত হলেও কোনওরপ 
ম'নসিক বিকৃতি প্রাপ্ত ন! হইয়! মে ক্ষার উপদেশ দিতেছেন,-- 
দেশব!সিগণ ! সেই ক্ষমাগ্ডণ নিজ নিজ চরিত বিকাশিত করিয়। 
ধন্য হউন। মুনির উপদেশমত কানা করিতে ধরি অপ।রগ হনস্*তবে 
সফলতার আশা হদুরপরাহত। 


(৬) (্রোণাচাম্যের ক্ষমা 


এই প্রসঙ্গে মহাস্স। ফ্রোণাচখোর চরিত্রগত এই মচব্বের কিঞ্িৎ পরিচপ 
দিব। 'ভরঘ্বাজনন্দন দ্রোণ এবং পুধত্রাজপুল দ'পদ বাল্যসখ। ছিলেন । 
পদ বাল্যকালে প্রতিদিন ভরদ্বাজের আশ্রমে গম্ণ করিয়া দ্রোশের 
সহিত ভ্রীড়। ও অধ্যয়ন করিছেন। দর'পদ দ্রোণের প্রতি গ্রীতিবশতঃ 
প্রারই এই কথা বলিতেন যে-_নখন আমি পাঞ্চালরাজ্যে অভিষিজ্ঞ 
হইব, তখন এই রাজ্য তোমারও ভোগা হইবে। হে সখে.-আসার 
ভোগ, এগধ্য ও ছখ সকলই ঠেখার অধীনে খাকিবে_উহা1 আমি 
সতা করিয়। শপথ কশিতেছি (“অভিযেক্ষ)তি ম।" রাজ্য স পাঞ্ধাল্যো 
বদা_-তদা মম ভোগাশ্চ বিভধ্ধ ত্বদধীনং হুপানি ১. সতোন ভে 
শপে।”” (আদি প: ১১১ অঃ ৪৬ শ্নে1:)। 

ইহার পর পৃনত্রাজার মৃত্যুর পর দ'পদ সিংহাঁসনাধিরূট হই. 
লেন,ভরদান্ত পরলোকপ্রয়াণ করিলে নিঃসম্বল ফ্োথ দারিদ্র 
অবমন্ন হইলেন । এক দিন শিশুপুল অগথাম! প্রতিবেশী ধনিপুক্র- 
দিনকে ছ্ধ পান করিতে দেখিয়া রোদন ফরিতে লীগিল। ড্রোণ বন্ছ, 
অনুসন্ধান করিয়াও প্রতিগ্রহরূপে একটি ছুদ্ধবতী গাভী প্রাপ্ত হইলেন 
না। পরে অন্ত বালকের! পিষ্টোদক ( তরল পিট'লী ) ছারা বালক 
অশ্বখাষাকে প্রলোভিত করিল । অথথামাও উহা পান করিয়া 
বাল্য হেতু বিমোহিত হইয়া “আমি দুগ্ধ পান করিয়াছি” বলিয়া 
আনন্দে নৃতা করিতে 'লংগিল-_-( পাস্বা পিঞ্ঠোদক" বালঃ ক্ষীরং পীতং 
ময়াহপি-৮-ননর্ভ।) ইহাতে প্রতিবেশীবালকগণ তাহাকে পরিবৃত 
করিয়। নানাভাবে উপহাস করিতে লাগিল। পুত্রশ্নেহাতুর দ্রেোঁশ 
এই করুণদৃণ্ঠ দেখিয়া! স্থির থাকিতে পারিলেন না। দ'পদরাজের 
পূর্ধ-প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়! তাহার নিকট মিরতার দাবি করিয়া 
উপস্থিত ইইলেন। তখন দ্রুপদ এশব্যমদে মত থাকায় তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। ক্্টপদ কহিলেন, (১) 


ভম্মাচ্চরেথা: সততং ক্ষমাশীলে। জিতেন্রিয়। 
ক্ষময়। প্রাদ্দযসে লোকা ন্‌ ব্রন্মণঃ সমনভ্তরান্‌ ॥” 
*. (আদি গঃ ৪২ অঃ ৪-৯গোক।) 
অবরতেয়ং তব প্রজ্ঞ। বঙ্গমাতিসমঞ্জসা। 
যদাখ মাং ত্বং প্রনতং নখ] তেহহমিতি ছিজ ৯ 
সঙ্গতানীহ জীষ্যস্তে কালেন পরিজীধ্যত]। 
সৌন্বদং মে ত্বয়। হাসীৎ পূর্ববং সার্ধ্যবন্ধনন্‌! * 


চি 


(১ 


হু 


"তোমার এই বৃ্গি অতীব অসঙ্গত যেহেতু, তুমি কোথাকার 
কে-হঠাৎ আমিয়। 'আমি তোমার সখ।' বলিয়া পরিচয় দিলে। 
কালক্রমে সকলই জীর্ণ হয়_নবতরাং সৌঁহ।দও ভীর্ণ ভয় । তোমার 
সহিত পূর্ব নে আমার সখা হইয়াছিল, "হাহা ঠৎকালীন সম্বন্ধ 
বশতংই হইয়াছিল । সমান সমান ব্যক্তির মধোই সখা হইয়া খ।কে, 
-বিসদৃশ বাক্তির মধ্যে হয় না। কোনও &ুয়োজন ব*তই ভৎক।লে 
তোমার সহিত আমার বন্ধুত্ব হইয়। থাকিবে । ত্তএব পুরাতন 
সৌহীর্দের কথ। ছাড়িয়া দাও। অতুল ধর্ঘবাশলী হুপালের সহিত 
হীন দরিদ ব.ক্তির কখনও সখা হইতে পারে পা। আমি যে পুবের 
বাজোর নিমিত্ত তোগার সহিত পতি! করিয়।ছি- তাহ। "5 স্মবণ 
হয়না । তবে আনিথ বা অভ্যাগভকপে আ.লিয়াছ,-এক রাজি 
খাহা ভোজন 'কগিতে ব1গ1 হয়, আমি তাহা প্রদ!ন করিতে সম্মত 
আছি।৮ 

পুর্বে স্বার্থণাধন।ণ সমূচ্চ কে নানারণ আশার উদণেপ 
করিয়া কারধাকালে উহার প্রতাহার রাঁজশীতিক্ষেত্রে ভারহবাদীর 
নিকট অপরিচিত নহে । 

দ্রেণ একে দারিজ্র-নিপীড়িত,। হাতে থাহার নিকট বড় মুখ 
করিয়া সদয়ে আশা পোষণ করিয়া অ|পিয়াছিলেন,_সাহার নিকট 
এইকপ ভাবে অনংদরসহ প্রত্যাখ্যান গাপু হওয়ায় চাহ।র মনের 
অবস্থ; যেরূপ ভইয়ছিল ঠাহা সঙ্গদয় বান্তিমাঞ্জ সহজেই উপলগ্গি 
ফ্রিতে পারেন। ইভা অপেঙ্স! অপমান ও ক্ষে(ভের বিষয় আর 
কি হইতে পারে? দ্রোণাচাধা এই.সন্পাঞ্চিক অপমান বিশ্যও হইনে 
পারেন নাহ--দ'পদকে যথোচিত শিক্ষা দিবার জন্য্সংকল্প করিয়।- 
ছিলেন এব" 'এই উদ্দেগ্ঠে ঞুণন্নান যুধিগিরাদির অগ্ুশিক্ষার তার 
গ্রহণ করিগ্াছিলেন। কুমারগণের অগ্রশিক্ষা সম্পন্ন £হলে গুরু- 
দক্ষিণ'স্ঘরণ দপদরাঁজা জয় করিয়। দপদকে পরাজয় করির। আনিবার 
প্রস্তাব জ্ঞাপন করিলেন । আাদোর অখদেশ শ্রিরোধাদ। করিয়। 


কুমারগণ দ'পদরাজা আক্রমণ ও বিপদপ্ট করিয়া অনাতাসহ দ'পদকে - 


শাশীশিতিটি শট 2৮৮ ১ 


সাঁম্)।ছি সখ ভবতি বৈদ্নাধনাপপগ্যতে। 
অ!নীৎ সখ: দি শ্রঠ তৃয়। দেএখ-নিবদ্ধনন্‌ | 

ন হি রাগ মুদীণান!মেবন্ত চন বৈ কচিৎ। 

সথ।ং ভবতি দন্দা ন্‌! শ্রিয়া ভীনৈধ নচাতৈঃ ॥ 
একর ব্য তে বর্গ" কাম দাঙ্জামি ভোলনস্‌॥ 


আনি ন্বস্তস্ে্তী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বদ্ধ করিয়া আচাধ্যকে উপহার প্রদান করিলেন। দ্রোণ তখন 
বশতাপনন ভগ্রণপ দ'পৰকে দেখিয়! যুছ হান করত কহিলেন,--(১? 

“এক্ষণে সেই বিপ্রের বশার়ত্ত স্বীয় জীবন প্র।প্ত হইয়া পূর্বের সখিত্ব 
কি ইচ্ছা হয়? হেবীর! তুমি প্রাণভয়ে ভীত হইও না। আমরা 
ব্রাহ্মণ) স্থতরাং ক্ষগাশীল। বাল্যকালে আমার সহিত ক্রীড়া করিয়- 
ছিলে, তাখতেই তোনার গ্রঠি আমার স্সেহ ও অ্রীতি সংবঞ্িত 
হইয়াছিল-অতএব পুনর্ধ।র ভোমার সহিত সধ্য প্রার্থন। করিতেছি 
এবং তে'মাকে এই জিতরাজে।র অদ্ধাংশও প্রদান করিতেছি । পূর্বের 
তুমি বলিয়াছিলে-_রাঁজা না হইলে কেহ রাজার সথ! হইতে পারে 
না-এই নিমিস্তই আসি তোমার ব্বাক্গের নিমির যত্র কবিয়াছি। 
এক্ষণে যদি তোমার মত হয়--তাহ। হইলে আমাকে সখা বলিয়া 
বোধ কর”, 

দ্রোথাচায্যের এই মহত লোকাতীত। তিনি করতলগত শক্রর 
প্রতিও ক্ষমাশীল এবং জিতরাজ্য-প্র») পণপর্ধক পূর্বববখ্য পুন: প্রতিষ্ঠার 
জন্য হস প্রসংরিত করিতেও কুিত নহেন। 

পদরাজাও প্রতিপক্ষ পোণের এই মহস্ে চমৎকৃত হইয়া অবনত- 
কঞ্ধরে কহিলেন, 

“অনাশচদামিদং ব্রগান! বিজ্ান্থে: মহাস্মহ। 
গীয়ে তয়'হ, ধ্শ্চ প্রীতিমিচ্ছামি শাঙ্বতীন্‌ 

হে ব্রহ্গন্‌ ! বিক্রমশীলী মহাগ্! পুরুমদিগেয় পক্ষে ইহা আন্ত 
শহে। আমি আ!পনার পারা গ্রীতি হইভেছি এবং আপনিও আমার 
ছারা চিরস্কায়িনী পী.ও লা কঞ্ছেন, একপ ইচ্ছা করিতেছি । 

দুপদ ও “দাণের এই আধ্যান ভারতবাসী মাত্রেরই স্মরণ কর! 
উচিত। এব ঘখন পরাজিত হইয়।ও তোমার ক্ষমাপণে-- 
মহানুক্বতায় ও মহত্বে আন হইয়! কুজ্ঞভা গকাশ করিবে - তখনই 
তোমার প্রক্ত জয় জানিও । নডুবা গশ্ুবল দার! অজ্জিত জয় 
ভয়পদবাঁচাই নহে। 

শ্রীভববিষ্তি বিছ)াভষণ। 


১। *প্রপ্য জীবং রিপুবনং সখিপুর্বাং কিমিব্যতে । 
ম। ভৈঃ প্র'ণভয়াদ্বীর । ক্ষমিণো ব্রাঙ্গণা বয়ন ॥ 
প্রার্থয়েযং ত্বয়া সখ্যং পুনরেব জনাধিপ। 
বরং দদাঁমি তে রাজন! রাঞ্যন্ত।দ্বনব।প্রতহি ॥ 
অরাজ। কিল নে! রা: সথ। ভবি/মর্হীতি ॥ 
অতঃ প্রযতিতং রাজ্যে যজ্ঞসেন ! ময়] তব | 
সখায়ং মাং বিজামীহি পাল নদি মন্তসে 1” 


দিন ফুরালে 


এ দিন যদি দরিয়ে যায় আধার আনে ঘিরে, 

তাবনা কিসের? আকাশ ছেড়ে ফিরব তখন নীড়ে) 
মিলিয়ে যাবে বূপের ভূবন 
প্রসার পাবে রসের শ্রবণ, 

কর্বে সরস পরশ তখনু রূপের স্বৃতিটিরে। 


তোমার ভূব্ণ কেশ-প্রসাধন লাগবে না আর কাধে 
তন্ুু ছেড়ে লোভন-শোভ। জাগবে মনের মাঝে । 
কাদব নাক পদ্মশোকে 
ফুটবে কুমুদ চক্ত্রীলোকে, 


৪, হুবে বাহুর বাঁধন, স্বপ্ন-সায়রতীরে। 
শ্রীকালিদাস রায়। 





“দিকে আজ্তক্ইজে 
মুনানী মহিলার দ্বাধীনতার কখ! জগতে অনেকেই 
জানে। এপিয়ায় কোন দেশে তেমন স্বাধীনা জেনান! 
দেখা যায় না। জাপানে ও মহাচীনে নারীর অবধোধ- 
প্রথ! নাই বটে, তবে 'এ ছুই দেশের মহিলার স্বাধীনতা 
যুনানী মহিলীর স্বাধীনতা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 





এ সম্বন্ধে কোন যুক্তিতর্কের অবতারণা করিতে চাহি না; 
তবে এটুকু বলিতে বাধ্য যে, ভারতে বনু প্রাচীনকাল হুই- 
তেই সদর ও অন্দর বলিয়! গৃহস্থের গৃহের ছইটি স্বতন্ত্র অংশ 
ছিল, সদর পুরুষের এবং অন্দর নারীর নিজস্ব ছিল। সদর ও 
অন্দর কথা ছুইটি আধ্য ভাষার অন্তর্গত না হইলেও আধ্য 
ভাষায় “অস্তঃপুর”, এশুন্ধান্ত” প্রভৃতি নারীর নিজস্ব বাস- 


বরং শ্রঙ্গের স্থানের নাম 
মহিলার]! কতক ছিল। ভারতের 
পরিমাণে মুরো- আধ্যনারীরা 
পীন্ মহিলাদের অনু ধ্যম্পস্থা- 
অপেক্ষা] স্বচ্ছ- ন্ধপাও যে 
ন্দচারিণী। ছিলেন না,এমন 
তাহারা বালা- নহে। তপো- 
কাল হইতেই বনের খাষি- 
সমবয়স্কপুকষের পালিত! শকু- 
সহিত হান্ত- স্তলাকে দেখিয়া 
পরিহছাসে রাজা হম্বস্ত 
কালা তিপাত তাহার রূপ 
করিতে পারে। শুদ্ধাস্তদুল্নত 
জাপানী *বা বরন বলিয়া বিশ্ব 


চীন৷ মহিলাদের উপর .অভিভাবকের দৃষ্টি ইহা হইতে 
অনেক কাঠার। তথাপি এসিয়ার এই তিন দেশে এবং 
আন্মেনীয়ায় ও ইহুদীদেশে পর্দার ব্যবস্থা আদৌ নাই। 
তারতবর্ষ ও মুপলমান দেশ ব্যতীত পৃথিবীর অন্ত কোন 
স্থানে পর্দার ব্যবস্থা নাই। মুসলমান গ্রতাব বিস্তারের 
পূর্বেও ভারতে নারীর অবরোধপ্রথা কোন না কোনরূপে 
প্রবন্জিত ছিল, এ কথা অনেকে বলিয়া! থাকেন। আমরা 


প্রকাশ করিয়াছিল । তখনও আধ্য-নারীর শুদ্ধাত্ত নিজ 
বাসস্থান ছিল। 

কিন্তু ভারতে অন্তঃপুর বা শুদ্ধাস্তের ব্যবস্থা থাকিলেও 
অবরোধের কাঠিন্ত ছিলনা, এ কথা নিঃসক্কোচে বলা যায়। 
ভারতের যে সব প্রদেশে মুসলমান গ্রতাৰ তত পতিত হয় 
নাই, সে সব প্রদেশে এখনও অবরোধ প্রথা নাঁই। মহানাষ্র 
কন্কন্ কেরল, অন্ধ, গুর্জর প্রভৃতি দেশে নারীর অত্বঃপুর 


মহারাষ-মহিলা 


ধাকিলেও অবরোধপ্রথা নাই। মহারাঈগৃহিণী ভুতোর 
1ঙ্গে সংসারের বাজার করিতে বাহির হইয়া থাকেন, আমি 
'বাগ্ধাইয়ে ইহা প্রতাক্ষ করিয়াছি। মাপ্রাজী মহিলা 
বাঁীয়স্বজনের সহিত রাজপথে ভ্রমণে বা কাধ্যোপলক্ষে 
গহির হইয়া থাকেন। গুর্জর মঠিলাঁ অতিথির সম্মুখে 
ধচ্ছন্দচারিণী হইয়া! তাহাদিগকে পরিতোষরূপে তোজন 
করাইয়া 'আনন্দলাভ করেন, অধিকদ্; তীহাদিগকে গান 
এমাইয়া আননা দান করিয়া থাকেন'। 

যে স্থানে মুসলমানের আক্রমণ অত্যন্ত কঠোরতায় আত্ম- 
নকাশ.. করিয়াছিল, সেই স্থানে অবরোধের কঠোরতা 
র্বাপেক্ষা গুমধিক লক্ষিত হয়। পঞ্জাব, বাজপুতানা ও 
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যুক্তপ্রদেশ ভারতেএ বিষয়ে অগ্রণী। 
সে স্থানে অন্তঃপুর জেলখানারই অনুরূপ, 
তাহার গবাক্ষারদি নাই বলিলেই হয়, 
নাবী তথায় পিঞ্জবাবন্ধ বিহঙ্গের মত 
জীবন যাপন করে। বাঙ্গালা, উডিষ্যা 
বা আসামে অবরোদের এত কড়াকড়ি 
নাই। 

কি ভারতের যে স্তানে অবরোধের 
কড়াকড়ি আছে, সে স্বানেও নিম্শেরীর 
মধ্যে গবপোপপ্রথ। নাই । জাতি যন, 
উচ্চশ্রেণার হয়, অবরোপের কডাঁকডিও 
সেই পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ ভয় । 


বাঙ্গালায় সবরোধ 


বাঙ্গালায় সভরের যাশ্াই "হউক, পল্লী- 
গ্রামে অববোধপ্রথা অতীন শিখিল। 
বাঙ্গালী নিয়শেণীব নাণী পরুষের মনত 

ংসারের রোজগারের কাণ করে, হাট- 
নাজার করে, এমন কি, চাঁম-আবাদের 
কাবেও সহায়তা, করে। উচ্চশেনার 
মহিলারা পরপর দেখাসাক্ষাৎ করিয়া 
থাকেন, সামান্স মবগ্তগন দিয়া পথ চলা- 
চল করেন। বাঙ্গালায় নারীর অস্তঃপূর 
আছে বটে, কিস্ত অবরোধ নাই, এ কথা 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। অপরিচিতের 
সহিত মিশামিশি প্রাচোর প্রকৃতিবিরুদ্ধ ; আবার প্রাচ্যে 
মারীর পক্ষে আম্মীয়স্বজনের মধ্যে বাছিয়া কগা কছিবার 
বিধিও আছে। এই ভাবে নানা বাধনকষণের মধ্য দিয়া 
নারীর জীবন'গঠন কর! ভাল কি মন্দ, তাহার বিচার এখানে 
করিতেছি না। তবে অবরোধের সার্থকতা থাকুক না না 
থাকুক, অবগ্তষ্ঠনের যে একটা! মহিমা আছে, তাহা! বোধ 
হয়, অনেকেই শ্বীকার করিবেন । 

মুনলমান দেশের অবরোধ 

বাঙ্গালীর তীর্ঘস্থানে, গঙ্গান্নানে, মেলাছত্রে, শ্মশানঘাটে 
নারীর অবরোধ স্বতঃই অন্তর্থিত হয়। কিন্তু সুসলমান 
মহিলাদের সম্বদ্ধে এ কথা ব্লা যায় না। অতি নিয়্রেণীয় 
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মুসলমান নারীও পর্দার বাঠিরে পদাপণ করে 
না। মুসলমান মহিলা বাহিরে আপসিলে বোর- 
কায় পর্বাঙ্গ আচ্ছাদন করিয়।৷ পথাতিক্রম 
করিয়া থাকেন । এদেশে যে সকল আদিম 
নিবাসী ও নিষ্শ্রেণার হিন্দূ, মুসলমানধর্্ব গ্রহণ 
কাঁরয়াছে, তাহাদের নারীরা পথে ঘাটে বাহির 
হয়, বাজারহাট করে, কৃনিকাধ্যে পুর'ষের 
সহায়তা করে। এ দেশের আদিননিবাসী 
নারীদের মধ্যে অবরোধপ্রথা নাই, নিয-শ্রেণার 
ভিন্দু নারীদের মধোও নাই । কাযেই তাহারা 
ধন্মাপ্তর শরণ করিলেও অবণোধের আইন 
শানিরা চলে না। 


২ আালামিচটনিজাটানপাললািা এিসাসপাহািজলগাশী শিস আিকসপানীপাসিটত 


বা 
. 
! 


হজরত মহম্মদের মুলমানধম্ম নাগীজাতির 
'প্লুতি উদারতা ও সমদনিতা অবলম্বনে কার্পণ্য 
করে নাই। 

ইসলাম পদ্দা-প্রথার অন্থমোধন করিয়াছে 
বটে, কিন্তু কগোর বা হেরেমের ব্যবস্থা করে 
নাহ । পদ্বার গর্থ ইসলামের অভিধানে ক্্রী- 
জাতির গাবক্চ রক্ষা করিয়া চলা । মুসলমান 
নারীর পক্ষে বাহিরে বাতায়াত নিষিঞ্জ নগে। 
তাহারা ৬জ এত উদ্যাপন করিতে পারেন । 
হজরৎ মহণদের কগ্ঠা বিবি ফাতেমা সাধারণ 
সভায় বক্তভাও করিয়াছিলেন । 

ভারতবর্ষ, পারস্ত ও তাতার ব্যতীত 
মিশর, তুর, আরব প্র্ঠতি মুসলমান দেশে 
অবরোধপ্রথার কাঠিন্ত নাই। মাননীয় 
আমীর আলি এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন_11)7001578006 050 
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আদিমনিবাসী ভাওতীয় নারী 


শু)০ 56০01051021 01 0111 1] 1005 10005010010 





চ্ঘান্িষ্ক ন্যপ্তুমততী 


লী শী 


কো থা ও 
নাই। পার্দা- 
নশীন কথ! 
মুসলমান 
দেশেরই 
আম দা নী, 
সদর ও 
অন্দর ও 
তাহা ই। 
মুসলমান 
নারীর কথ! 


মনে হইলেই 

লোক পিঞ্জরাবদ্ধ কয়েদীকে মনে করে। সেই নারী. 
জীবনের সহিত জীবজন্তর জীবনের কোনও প্রভেদ নাই, 
এমন কথাও প্রতীচ্যের 'লেখকর! বলিয়া! থাকেন। অথাৎ 
জীবজস্ত যেমন আহার, শয়ন ও মৈথুনষ্ট জীবনের উদ্দেশ্ 
বলিয়া মনে করে এবং সেই উদ্দেশ্টুসাধন করিতে জীবনযাত্রা 


[ ১৭ খণ্ড, ২র সংখ্যা 








নির্বাহ করে, তেমনই এই পর্দার অন্তরালের নারীরাও 


করিয়া! থাকে । 


এমন ধারণা করিবার কারণ জানিতে 
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ভদ্র তাতারবংশের নরনারী ' 


পরিচয় লইতে হয়। 
যে সমস্ত প্রতীচ্য 
মহিলা পর্দা ভেদ 
করিয়া সেই পরিচয় 
লইয়! আপিয়াছেন, 
তাহাদের বর্ণনা হইতে 
মুসলমান দেশের পর্দ।- 
নশীনদের জীবনচিত্র 
পাঠকের সম্মুখে ধারণ 
করিতেছি। 


তাতার দেশ 


পৃথিবীর মধ্যে তাঁতার 
দেশের মত পর্দার 
কড়াকড়ি আর 
কোথাও মাই, এই 
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দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত তাতার-মহিল! 


এক দিকে কাম্পীয় 
হ্রদ ও অপর দিকে মহাচীন ও মঙ্গোলিয়া, এই উত্তয়ের মধ্যে 


কথা ভ্রমকণারীরা বলিয়! থাকেন। 


অবস্থিত দেশই তাতার দেশ। এই স্তানেই ইতিহাঁস- 
প্রসিদ্ধ সমরখন্দ, তাসখন্দ, বোখারা, কিভ, আন্দিজান, 
কোকন্দ প্রভৃতি সহর অবস্থিত । এই স্থান হইতে তৈমুর- 
লেঙ্গ, চেঙ্গিদ প্রভৃতি নরত্রা জগন্ধিজয়ী বীর পৃথিবীজয়ে 
বহির্গত হষ্টয়াছিলেন। এই স্থান হইতেই বাবর ভারতজয়ে 
যাত্র। করিয়। মুঘলরাঁজবংশের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । 

এই দেশে কত জাতির যে সংমিশ্রণ হইয়াছে, তাহা 
বলিবার নছে। মুঘল, চীন, ইরাণী, পারসীক, উজবেগ, 
তুকাঁ,_সকল জাঠিরই রক্ত তাতারের সহিত মিশ্রিত 
হইয়াছে । যুরোপীপ্নরা এই মিশ্রিত জাতিকে সার্ট নামে 
অভিহিত করেন । উজবেগ পূর্বপুরুষগণের নিকট তাতাররা 
তৃর্ণভাষ! পাইয়াছে, উদ্বেগ সর্দদারদিগের বংশধররাই কিভ 
ও বোখারার আমীর হুইয়াছিলেন। অধুনা এ সব দেশ 
বলশেভিক কুপিয়ার অধীনে সাধারণতন্ত্র রাজ্যে পরিণত 
হইয়াছে বলিয়। শুন! যায়। 


শর্গগাল্প অস্তুল্লাতেন 


০০৫ 


পাপা িলাসি পিপাসা ০ পাপা তা পাপা শী পিপাশিদাপপীপিপাসপসপিসলিপসি পপ শিপ পানপিসপিি শিট এসপি 


সার্ট বা তাতাররা মুদলমান--বোধ হয়, জগতে 
তাহাদের মত গৌড়! মুসলমান আর নাই; আর বোধ হয়, 
তাহাদের মত “কঠোর অবরোধপ্রথাও জগতে কোন 
জাতিরই নাই। 


তাতারের পর্দা 


কোন ভত্র তাতার মিলা কখনও পর্দার বাহিরে দেখা 
দেন না। যখন বাহিরে যাইবার প্রয়োজন হয়, তখন 
তাহার! আপাদমস্মক বোরকায় আচ্ছাদিত করিয়। যায়েন, 
পরন্ তাহাদের মুখের উপর কৃষ্ণবর্ণ অশ্বলোমের 'অবওঠন 
ঝুলাইয়! দেওয়া হয়। 

তাতার মহিলাদের অন্দর একবারে লোকচক্ষুর অস্ত-, 
রালে অবস্থিত থাকে । তাহাদের মহল স্বতন্ত্র অঙ্গন 
স্বতন্ত্র, সেই মহলের কোন দ্বার বা গবাক্ষ পথের দ্রিকে 





পাশা মহিল। ( গ্রাচীন বেশে ) 


২৮৬) 


অবস্থিত নহে, তবে ভিতর অঙ্গনের দিকে জানালা দরজা 
থাকে বটে। এই অঙ্গনের সহিত সদর মহলের 'বোগাযোগ 


আস্নিক নপ্মেভী 


থাকে । অতি সঙ্কীর্ অন্ধকারময় পথ দিয়া সদর হইতে 
অন্দরে বাইতে হয় । বুঝিয়্া দেখুন, তাতারের পর্দা কিরূপ 


ভ্বীষণ। 

তাতারের অন্দরের 
অঙ্গনে একটি করিয়া 
নাহার ব। পয়ঃপ্রণালা 
থাকে । উহার জ্লে 
মহিলা ও শিশুসস্তান- 
দিগের 'ম্নানপানীয়াদির 
সংস্থান হয়। দরিদ্র ও 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মহিলারা 
সাধারণ হামামে শোট- 
স্নানাদি সম্পন্র করে। 

তাতার পুরুষরা 
চারিটি বিবাহ করিতে 
পারে। অবস্থাপন্র 
তাতারর। তাহার উপরেও 
ৰাদী রক্ষিতা রাখিতে 
পারে। ইচ্ছা কৰিণে 
তাতার পুক্রষ যখন তখন 
স্ত্রী ত্যাগ করিতে পারে, 
কিন্তু তাতার নারীরা 
তাছা পারে না। 

অবস্থাপশ্র তাতার- 
দিগের বালিকা-বিস্তালয় 
আছে। তাহাতে বাপি- 
. কারা শিক্ষকিত্রীর নিকট 


কোর্আণ শিক্ষা করে। 


ইহা৷ ছাড়া তাতার নারী 


জগতের আর কোনও তত্বের খবর রাখে না। 


বেদিয়া তুকাঁ 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখা 


পল গাশিলটি ৯৯5 লি ৩৯ তলা পি শালি শিক ত৯ ০৯ পলি পট পাতি পাশিপাত তশীপাশিপ পিসিপাসসিপাসিশাশাপপপিমপিপাশিতাপপাতি পা্লাসিপাসপা পিপিপি পাপািপাি 


নারীর মত অবগুঠন গ্রহণ করে না, পরস্ত অতি অল্পবয়দ্ক 
হইতেই পুরুষের সহিত অবাধে মিলামিশ। করে। 


ইরানী নারী 


ইরাণের সত্যতা বহু প্রাচীন। অগ্রি-উপাসক পার্শীরা 





পাশা মহিল। (আধু'নক*বেশে ) 


%* ইরাণ হইতেই ভারতের 


গুজ্জর প্রদেশের সাঞ্জানে 
আসিয়া আশ্রয় লইয়াছিল। 
ইরাণ মুসলমানধনম্ম গ্রহণ 
করিয়াছে বটে, কিন্তু 
প্রাচীন পারসীকের অনেক 
আচারব্যবহার এখনও 
ইরাণে প্রচলিত আছে। 
আশ্রিউপানসক পাশাদের 
মধ্যে অবরোধ থা অবগুগন 
প্রথা নাই । পাশা মহিলা 
প্রায় যুরোপীয়ান মহিলা- 
দের মত শ্বাধীনা, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে 
বিহ্ষা ও পুরুষের সহিত 
সমানতাবে ব্যবার 
করিয়া থাকেন। 


কিন্ত খাস পারন্তে 
নারীদের অবস্থা ইনার 
বিপরীত । পারশ্ত ব৷ 
ইরাণ প্রাচীন সভ্যতার 
লীলাউমি। এ স্থানের 
অধিবাসীর। আধাজাতীয় ; 
স্বতরাং পরিবস্তনশীল 
কালের প্রভাবের হস্ত 
হইতে পগ্ত্রাণ পাইয়া 


প্রাচীন সভ্যতার বহুলাদর অক্ষুণ্র রাখিয়াছে। ইরাণের 


গুলাব বুলবুলে সেখ সাদি, ইরাণের বিশ্বকন্মী ময়দানব-_ 

, যাহারা হয় ত তাজ নির্মাণ করিয়াছিল, তাহার! সকলে সেই 
বোখারা ও কাম্পীয় ধদ্দের মধাবন্তী ভূভাগে এক জাতীয় প্রার্গীন সভ্যতাকে জাগাইয়৷ রাখিয়াছে। কিন্ত ইরাণের 
বেদিয়। তুর্কী বাস করে। তাহাদের নারীর! .কিন্ত তাতার নারী মুসলমান বিজেতার, গপ্রভাবে ক্রমে তাতারের মত 


ধলৈষ্ ১৬৬১ ) 


নী ২৮০ তি তি শিল্পি সত পপাতিন তি গণিত ওত 


একবারে ঘোর  পদ্ধিনশীনা 
হইয়া পড়িয়াছে। জন্মকাল 
হইতে ইরাণী বালিক অন্দরে 
আবদ্ধা থাকে । ৮ বৎসর- 
কাল পর্যাস্ত সে বাটার বালক- 
গণের সহিত লিখাপড়া 
করিতে পায়। তবে উচ্চ- 
শ্রেণীর ইরাণী মহিলা আরও 
কিছুকাল বিদ্যাশিক্ষা! করিতে 
পারেন । ষে ইরানী মহিল! 
উত্তমরূপে লিখিতে বা! 
পড়িতে জানে, সে এক 
আাশ্চধ্য পদার্থ বলিয়। গণা 
হয়। 


ইরাণের অন্দরমহল 


৮. বৎসর বয়সে ইরাণী 
বালিকা সঙ্গী বাঁলকদিগের 























অধগু&নবতী পারসীক সহিলা 


১০৮ 


স্পা পি শি 


নিকট ভইতে বিচ্ছিন্ন হা 
অন্দরে প্রেরিত ভয় । ইরাণী 
অন্গরমহল এক প্রশস্ত অল- 
নের চত়ম্পার্থে নির্মিত হয়, 
সেই অঙ্গনের দিকে অনেক ' 
দ্বারগবাক্ষ থাকে । অনার 
চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর ছারা 
বেছিত হইয়! থাকে । গৃুষ্থ- 
স্বামী বালকগণের সঞ্চিত 
সদরে কালান্চিপাত করেন 
-অন্দরের সছিত সদরের 
এক অন্ধকারময় সম্কীর্ণ 
আচ্ছাদিত পথের যোগাযোগ 


থাকে। 
অন্দরের অঙ্গনে ফুল- 


বাগান ও ফোয়ারা থাকে ; 
ব্রটুকুই জেনানাদের দৌড়ের 
সীমানা । উহার মধ্যে 





২৬৩৬ 


একমাত্র গৃহম্বামী ও নারীদিগের আত্মীয়-স্বজন প্রবেশ 
করিতে পারে । এ অন্দরের মধ্যে ইরাণী বালিকা সীবন ও 
সুচিকার্যে শিক্ষা পাইয়া থাকে । তথায় মে আত্মীয়দের 
নিকট মিষ্টাক্সাদি প্রস্তত করিতে শিখে, তাহার জননী ঘখন 
আপাদ-মস্তক-মগ্ডিত হইয়া হামামে স্নান করিতে অথবা 
নারী বন্ধুদের সহিত বাগানবাড়ীতে আমোদ-আহলাদ 
করিতে যায়েন, তখন সে তাহার সহিত বাড়ীর বাহির হইতে 
পারে, অন্তথ। গৃহের বাহিরে তাহার পদার্পণ নিষিদ্ধ । 

ইরাঁণের হামাম বা সাধারণ স্নানাগার নারীদিপের 
মজলিসবিশ্যে । এই স্থানে নারীরা পরম্পর সাক্ষাৎ ও 
আলাপপরিচয়্ করিয়া থাকেন। সেখানে বাজারের যত 
শুজব ছড়াইয়া পড়ে। শুক্রবারে নারীর মসজেদে এক 
পর্দা ঘের| স্থানে বসি ভজনাকাধ্যে যোগদান করিতে 
পারেন। 

পারস্তেও নারী গৃহের বাহির হইলে বোরকায় আপাদ- 
মন্তক আচ্ছাদিত হইয়! পথে চলিয়া! থাকেন। 

ইরাণের মুদলমানরাও মুসলমানধর্্মান্থদারে ওটি পথ্যস্ত 
বিবাহ করিতে পারে। কিন্তু আজকাল এ প্রথা উঠিয়া 


যাইতেছে,এখন ইরাণের পুরুষ প্রায়ই এক পত্রী গ্রহণ করিয়. 


থাকে । ইরাণী পত্রী স্বামীকে অত্যন্ত ভয়ভক্তি করে বলিয়া 


নিক শস্ুামজী 


[১৭ খণ্ড, ২ সংখা! 


শুনা যায়। সময় সময় ভালবাপাও ইহার সহ্তি স্থান পায় । 
কিন্তু প্রায়শঃ পুকষ নারীকে সম্পত্তির মধ্যে গণ্য করে 
বলিয়! মনের মিলনের অভাব হয় । | 

ইরাণী নারী অন্দরের মধ্যে আবন্ধা থাকেন বলিয়া 
যে একবারে বািরের জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়েন, 
তাহা নহে। তাহার! প্রায়ই নারীবন্ধু ও আস্মীয়গণকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! কাছে রাখেন, আবার নারীবন্ধু বা আত্মীয়দের 
গৃহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যায়েন। 

ইরাণী নারীর। অতীব সুন্দরী। নারীমজলিসে 
সালঙ্কার৷ ইরানী সুন্বরীদের মধ্যে পরম্পর রূপালঙ্কারের 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা হয়া থাকে । শুনিতে পাওয়া যায়, কোন 
ইরাণী সুন্দরী এক নৃতন ধরণের রেশমী বস্তা পরিধান 
করিয়া এক নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। পরে 
তাহাকে আবার যখন এ গৃহে নিমন্ত্রণ কর। হয়, তখন তিনি 
গৃহস্বামিনীর এক বাদীর অঙ্গে সেই রেশমী বস্ত্র দেখিয়! 
বিশ্মিত ও মর্াহত হইয়াছিলেম। বল! বাহুল্য, তাহাকে 
অপদস্থ করিবার মিমিত্ত গৃহশ্বামিনী বাদীকে সেই পরিচ্ছদে 
ভূষিত করিয়া নিমন্ত্রতগণের পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়া" 
ছিলেন। ইরাঁণে এমন প্রতিদ্বন্দিতায় অনেক সময়ে প্রকৃত 
শক্রতার উদ্ভব হইয়। খাকে। 

শ্রীদত্যেন্্কুমার বন্ু। 


অনুভব 
ধরায় বসন্ত নাঠি, হৃদয়ে বদস্ত ঘোর ! 
রসাল মঞ্জরী দামে-_মগ্থু ফুল-শেজ রচি, 


কে স্পশিল প্রাণ মোর, কোন রতি কোন শচী? 
সর্ব অঙ্গ বেড়ি সে যে বাধিল ফুলের ডোর! 


অফুরস্ত এ বসস্ত অনস্ত এ মধুরতা,__ 
মুণ্তি ধরিতেছে ঘোর প্রাণের আনন্দ-গাঁন, 
ছ'জনায় নিরিবিলি নব স্ধারস পান, 
মরমে মরমে ভাসে কত মধুমন্ন কথা । 


এ যেন প্রাণের রাস,_রপ পূর্ণিমার মাঝে 
বাহু বাহু ধরাধরি,_দেখাদেখি চোখে চোখে, 
নব নব পরিচয় পরিপূর্ণ প্রেমালোকে, 

কভু আখি মুদে আসে মধুর প্রণয় লাজে। 


কত জীবনের স্বৃতি--কত জীবনের ব্যথা” 
এ প্রেম-মিগন মাঝে লতিল কি সার্থকতা ! 


জমুনীন্্রনাথ ঘোষ । 





কিছুকে ভহহজ্ তত 
বাঙ্গালীর সহিত লাক্ষার সম্বন্ধ কমিয়া আসিয়াছে বটে, 


কিন্তু এখনও উঠিয়। নার নাই। এখনও ন€রাঞ্চলে না 
হইলেও পাড়ার্ায়ের অনেক স্থলে বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে 
আলতার চলন আছে এবং আলতা লাক্ষাকীটের দেঃজাত 
উজ্জল রক্তবর্ণে রঞ্জিত উুলাখণ্ড বাতীত আর কিছু নহে। 
লাঙ্গাকীট হইতে দুষ্টটি প্রধান দ্রধা পাওয়া যায় 2 রং 
(19০-9)9 ) ও রজন (120-75511)) ভারতই এই কী?টর 
জন্মরমি; শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া শুধু রঙ্ষের জন্তাই 
লাক্ষাচাষ হইত ' অথর্ববেদ হইজে আণস্ত করিয়া পর- 
বর্তী সময়ের নানা সংগ্কৃত গ্রন্থে লাক্ষার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া ধায়। মহাভারতে পাগুবগণের উচ্ছেদসাধনের 
জন্ত যে জতুগৃহ রচিত হইয়াছিল, তাগাব উপাদানের মধ্যে 
লাঁক্ষা ছিল বলিয়া! বোধ হয়। কিন্তু গালার ব্যবহার দে 
কালে ছিলকি না সন্দেহ। রং প্রস্ততের কাদে বজন 
গৌণ পদার্থ ( ৮6 1)০9০) বলিয়াই বিবেচিত হইত 
এবং উহা কোন কাযষে আসিত না। এখন তাহার ঠিক 
বিপরীত অবস্থা ঈাড়াইয়াছে। এনিলিন রঙ্গের প্রতিদ্বন্থি' 
তায় লাক্ষা রঙ্গের কাটতি আর নাই। বর্তমানে রজন 
অর্থাৎ গালার জন্ঠই লাক্ষাচাষ হইয়া থাকে; কার্যতঃ 
প্রায় সমস্ত রঙ্গই ফেলিয়া দেওয়া হয়। পাতুরে কয়লার 
আলকাতর! হইতে নানাবিধ রং আবিষ্কারের সমপামপ্িক 
কালে গালার বিবিধ প্রকার শিল্পে প্রয়োগ-প্রথাও যদি 
আবিষ্কৃত না হইত, তাহা হইলে এত দিনে বোধ হয় লাক্ষা- 
চাষ উঠিয়া যাইভ। 


লাক্ষা-কীটের প্রপার 


ভারত ব্যতীত পৃথিবীর অন্য স্থানে লাক্ষা কীট কমই 
দেখা যায়। শ্যাম, ক্যান্বোডিয়া,। আনাম ও ইন! চীনে 
অল্পবিস্তর লাক্ষা জন্মে। কিন্ত জাপান, ফার্মোজা, জন্ম 


রি ৩৪-_-১$ 


পুর্ব আফ্রিকা, মিশর, উগাগ্ডা, ট্রান্সভাল ও দক্ষিণপশ্চিম 
চীনে লাক্ষাকীট প্রবর্তনের যে চেষ্টা হইয়াছে, তাহাতে কোন 
ফল হয় নাই। বস্ততঃ পৃথিবীর বাণিজোর গাল! ভারত 
হইন্ডেই সরবরাহ হয়। এতধ্দেশের অধিকাংশ স্থানেই 
লাক্ষা উৎপাদিত হয় অথবা হইতে পারে। উৎপাদনের . 
কেন্্র্ুলিকে চারিটি মূল শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা 
বায় 2. (১) মধাভারত, ছেোটনাগপুর, উড়িব্য', বাঙ্গালা, 
যুক্ত প্রদেশ । বেরাঁর, ছত্রিশগড় "৪ নাগপুর। এই সকল 
স্তানের লাঞ্খা কুগুম ও পলাশ হইতে উৎপন্ন । (২) 
সিন্বুপ্রদেশ ; বাবলাই কীটপোষণবক্ষ । (৩) 
উত্তর ব্রহ্ম ও শাণরাজা ( অশ্বথ ও পলাশের লাক্ষা )। (৪) 
আসাম £ কামরূপ, গোয়ালপাড়া ও নঙগা জিলায় এবং 
খাসিয়া, জৈস্তিয়া ও গারো পাহাড়ে অশ্ব ও অরহর গাছে 
যথে& পরিমাণে লাক্ষা জন্মে । বর্তমান* ঠিত বাঙ্গালায় 
লাক্ষাচাষ বড বেশা নাই ' মালদহ '3 রংপুর ভিলায় লাক্ষ 
কম। মেদিনীপুব ও বীরগুমে তদপেক্ষা কিছু অধিক। 
কেবলমাত্ত বীকুড়া ৪ মুর্শিদাবাদ জিলাতেই ব্যবসায়িক 
হিসাবে লাক্ষ! উৎপাদিত হইয়1 থাকে । 


এখানে 


কীটের জীবন-বৃত্ত'স্ত 


লাক্ষাকীটের বৈজ্ঞানিক নাম 11901187919 1900১ 16117 
ইহার একাধিক জাতি থাক খুবই সম্ভবপর । অন্ততঃ দেহ- 
বিনিঃস্থত পুরু অথবা পাতলা রজনস্তরের হিসাবে ছুইটি 
জাতি যে আছে, তাঁহ। সচরাচর দেখিতে পাওয়া বায়। 
লাক্ষাযুক্ত কোর্নগ্গ উচ্ছিদের একটি ডাল লইয়া দেখিলে 
কতিপয় রজনময় বিন্দু দুষ্ট হইবে। এইগুলি ডিমবুক্ত 
স্ীকীট। ডিম ফুঁটিলে উহ! হইতে রক্তবর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
(উই ইঞ্চ) কীড়া বাহির হয়। বুক্ষগান্রে ১৫১০ ঘণ্টা 
বিচরণ করিয়া কোমল শাখাসমূহে কীডাঁগুলি অবশেষে 
আপনাদিগকে দৃঢ়ভাবে গ্রতিঠিত করে। একবার বসির" 


হর ভা 


[স্মথঙ্, ২ দধ্যা 





(১) বীলযুক্ত শাখ। ; 

(৫) স্ী-কোধ হইতে কীড়া বাহির হইতেছে 

গেলে আর উহ্থাদিগকে স্থানাস্তরিত করা যাঁয় না। 
বৃক্ষের রস শোষণ করিয়া কীড়াগুলি ক্রমশঃ পরিপুষ্ট 


হইতে থাকে এবং পরিপুষ্টির সহিত তাহাদিগের 
"শরীরের চতুর্দিকে রজন ও মোমের আবরণ জমিতে 
থাকে। স্ত্রী-কীট এই আবরণের 'মধ্যে সমস্ত জীবন অতি- 
বাহিত করে, কিন্তু প্রায় তিন মাসের মধ্যে পুং-কীট বাহির 


হইয়! আইসে ও স্ত্রী-কীটগুলির উপর বিচরণ করিয়া তাহা- 


. দের গর্ডাধান করে। পুংকীট সপক্ষ অথবা অপক্ষ উভয় 
' প্রকারেরই হইতে পারে। পুং ও সত্রী-কীটের আবরণ- 
কোষের মধো পার্থকা এই যে, পুংকোষ ঈষৎ দীর্ঘাকার 
এবং সম্মুখে ২টি ছিদ্রযুক্ত। স্ত্রী-কোষ বৃত্তাকার এবং 
ইহার সম্মথে ২টি ও পশ্চাতে ১টি ছিদ্র। গর্ভাধানের 
পর পুংফীটগুলি অন্নদিনই বাচে। কিন্তু এই সময় হইতে 
স্্রীকীট জুতগতিতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে; শরীরের 
অলপ্রত্যঙ্গাদি, বিশেষতঃ মোমযুক্ত শু'য়াগুলি এত বাড়ে 
যে, কীটযুক্ত ভালসমূহ দূর হইতে শ্বেতাভ দেখায়। 
ই দোষ্ঠের স্ত্ীকীটের সাড়ে ৩ মাস ও 
 ্বান্ধিফের কীটের সাড়ে ৮ মাস পরিপুষ্টির সময়। এই 


(২) রোগছ্ঈ বীজযুক্ত শাঁখ।) (৩) নবীন লাঙ্ষ।-বীট; 


সময়ের শেষ ভাগে শ্রী-কীট 


(৪) প্রণীণ ভ্রীকীট 
(৬) অপক্ষ গুংকীট ; (৭) সপক্ষঃ দুংকীট 

চিদ্ব প্রসব করে। ডিম্ব 
প্রসব করিতে আরম্ভ করিলেই উহার শরীর ক্রমশঃ 
সঙ্কুচিত হইয়। আইসে। ডিম্ব হইতে কীড়া বাহির হইবার 
তিন সপ্তাহ আগেই স্ত্রী-কীট আছারে বিরত হয়। কীড়া 
আপনার জননীর উদর বিদীর্ণ করিয়া বহির্গত হয়। 
এইরূপে সমস্ত বৎসরে লাক্ষাকীট ছুই বার উৎপন্ন হয়। 
সাধারণতঃ প্রত্যেক বংশেই পুং অপেক্ষা স্ত্রী-কীটের 
খ্যা অনেক অধিক, অনুপাত ১£ ৫০০০ কিন্তু সময় 
সময় পু-কীটের সংখ্য'ধিকা দেখা যায়) সেক্প অবস্থায় 
লাক্ষা ভাল হয় না। এইরূপ সংখ্যার তারতম্য হইবার 
কারণ কি, ভাহা এ পর্যন্ত সঠিক জান যায় নাই। এ স্থলে 
আর একটি বিষয়ের উল্লেখ কর! দরকার । যে গাছে 
অধিক দিন লাক্ষাচাষ হইতেছে, সে গাছে নান! জাতীয় 
পিপীলিকা দেখ! দেয়। গর্ভাধানের পর স্ত্রী-কীট যখন 
প্রভূত পরিমাণে উত্ভিদ্‌'স শোষণ করিতে থাকে, তখন 
উহার শরীর হইতে এক প্রকার মধু ক্ষরিত হয়। 
পিগীলিকারা এ মিষ্ট পদার্থের লোভেই আইসে। কিন্ত 
লাক্ষা-কীটের অভ্যাস--উ্বার! 'একত্র দলবদ্ধ হইয়। থাকে । 


৩য় বর্ষ-_জোঠ, ১৩৩১ ] 


পুর্বে বলা হইয়াছে যে, স্ত্রী-কীটের গাত্রে তিনটি মোমযুক্ত 
প্রা আছে। পিপীলিকার! যাতায়াত করিতে করিতে 
উদ্ধ শুয়াগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়া ঝীটের শরীবে বাযুপ্রবেশ- 


গর রুদ্ধ করে। ভ্ত্রীকীটরা চলচ্ছক্তিরচিত বলিয়া 
কোষ হইতে বাঠির হইতে পারে মী । ফলে উচারা দম 
আটকাইয়া মরিয়া যাঁয়। সেই জন্য পোঁষণ-বৃক্ষে 


(8০৭৮ 0৪০) অধিক পিপীলিকা দেখিলেই তাহার 
প্রতীকার কর! প্রয়োজন । 
পোষণ বৃক্ষাবলী 

ভারতের নাঁনা স্থানে নান! প্রকার বৃক্ষে লাক্ষা-কীট 
চাষ হয়। তন্মধ্যে কুন্থম, বাবলা, পলাঁশ, কুল ও অরহরই 
প্রধান। অশ্বথ. বট, পাকড়, যক্ত ও ঘোষ ডুমুর গাচ্ছেও 
কতিপয় স্থানে. বিশেষতঃ আসামে লাক্ষা হয়। জঙ্গলের 
অন্ান্ত পাদপের মধ্যে শাল ও শিরীনে লাক্ষা হইতে দেখা 
গিয়াছে । বাগানের যে সমস্ত ছোট বড় উদ্ভিদে লাক্ষা- 
কীট পরিপুষ্ট হইতে পারে, তন্মধ্যে আম, লিচু, আতা, 
নোনা, গোলাপ, ডালিম, ফলস! ও অশোক উল্লেখযোগ্য ! 
পোষক তরুর ভিসাঁবে উৎপাদিত লাক্ষার তারতমা হয়। 
কুম্থমগাছের লাক্ষা। সর্বোৎকৃষ্ট । পশ্চিম-বঙ্গে কুস্থমগাঁছ 
বিরল নহে। যে পাঁকড়া বীজের তৈল সরিষার তৈলে 
ভেজাল দেওয়ার জন্য কলিকাতায় কয়েক বৎসর পুর্বে 
বিস্তর আন্দোলন চলিয়াছিল, তাহা এই কুম্ুমগাছের 
ফল। হছুঃখের বিষয় ঘে, এ পর্যান্ত যে সকল গাছে লাক্ষা 
জন্মে, সেগুলির উপযুক্ত ভাবে চাঁষের জন্ত কোন চেষ্টাই 
হয় নাই। আবস্-জাত বন-জঙ্গলের গাছ লইয়াই লাক্ষা- 
জনন চলিয়া আসিতেছে । তাগার ফলে এক দিকে কীটের 
রজন-নিঃসরণক্ষমতা যেমন বাড়িতেছে না, অন্য দিকে 
তেমনই গাছগুলিও অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে। উত্তমরূপে 
ঢাষ-দেওয়া ও ছাট! গাছ সতেজে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়; কীটও 
সেরূপ স্থলে যথেষ্ট থাগ্য পাইয়া স্বপুষ্ট হয়। সেই জন্য 
পোঁষকবৃক্ষের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । 

আমরা কুসুম গাঁছের কথা বলিতেছিলাম । কুন্্রম নদী- 
' মালার নিকটবর্তী এটেল জমীতে ভাল জন্মে। বাগিচা 
' করিতে হইলে স্বতন্ত্র স্কানে চারা জন্মাইয়া উন ২৩ ফুট 
১উচ্চ হুইলে ক্ষেতে বমা্টতে পার! বাঁয়। ১৭।১৮ বৎসর 
॥ পুরে কুম্ষখীছে লক্ষাবীজ ছাড়া ঠিক নহে; প্রত্যেক 


হশাপচাব্র ভিজ, 


২৫৪২ 


দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় বৎসরে কুক্থমে অধিক পরিমাণে 
লাক্ষ৷ জন্মে। পলাশফুল প্রভৃতির লাক্ষা! হইতে কুসুমের 
লাঙ্ষা মণ প্রতি ৫-_-১০ টাঁক1? অধিক . দরে বিক্রয় হয়। 
ঘন্যান্ত পোষক তরুর তুলনায় লাক্ষ! উৎপাদনে পলাশেরই 
কিন্তু প্রাধান্ত অধিক পলাশের লাক্ষায় রজনের অনুপাতে . 
বঙ্গের মাত্র! অধিক বলিয়া ইহার নাম রঙ্গীণ লাখ । কুম্থ্য 
অপেক্ষা অপরু্ট হইলেও অধিকাংশ বাণিজ্যের লাক্ষ! 
পলাশ হইতেই প্রাপ্ত । নীরেদ মাটাতেও পলাশ জন্মে । 
প্রত্যেক দিকে ২০ ফুট তফাঁতে গাছ বসাইলে পলাশ পূর্ণ 
পরিপুষ্ট হইতে পারে । ১০ বৎসরের গাছে লাক্ষা পালন 
করিতে পারা বাঁয়। বাঙ্গালার স্থানে স্কানে, বিশেষতঃ মুর্শিদা- 
বাদ জিলায় ধানক্ষেতের আইলে কুলগাছে রোপণ কর! 
হয় । বাগিচায় বসাইতে হইলে উভয় দিকে ৩০ ফুট ব্যবধানে 
গাছ বদাইতে পারা বায়। এক বৎসরের,চার৷ ক্ষেত্রে রোপণ 
করিতে হয় এবং গাছ ৬ বৎসরের হইলে তাহা কীট- 
পোঁষণের উপযুক্ত হইয়া! থাঁকে । বাঁবলাঁর চাষ সিন্ধুদেশেই 
অধিক। অরহ্থর গাছে কেবল আঁদাম অঞ্চলেই লাক্ষা 
উৎপাদিত হয়। এই গাঁছগুলি ৩৪ বৎসর বাচিয়! থাকে । 
যদি লাক্ষাচাষের জন্ত নৃতন করিয়া বাগিচা করা হয়, তাহা 
হইলে ইঠাও স্মরণ রাখা! প্রয়োজন যে,অত্যন্ত গরম হাওয়ায় 
লাক্ষাকীটগুলি, মরিয়। যায়। সেই জন্য যে দিক হইতে 
গরম হাওয়। চলে, সেই দিকে করপ্ৰা, নিম, আকাশ-নিম, 
শিশু প্রতি দ্রুত বৃদ্ধিশীল গাছ অথবা! মহুয়া গাছের অস্ত- 
রাল রাখা ভাল। বাগিচ। রচনা দ্বার! শুধুই যে লাক্ষা- 
চাষের সুবিধা হয়, তাহ! নহে। পশ্চিমবঙ্গের অনেক 
স্থানেই কুম্ম, পলাশ, কুল প্রভৃতির বাগিচার দ্বার পতিত 
জমী উদ্ধার, মৃত্তিকাক্ষয় নিবারণ ও বুষ্টির জল সংস্থানের 
কাষও হইতে পারে। বাগিচাঁর গাছগুলি তিনটি ক্ষেত্রে 
বিভক্ত করিয়! মাঁঝে বড় রাস্তা রাঁখিলে ভাল হুয়। তাহাতে 
উত্তম লাক্ষাকীট জনঞ্জের ও এক একটি ক্ষেত্রের গাঁছ- 
গুলিকে এক এক বৎসর বিশ্রাম দেওয়ার অবসর থাকে। 
গ!ছের তলায় জমীতে অনাক়্াসে কলাই, থেসারি, বরবটি 
প্রভৃতি দাইল অথবা আদা হলুদ জন্মাইতে পারা যা । 
চাষ-প্রণালী | 

বৈশাখে ও কার্তিক, বৎমরে দুইবার লাঁক্ষা ফসল পাওয়া 
যায়।. চাষ করিবার পর্বেতি পোষজ্ঞ তব নির্ধশিনল অনিতা 


২৬০ 


রাখ ভাল। নির্বাচিত গাছ কুল হইলে বৈশাখী চাষের জন্ট 
ফান্ধনে ও কাষ্ঠিকী চাঁষের জন্য আষাঁটে তাঁহার ডালপালা 
ছাটিয়! দিতে হয়। কুসুম ও পলাঁশ াটাব প্রত্নোজন হয় 
না। লাক্ষ! ফসল সংহহের সময় বে শাখা-গ্রশাখাদি কাটা 
হয়, তাঁহাতেই ছাটার কাব হইয়। যায়। বড় ও পুরাতন কুল 
গাছ হলে একবার ভাল করিয়! ছ্াটাইয়! দিলে ৭৮ 
বদর চলে। আঁবাঢ় অথবা কাকে নৃতন পলনব বাহির 
হইলেই গাছ লাক্ষাকীট পালনের উপযুক্ত হয়। চাষের 
প্রধান প্রয়োজন উৎকৃষ্ট বীজ । বীজলাখের (137০০04 19০) 
আঁটি লাক্ষা উৎপাদনকেন্ত্র সমুহের বাজারে পাওয়া যায় । 
প্রায় ১ফুট পরিমিত কীট- 
যুক্ত ভাল এক এক আটিতে 
ন্যনাধিক ৫০টি থাঁকে। 
সময়বিশেষে বীঙ্ললাঁথ ৩- ৫ 
টাক! সের দরে বিক্রন্ হয়। 
বীজলাথ সংগ্রহের সময় দেখ! 
দরকার যে- তখনও কাট 
বার্চির হইতে দেবী আছে; 
নে গাছে বসাইতে হইবে, 
বীজ যেন সেই গাব, 
অর্থাৎ কুলের বীজ কুলে, 
পলাশের বীজ পলাশে ইত্যাদি 
এবং বীজ যথাসস্তব স্ুপুষ্ট 
ও রোগশুন্ত হয়। (রোগ- 
হীন ও রোগযুক্ত বীজদণ্ড 
১ম চিত্রে দেখান হইল )। 
যর্দি পোকা বাহির হইবার 
বেশী দেরী থাকে, তবে 
ঘরের ভিতর শিকায় তুলিয়। 
রাখিতে পার! যায় । ১।১ দিন মাত্র দেরী থাকিলে বারান্দার 
বাশের মাচানের উপর পরস্পর অদংলগ্রভাবে রাখাই ভাল। 
বীক্তলাথ হইতে ১১টি পোক। বাহির হইতে দেখিলেই 
উহা সঙ্গে সঙ্গে গাছে লাগান দরকার । কলার খোলার 
ফেলে, ঃআথবা শণ দিয়া বীজদণ্ডলি আপলগাভাবে 
গাচ্ছের, বৃ সংলগ্ন করিয়! দেওয়া দরকাঁর। যাহাতে 


আস্নিকি বন্ুসজ্জী 





বীজ সংলগ্ন করিবার গুন্ঠ বাশের আধার। 


(১ম থণ্ড, ২য় সংখা 


বিষয়ে সতর্ক হওয়া দরকার । গাছ বড় হইলে বাশের 
প্রস্তুত আধারে ১*১৫টি বীজদগ রাখিয়া উক্ত 
আধার এমনভাবে বুক্ষের শাখাপ্রশাখাযস ঝুসাইতে হইবে 
যে, কীট অনায়াণে নৃত্তন ডালে চলিয়া আচিতে পারে। 
পলাশ গাছ হুইলে এক গাছ হইতে ডাল কাটিয়া, ২১ দিন 
রৌদে দিয়। অগ্ত গছ লাগাইতে পারা যায়। ১ ফুট বীজ. 
দণ্ডে যে পোকা থাকে, তাহাতে সাধারণতঃ ১০ ফুট শাখার 
পক্ষে যথেষ্ট হয়। বখন নীচ হইতে দেখা যাইবে যে, কোন 
শাখ। কীটাবৃত হইগ্! রক্তাভ হইয়াছে, তখন বীজদণ্ড অন্ত 
শাখায় স্থানান্তরিত করিতে হইবে । কোন শাখায় আর্দেকের 
অধিক পরিমিত অংশও 
কীটাবুত হইতে দেওয়] ঠিক 
নহে । কারণ, বীজের পরি- 
মাঁণ অধিক হইলে শাখা এ 
সমুনায় শোষণ করিতে পারে 
ন। ও ফপল খারাপ হয়। 
অনতিকালের মধ্যেই কীট- 
গুলি স্থায়িভাবে শাখায় 
বপিয়। যায়। প্রথম বার চাষ 
করিতে হইলে কর্ধিকেই 
বীজ লাগান ভাল। তাহা 
হইলে ঝড় বুষ্টির দ্বারা. কাট 
নষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবনা 
থাকে না। আষাঢ় মাণে 
বীজ দিতে হইলে বৃষ্টির 
আশক্ষ| থাকিলে দিতে নাই। 
কোর বাহির হইয়া! গেলে 
বীজদগুগুলি নামাইয় লইয়! 
তাহা হইতে লাক্ষ। ছাঁড়াইয়া 
লইতে পাঁরা যা । একবার কীট ঠিক হুইয়৷ বলিয়া গেলে 
তাহার পরে ফদল কাটিবাঁর সময় পর্যন্ত লাক্ষাচাষে আর 
বিশেষ কিছু করিবার নাই। 

যেখানে বীজের জন্ত লাক্ষ! রাখিবার দরকার নাই,সেকপ 
স্থলে ফসল কাটিবার সময় ইহ! দেখা উচিত যে, কোবসমূহ 
হইতে কীড়া বাহির হইং1] গিয়াছে । সাধারণতঃ কিন্ত 


ওয় বর্ষ--জযোষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


নপাপিপাশপপশপপীিসিসপিপাশিপাশপা শসিপ শি সত পা 





হুইয়! পড়ে, অথচ এ দিকে দৃষ্টি না থাকার জন্ত অসংখ্য কীট 
অকারণে নষ্ট হয়। কীড়া বাহির হইবার সঠিক সময় নির্ধা- 
রণ কেবল অণবীক্ষণ যন্ত্রাদির সাহাধ্েই হইতে পারে। 
কিন্তু নির্দিষ্ট অঞ্চলে কীড়া। প্রায় নির্দিষ্ট সময়েই বাহির 
হয়। তাহ! হইতে বহির্গমনের সময় মোটামুটি ঠিক করা 
কঠিন নহে। বাঙ্গালা ও নিকটবর্তী স্থানে বৎসরে ছইবার 
কীড়া বাহির হইবার সময় নিয্নক্ধপ £__ 
সাঁওতাল পরগণা, (কুসুম) জৈষ্ঠ _ কার্তিক -_পৌব। 

ই (পলাশ ও কুল) চৈত্র-বৈশাখ,ভাদ্র__মাশ্বিন। 


মুর্শিদাবাদ (কুল) আধাঢ়_-আখ্িন। 
বীরভূম এ চৈত্র বৈশাখ-_মাখিন। 
আসাম (অরহর) জট _কান্তিক। 


টিকার হি র্‌ 


২৬১ 


১লশিসিপিশীসীাশিপিীশি 


পড়ি ধার। কার্টিকী ফসল 1 হইতে বৈশাতী ফসলেই 
রজনের পরিমাণ.অধিক। বাঙ্গালার স্থানে স্থানে কান্তিকী 
ফসল কেবল বীজের জন্ রাখা হয়। 

একই গাছ হইতে বৎসরে ২ বার লাক্ষা ফসল 
পাওয়া সম্ভবপর হইলেও তাহ! লওয়া ঠিক নহে। এক 
গাছের বীজ অন্ত গাছে দেওয়াই ভাল । আমরা পূর্বে যে 
বাগিচায় পোমক শুরুসমূহকে তিনটি ক্ষেত্রে বিতক্ত করিতে 
বলিয়াছি, তাহার উদ্দেশ্ত এই যে, পর্য্যায়ক্রনে এক ক্ষেত্রের 
গাছ হইতে বীজ নইয়া অন্ত ক্ষেত্যের গাছে দিলে তৃতীয় 
ক্ষেত্রের গাছগুলি ১ বৎসর কীটপান হইতে বিরত 
থাকিয়া সতেজ হইয়া উঠিতে পারে । বাবুড়া ও সাঁওতাল 
পরগণায় অনেক সময় এক গাঁছেই ছুই বসল জন্মিতে দেওয়া! 





বীজের জন্ত ডাল রাখিতে হইলে অন্তত: বীজবহির্গঘ- 
নের ২ সপ্তাহ আগে কাটা দরকার। একবার পোক! 
দেখা দিলে ৫ সপ্তাহ ধরিয়! উহার বাহির হইতে পারে। 
সেই জন্ত প্রথম কীটবহির্গমনের পর ডাল কাটিতে অথব| 
বীজদণ্ড পোষক তক্ষ হইতে নামাইয়া লইতে উক্ত সময় 
অপেক্ষা করা উচিত। পরে লাক্ষাযুক্ত ডাল আনিয়া! রৌদ্রে 
দিয়া বেশ করিয়! শু করিয়। লইয়। লাক্ষা! বাহির করিয়! 
লওয়! হুয়' কুলের লাক্ষা ছুরী দিয়া ঠাচিয়া লওয়াই প্রশস্ত | 
কিন্ত কুন্ুম ও পলাশ ডাল হাঁতত,মোচড়াইলেই রজন ভাঙ্গিয়া 


হ্য়। 
পায় । লাক্ষার শক্রর মধ্যে দুইটি প্রধান £- ১ম [0১16- 
ইহার পক্ষ চা-খড়ির স্তাঁয় শ্বেত- 
বর্ণ; সন্মুখের হট পাখায় ধূদরবর্ণের একটি দাগ আছে। 
কীড়। অবস্থায় এই কীট বচসংস্যক স্ত্রীলাক্ষাকীট খাইয়। 


তাহাতে ধ্বংসকারী কীটের উপদ্রব বিশেষ বুদ্ধি 


1))8. ৪0121)111১2 


ফেলে। বৎসরে ২৩ বার ইহার! সন্তান প্রসব করে। 
বঙ্গ ও বিহারে এই পোকার প্রাহূর্ডাব খুব বেশী । ইহা 
অতাচাঁর নিবারণ করিতে পারিলে লাঙ্ষ! উৎপাদন দিছি 
মাত্রায় বনি পাইতে পারে। ওয় [1915)০8)4 1এ1৮টা8 


৬৪৯ 


এই কীট প্রধানত: 

মুত লাক্ষাকীট ভক্ষণ 
করে বটে, কিন্তু তাহা 
করিতে গিয়া জীবন্ত 
কীটের শরীরের 
ভিতর দিয়া সুড়ঙ 
করে। বাঙ্গালার 
মধ্যে মুর্শিদাবাদ 
জিপার ইহা দেখা 
যায়। 

শাখ! হইতে ছাড়ান 
'লাক্ষাকে খাম লাখ, 
(5609190) বলে। খাম-লাখ রৌদ্রে দেওয়া অনুচিত ; 
তাহাতে সন্নিহিত কোবগুলি উত্তাপে একত্র জমিয়া 
গিয়া নলাক্ষা খারাপ হয় এবং পরে তাহা হইতে রং 
“বাহির করিয়। দিতে বেমী বেগ পাইতে হয়। খাঁম- 
লাখ বস্তাবন্দি করিয়া রাখিলেও উত্তাপ ও উৎসেচন 
ক্রিয়া দ্বারা লাক্ষা খারাপ হইয়া যায়। যদি ডাল 
(হইতে লাক্ষা সঙ্গে সঙ্গে ছাড়ান না হয়, তাহা হইলে 
1 শজ হইয়া যায়ঃ পরে জণাতা দিয়া মোট। মোটা দানারূপে 
্াঙ্গিয়া অবিচ্বে ধুইয়া লইতে হয়। তদ্দারা পূর্বোক্ত ছুই 
[জাতীয় কীটের ডিম ফুটিয়া ভবিষ্যতে আর লাক্ষার অনিষ্ট 
(করিতে পারে না। থাম-লাথ কালবিলম্ব না করিয় বিক্রয় 
[ফ্রাই ভাল। যদি কোন কারণে তাহ! ন! হইয়া উঠে, 
“হাহা হইলে পূর্বোক্ত প্রকারে দানাগুলি রং নিঃশেষ না 
হল পথ্যস্ত বেশ করিয়! জলে ধুইয়া, শুফ করিয়া গুদামে 
(রাখিতে পারা যায়। এইরূপ ভাবে প্রস্তত লাক্ষাকে দানা: 
রাখ (56০৭ ০% 1910 150) বলে। এক মণ খাম-লাখ 
[হইতে সাড়ে ১৮ সের দাঁনালাখ ও ৪ মণ রঙ্গের জল পাওয়া 
বাস! রঙ্গের কোন, প্রয়োজন না থাকিলে উচ ক্ষেত্রে 
লাই দিয়া সাররূপে ব্যবহার করাই সঙ্গত। কীট- 
দহাবশেষ হই, প্রাপ্ত বলি ইহা নাইই্রোজেন-প্রধান 
রূপে পরিগঞ্গি ক য়। দানালাখ উত্তমরূপে বাড়িয়া 
লা, আবর্জনা ও সীঠাংশ মুক্ত হইলে উহ! 'বিউলি, লাখে 
পরিণত হয়। ব্যাপারীগণ এই বিউলি লাখফে ভিত্তি 
ধরিয়া দানালাখের দূর নির্ধারণ করিয়া ক্রু ইয়া, বিঘা 









(৮ ১ 5 হর হী 


এক্রকীট (২) 


পলাশের বাগিচায় (3৪টি গাছ) ১1--২ মণ খান-লাখ 
পাওয়া! যাইতে পারে। বীজ সমেত চাষের খরচ বিঘা প্রতি 
১২১৪ টাকা এবং খাম-লাখের সর্ব নিম্ন মূল্য মণকর! 
৩* টাকা । তাহা হইলেই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, 
বিঘা প্রতি অন্ততঃ ৩০ টাকা! লাভ হওয়া সম্ভব। বর্তমান 
বাজার দরে চাষার লাভ দ্বিগুণ হওয়। উচিত। কিন্তু ব্যাপারী 
ও মহাজনদিগের অনু গ্রহে তাহা হয় না। এ স্লে ইহাঁও বল! 
দরকার যে, চাষীদিগেরও দোষ আছে। স্থানে স্থানে 
লাক্ষা উৎপাদনকারিগণ দানালাখের সহিত বালি, কাল 
লবণ, বাবলার ছাল ও মনুয়াবীজগু ড়া মিশাইয়৷ ওজন 
বাড়াইবার চেষ্টা করে। তাহাতে সমস্ত লাক্ষা বাণিজ্যের 
যে যথেষ্ট ক্ষতি হয়, তাহ! বল! বাহুল্য মাত্র। 


গালা প্রস্তুত 


সাধারণ চাষীর পক্ষে খাম অথব৷ দানালাখ মহাঁজনকে 
বিক্রয় করিতে পারিলেই তাহার কাধ মিটিয়া গেল। 
তাঁহার পর যাহ। কিছু কার্ধ্য, লাক্ষাকারখানায় হইয়া! থাকে। 
যে সকল প্রণালীতে নান! শ্রেণীর লাক্ষা প্রস্তত হইয়া 
বিদেশে চালান যায়, তৎসমুদ্রায় বর্ণনা করিবার স্থান বর্তমান 
প্রবন্ধে নাই। স্থলতঃ ২3 কথা বলিতে পারা বায় মাতর। 
কারখানায় থাম ও দানা, উত্তয় গ্রকারেরই লাক্ষা ক্রয় করা 
হয়। খাম-লাখ হইলে তাঁহাকে প্রথমে গুড়! করিয়া চালিয়া 
লওয়া হয়। তৎপরে রঞ্জক পদার্থ বাহির করিবার জন্ত চূর্ণ 
গালা ধৌত করা হইব থাকে । বড় বড় পাতরের টবে . 


'ওয় বর্ষ--জৈ)&, ১৩৩১] 


১৮২৪ ঘণ্টা ভিজাইয়! রাখিবার পর পুনঃ পুনঃ জল দিয়া 

ও উত্তমরূপে নাড়িক়া! চাড়িয়৷ যতক্ষণ ন! সাদা! জল বাহির 
হয়, ততক্ষণ ধোয়াই নিয়ম । ১ মণ খাম-গালার সহিত 
৪ ছটাঁক কাপড়কাচা সোডা! মিলাইয়। দিলে দানালাঁখের 
সমস্ত রং বাছির হইয়! গিয়া উহা! সুন্দর সোনালী বর্ণে 
ঈাড়ায়। পরে এ লাখ শুকাইয়! গুঁড়া করিয়া তিন্টি 
ভাগে বিভক্ত করা হয়,_ বড় দাঁনা, ছোট দানা ও ধুল|। 
দানালাখের সহিত অতঃপর প্রয়োজনমত হুষটি পদার্থ 
মিশ্রিত কয় হয়, হরিতাল ও চিড়-রজন (772 78511) 
শতকর! ২৩ ভাগ চিড়-রজন দিলে রঙ্গের ওৎকর্ষ সাধিত 
হয়। রজন দেওয়ায় লাখ অপেক্ষাকৃত কম উত্তাপে গলিয়া 
ঘায়। শতকরা ১।১ ভাগ রজন দেওয়া দোষ বলিয়া ধরা 
হয়না; কিন্ত তাহার অধিক হলেই ব্যবসায়ীর৷ বারা 
কাটিয়া লয় সকল প্রকার উদ্দেশ্তে ব্যবহৃত লাক্ষায়ও 
হরিতাল দেওয়া চলে না__যেমন চৌকোলেটের আবরণী 
গাঁলায়। মাহা! হউক, এইপ্রকার গালামিশ্রণ প্রস্বত 
করিয়া এক বিশেষ রকমের থলে ভর্তি করা হয়। থলে- 
গুলি ২ পর্দা জিনকাপড়ে প্রস্তত। ১০১১ গজ লম্বা! ও 
২৩ ইঞ্চি ব্যাসযুক্ত। প্রত্যেকটিতে প্রায় আদপমণ লাক্ষা- 
মিশ্রণ ধরে। লম্বা! লম্বা ভাঁটিতে কাঠের কয়লার আগুন 
জালাইয়৷ তাহার সম্মুখে এইপ্রকার থলে ধরিয়া লাক্ষা 
পাক করা হয়; গালা গলিয়া নিম্নে বিশেষ আধারে 
অথবা মন্ুণ পাঁতরে পড়িতে থাকে । ক্রমশঃ ক্রমশঃ পাক 

দেওয়াতে সমস্ত দ্রবণীয় গাল! বাহির হুইয়া আইসে। ঠাণ্ডা 
না হইতে হইতৈই বিভিন্ন উপায়ে দ্রব লাক্ষাকে টানিয়া 
চাদরের আকারে পরিণত করা হপু। ইহাই চাপড়া লাখ 
(516117০ ও বাণিজোর দ্রব্য । এক মণ বিউলি লাখ 
হইতে আধমণ চাপড়া লাখ পাওয়া যায় এবং উহা প্রস্তত 
করিবার খরচ মণপ্রতি প্রায় ১৫ টাকা । বিদেশে চালান 
দিবার জন্ত চাঁপড়া গালা ২ মণ করিয়া বাক্সবন্দী কর। হয়। 


লাক্ষার ব্যবহার 


বর্তমান জগতে লাক্ষ৷ নান! প্রকার কাধ্যে ব্যবহৃত হই- 
তেছে। এতদ্দেশে ইহার ব্যবহার অধিক না হইলেও 
কতকগুলি কাঁষে শাক্ষার খুবই চলন আছে। চুড়ি ও 
'খেলানা প্রন্থতে, কাঁঠের ও ধাতুর কাকুকাধ্যে। রং ও 


জশাশকা লস ভন্িম্্য 


২৬৩ 


বার্ণিসে, নানাবিধ দ্রব্য জোড়া দিতে ও. স্বর্ণকারের কাঁযে 
কতক পরিমাণ গালা লাগে। গ্রামোফোন রেকর্ড ও 
মাইকানাইট প্রন্ততেও আজকাল দেশমধ্যে নিতাস্ত 
সামান্ত পরিমাণ গাল! কাটিতেছে না। মার্কিণে বার্ণিস,' 
লিখোগ্রাফ কানি ও বৈছাতিক শিল্পে ব্যবহৃত হইবার 
জন্ত গুচুর পরিমাণে লাক্ষা ভারত হইতে যায়। যুদ্ধের 
সাজ-সরঞ্জামের মধ্যে বিমানপোৌত ও বিস্ফোরক গোল। 
বার্ণিসে ও আপনেল্‌ গোলা ভর্তি করিতে লাক্ষার ব্যবহার 
বৃদ্ধি পাইতেছে। এতঙ্ডিন্ন জাহাজের তলায় ইস্পাতের 
পাতের উপর ও সামু্রিক তড়িৎবার্তাবহ রজ্জুতে 
(০৪01৪) আবরণ দিতে লাক্ষার প্রচলন হইয়াছে। 
অন্ঠান্ত যে সব ছোট বড় শিল্পে লাঙ্ষা প্রয়োজন হয়, 
তন্মধ্যে নিম্লিখিতগুলি প্রধান £__মোহরের বাতি, রেশমী 
হ্যাট, নকল চামড়া, আয়না ও চোকোলেট। আমরা 
পূর্বে যে মোমের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা জুতা! পালিশের 
উদকৃষ্ট উপাদান । 


লাক্ষা-ব্যবসায় 


লাক্ষাকীটজাত রং ও রজনের মধ্যে আজকাল কেবল 
শেষোক্তটিরই কাধ চলে। বিগত তিন বৎসরে (-১৯২০- 
২১, ১৯৯১-২২ ও ১৯২২-২৩) যথাক্রমে ৭ কোটি ১৬ লক্ষ 
৩* হাজার » শত ৬৯ টাঁকা,৭ কোটি ৫9 লক্ষ ৯৬ হাজার ৮ 
শত ৬৫ টাকা ও ৯কোটি ২৭লক্ষ ৯২ হাঁজার ১শত ১৩ টাক 
মূল্যের'লাক্ষা রজন রপ্তানী হইয়াছে। পৃথিবীর বাজারে ওলক্ষ 
৫০ হাজার হন্দর চাপড়াগালা আইসে; তাহার শতকরা ৯৭ 
তাগেরও অধিক ভারতে উৎপাদিত হয়। অবশিষ্টাংশ গ্রাম 
ও ইন্দো-টীন হইতে প্রাপ্ত । মিঃ পি, এস, মিশ্র অনুমান 
করেন যে, ভারতে গড়ে ১৫ কোটি পাউওড (৮২ পাঃ » ১ মণ) 
খামলাখ জন্মায় ; তাহ! হইতে ৬ কোটি পাঃ চাঁপড়ালাখ 
প্রস্তত হইতে পারে । কোন্‌ বৎসর কি পরিমাণ লাক্ষা 
উৎপাদিত হইবে, গ্ঠাঁছার পূর্বাভাস (1075085) না 
পাওয়ায় লাক্ষ৷ এত অনিশ্চিত ব্যবসায় হইবার কারণ। 
বিগত কয়েক বৎসরে চাঁপড়ীলাখের দামের ২৯ হইতে ২ শত 
৮৫ টাক! পধ্যস্ত উঠতি-পড়তি হইয়াছে। লগুন অথবা 
নিউইয়র্কে টি, এন নামক বিশেষ শ্রেণীর লাক্ষার নমুন! 
দেখিয়া তাঁহার উপর সকল প্রকার লাক্ষার দর নির্ধীরণ 


৬৪ ৃ মাসিক সন্সসভাঁ 2 7. (ঠম বও, ২ সখ . 


শশী ০ পিশিশি পটিপীপপীশতি পি 


কর! হয়। টি. এন লাগ ঘোর সোনাপি রঃ রঙ্গের ও পলাশ 
হইতে প্রাপ্ত । ভারতের লাক্ষা রপ্ডানীর শতকরা ৪২ ভাগ 
মার্কিণে ও ২১ ভাগ ইংলগ্ডে যাঁয় £ অবশিষ্ট ভাঁগের খরি- 
, জ্বারের মধ্যে জান্মাণী, ফ্রান্স, জাপান, ইতালী ও অষ্ট্রেলিয়। 
অগ্ততম। রপ্রানীর মালের সামান্ত পরিমাণ ব্যতীত সমন্তই 
কপিকাতা। বন্দর দিয়! যাঁয় এবং বিদেশীয় বাজারে টি, এন 
, লাক্ষার কাঁধই সমধিক । লগুনের টি, এন লাক্ষা অপেক্ষা 
নিউইয়র্কের টি, এন লাক্ষার জন্য কিছু উৎকৃষ্ট নাল প্রয়ো- 
জন হয়। 
বর্তমান অন্ন-সমন্যার সময় লাক্ষা উৎপাদন সাধারণ 
চাধীর ও অনেক গ্রাম্য মধাবিত্ত লৌকের অর্থাভাব মোঁচ- 
নের একটি আংশিক উপায় হইতে পারে । এখন ভারতে 
ষে সকল লোক লাক্ষা সংগ্রহ করিয়া জীবনযাপন করে, 
ভাহাদের সংখ্যা ৮ লক্ষের কম হইবে না । এততিন্র লাক্ষা 
ব্যবসায়ে সাক্ষাৎ অথবা পরোক্ষভাবে উপকৃত হয়, এরূপ 
লোকের সংখ্যাও প্রায় ৩ লক্ষ হইবে । কিন্তু লাক্ষা উত্ 
পাঁদনে ইহাপেক্ষা অনেক বেশী লৌকের জীবিকা অজ্জনের 
অবদর আছে। আমরা সেই জন্ত শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে 
এই কার্যে মনোযোগ দিতে শন্ুরোধ কয়ি। অন্ান্ত 
কাধ্যের সহিত ইহা অনায়াঁদে চলিতে পারে ; ইহার জন্য 
স্বতন্ত্র লৌকজন রাখা আবশ্ক হয় না। 
শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্ত। 


জস্ছছণ্টশিতি আত্ুকঞ্ধঃ 


আমার নাম জয়ঘণ্টী। এই নামটি বাঙ্গালার__কলিকাত! 
'সছরের উদ্ভানক বা যালীগণ প্রদত্ত । কিন্তু আমার একটি 
ইংরাজী ব| লাটিন নাম আছে। সেই লাটিন নামটি 7954 
[1591109» কেহ কেহ [২95৫ [1101109 নামেও আমাকে 
অভিহিত করে। আমি বডানিয়। গোলাপ + সুতরাং আমি 
সত্রীজাতীয়া । আয়ার আদিম বাসস্থান ভারতবর্ষ, কিন্ত 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক বহু অনুসন্ধান পূর্বক স্থির করিয়া- 
ছেন যে, চীনদ্দেশই আমার শ্বাতাবিক জন্স্থান। আমি 
নষ্ট হওয়ায় আমার বড় ছঃখ । আমি স্বভাবতঃ অবাধে 
 সর্টিত হইতে পাই না, একটু বদ্ধিত হইলেই কিংবা অল্প 

ব্দিত হইবার উপক্রম করিলেই আমাকে সকলে ছাটিয়া 






২৭৮৯ সতত রি তল শশা শি তত শি পাত 


দেয়) রক্তপাত হ হয়, সে সে দিকে ক্ছেই দৃষ্টিপাত করে না।. 
উপরস্ত আমাকে চিরকালই মোট বহন করিতে হয়, সে 

ছুঃখ রাখিবাঁর আমার স্থান নাই! আরও শত শত কি 
সহত্র সহস্র গোলাপ আছে, তাহার বড় সুখী, অল্লেই তা"ার! 
কাতর হয়, তাহাদিগের উপর বেশী পীড়ন হইলে তাঁগার! 
মরিয়া যায়, এ জন্ত তাহাদিগকে স্বন্ধে করিয়া আমাকে 
থাকিতে হয়, তাহার! মুখে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করে। 
তাহার! এতই সুখী বা এতই অলস যে, তাহার! স্ব স্ব খান্- 
পানাদি স্বয়ং আহরণ করিতে সমর্থ নহে, সেই হেতু আমার 
আশ্রিতকে ধাচাইয়া রাখিবার জন্য আমাকেই খাগ্াদি 
আহরণ করিতে হয় এবং আমাকেই তাহা বহন করিয় 
তাহাদের শরী রমধো প্রবিষ্ট করিয়৷ দিতে হয়। আমাকে 
স্বতন্ত্রভাবে কেছ রোপণ করে না--পাঁলন কর! ত দূরের 
কথা । আশিতকে স্বন্ধে লইয়াও আমার নিক্ষুতি নাই, অপ- 
রকে স্বন্ধে করিয়াও যে, আমি একটু হাপিব বা অঙ্গবিস্তার 
করিব, তাহার যোটি নাই । শাখার উদগম দেখিলেই লোক 
সেই উদ্গমস্থান হইতে পত্রমুকুলটি (1০817১00 ) ভাঙ্গিয়া 
দেয়, কোন কোন সময় তাহাদের অজ্ঞাতসারে যদি 
বাড়িয়া! উঠিতে পাই, আর যদি কেহ অকম্মাৎৎ দেখিতে 


পায়, তাহা হইলে বিষম কোলাহল উপস্থিত হয়, 


অবিলম্বে আমার সে অংশ নির্মমভাবে কর্তিত হয় । আমি 
অবলা! উদ্ভিদমান্ধয, কি করিব? নীরবে রসাঞ্পাঁত করি, 
আর স্বীয় অদৃষ্টকে ধিক্কার দিই ! 

আমার প্রভু একবার আমাকে মুর্শিদাবাদে লইয়া 
গিয়াছিলেন, সেখানে নওয়াব রৈইসন্লিসা বেগম সাহিবার 
রম্োোস্ভানে পু্চরিণীতটে একটি আশ্রিতকে স্বন্ধে লইয়! 
রোঁপিত হইয়াছিলাম। সেখানে পুঞ্জরিণীর নৃতন সারবান 
মাটাতে স্থান পাইয়া! বড়ই আহ্লাদ সহকারে বান করিতে- 
ছিলাম। সার মাটাতে ও পুফরিণীতটে স্থান পাইয়া অঙ্গ 
প্রসারিত করিয়া ফেলিয়াছিলাম । অঙ্গপ্রসারণের প্রথমা- 
বস্থায় কেহ দেখিতে পায় নাই, স্থতরাং নিজ স্বভাবানুসারে 
অমিততেজে নুদীর্ঘ শাখা কয়েকটি প্রসারিত হুইয়াছিল। 
ক্রমে তাহা লোকের দৃষ্টিগোচর হইল ; অধিক কি, আমার 
প্রভুও তাহা! দেখিলেন ; কিন্ত আমার সন্ুখে কিছু না বলি 
সর্দীর মালীকে ডাকিয়! বলিয়া দিলেন, যেন আমার অঙ্গে 
কেহ কোনও রূপ আঘাত না করে। এই আশার বাণী. 


ও বলো, ১৩৩১] 


গুনিয়া৷ আমি উল্লদিত প্রাণে কিছু দিন বাড়িতে থাকিলাম। 
এই সময় হইতে আমার প্রতি মালীগণ বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
লাগিল; আমিও নিঃশঙ্কচিত্তে অবাধে বাড়িতে লাগিলাম। 
ক্রমে আমার শিরোদেশে প্ূম্পাগমের হুচন1 দেখিয়া 
সর্দার আমার প্রভুকে সংবাদ দিল । গ্রুর় দেখিয়া মালীকে 
বলিয়া গেলেন যে, আমার গোড়ায় কোনরূপ আগাছ। বা 
বন'জঙ্গল না৷ জন্মে এবং প্রয়োজনমত যেন জলসেচন করে। 
ক্রমে চৈত্রমাস সমাগত হইল, ফলতঃ আঁমার পিপাসা 
বাঁড়িল, সেই সঙ্গে গূমির৪ রস গুকাইতে লাগিল। 
মালীরা যথেষ্ট সেবা করিতে লাগিল । চৈত্রমাসের দিন 
পনর অতিবাহিত না হইতে আমি ছুই একটি স্তবক যুগ 
মন্তকে ধারণ করিলাম। যখন সেই কুঁড়িগুলি প্রস্ফুটিত 
হুইল, তখন আমার প্রভুর আনন্দের আর সীমা রহিল না, 
তিনি অনেক বন্ধু-বান্ধবকে আনিয়া আমার পরিচয় দিলেন। 
সেফুলের তোড়া দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল এবং 
কাহারও কাহারও ইচ্ছা হইয়াছিল থে, স্তবক গুলি শাজিয়া 
লই! যায়েন, কিন্তু আমার মেবকর্দিগের উপর আদেশ ছিল 
যে, সে পুষ্প কেহ না চয়ন করে, কিংবা! কেহ না অপহরণ 
করে। ইতঃপূর্ববে আমার প্রতুও জানিতেন না যে, আমি 
ফুল ধারণ করিতে পারি। এইবার আমার পুণ্পের স্তবক 
দেখিয়। আমার প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা! হল, আমি 
ষে অকিঞ্চিংকর নহি, ইহা ধারণা হইল। আমারও স্বাতন্ত্র্য 
আছে, আমারও স্বতন্ত্র স্থান আছে। 

অতঃপর আমায় প্রভুর সঙ্গে দ্বারবঙ্গে যাইতে হইল। 
তথায় যাইয়া দ্বারবঙ্গরাজের রাঞজনগরস্থ উগ্যানাস্তর্গত 
ছর্গাবাড়ীর আঙ্গিনায় আমি স্থান পাইলাম। পুজা 
বাড়ীর প্রাঙ্গণটি সু ্রশস্ত, তাহার চতুঃপার্খব লমুচ্চ প্রাচীর- 
বেষ্টিত। উক্ত প্রাঙ্গণের পশ্চিমদিকস্থ প্রাচীরের পাদদেশে 
আমি রোপিত হইলাম,তখন আমার বয়ংক্রম ৫.৬ মাঁস 
মাত্র, আমার অঙ্গসৌঠবমধ্যে হুইটি শাখা মাত্র। রোপিত 
হুইবাঁর পর আমার প্রতি যথেষ্ট যত্ব হইতে লাগিল, আমিও 
প্রফুল্লাস্তঃকরণে বাস করিতে লাগিলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বর্ধিত হইতে থাঁকিলাম। আমার প্রভু প্রতিদিন আমাকে 
ফ্লেখিতে আমিতেন। দেওয়ালের দিকের শাখাগুলিকে 
বন্বসহ্কাঁরে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিতেন, পাছে একাধিক 








শাখা পরস্পয়ে বিজড়িত হুইয়া! পড়ে, সেই জন্ত প্রত্যেক 


১ ৩৫১৫ 


জস্জণ্উঈল্প আব্মাকা 





এন ৬ল 
রান 
শাখাকে প্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন করিয়া লোহার পেরেক 
দ্বার! বাঁধিয়া দিতেন বহির্ভীগের ছড়িগুলি কখনও 
ছাটিয়া দিতেন, কখনও একবারে কাটিয়া দিতেন । এইরূপে : 
আবদ্ধ থাকায় আমি যথেচ্ছভাবে শাখাগ্রশাখা দ্বারা. 
প্রসারিত হইতে পারিতাম ন1। বৈশাঁখ-জোষ্ঠ মালে. 
সামি রোপিত হইয়াছিলাম এবং ১০।১১ মাস কাল. 
নিয়ন্ত্িতাবস্থায় থাঁকিয়াও বর্ধিত হইতে পাঁইয়াছিলাম-- 
ফলতঃ প্রাচীরের গাত্রে যথেষ্ট স্থান পাইয়া, দীর্ষে-প্রস্থে 
যথেষ্ট স্থানাধিকাঁৰ করিলাম_-আমার বোধ হয়, এই . 
স্বপ্নদিনমধ্যে উচ্চে ৮ হাত হইতে ৭ হাত পধ্যস্ত ও প্রস্থ- 
ভাগে ২০২২ হাত বিতি লাভ করিয়াছিলাম। আমার 
শরীরে একটিও অএ্রয়োজনীয় ছড়ি কিংব! ফেঁকুড়ি থাকিতে . 
পাইত না, সেই জন্ত এই অল্লকালমধ্যে এতট! বিস্তার : 
লাভ করিয়াছিলাম। 
চৈত্রমাসে বাগানের সব গোলাপই পুষ্পধারণ শেষ . 
করিয়া বিশ্রাম লাভ করিতে লাগিল, এত বড় বাগানে . 
গোলাপদুলের একবারেই মন্স্তর হইল । গাছে ফুল 
না! গাকিলে গাছের বাহার থাকে না, বিশেষতঃ গোলাপ- .. 
গাছের। গোলাপধুলের মরস্থম অতীত হইলে গাছগুলি 
কাঠিসার হইয়! যায়--তখন আর তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা : 
করে না। বাগানের যখন এইরূপ অবস্থা। দাড়াইল, তখন 
আমার প্রত্যেক শাখাপ্রশাখায় শিরোদেশে বুড়ির স্তবক 
দেখা দিল-_ ক্রমে সেইগুলি প্রন্ফুটিত হইতে লাগিল । বোধ 
হয়.হাজার হাজার স্তবক ফুটিয়াছিল, আর স্তবকে ২০২৫ 
হইতে শতাধিক ফল ছিল। তখন আমার সৌন্দধ্য,_ 
আমার শোভা,_-আমার উল্লাদ দেখে কে? এক দিকে 
যেমন রাশি রাশি পুষ্পে দিক সকল আলোকিত ও উদ্ভাসিত 
এবং সৌরভে আমোদিত হইতে লাগিল, অন্ত দিকে তেমনই 
ঝীকে ঝাঁকে মক্ষিকা আপিয়! গুঞ্জন করিতে করিতে পুষ্পে 
পুষ্পে বলিয়া মধু আহরণ করিতে লাগিল । আমার সব 
ছ:খের অবসান হশুঁল__আবার বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছা 
হইল। 
পূর্বে বলিতে বিশ্বত হইয়াছি। কিছু দিন , পূর্বে 
আমার বৃদ্ধি দেখিয়া আমার প্রভূ আমার গাত্রে অপর 
নান! জাতীয় গোলাপের চোখ (79৫) বসাইয়াছিলেন, 
আমিও কৃতজ্ঞচিত্তে তাহাদিগকে গ্রহ্ণ করিয়া বঞ্ধিত, 


সপাপা্পিস্পিস্পিস্পিতশপলা পাপা 





৮৯০ 


২০৪০স্পীসপপীত পপি প্লান সত পল পালা, 


হইতে দয়াছিলাম। (বিভিন্ন জাতীর গোলাপের চোখ 
থাকিলে আমি নিজে পুষ্পিত না হইলেও তাঁহার! যথাসময়ে 
গুশিত হইত এবং তাহাতেও লোক বলিত--আমার শোভা 
হইত। কিস্তুএ সকল গলগ্রহ থাকিলে আমার নিজস্ব 
শোতা নষ্ট হইত বলিয়া! মনে হয়। 
. চৈত্র-বৈশাখের উত্তাপের সময় আমার শাখাপ্রশাখায় 
রাশি রাশি পুষ্প গ্রশ্ফুটিত হইত, তাহাতে সকলে প্রীতিলাঁভ 
করিত এবং অনেকে বলিত যে, লতানিয়! গোলাপ-- 
মার্পাল লীল, মেরি ভ্যান হুট, রাঁজ! নি প্রভৃতির ফুল 
আমার ফুল অপেক্ষা বড় হইলেও, আমার স্তবক দেখিয়া 
লোক আনন্দে অধীর হইত। এই জন্ত সেই অবধি 
প্রাচীরগাত্র আবৃত করিবার জন্ত, স্তস্ত, তোরণঘ্বার শোভিত 
করিবার জন্ত আমি নিকোজিত হই। আবার আমার 
দেহ কণ্টকাকীর্ণ বলিয়? বেড়ায় নিয়ন্ত্রিত করিলে তাহা 
ভেদ করিয়৷ দন্যু-তস্কর প্রভৃতি আসিতে পারে না। 
আমার শোভাসম্পদ ও গুণগরিম। নিজ মুখে বিবৃত করি- 
লাম, ইহাতে আত্মশ্লীধাদোষ স্পর্শে, কিন্তকি করি, কোন 
কোন সময়ে আত্মশ্লাঘা না করিলে সংসারে বিচরণ করা 
দায় হুইয়া। পড়ে। যাহা হউক, আমি এই প্তান হইতে 
আপাততঃ প্রস্থান করি। 

আমি শ্বভাবতঃই কষ্টপহ, শীতবনল স্থানেও গাঁকিতে 
পারি এবং গ্রীষ্ম প্রধান দেশেও বাস করিতে পারি, বহু 
বারিপাতে আমার যেরূপ কোন কষ্ট হয় না, সেইরূপ 
প্রথর রৌদ্রেও আমার ক্লেশ হয় না। এই জন্য আমার 
অনেকের নিকট যথেষ্ট আদর, কিন্তু মানুষ এতই স্বার্থপর 
যে, আমার গুণাগুণ দেখিবার জন্য অপেক্ষা! না করিয়া 
আমার অঙ্গ-প্রতাজ কা্টিগ্না শত শত-_সহশ্র চারা বা! কাঠি- 
কলম ( ০0৮0) ) উৎপন্ন করিয়া তাহাদের গাত্রেই অপর 
সুখী গোলাপের জোড় বাধে, তখন আমার আর স্বাঁতন্তরয 
থাকে না, আমি তখন “কলমের চারা, হইয়া যাই, কিন্ত 
রর ৷ পাইলে আমার স্ন্ধারোহিত কলমেক্ব প্রাণ সংহার করি, 
£ তাহার প্রাণসংশয় করিয়। তুলি। 
্ কতকগুলি বর্ণসম্কর গোলাপের কলমের জন্য এই সকল 
€ ০8078 ) প্রস্তত হইয়া থাঁকে। সকল 
'ফাঠিক বেশ স্ুচারুরপে শিকড় জন্মিলেই আপ 
গোলাপের সাছত সংযোজিত হইবার উপযোগী হই, তখন 






মাসিক ব্সমৈভী 


০৯ পি? পা পাপা রাত পি ৯ সি লা পক পস্িতসপসপা সিপিএ পা পি 


১ম খগ, ২য় সংখা? 








আমার নাম হয় গ্রাফট (0৪)1 উক্ত রটে 
কয়েকটি বিভিন্ন মাম আছে, যখ! চোক-কলম ( 8494৩9 
01506), জিব কলম (11070067816) ইত্যাদি। 
আবার আমার কোন শাখা অল্লাধিক ছিন্ন করিয়া 
ভূমিতে শায়িত করিলে ৩৪ সপ্তাহমধ্যে সেই ছিন্ন স্থান 
হইতে ভূগর্ভে শিকড় উদ্ভূত হয়। শিকড়সমূহ পরিমাণে 
বিস্তৃত হইলে এবং আত্মরক্ষা! করিয়া! জীবিত থাকিতে পারি- 
বার মত হইলে মূল বৃক্ষ হইতে ছেদন পূর্বক আমাকে স্বতন্ত্র 
করিয়া লইলে আমি কলমে পরিণত হই, তখন আর আমি 
জয়ঘণ্টশী” থাকি না,_তখন আমার নাম হয় [17970 বা 
দাবাঁকলম। 

অতঃপর জোড়-কলম। কাঠি-কলমের গাত্রে ভাল 
জাতীয় অপর গোলাপের শাখা আমার গাত্রে সংযোঞ্জিত 
করিলে এক মাসের মধ্যে আমার গ্রান্ধে উহা সংযোজিত 
হইয়া যাঁয় এবং উত্তমরূপে জুড়িয়া গেলে উক্ত শাখাটি 
কণ্তিত হয়। তখন আমাকে অন্ত স্থানে রোপণের জন্য 
স্থানান্তরিত কর! হয়। 

আর এক রকমের কলমের কথা বলি। তাহাকে চোখ- 


.কলম বলে। চোখ-কলমের ইংরাঁজী নাম_739011) 


চোখ-কলমের প্রক্রিয়। ঈমৎ জটিল, এবং সর্বদা ও সর্বত্র 
সুফল হয় না। এই জন্য লোক বড় চোখ-কলম করিতে রাজি 
নছে। খাপ বাঙ্গাল! দেশ অপেক্ষা বেছার হইতে পঞ্জাব 
পর্যন্ত এবং দক্ষিণে উড়িষ্যা হইতে সুদুর দক্ষিণে মান্্রাজ ও 
মহীশূরে চোখ-কলমের বড় প্রাহূর্ভীব। বাঙ্গালার সর্বত্র 
যে চোখ-কলম ভালরূপ হয় নাঃ তাহার একমাত্র কারণ, 
সর্দিময় দেশের আবহ সর্দিযুক্ত । বাঙ্গালাদেশ, বিশে- 
বতঃ নিষ়্বঙ্গ, বড় রসাল স্থান। নিয়বঙ্গ আমার যোগ্য 
স্থান নছে। আমি কিছু গুধভূমি ও অল্লাধিক নীরস আব- 
হাওয়ায় ভাল থাকি, এক্সপ স্থানে সমধিক পুষ্প ধারণ করি, 
এবং পুষ্পও অপেক্ষান্কত বড় হয়, সুঠাম হয়, বর্ণোজ্জল হয়, 
সমধিক স্থবাপিত হয়-_-আর কি চাই? | 
চৌঁখ-কলমের আরও বৈশিষ্ট্য এই যে, একই বৃক্ষে 
নানাবিধ গোলাপ ফুটিয়া থাকে | কিন্তু বিশেষজ্ঞ ভিন্ন এক 
বৃক্ষে নানাজাতীয় 'গৌলাপের চোখ বদাইতে পারে' না। 
যে'ষে গোলাপের চোখ বসান যাঁর, তাহাদের প্রত্যেকের 
্রক্ৃতি কিন্পপ, তাহা পরিজ্ঞাত না থাকিলে অবিহৃধযতাবে 


ওয় বর্ঘ-_ জযোষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


গাজান্ল গান্ন 


২৬খ 


সম্পাদন পা পা সিল পরপর পাস পাপা ৬৯ পি রী পলা পপি ০৯ পসরা ০ ভা তত বাপ্পি? পা্িপািতিল তাসশাপীতিত 


যেনে গোলাপের চোখ অবথাস্থানে সংযোজিত করিলে 
আমার বড়ই যন্ত্রণা হয়। কিন্তু প্রত্যেকের প্রন্কৃতি জ্ঞাত 
থাকিয়! নুচারুরধূপে চোখ বসাইতে পারিলে, যখন পুষ্প 
ধারণ করি, তখন একট! কোলাহল পড়িয়া! যায়, একই 
বৃক্ষে নানাজাতীয় গোলাপ প্রন্ফুটত হইলে বড়ই কৌতুকের 
জিনিষ হইয়া খাকি। দ্বারবঙ্গের অন্তর্গত রাঁজনগরের 
বাগানে নানাজাতীয় যথা, টা, হাইব্রিড, নয়সেট্‌, চায়না 
প্রভৃতি আমার শাখা প্রশাখায় সুবিবেচনার সহিত ধথা- 
স্থানে সংযোজিত হওয়ায় আমি একটি বিশেষ দর্শনীয়, 
ফলতঃ আদরণীয় জিনিষ হইয়াছিলাম। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
সে অবস্থায় আমার যে শোভা হইয়াছিল, তাহার কোনও 
ফটোগ্রাফ লওয়। কেহ প্রয়োজন বৌধ করে নাই। 

যাহা হউক, আমার জন্ত যেলোঁক ব্যাকুল হয় না, 





ইহাই আশ্র্য্য ! গোলাপের মধ্যে আমি যেনপ কষটদহ 
এবং দীর্ঘজীবী, তাহাতে আমার আসন সক্লের উপর। 
আমি কষ্টদহ বলিয়। নিয্ন-বঙ্গের অধিবাসিগণ আমার গাত্রে 
জোড়-কলম বাঁধিয়া যেরূপ সজে আপনাদের কাষ হাসিল 
করে, উত্তর-ভারতে আমার গাত্রে চোখ বসাইয়! সংক্ষেপে 
কাঁধ্য উদ্ধার করিয়া লয়। মহীশ্র অঞ্চলে চোখ-কলমের 
প্রাহুভাব বেশী । কেবল গোলাপের নহে, তথায় লেবু-- 
নানাবিধ লেবু» কমলা বাতীবী, কাগৃভী, পাতী 'এবং পিয়ার, 
নাশপাঁতি প্রভৃতিও চোখ-কলমে সহজেই উৎপন্ন হয়। বল! 
বাহুল্য, সে সকল কলমের জন্ত আমার অঙ্গ বিদীর্ণ হয় না। 
যে গাছের কলম করিতে হয়, সেই বর্গীয় বা জাতীয় ফলের 
চার! প্রস্তত করিয়া সেই চারা-গাত্রে চোখ বসান হয়। 
আজকাল আত্বৃক্ষেরও চোখ বসাইয়া কলম হইয়া থাকে । : 
জপ্রবোধচন্র দে। 


কার গান 


রা 
করলে এ কে? দিল্লী থেকে ভাই রে বুঝি এক। গেল ! 
এক! গেল, ছুঃখ কর, প্রাণ যে বড় ধান! পেল। 
ঘোড়ার পিঠে বাঁশের দোঁলা, 
প্রীতি যে তার যায় না ভোলা, 
চলস্ত এ ছাঁপর থাটে ভাগ্যে জীবন রক্ষা হ'ল। 
(২) 
পাড়েন টেকি বুকের মাঝে যখন করেন দ্রুত গমন, 
একক! ছেড়ে গরুড় চ*ড়ে ঠকে গেছেন রাধারমণ । 
টক্করেতে ক্ষণে ক্ষণে 
গেটের ভিতর তৃলো ধুনে, 
এমন গাড়ীর হবর্গারোহণ ! চো বারি সবাই ফেল। 


€( 
রইল টোঙ্গা ডাঙ্গার ডোঙা নৈহ জেনে! টোউরা সে ত, 
মরুর পাড়ি উটের গাড়ী তার কাছে কি কল্‌্কে পেত। 
মটর চুল পটু বটে, 
ওলাউঠার মতন ছোটে, 
পুন পুম্‌ এবং রিকৃস ছটো৷ হুয় কি তেমন লক্ষ ঠেলে! । 
৪ ) 
এন্ধা যাবে তাহার সাথে যাবে তাহার দাগ দড়ি, 
ঢাকনা এবং রঙিন ঝালর, ঘুঙ্ুর যাবে গুমরে মরি। 
লাল কাগজের ঘুর্ণী কি রে 
ঘুরবে আহা ঘোড়ার শিরে 
নেই বাঁছারের ছুল্কি.দোলন কোথায় আহা মিলবে বল? 


17705 , 
ঙ 


* 2 । 
পাগুবগড় ইহার দৌদর কুতবমিনার নাতির নাতি, 
কেল! ত হায় কালকে গড়া, এক যমুনা ইহার সাথী। 
চাদদনী চকের হবার আগে 
দাগা দেশ ওর চাকার দাগে 
সোয়ারী এর হোয়েপ্ত সাঁের ইতিহাসে দেখবে চলো । 
(৬) 
হাঁয় রে হিশ্ছু-মুসলমাঁনের দিল্লীর হ'ল ইজ্জৎ হানি, 
গৌরব-দীপ নিভলে! রে তার কি হবে আর বিছ্যৎ আনি। 
ময়ূর আসন আজ বিদেশী, 
তাতে আসে যায় ন বেশী, 
একা আহ! অক! পেলে দিল্লী পথের ঝিলি মলে! । 
৭ 
বিহঙ্গ নাগ আগেই গেছে নাই অতিকায় হস্তী রে ভাই, 
দেশবিদেশের যাঁছুঘরে অস্তিত্ব তার অস্থিতে পাই 
যাত্রিগণের নিত্য প্রিয় 
একমেব অছ্িতীয়,_ 
একা! গেলে ফাকা সবই যাত্রিজীবন পান্সে জলে । 
(৮ 
লাঞনা এ সইলে কত পিগারী আর ঠগীর হাঁতে, 
ক্ষত ইহার উঠলে! মেরে ক্ষতি ত কই হয় নিভাতে। 
আজকে এ হায় কাহার শরে 
ইচ্ছামৃত্যু আনছে বরে 
ছুটছে ঘোড়। অপ্চরীর! স্বর্গ-ছুয়ার ত্বরিত খোলো। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক। 


২৬৬ 


আনি প্সুমজ্জী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


বিনামেঘে বজ্াথাতে বাঙ্গালার গৌরব-গিরির স্বর্ণচ্ড়। 
ধূলিসাৎ হইয়াছে। গত ১১ই ই্যোষ্ঠ রবিবার সন্ধ্যায় 
প্রিয় জন্মভূমি বাঙ্গালার বাহিরে প্রিক্তর পরিজনগণ 
হইতে দুরে--প্রিয়তম কলিকাত! বিশ্ববিগ্তালয়ের বহুদুরে 
পাটনায় আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় দেহরক্ষ! করিয়াছেন । 
ধুলায় ধলা মিশিয়াছে_- নন 
কশ্মবীরের কর্মময় জীব- 
নের অবসান হুইয়াছে-_ 
কর্্মবছুণ জীবনের কর্ম- 
কথা স্মৃতিমাত্রে পর্যাবসিত 
হইয়াছে-বাঙ্গালার 
পুরুষসিংহ  প্রাণত্যাগ 
করির়াছেন-বাঙগালার 
গৌরব-রবি অস্তমিত 
হইয়াছে, 


এসংবাদ এমনই 
অপ্রত্যা শিত-_ এতই 





অভাব পূর্ণ হইবে কি? অশোকের স্তৃতিপৃত পাঁটলীপুজে 
যে বিরাট পুকষের দেহ শবে পরিণত হইল, তাহার অভাব 
ঘুচিবে কি? আজ তাহার জন্ত বাঙ্গালা ব্যাপিয়া এই 
যে হাহাকার--এই যে অশ্রধার _এই যে অন্ধকার, ইছার 


শেষ হইবে কি? 


এখনও জানহ্ৃবীর 
কুলে আশুতোষের চিতা- 
চিহ্ন বিধৌত হয় নাই-_ 
এখনও তাহার আত্মীয়- 
স্বজনের অশ্রু গুকায় 
নাই এখনও তাহার 
বন্ধুবান্ধবের শোকের 
প্রশমন হয় নাই-_ এখনও 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে কে তাহার 
শন্য স্থানে গ্রতিঠিত হই- 
বেনতাহা স্থির হয় নাই। 
ধফাযেই আজ আশুতোষের 


অতর্কিত--এরপ মর্মস্তুদ কার্যের সমালোচন! 
যে,বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি করিবার সময় নহে। 
হয় না। কিন্ত মর-জগতে আজ কেবল শোকের 
মৃত্যুর মত কঠোর সত্য সময় মাজ কেবল 
বুঝি আর কিছুই নাই। হার উদ্দেশে স্থৃতির 
তাই বিশ্বাস করিতে হুই- পুশ্পাঞ্জলি প্রদানের 
যাছে__আগুতোষ নাই। আশুতোব মখোপাধাক সর 
ধিনি বাঙ্গালার শিক্ষাপ্রণালীকে কুস্তকার করধৃত জীবন-কথা 
মুত্তিকায় যেমন যে ভাবে ইচ্ছা পুস্তল গঠিত করে, তেমনই 
ভাবে গঠিত করিয়াছিলেন, যিনি বাঙ্গালার দীপ্ত তেজে আগুতোঁষের পিসপুরুষের বাদ কলিকাতার নিকটে 


মধ্যাহ-মার্তগুবৎ ধিঁরাজিত ছিলেন, ধিনি বঙ্গজননীর গৌরব- 
হারের মধ্যমণি ছিলেন--তিনি পহুস! মৃত্যুর অন্ধকারে 
আপনার দীপ্ত জ্োতিঃ লুণ্ত করিয়া অন্তত. হইলেন। 
বাঙগালার 'দ্ীপ নিবিল'” জানি, বঙ্গজননী "ট্রীতিভাবান্‌ 
শক্তানপ্রসবে বন্ধা। নহেন। কিন্ত, তবুও আগুতোযের 


ৰলাগড়ের কাছে। তাঁহার পিত ও পিতৃবা কলিকাতায় 
আপিয়! যশ অঞ্জন করেন। পিভৃব্য রাধিকা প্রসাদ প্রসিদ্ধ 
এজিনিয়ার ছিলেন। অন্ততর পিতৃব্য এক্জিনিয়ার দুর্গা- 
প্রসাদের অদাধারণ বিস্ভান্থরাগ ছিল। তিনি বহুদিন তাহার 
পুস্তকাগারের মধ্যে ধ্যানমপ্রবৎ দেওঘরে বাস করিয়াঁছিলেন। 





শল্ _-শীঅতুলকুষ্ বলু 


বনুমতা প্রেস ] 


তন বর্ জোর, ১৩৩১] 


দেই ন: সময় গাহারই উপনেশে ও আদর্শে দেওঘর বিশ্তালয়ের 
ছাত্র সখারাম গণেশ দেউস্করের হৃদয়ে জ্ঞানার্জনম্পৃহার 
বীন্ধ উ্ হয়। আশ্ততোষের পিতা গঞ্গা প্রসাদ প্রসিদ্ধ 
চিকিৎলক ছিলেন। ৩৬ বৎসর পুরে তাহার চিকিৎসা- 
নৈপুণ্যের পরিচয় লাভের সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল । 
কিন্ত তখন বালক আমর! চিকিৎসকের চিকিৎমা-নৈপুণ্য 
অপেক্ষ1 স্নেহশীলতার পরিচয়ে অধিক সুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
ডাক্তার গন্নাপ্রসাদ বিখ্যাত চিকিৎসক ছিলেন--কিস্ত তিনি 
আরও এক কারণে স্মরণী ও বরণীয়। এ দেশে তখন 
ইংরাজী চিকিৎসাপ্রণালী নৃতন প্রবর্তিত হইয়াছে; 
চিকিৎসাসন্বন্থীয় গ্রন্থ বাঙ্জীলায় নাই বলিলেও অতুযুক্তি 
হয় না। সেই সময় দেশের'মধ্যে অতি সরল ভাবে অবশ্থ- 
জ্ঞাতবা চিকিৎসাঁকগ! প্রচার করিবার উদ্দেন্ডে গঙ্গা প্রসাদ 
একখানি পুস্তক রচনা করেন। তাহার নাম 'মাতশিক্ষা”। 
মাতার শিক্ষণীয় সকল বিষয় চিকিৎসকের দিক হইতে সেই 
পুস্তকে বিবৃত হইয়াছিল। তাহার ভাষা সরল ও সর । 
তৎকালে সে পুস্তক ঘরে ঘরে আদৃত হইয়াছিল: বাঙ্গাল! 
ভাষায় চিকিৎসা-বিনয়ক পুস্তক রচনা করিয়া ধাহারা 
বাঙ্গালা সাহিত্যের এক বিভাগের অভাব দূর করিয়াছেন, 
গঙ্গাও পদ তাহাদের মধ্যে অন্ততম অগ্রণী । 

১৮৬৪ খুষ্টাব্ষের ২৮শে জুন তারিখে আশুতোষের 
জন্ম হয়। কাষেই মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮* বৎসর পূর্ণ 
হইতে প্রায় ১ মাস অবশিষ্ট ছিল। ৬ বৎসর পূর্ণ হইলে 
হাইকোর্টের জজের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিবার নিয়ম 
আছে। তিনি ৬ মাস পূর্বেই সে পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন 
এবং ডূমরাওনের মহারাজের সনির্ধন্ধ অন্থরোধে তীহার 
পক্ষে একটি মোকর্দম1 চালাইবার জন্ত পাটনায় গমন 
করেন। মোঁকর্দম। প্রায় শেষ হইয়া! আপিয়াছিল-_-এমন 
সময় ৩ দিন রোগ.ভোগ করিয়া আশুতোষ দেহরক্ষা করেন। 

ভবানীপুর পদ্মপুকুরে 'মিত্রদিগের গৃহে যে বাঙ্গালা- 
বিগ্তালয় ছিল, আগুতোষ প্রথমে শিক্ষার্থ হইয়া তাহাতে 
প্রবেশ করেন। তাহার পর তিনি সাউথ স্ুবাবন স্কুলে 
ও তথ! হইতে প্রেসিডেন্দী কলেজে ও পিটি কলেজে গমন 
করেন। কালিদাস যেমন বলিয়াছেন,_- 

“উঠে ধীরে সিংহশিশু গিরিশির়োপরি 
শিলায় শিলার রাখি পদ.আপনার”- 


আত্ঞততাম স্ুখোপান্ানস * 


০ 


আশুতোষ তেমনই পরীক্ষার পর পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়েন। 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে তিনি এম এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পর- 
বৎসর প্রেমচাঁদ রাঁযর্টাদ বৃদ্তি লাভ করেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাবে 
তিনি হাইকোর্টের উকীল হয়েন ও পর-বৎসর হইতে বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের ফেলো! হওয়ায় তদবধি তাঁহার সহিত বিশ্ব" 
বিগ্কালয়ের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ ছিল। পরলোকগত মহেষ্টা- 
লাল সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানসভায় তিনি কম বৎসর 
অধ্যাপকের কাঁধও করিয়াছিলেন। তিনি একাধিকবার 
ব্যবস্থাপক সভার দদস্ত ছিলেন। শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত 
হইবার পূর্বে যখন স্রেন্্রনাথ নির্বাচনদ্বন্দে একাধিকবার 
দ্বারবঙ্গের মহারাজ বাহাদুরের নিকট পরাস্ত হয়েন, তখন 
আশুতোষ তাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন। 

১৯০২ খৃষ্টাব্দে লর্ড কাঞক্জুন যে বিশ্ববিগ্ঠালয় কমিশন 
নিধুক্ত করেন, আশুতোষ তাহার সদ ছিলেন। আবার 
১৯১৭-১৯ খুষ্টাব্দের কমিশনও তীহাকে বাদ দিয়! হয় নাই। 
ইহার মধ্যে তিনি এপিয়াটিক সোসাইটার সভাপতি. 
হইয়াছিলেন। 

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে তিনি, কলিকাতা হাইকোটের অন্তম 
জজ নিযুক্ত হইয়! মৃত্যুর কম মাসমাত্র পূর্বে সে পদ ত্যাগ 
করেন। ১১০৩ খৃষ্টাব্ব হইতে ১১১৫ খুষ্টাব্ষ পর্য্যন্ত তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের ভাইস চান্সেলার ছিলেন এবং 
তাহার পর আরও একবার সে পদ অলঙ্কত করিয়াছিলেন। 
সেই সময় তাহার সহিত বিশ্ববিগ্ভালয়ের ব্যাপার লইম!| 
বাঙ্গালা সরকারের শিক্ষা-সচিব সার 'প্রভাসচন্ত্র মিত্রের 
বিবাদ হয় এবং আশুতোদের কাধ্যকাঁল শেষ হুইলে তাঁহাকে 
কতকগুলি সণ্চে পুনরায় সেই পদ গ্রহণ করিবার জন্ 
বাঙ্গালার গভর্ণর লর্ড লিউন অন্থরোধ করিলে তিনি যে 
উত্তর দেন, তাহার তুলন! সমগ্র ইংরাজী সাহিত্যে অধিক 
মিলে না। 

আশুতোষ ১৮৮ খুষ্টাব্বে ক্ুষ্নগরের রামনারায়ণ 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের ক্ন্তা শ্রীমতী যোগমায়া দেবীকে বিবাহ 
করেন। তাহার ৪ পুন ও ৩ কন্যা । 


পারিবারিক জীবন 


আশুতোষের পারিবারিক জীবন মুখ ও শান্তিময় 
ছিল। বোধ হয়, সেই জন্তই তিনি কর্ধাবহল। জীবলে 


২৭০ হআপিক বন্ুসত্তী [ ১ম খণ্ড, ২র সখ্য 


সপ ততা- পপি পা শত পা পা পাঠ ০ পি পাপী তি উপ শি তই পচ পি সিটি শপ তই পাশিত পপ শি পপ পাশপাশি ২০ িপিনাপশাপ পিপাসা লি িলান পট পাপী ৪৮ ৯ চপ পাত উপ পাপা ০৯ পদ পািপাসিপাসপিসিপসপাপাাসিপাসাসিপিি শি 


কর্মশক্তির অসাধারণত্বে লোককে বিশ্িত করিতে জ্ঞাপন করিলে লর্ড কার্জন একটু রঙ্গ করিয়াই বলেন, 
পারিয়াছিলেন। আগুতোষের জননী যেমন পুত্রকে অত্যন্ত সম্রাটের প্রতিনিধির আদেশেও কি তিনি বিলাতে যাইবেন 
স্নেহ করিতেন, তিনিও তেমনই মাঠৃভক্ক পুত্র ছিলেন। না? আশুতোষ তেমনই রঙ্গ করিয়া বলেন, ধিনি সম্রাটের 
সে দিন আশুতোঁষের কথায় তাহার কোন পরিচিত ব্যক্তি অপেক্ষাও তাঁহার কাছে বড়, তাহার অনম্মতিতে তিনি 
লিখিয়াছেন, লর্ড কার্জন যখন এ দেশে বড় লাট,তখন তিনি কখনই বিদেশে যাইবেন না )_তিনি তাহার জননী । 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ( প্রৌছ়ে ) 
আগুতোষকে একবার বিলাতে যাইতে অনুরোধ করেন; পুত্র-কন্তার প্রতি ন্নেছ আগুতোষ পিতার নিকট হইতে 
তিনি বিদেশের বিশ্ববিস্ালয়সমূহের কার্ধযপদ্ধতি পর্যাবেক্ষণ উত্তরাধিকারহ্ত্রে লাভ করিয়াছিলেন। পিত! গঙ্গা প্রা - 
করিয়া! আসিলে কলিকাত। বিশ্ববিস্ভালয়ের আরও উন্নতি-: পুত্রগতপ্রাণ ছিলেন এবং পুত্রকে কখন নয়নের অন্তরাল 
সাধন করিতে পারিবেন। আশুতোষ সে প্রস্তাবে অসম্মতি করিতে চাঁছিতেন না। আগুতোষও পুঞ্র-কন্তার প্রতি 


ওর বর্ষ__জো্ট ১৩৩১ ] 


অসীম গ্ষেছলীল ছিলেন । জ্যোষ্ঠা কন্তা কমলা বিবাহের 
অল্পদিন পরে বিধবা হইলে, তিনি যে পুনরায় কন্তার 
বিবাহ দিয়াছিলেন, সে কার্যে এক দিকে যেমন তাহার 
মতদৃঢ়তা প্রকাশ পাইয়াছিল, অপর দিকে তেমনই কন্যার 
গ্রতি অসাধারণ দ্বেহ সপ্রকাশ হইয়াছিল। তিনি আর 
কোন বিষয়ে সামাজিক নিয়ম লঙ্ঘন করেন নাই। তিনি 
যে বিধবা কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন_-চিরাগত সংস্কার 
অতিক্রম করিয়াছিলেন, তাহার অন্যতম প্রধান কারণ-- 
শ্নেহ। এই কন্তার শোকে তিনি অত্যন্ত কাতর হুইয়া 
পড়িয়াছিলেন। শুনিয়াছি, মৃত্যুর দিন বাক্রোধ হইবার 
অরক্ষণ পূর্বেও তিনি বিকারের ঘোরে এই কন্ঠার নাম 
ধরিয়৷ ডাকিয়াছিলেন, “মা কমলা, যাই ।” মৃত্যু তাহার 
শোকতপ্ত হৃদয়ে শাস্তির শ্গিগ্ধ ধারা বর্ষণ করিয়াছে । কন্যার 
স্থৃতিরক্ষাকল্লে তিনি বিশ্ববিস্তালয়ে একটি বৃত্তি প্রতিষ্ঠার জন্ঙ 
৪৯ হাঁজার টাক! দিয় গিয়াছেন। 

তাহার মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে তীহার কনিষ্ঠ পুক্র 
বাঁমাপ্রসাদ সাশ্লিপাতিক জরে পীড়িত হয়। আশুতোব 
তখন পাটনায় মোকর্দমা করিতেছেন। তিনি প্রতি শুক্র 
বারে রওনা হইয়া! শনিবারে কলিকাতায় আসিতেন এবং 
শনিবার বিশ্ববিগ্তালয়ের কাঁষ করিয়া রবিবারে পুনরায় 
পাটন! যাত্রা করিতেন। শুনিয়াছি, পীড়িত পুত্র জরঘোরে 
মোটর গাড়ীর কথা বলিয়াছিল। শুনিয়া আশুতোষের 
চক্ষু অক্রসিক্ত হইয়া আসিয়াছিল; তিনি যাত্রার পূর্বে 
৭ হাজার টাকার একথানি চেক লিখিয়! দিয়! গিয়াছিলেন, 
পুন্র আরোগ্য লাভ করিয়া মোটর গাড়ী কিনিবে। 
' আগুতোষ আপনার পরিজনগণে পরিবেষ্টিত হইয়া 
কলিকাতাতেই বাস করিতে ভালবাসিতেন। তাহার 
মৃত্যুর প্রায় ৩ সত্তীহ পূর্বে যখন আমাদের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হয়, তখন আমরা রহন্তচ্ছলে বলিয়াছিলাম, 
"কলিকাতা ও বাঙ্গাল আপনাকে হারাইল। আপনি 
বাঙ্গালার বাহিরে ব্যবহারাজীবরূপে যে অর্থ অর্জন করিতে" 
ছেন, তাহাতে ক্রমে আর সপ্তাহে একবার কলিকাতায় 
আঁসাও বন্ধ হইবে।” তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন, “সে 
কথা মনেও করিবেন না। ব্রাঙ্গগ আমি-অর্থ বাহ! 
অর্জন করিয়াছি, তাহাতেই সন্তুষ্ট । আরও অনেকে 
মোকর্দমা লইতে বলিতেছেন বটে, কিন্ত আর নহে। 


আগুঞততভা আুশ্যোপ্পাধ্যাক্স 


১৪০ 


এইবার কেহ মোকর্দমা দিতে আসিলে বলিব, %3০% ০৮ 
_আর নহে। এই মোকর্দমা শেষ হইলেই আসিয়া 
বপিব ? এইবার বিশ্রাম”, সে দিন সুস্থদেহ আগুতোষকে 
দেখিয়া করনাও করিতে পারি নাই__বিশ্রামস্থখলাভ 
তাহার অদৃষ্টে ছিল না; তিনি কর্বহুল জীবনে অসমাপ্ত 
কাধের মধ্যেই প্রাণত্যাগ করিয়! ধাইবেন; আর কল্পনাও 
করিতে পারি নাই-্তীহার সহিত আমাদের সেই সাক্ষাঁৎই 
শেষ সাক্ষাৎ হইবে! তাহাকে আর দেখিতে পাইব না-- 
একবার দেখিব তীহার শব--দেখিয়! মনে করিব যেন 
গিরিচুড়া “লুঠিত ভূতলে ।” 

আশুতোবের এই স্থখময় পারিবারিক জীবনের ধিনি 
কেন্দ্র ছিলেন, আঞ্জ এই শোকের দিনে আমরা যেন তাহার 
কথা বিশ্বৃত না হুই। 

ক্যেষ্ঠা কন্যার অকালমৃত্যুতে তাহার মাতৃহদয়ে যে 
ব্যথা বাজিয়াছিল, তাহ! তিনি কেবল স্বামীর মুখ চাহিয়! 
নীরবে সহ! করিতেছিলেন; আর শোকের আলায় নান! 
তীর্থে দেব-দর্শন করিয়া ফিরিতেছিলেন। শুনিয়াছ্ছি, পুরীর 
শ্রীমন্দিরে বসিয়া নীলাচলের নীলমণিময় দেবতাকে দর্শন 
করিতে করিতে তিনি কন্তার কথা স্মরণ করিয়া অশ্রবর্ষণ 
করিতেন। 

আস্ততোষের মৃত্ার সময় তিনি কলিকাতায় পীড়িত 
পুত্রের সেবা করিতেছিলেন। শুক্রবারে সংবাদ আপিল, 
আশুতোষের শরীর অনুস্থ-_তিনি আর সে দিন কলিকাঁত! 
যাত্রা করিবেন না। শঙ্কার কোন কারণ সে দিন কেছ 
কল্পনাও করিতে পারিল না। শনিবারে কলিকাতা হইতে 
চিকিৎসক পাঠাইবার জন্ত টেপিগ্রাম আসিল। রবিবার 
অপরাহে সংবাদ আসিল--জোষ্ঠ পুত্র রমাপ্রসাদ টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন__মা'কে পাঠাইয়া দাও । 

শঙ্কাকম্পিত বক্ষে যোগমায়া দেবী সন্ধ্যার ট্রেণে ধাত্র! 
করিলেন; জাজিতে পারিলেন না, তখন সব ফুরাইয়াছে। 
তাহার যাত্রার পর .সে সংবাদ কলিকাতায় পৌছিল। 
ওদিকে পাটন। হইতে হাইকোর্টের জজ শ্রীযুক্ত দাশ ষ্টেশনে 
ষ্টেশনে তার করিলেন, পঞ্জাব ডাকগাড়ীতে লেড়ী 
মুখোপাধ্যায় পাটনায় আদিতেছেন ; পাটন! হইতে স্পেশাল 
ট্রেণে আগ্ডতোষের শব লইয়। যাওয়া হইতেছে? মৃত্যুসংবাদ 
ন! দিয়! পথে তীহার পত্বীকে নামাইয়! রাধিবেন। ঝাঝার 


চর 


শিপন পপি পা 


ষ্রেশন- মাষ্টার লহ্যাত্রী আগুতোবের কমি জামাতাকে 
সংবাদ দিয়া আশুতোঁধের বিধবাকে সেই ষ্রেশনে নামাইয়া 
লইলেন--তখনও নিদারুণ সংবাদ তাহার অজ্ঞাত। তাহার 
পর আগুতোষের শব লইয়া ট্রেণ আঁসিল। ব্যাকুল-জদয়ে 
পরী পতির দর্শনাশায় পার্খের কক্ষে উঠিলেন; জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তিনি কোথার ?” সলিলন্তভ্ভিতনের পুক্র 
বলিলেন, “পার্খের 'কক্ষে। এখন ব্যস্ত হইও না, মা*। 
তিনি যে ঘুমাইতেছিলেন ! কিন্তু ব্যস্ত হইও না বলিলে 
কি মন বিলম্ব সহ করিতে পারে? মা বলিলেন, "আমাকে 
কি দেখিতে দিবি না?” পুছ্ের অশ্রপ্রবাহ আর 
বাঁধ মানিল ন|। “তোমাকে দেখাইব বপিক়্াই যে, মা, 
এই আয়োজন*__বলিয়! পুত্র মাতাকে পার্খববর্তী কক্ষে 
লইরা গেলেন। পতির শবের পার্খে আশুতোষের পৃত্র- 
কন্তার জননী--আশুতোধষের গৃহের লক্মী_-আশুতোষের 
সহ্ধর্মিণী---আশুতোষের বিধবা পত্থী লুঠিত হইয়া 
পড়িলেন। 

এ কথা মনে করিতে পাষাণও বিগলিত হয় । 

যে পত্রীপুল্রকন্তাকে তিনি প্রাণাপেক্ষা ভালবাঁদিতেন, 
তাহাদের নিকট হইতে দুরে আগুতোধের মৃত্যু শোকাবহ 
সন্দেহ নাই; কিন্ত আশুতোষের পত্রীর এই শোকের কি 
তুলন৷ আছে? 

ধন্ম-জীবন 


আগুতোষের ধর্শ-জীৰনের পূর্ণ পরিচন্ন অনেকের নিকটই 
প্রকট হয় নাই। তাহার কর্-জীবনের ওজ্জল্য যেন তাহার 
ধর্্-জীবনকে ম্লান করিয়া রাখিয়াছিল_-লোককে সে দিকে 
দৃষ্টিপাত করিবার জুযোগ দেয় নাই। 

আশুতোব হিন্দুর -আচারব্যবহার ত্যাগ করেন নাই; 
তাহার গৃহে ছুর্গোৎদবও হইত। তবে তিনি গোঁড়ামী 
পরিহার করিয়াছিলেন। কিনস্তৃতিনি ম্মাহারাদিতে হিন্দুর 
আচার মানিয়া চলিতেন। 

যখন গুন যায়, তিনি অবসরগ্রহণের কালের পূর্বেই 
হাইকোর্টের জঙ্গের পন ত্যাগ করিবেন, তখন অনেকে 
বলাবলি করিতেছিঙেন---এইবার তিনি পূর্ণোগ্থমে রাজ- 
নীতিক আন্দোলনে ধোগ দিবেন এবং স্পীপ্রনীতিক্ষেত্রে 
,ভীহার উপথুক্ত স্থান গ্রহণ করিবেন। তিনি ব্যবস্থাপক 


আমিন বযনমভভী 


[১ম থও, ২য় সংখ্যা 


পাস পি পিপি পাতাটি ৩ ১ শি িশিশতী 


সভার প্রবেশ করিবেন শুনিয়া এনোসিয়েটেড প্রেসের 
শ্রীধুত কেশবচন্ত্র রায় আমাদিগের সহিত তাহার কাছে 
যাইয়া! তাহাকে বলেন, তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রবেশ না করিয়া লেজিনলেটিত এসেম্প্রীতে যাইলেই. 
ভাল হয়। আগুতোয সে দিন আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
“পণ্ডিত মদনমোহন মালবাও তাহাই লিখিয়াছেন। তিনি 
বলেন, এবার এসেম্ব্লীতে কে নায়ক হইবেন, তাহা! স্থির 
করা ছধফর। আপনি আসিয়া নায়কের কাধ্যভার গ্রহণ 
করুন-_আমরা আপনার নায়কত্ব শ্বীকার করিয়! লইব।” 
তাহার পর এক দিন তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
প্যবস্থাপক সভার বাইয়া! কি হইবে?” আমরা বলিয়া 
ছিলাম,” তবে কি কাশীবাসী হইবেন? থাকিতে পারিবেন 
ত?” তিনি হাসিয়। বলিয়াছিলেন, পকাশীবাসী হইলে ত 
নিস্তার পাইব না। দেখানে যে হিন্দু বিশ্ববিগ্তালয় আছে ?* 
আমরাও হাসিয়। বলিয়াছিলাঁম, "তবে কি করিবেন ?” তিনি 
উত্তর দিয়াছিলেন, “জানেন না পুররীতে বাড়ী করিয়াছি? 
জগবন্ধুর লীলাক্ষেত্রে থাকিয়া হরিনামের মালা লইয়া জপ 
করিব ।” 

আশুল্োষের মৃত্যুর পুর্বে জানিতে পারি নাই, এই 
হাশ্পরিহাপের ফেনপুঞ্জের নিগ্নে প্রকৃত ভাবের ধারা 
প্রবাহিত ছিল। তখন জানিতাম না, কন্তার মৃত্যুর পর 
তিনি যখন পুরীতে গিয়াছিলেন, তখন ঘে শ্রীমন্দিরের 
সা্নিধ্যে সিদ্ধুর গর্জনও স্তব্ধ হয়, সেই শ্রীমন্দিরের হন্ম্যতলে 
পড়িয়া! তিনি ভক্তিগদ্গদকণ্ঠে জগবদ্ধুকে ডাকিয়াছিলেন, 
“আমার জালা জুড়াইয়! দাও ।” 

আশুতোবের জাল! জুড়াইয়াছে। কিন্তু তাহার জন্ত 
বঙ্গ-জননীর বুকের যে জালা, সে জাল! কিসে জুড়াইবে? 
কবে জুড়াইবে ? 


সামাজিক শিষ্টাচার 


আশুতোষের সামাঞ্জিক শিষ্টাচার অতুলনীয় ছিল বলিলেও, 
বোধ হয়, অত্যুক্তি হইবে ন1। তাহার গৃহে তিনি আবারিত- 
দ্বার ছিলেন; আজকাল যে অনেকের বাড়ী কার্ড পাঠা- 
ইয়া--এতাল্প। করিয়া তবে গৃহস্বামীর দর্শনলাভ সম্ভব হয়, 
তাহা আশুতোষের ধাতুতে ছিল না। তিনি সকলেরই. 
সহিত মিষ্ট ব্যবহার করিতেন। আমর! দেখিয়াছি, ভুতাকে 
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তিনি পত্র দিয়! ঠিকান! বলিয়া দিলে ভৃত্য তীহারই কলম 
লইয়া খামের উপর হিন্দীতে ঠিকানা লিখিয়া লইয়া 
চলিয়৷ গেল । 

কেহ নিমন্ত্রণ করিলে তিনি সে নিমন্ত্রণ 'রক্ষা কর! 
কর্তব্য বলিয়! 'বিবেচনা করিতেন । যতদিন শরীর সুস্থ 
ছিল, তত দিন তিনি নিমন্ত্রিত হইলেই যাইয়া আহার করি- 
তেন; কেবল আহার করিতেন না_-রঙ্গ করিয়া “দা” 
লইয়া আসিতেন। বাঙ্গালী নিমন্ত্রিত হইয়া বিনা কারণে 
আছার করে না, ইহ! তিনি মেন ধারণায় আনিতে পারি- 
তেন না। তিনি বলিতেন, প্বাঙ্গালীর ছেলে_-পাতে লুচী- 
সন্দেশ দেখিলে কি ন। খাইয়! থাকিতে পারে?” 

অতি দরিদ্রের গৃহেও তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতেন। 
মৃত্যুর ৩ দিন মাত্র পূর্বে পাটনায় তাহার মোটর-চালকের 
নিমন্ত্রণে তিনি তাহার গুছে যাইয়া! আহার করিঘা আসিয়া 
ছিলেন। 

যে সামাজিক বিনা বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য ছিল এবং 
প্রত্তীচ্য সভ্যতার অক্ষম অন্ুকরণের ফলে আমরা যাহা 
হারাইতে বসিয়াছি, আশুতোষ তাহা সযত্নে রক্ষা করিয়া" 
ছিলেন। যত দিন বাঙ্গালীর প্রক্কত সাষাজিক জীবন ছিল, 
তত দিন বাঙ্গালী এই বৈশিষ্ট্য হারায় নাই। সামাজিক 
নিমন্ত্রণে ধনিদরিদ্রনির্ব্িশেষে সকলেই সমবেত না হইলে 
কেহই আহারে বদিতে পারিতেন না-_কেহ নিমন্ত্রিত হইয়। 
বিশেষ কারণ ব্যতীত নিমন্ত্রণ রক্ষা না করিলে নিন্দিত 
হইতেন। 

আশুতোষের শ্মরণশক্তি অনাধারণ ছিল। তিনি যাহার 
সহিত পরিচিত হইতেন, তীহার নাম কখন বিশ্বত হুইতেন 
না। সকলেরই সহিত তাহার সন্ধ্যবহার ছিল। তিনি 
যেরূপ ক্ষমতাশালী ছিলেন, তাহাতে ইচ্ছা! করিলে তিনি 
শক্রদিগকে চূর্ণ করিয়! দিতে পারিতেন। কিন্তু সে প্রবৃত্তি 
তাহার কখনও হয় নাই-_তিনি.তাহাদিগকে তাঁহার ক্ষমতার 
একটু পরিচয় দিয়াই নিরস্ত হইতেন। 


সারল্য ও আশ্রিতবাহুসল্য 


আচারে-ব্যবহারে রেশভৃষায় আশুতোষ অতি সরল ছিলেন, 
তিনি সর্ববিধ বিলাসের বিরোধী ছিলেন। লঙ্কা কৌচা ঝ৷ 
মিহি কাপড়ের জামা কেহ তাহার দেখে নাই।  চায়ন! 





কোট, সেকেলে ধরণের র জুতা ও মোটা ুিসগাদর_তিনি 
ইহাতেই সম্মান অর্জন করিয়া গ্রিয়াছেন। বিস্তাসাগরের : 
পর আগুতোষের ধুতি সর্বত্র আদর আদায় করিয়াছে। 
বিশ্ববিগ্তালয় কমিশনে তিনি যখন সমগ্র তারতে ভ্রমণ : 
করেন, তখন এ বেশ তিনি ত্যাগ করেন নাই | বিশ্ববিস্তা- : 
লয়েও তিনি ধুতি-চাদর “জলচল* করিয়াছিলেন। আগু-। 
তোধের বিলাম-বঞ্জিত জীবন যদি বাঙ্গালী সমাজে অনুকৃত রা 
হয়, তবে মে বাঙ্গালীর অসীম উপকার হইবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 

আশ্রিতবাৎসল্ায মদি অপরাধ হয়, তবে সে বিষয়ে 
অ।শুতোমের অপরাধের সীম! ছিল ন।। কিন্তু আমামের' 
দেশে-সমাদের সমাজে আমর। তাহ] গুণ বলিয়! বিবেচন। 
করি। আশ্রিতকে রক্ষা করিবার জন্ত আপনার দেছ 
পর্যন্ত দাঁন এ দেশে পুণ্যকার্ধ্য বলিয়া পরিগণিত । আত্ত- 
তোষ আশুতোবেরই মত অতি অল্পে তুষ্ট হইতেন-যে তীহার 
আশ্রয় লইত, সে-ই অতয় পাইত। শরণাগত শক্ররও 
তিনি নানারূপে উপকার করিতেন। ইহার দৃষ্টান্ত অনেক 
দিতে পারা যায়। 


কন্মজীবন 


আশ্চতোষের কর্মাজীবনকে নান! ভাগে বিভক্ত করা যগ্সি।. 
আমর! ব্যবহারাজীব বা বিচারক হিসাবে তীহার কর্ম । 
জীবনের সমালোচনা করিবার অধিকারী নহি। তবে এ 
কথা অবগ্ত শ্বীকা্য যে, তাহার মত ব্যবহারশান্্ীভিজ্ঞ 
বাঙ্গালী -তভারতবানী বিরল। বিচারক হিসাবে তাহার 
সমকক্ষ তাহার সময়ে অধিক দেখা! যায় নাই। ব্যবহারা- 
জীব হিসাবে তাহার যশ তারতের এক প্রান্ত হইতে অপর. 
প্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছিল। 

মাত্রাজের প্রপিদ্ধ ব্যবহারাঁজীব সার বৈহ্বম আয়াঙ্গারের' 
সম্বন্ধে কণা! ছি, তাহার পাগড়ীর তজে ভাজে মামলা 
থাঁকিত। আশুতোষ ইচ্ছা! করিলে তেমনই তাবে তাহার 
ন্রীফব্যাগ* পূর্ণ করিতে পারিতেন। তিনি জজীয়তী 
ত্যাগ করিবেন, এই সংবাদ প্রচারিত হইতে না হইতে 
ভারতের ভিন্ন তিন্ন প্রদেশ হইতে বড় বড় য়ামলা লইবার 
জন্য লোক তীহার দ্বারস্থ হইয়াছিল। বাঙ্গীলার বাবহারা- 
জীবদিগের মধ্যে হার গুরু সার রাঁসবিহারী ঘোষ ব্যতীত 


তাপ বগা সাপ 





বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারবঙ্গ ভবন 


'আর কেহ এমন আদর লাভ করিতে পারেন নাই। তাহার 
কায করিবার শক্তি যে অপাধারণ ছিল, সে বিষয়ে কাহারও 
“সন্দেহ থাকিতে পারে না । হাইকোর্টের জজের শ্রমসাঁধ্য 
কষা শেষ করিয়া! তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কায করিতেন-- 
জার সে কাঁধ কি ভাবে করিতেন, তাহা ধাহার! দেখিয়া, 
. ছেন, তাহারা ব্যতীত আর কেছ বুঝিতে পারিধেন, এমন 
রর আশা করা যায় না। 

ইছার মধ্যে তাহার আরও কাধ ছিল। এসিয়ার্টিক 
; সোসাইটার কাধ, কলিকাতা মিউজিয়মের কায, বহু সভা- 
সমিতির কাষ-_ভিনি যে কাষে হাত. দিভেন, তাহাই 
স্ুসম্পন্ন না করিয়া ত্যাগ করিতেন না। 
' শারীরিক ও মানসিক শক্তি উভয়ই তাহাতে অসাধারণ 
. স্বীহার মত, শরমক্ষমত! ভীহার সমসামরিক 'আর. কোন 


প্রতি অত্যন্ত স্নেহণীল ছিলেন । 
পর দের মনে হইয়াছে, তিনি বুঝি এ সকল অপেক্ষাও কলি- 
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পিসি পাস 


বাঙ্গালীতে দেখিয়াছি বলিয়া! যনে হয় না। শ্রাস্তি কাহাকে 
বলে, তাহা যেন তিনি জানিতেন না। আলম্ত' যেন 
তাহাকে স্পর্শ করিতে সাহস করিত না। মনোযোগের 
ক্রটি বেন তাহার অঙ্ঞাত ছ্িল। কার্যে গুদাশ্ত কাহীকে 
বলে, তাহার ধারণাঁও যেন তীহাঁর ছিল না। এ সব বিষয়ে 
তিনি বাঙ্গালার জলাভূমিতে অভ্রংলিহ গিরির মতই ছিলেন । 


বিশ্ববিদ্যালয় 


বিশ্ববিভ্ভালয়ের কাঁষে আশুতোষের যেন কেমন অশিক্ষিত- 


পটুত্ব ছিল। 'আমরা বলিয়াছি, তিনি স্্রীপুত্রপরিজনের 
কিন্তু অনেক সময় স্মামা- 


কাতা৷ বিশ্ববিগ্ভালয়কে অধিক ভালবাসিতেন। যখন 
তাহার ভক্তবৃন্দ তাঁহার শব বহন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 


॥ অলিন্দে আনিয়া! স্থাপিত করিলেন-_-তখন বহু ভক্তের নয়নই 


আর অশ্রশূন্ত রহিল না। পশ্চাতে “দ্বারবঙ্গ 'ভবন” 
আগুতোষের চেষ্টায় নির্মিত-_পার্শে অসমাপ্ত গৃহ--তাহার 
প্রতি ইষ্টকে যেন আশুতোবর সঙ্গেহ ভাবনা মাথান 


নর রহিয়াছে । এক একবার মনে হইতে লাগিল, তিনি বুঝি 


নয়ন মেলিয়্া তাহার বিরাট কীর্তি দেখিবেন। কিন্ত হায়. 
যে নয়ন মরণে মুদিত হয়, তাহ! আর খুলে না-_ 

“উচ্চ স্মৃতিচিহ্ন কিংবা প্রতিমৃর্ঠি তার 

ফিরে কি আসিতে পারে শবে কভু প্রাণ ?” 
আশ্ততোষহীন কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় যেন কল্পনারও 
মতীত ছিল! 





পোপসপপাসিসিপিস্পাসপীস্পীশিপিপত লাশ পপি 


এর বরধ__ জো ১৩৩১ ] 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ব্যাপারে কত দিন পুর্বে বিশেষ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় আমর! 


অপ্রত্যাশিত স্থানে পাইয়াছিলাম। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে আমর! 
যধন অক্সফোর্ডে গমন করি, তখন আমাদের সংবর্ধনা! সভার 
কলিকাতা হাইকোর্টের ভৃতপূর্বব জ্ধ সার আর্েষ্ট ট্রিভে- 
লিয়ানের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হয়। তিনি আমাদের 
কাছে তাহার সময়ের পরিচিত বাঙ্গালীদ্িগের কথ। 
দিজ্ঞানা করেন। সার আশুতোষের কথায় তিনি বলেন, 
“শুণিয়াছি, এখন ভিনিই কণিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্ণধার। 
১৮৯৮ খুষ্ঠাকে আমি হাইফোর্টের কাঁষে ইস্তফা দিয় 


পা 
পাশপাশি শিদিশানানপপপসিপপাপাপাস্পিপাপপাপিশীিপিশতপাপািশীিপাসিটি পিপিপি পপাসপিসপাপিশীশপপাসপাসপাশ পাশাপাশি 





খু 


আপিয়াছিলাম। তখন সার ' 
আশুতোষ যুবক ; কিন্তু তখনই... 
তিনি বিশ্ববিগ্ালয়ের ব্যাপারে " 
বিশেষজ্ঞ বলিয়া বিখ্যাত: 
হইয়াছেন।”  বিশ্ববিদ্ভালয়ের ! 
কাষ তিনি যেন নখদর্পণে : 
দেখিতেন_ কোন বিভাগের 
'কোন কাধ তাহার অজ্ঞাত; 
ছিলনা। কোন কাষ তিনি, 
সামান্ত বলিয়া মনে করিতেন 
না। 


সিলসিলা কত ও 


লর্ড কার্জন বখন বিশ্ব" 
বিদ্বাল় আইন করিয়া এ. 
দেশে উচ্চশিক্ষাবিস্তারের পথ 
বিদ্ববল করেন, তখন যে 
আন্দোলন হয়, আশুতোষ . 
তাহার পুরোভাগে ছিলেন।... 
আইন বিধিবদ্ধ হইয়া! গেলে সেই .. 
আইন অনুসারে কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্তালয়ের কাঁষ চালাইবার ং 
ভার আশুতোধের উপর সত... 
হুইল। বোধ য়, তিনি তখন ” 


মনে মনে হাসিয়াছিলেন.। 
কারণ, সেই আইনের গণ্ভীর : 
মধ্যে থাকিয়া তিনি সেই 


আইনের উদ্দেস্ত সর্বতোভাবে 
ব্যর্থ করিয়। দিয়াছিলেন । এ বিষয়ে তিনি যাহা করিয়া-. - 
ছিলেন, তাহা একাস্তই বিস্ময়কর । 
বড় লাটের পর বড় লাঁট ভাইন-চান্সেলার আশুতোষের 
অসাধারণ কৃত্তিত্বের সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। আশুতোষ ৃ 
কোন দিন বিশ্ববিস্তালয়ে কোনরূপ আঘাত সহ করিতে 
সম্মত ছিলেন না। যখন এক দিকে পাটনায় ও অপর 
দিকে ঢাকান্স বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার ফলে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্কালয়ের প্রসার ও আয়ের পথ সন্কীর্ণ করিবার সঙ্কল্প হয়, 
তখন তিনি ভাই-চান্দেলাররূপে চান্দেলার লর্ড হার্ডিজকে , 
তর্দনাঁ করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই। লর্ড.চেম্দফোর্ডের 


০০ 


৮০-০০ ৯৮ তত পিসি 5 দশিশিি ত ০ সিসি শি ০5 


'শাদনকালে ভারত সরকারের সহিত তাহার বাদান্ুবাদের 
শন্ত ছিল না। এমন কি, যখন অসহযোগ মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ 
.করিয়া শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ছাব্রদিগকে বিশ্ববিগ্াণয় 
ত্যাগ করিয়! আদিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, তখন তিনি 
পুত্রের শিক্ষাফলের প্রতি বক্রকটাক্ষ করিয়া চিত্তরঞ্জনকে 
একটু রূঢ় কথাও বলিয়াছিলেন। সে কেবল বিশ্ববিদ্তালয়ের 
, অনিষ্ট শঙ্কা করিয়া। ৮ 
_. গভর্ণমেপ্ট ঘখন পর- 
লোকগত আবল রগুল 
প্রমুখ কয়জন অধ্যাপক 
নিয়োগব্যাপারে  বিশ্ব- 
বিগ্কালয়ের "স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করেন, তখন 
সরকারের চাকুরীয়া-_ 
হাইকোর্টের জজ আশু- 
তোষের কঠেই প্রতিবাদ 
প্রবলতম ভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিরাছিল। 
এমন ব্যাপার অনেক- 
বার হইয়া গিয়াছে । 
স্বাধীনতার সেবক আপ 
তোষ বিশ্ববি্াপয়কে 
স্বাধীনতার পরণ্যূমিতে 
পরিণত করিতে প্রয়াস 
করিয়াছেন। আর 
অধিকাংশ স্থলেই তাহার 
সে প্ররামল নে সাফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে, তাহাও 
উল্লেখযোগ্য । 
*: বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতি- 
ক্ষক্পে তিনি যে চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় । 
তাহারই চেষ্টায় সার রাসবিহারী ঘোষের ও সার তারকনাথ 
পালিতের বিপুল দানে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানশিক্ষাগারের 
প্রতিষ্ঠা সমন্ভবহইয়াছিল। তীহারই চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নানা জনের দান সংগৃহীত হুইয়াছিল। ৫ লট 
...বিশ্ববিদ্বালয়ের আদর্শ সম্বন্ধে আগুতোষের কিরূপ 





আশুতোম মুখে।পাধ্য।য়ের মন্ত্র 


| ১ম খ্, ২ সংখ্যা 


৩ স্পাপী পিপি ত পাসপপাসপাশসিপিি? পাশীপশিপাশি সাপ িসিিদাশিপিটিপিসিসদিপিদশিিছিতটি শি 
পাইপ পাশীপাি 


ধারণা ছিল, তাহার পরিচয় তিনি পদে পদে দিয়! 
গিয়াছেন। "পোষ্ট গ্রাজুয়েট* বিভাগের প্রবর্তন করিয়া 
তিনি গবেষণার উপার করিয়া দিয়াছিলেন। 

কিরূপে বাঙ্ধালার ও বাহিরের পণ্ডিত্দিগকে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠন্ত্রে বদ্ধ করিবেন, এই চিন্তা 
তিনি পর্ধদাই করিতেন। আশুতোষ তাহার জীবনে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের 
যেরূপ উন্নতিসাধন করিয়া 
ছেন, কোন দেশে কোন 
পোক তাহা করিতে 
পারিরাছেন বলিয়। 
আমাদের জান। নাই । 

গত ২০ বৎসর কাল 
কপিকাতা1 বিশ্ববিদ্তালয়্ 
বলিলে আশুতোধকে 
বুঝাইত ; বিশ্ববিগ্ঠালয় 
ও আশুতোন দেন অভিন্ন 
ছিলেন। আজ সেই 
আশুতোধকে হারাইয়! 
কলিকাত বিশ্ববিগ্তালয়ের 
অবস্থা কিরূপ হইবে? 
_. আশুতোবের পূর্বে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও 
পরোক্ষভাবে সরকারের 
একটা! বিভাগমাত্র ছিল। 
আশুতোষ তাহাকে সে 
এ্ভাবমুক্ত করিয়। স্বতন্ত্র 
ও স্বাধীন প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত করিয়াছিলেন । 
বিশ্ববিগ্ালয়ের গৃছে দাঁড়াইয়া! তিনি এক দিন তাহার জন্ত 
স্বাবীনতা চাহিয়াছিলেন; বলিয়াছিলেন- সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
স্বাধীনতার । 

তিনি:সেই আদর্শ লক্ষ্য করিয়া! কা করিয়্াছিলেন। 
' সর্বত্র যে পফল: হইতে পারিয়াছিলেন, তাহা নহে; কিন্তু 
তাহাতে তাহার চেষ্টার-গৌরব ক্ষু্র হয় না: 


ওয় বর্ষ-- জো, ১০০১] 


শসা বিপীপা্িলানটতিপাসিলািপা পাপা্পাসিপানপিসপানা তরে 


তিনি কলিকাতা বিশববি্ালয়ের  উদ্নতি- সাধনকল্ে 
ভীহাঁর উৎসাহ, উদ্ভম, সময় ও অর্থ ব্যয় করিয় গিয়াঁছেন। 
মাতৃভক্ত আশুতোষ স্বীয় জননীর সেবায় এত মনোযোগ 
দিতে পারিয়াছিলেন কি ন! সন্দেহ । 


ছাত্র-সগদ 


কুষ্ণনগরের কালীচরণ লাহিড়ীর বর্ণনায় দীনবন্ধু পিখিয়া- 
ছেন, “ছেলেদের কালীবাবু, ছেলেরা কালীর*__আশু- 
তোষের সম্বন্ধে৪গ তেমনই বলা যাঁয়_-ছেলেরা! যেমন 
তাহার ছিল, তিনি তেমনই ছেলেদের । ছেলেদের কত 
আব্বার যে তাহাকে হাসিমুখে সহ করিতে হইত, তাহা 
খিনিই তাহার নিকট গিয়াছেন, তিনিই জানিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন। সে সব.আধ্ারই যে সঙ্গত, এমনও নখে। 
কিন্ত ছেলেদের আবন্বারে ছাত্রবন্কু আশুতোষের বিরক্তি 
ছিল না। 

সে স৭ আরারের যেন অন্ত ছিল না। একবার 
একটি ছেলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না৷ পারিয়! তাহার 
গৃহে যাইয়া আব্দার ধরে, তাহাকে পাশ করিয়া! দিতেই 
হইবে। তিনি তাহার অসম্ভব আধার রক্ষা করিতে অসম্মত 
হইলে সে আগ্মইত্যার ০৯1 করিয়াছি । তবুও ছাত্রধিগের 
পক্ষে আশুতোনের গৃহ্দার অনর্গল ছিল। কাহা4ও গায় 
হাত দিয়া, কাহাকেও চাপড় মারিয়া, কাহাকেও গাণি 
দিয়া__-তিনি স্সেংসহকারে সকলের সহিত আলাপ করি- 
তেন। সকলেই মনে করিত, তিনি'তাহাকেই অধিক স্নেহ 
করেন। 

কিসে ছাত্রদিগের গ্ুবিধা হইবে, তাহাই আশুতোষের 
চিন্তার বিষয় ছিল। 

তিনি একবার পরীক্ষকদিগকে উপদেশ দিবার সময় 
বলিয়াছিলেন, “কড়া হইয়। পরীক্ষ/ করিবেন না। মামি 
এমনও জানি, দরিদ্র পিতা! পুত্রের পরীক্ষার ফীপ যোগাইতে 
হালের গরু বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছে । আশ।-_ছেলেটি 
পাশ করিলে ছ, পয়লা উপার্জন করিতে পারিবে । 

একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি- বি, এ, পরীক্ষার 
ফল আলোচিত হইয়। গিয়াছে_-দিঙিকেটের অধিবেশন 
শেষ হইয়া গিষ্লাছে। আগুতোজ ঘরে বসিয়া পরীক্ষার 
. ফলের খাতাখানি উপ্টাইতে উদ্টাইঁতে দেখিলেন, একটি 


আশ্ঞত্তোন্ম সুখ্যোশ্পান্থ্যান্ছ 


লও শশী তি সস শিপ ও তি ৯ তপন 


রী শা 

২৭৭: 
রঃ 

সি পাশ শা শিশাপাসিনাটিকীত শপিশশপাপ শপ 


ছেলে বাঙ্গালায় ১ নম্বর পাওয়ায় অনুতীর্ণ! তিনি বলিলেন» 
*১ নম্বরের জন্য-_বাঙ্গালায় ১ নম্বরের জন্ত একটা! বাঙ্গালীর : 
ছেলে ফেল হইবে! হয় ত একটা সংসার তাহার উপর'- 
নির্ভর করিতেছে।” প্রধান পরীক্ষক মহামহোপাধ্যায় . 
সতীশচন্ত্র আচাযা বিগ্তাতীঘণের ডাক পড়িল। তিনি তখন : 
সভাশেষে গৃহে গিরাছেন। লোক পাঠাইয়া তাহাকে 
আবার বিশ্ববিগ্তালয়গুহে আনান হইল। তিনি ১ নম্বর 
দিলেন-_ছেলেটি পাশ হইণ। কিন্ত সে যে কেমন করিয়া 
পাশ হইল, তাহ! সে কখন জানিতে পারে নাই। 
তিনি যেকত দরিদ্র ছাত্রের পাঠের সাহায্য করিয়া", 
ছেন, তাহা তাহার অন্তরঞ্গ ৭দ্ষুরাও জানেন না। 


শিক্ষার আদর্শ 


পাপা সিসিকাপিসিশী সিসপাইিস 


শিক্ষার আদণ কি, তাহা! আশুতোসের অবিদিত ছিল, 
এ কথ! খাহারা মনে করিতে পারেন, তাহাদের বুদ্ধির 
প্রশংসা করা যায় ন!। 

কিন্ত শিক্ষা আতর “পাশ” এক নহে । “পাশের” 
আদশ তিনি থে অনেকটা নামাইয়া আনিয়াছিলেন, . 
তাহা কেই অস্বীকার করে না। তিনি কেন তাহ! 
করিয়াছিলেন, তাহা! কেই ভাবিরা দেখিয়াছেন কি? 

কলিকাতা শিশ্ববিালয় আইনের ক্নাকালে লর্ 
কাজ্জন বলিয়াছিলেন -কপিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয় হইতে যদি , 
৬ জন গভীর জ্ঞানীর উ৭ব হয়, ওবে তিনি সন্তষ্ট হছইবেন। | 
আশুতোন তখনই তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি গভীর 
জ্ঞানী চাহি না-_কিন্ত কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে ৬ জন. 
নহে, ৬* লক্ষ শিক্ষিত বাঙ্গালী বাহির হইবে, ইছাই আমার .. 
কাম্য ।” | 

তিনি আমাদিগকে বপিয়াঁছিপেন, যাহারা জ্ঞানের জন্য 
জ্ঞানের চচ্চা করিবে, তাছাদিগের জগ্ত তিনি গবেবণার 
দ্বার মুক্ত ঝরিয়। দিয়াছেন_ে জন “পোষ্ট গ্রাছুয়েট 
ক্লাস” আছে। কিন্তু বন্যার জল যেমন দনগ্র দেশে পলী ; 
ছড়াইফ় উর্বরতার বিস্তার করে, তিনি তেমনই, কলিকাত! টু 
বিশ্ববিগ্তালয়ের থারা সমগ্র সমাজে উন্নতির আকাঙ্কা' 
ছড়াইয়! দিতে. চাহেন। হউক বিদ্ধা কৃগণ্তীর-হউক', 
তাহ যৎ্সামান্ত । তাহার স্পর্শ লৌককে উন্নতির তৃষ্টা : 
দান করিবে। লক্ষ লক্ষ লোক যখন. শিক্ষার.ফলে উন্নতির 


২৭ 





হাইকোর্টের জজদিগের মধ্যে আভতোধ মুখোপাধ্যায় 


দাবি করিবে, তখন কে সে দাবি উপেক্ষা করিতে 
পারিবে? 


সেই জন্তই তিনি পরীক্ষার আদর্শ ক্কু্ন করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। তিনি চাহিতেন, সকলের পক্ষেই উচ্চশিক্ষার 
পথ সুগম হউক । শিক্ষাতেই শিক্ষার সার্থকত|। 

যাহারা এই উদ্দেস্ত বুঝিতে ন! পারিয়াছেন, তাহার! 
বিশ্ববিদ্তালয়ের বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর ও, পাশের সংখ্যা" 
বৃদ্ধির নিন্দা করিয়াছেন। কিস্ত আশুতোষ কেন সে 
পরিবর্তন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহা ধাহার! বুঝিয়াছেন, 
তাহার! কখনই সে জন্ত তাহার নিন্দা করিবেন না। 

আশুতোষ বিনা উদ্দেশ্টে কোন কা করিতেন না__ 
এ ক্ষেত্রেও করেন নাই । আমর! তাহার মুখে তাহার 
এই উদ্বোশ্তের কথ! প্রনিয্বাছি। তিনি বলিতেন, তিনি 
শিক্ষার 'বিস্তারবাবস্থা করিবেন-_তাহার গভীরতা তাহার 
পর আলিবে, তাহ। সময়সাপেক্ষ | 


জতীয়ত। 


যখন জীবনের অপরাঠে সরকারী চাকুরী ত্যাগ করিয়। 
আসশ্ততোধ সর্ধতোঁভাবে দেশের কাঁষে আত্মনিয়োগ করি- 
বার অবসর লাভ করিয়াছিলেন, তখনই কাল তাহাকে 
হরণ করিয়া লইয়া গেল, ইহ] বাঙ্গালীর হুর্ভাগ্যেরই পরি- 
চাঁয়ক সনোহ নাই। 

তিনি সরকারী চাকুরীতে জীবন কাটাইয়াও সর্বতো- 
ভাবে জাতীয়তাঁর উপানক ছিলেন। 

কেবল বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বাঙ্গাল৷ ভাষাকে শিক্ষার বাহন 
করাতেই তাহার সেই ভাব ফুটিয়া উঠে নাই; কেবল 
তাহার বেশে ও কথায় তাহ! সপ্রকাঁশ হইত না; পরস্ত 
দেই ভাবই তাহার সকল কার্ধা নিয়ন্ত্রিত করিত। 

পরিণত বয়সে তাহার সহিত প্রথম আঁলাঁপের দিনই 
আমরা তাহার পরিচয় পাইয়াছিলাম। সে দিন বিশ্ব 
বিদ্যালয়গৃহে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকুমার শীল বস্তুত! 
দিয়াছেন । সভাপতির কায শেষ করিয়। আশুতোষ ভাইস- 
চাব্েলারের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি যাইবার সময় 
আমাদের কোন বন্ধুকে দেখিতে পাইয়! ডাকিয়া লইয়া 
গেলেন। বন্ধু ামাদিগকে অপেক্ষা করিতে বলির! চলিয়া 
গেলেন এবং অক্লক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন। 


2৯, 


“আত্তবাবু তোমাকে 'ডাকিতেছেন। আমি তাড়াতাড়ি 
বিদায় লইবার চেষ্টা করায় তিনি কারণ জিজ্ঞাসা করিয়। 
জানিলেন, তুমি বাহিরে অপেক্ষা করিতেছ ; শুনিয়া বলি-' 
লেন, গডাকিয়! আনুন-_এখানে আপিলে কি তাহার জাতি 
যাইবে?” আমর কক্ষে প্রবেশ করিলেই আমাদিগকে 
আসন গ্রহণ করাইয়া আশুতোষ বলিলেন, "আপনি আমার 
কাছে আইসেন না; কেন না, আপনি চরমপন্থী, মনে 
করেন -আমি সরকারের চাকর; স্ৃতরাং খয়ের 'খ1।.. 
সরকার কিন্ত মনে করেন, আমার মত চরমপন্থী আর নাই। 
তবে আমার কার্ধ্যপদ্ধতি একটু স্বতন্ত্র রকমের । আমি 
উচ্ছাদেরই অস্ত্রে উহাদের উদ্দেগ্ত বার্থ করিতে চাহি। 
জানেন ত “তোর শীল তোর নোড়া_-তোরই তাঙ্গিব 
দাতের গোড়া ।” সশঙ্জ বিদ্রোহ ধদি সম্ভব হইত, আমি, 
আজই অস্ত্র ধারণ করিতাম। কিন্তু ভাঁহা সম্ভব নহে।., 
কাষেই ইংরাজ যাহা দিবে, তাহাই লইয়। আপনাদের কাষে 
লাগাইয়া আমাদের উদ্দেশ্ঠ পিদ্ধ করিতে হইবে, ইহাই আমার. 
উদ্দেস্ঠ।” ৫ 

আশুতোষ তাহার অবলম্বিত প্রথারই অনুসরণ করিয়া, . 
গিয়াছেন। শুনিয়াছি, ব্যবস্থাপক সভার কায সন্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ অনেক বার তীঞছার সহিত পরামর্শ করিয়া- 
ছিলেন। ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিতে আশুতোষেরও 
যে আপত্তি ছিল, এমন মনে হয় না। তিনি যদি ব্যবস্থাপক, 
সভাক় প্রবেশ করিতেন, তবে তথায় কাধ্য-পদ্ধতি কিরূপ 
হইত, তাহার অন্থমানচেষ্টা করা আজ নিশ্রায়োজন। 

কিন্ত যখন তিনি রাঁজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া. 
মপ্পূর্ণ ও স্বাধীনভাবে রাজনীতিক আন্দোলনে যোগ দিতে. 
পারিতেন-_যখন দেশে তাহার মত কুশাগ্রবুদ্ধি নেতার 
অভাব অত্যন্ত অধিক অনুভূত হইতেছিল, সেই সময় তাহার 
তিরোতাব 'যে তাঁহার দেশবাসীর পক্ষে একাস্ত বেদনার . 
কারণ, তাহাত্েআর সন্দেহ থাঁকিতে পারে ন1। 

রাজনীতিক বিষয়ে তাহার সহিত বাঁহাদের .মততেদ 
ছিল, ত্বাহারাও আশুতোষের 'জাতীয়ভাবগ্রবণতাত্ব সন্দেহ 
কর্সিতে পারেন নাই ! সেরূপ সন্দেহ করিবার উপায় ছিল 
না। কেন না, তাহার জাতীয়ভাবগ্রবণত৷ সর্বকার্ষ্ে সপ্র- 
কাশ ছিল। ধাহারাই ত্তীহার সৃহিত কোন কার্যের সংশ্রবে 
আসিয়াছেন, তাহারাই সে ভাব বুঝিতে পারিয়াছেন। 


তা? 
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বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনে আশুতোধ 


৬ম বর্ধ- জোষ্ঠ, ১২৩১ | আজ্ঞা স্মহ্খোসাহ্্যান্স ২৮১ 
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-৮-পাশি পিশিস্পি পপি তি স্পিটিপস্পাশাশীশাশপীশশাশশািসিপিসস 


ব্যতীত মা'র 
মন্দিরে মা'র 
প্রতিমার 
আরতি করিতে 
পারিতেন? 
সে যে তাছার 
প্রক্কৃতি বি'ক দ্ধ 
কায হইত। 
যে জাতীয়- 
তার অভাবে 
আমাদের 
মুক্তির পথ 
| এখনও সুগম 
হইতে পারি- 
তেছে না, 
আশুতোষ সেই 
আশুতোষ কেবল জাতীয়ভাবপ্রবণ ছিলেন না; পরস্ত জাতীয়তার পুরোহিত ছিলেন। তাহার অভাবে বঙ্গদেশে, 
তিনি দেশের লোকে তাহার কো'নন্ূপ অভাব লক্ষ্য করিলে কি সেই জাতীগ্ন ভাবের খুক্দল্য কোনরূপে শ্লান হইবে? 
বিষম বেদনা অনুভব করিতেন। বিদেশীর অনুকরণ তিনি দীপ-নির্ববাণ 
গ্নণা করিতেন ; দেশীয় 'আচারব্যবথারে দু ছিলেন এবং আশুতোষ মোকর্দমা করিতে পাটনায় গমন করিয়াছিলেন । 


সর্বতোভাবে জাতীয়তার ৮৪ করিতেন। তিনি মোকর্দমু শেষ হইয়া! আসিতেছিল। 
দেশকে ভাল- 


বাসিতেন_ ৷ 
দেশীয় সকল 
জিনিষের আদর 
করি তেন। 
তিনি ছিলেন ই 
-_বঙগগজন নী র 
বাঙ্গাণী সস্তান; 
মার কোল 
আলোকর! 
ছেলে। তিনি 
ভক্তি-স্বৃতে 
প্রজা লিড 
জাতীয়তার! জিত 
'পঞ্চপ্রদীপ বিজ্ঞান ফলে 
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সিমলায় বিশ্ববিষ্তালয় সম্মিলন । চাল কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে তাহার ঘহইিবার কথা । কিন্ত 
তিনি যাইতে পারিলেন নাঁ। ভাইস-চান্দেলীর ভূপেন্্রনাথ 
হঃখ প্রকাশ করিয়| বলিলেন,"আমি অনুস্থ--অক্ষম ; আশ্- 
বাবু যাইতে পারিলেন না । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্বার্থ কে রঙ্গ করিবে?” সে শুক্রবারেও আশুতোষ 
কলিকাতায় আদিলেন এবং শনিবারে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সভাদি সারিয়ু। রবিবাবে পাটন। যাত্র! করিলেন। তখন 
কে বন্পনা করিতে পারিয়াছিল, সেই যান্রাই মহাপুরুষের 
মহাযাত্।? কে মনে করিতে পারিয়াছিল, আশুতোষ আর 
কলিকাতায় আসিবেন না-_-আদিবে, তাহার মৃতদেহ? 

বৃহম্পতিবারে তিনি যথারীতি কাদ করিলেও-_ শুক্র" 
ধার প্রাতে ভ্রমণে বাহির হইয়া অন্ুস্থ বোধ করিলেন। 
কেহই মনে করিতে পারিল না--পীড়ায় গুরুত্ব আছে । 

শনিবার প্রাতে তিনি বুঝিলেন, পীড়া বাঁড়িতেছে। 
মধ্যম পুত্র শ্তামা প্রসাদ বিশ্ববিদ্যালয় সন্মিলনের কাধে পিম- 
লায় গিয়াছিলেন। আশুতোষ তাহাকে আসিবার জন্ত 
টেলিগ্রাম করিতে বলিলেন । শ্তক্রবারে কলিকাতায় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সভাসমিতিগুলির কাধ্য স্থগিদ রাখিতে অস্থরোধ 
করিয়া তার কর! হইয়াছিল; শনিবারে ডাক্তার পাঠাইতে 

ংবাদ দেওয়া! হইল । রবিবার প্রাতে ডাক্তার যখন পৌছি- 

লেন, তখন তিনি বলিলেন- ব্যাধি শিবের অসাধ্য । 

বেল! বাড়িতে লাগিল। বিকার দেখা দিল | বিকা- 
রের ঘোরে আশুতোষ কয় বার মৃতা কন্তার নাম ধরিয়া 
ডাকিলেন? কয় বার লেখককে ডাকিলেন-_পকাগজ আঁন _. 
নোট লিখিতে হইবে ।» 

মধ্যান্কের কিছু পূর্বে তিনি, বোধ হয় কিছু বলিবার 
চেষ্টায়, জো পুত্র রমাপ্রসাদের গলদেশ-ক্রীছুবেট্িত করিয়! 
তাহাকে কাছে টানিলেন। কিস্ত-_-কথা আর কুটিল ন1। 
বলিতে শোকে ভাম। মূক হয়--আশুতোষের বাকুরোধ 
হইল। মৃত্যুর ছায়! ঘনীভূত হইল। 

শঙ্কাছুঃসহ দীর্ঘ দিবস--পলের পর পল জানাইয়৷ রাত্রির 
উদ্দেশে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

প্রভাত “হইতে রাত্রি পধ্যন্ত যাহার গৃহে জন-কোলা- 
হলের নিবৃত্তি হইত ন1? বনধবান্ধব প্রার্থাতে ধাার গৃহ 
ুর্ধদ পূর্ণ থাকিত, সেই আগুতোধ মৃত্যুশয্যায় শয্লান-_ 


সিম অন্তত 


সহী 


দেহ হইতে হীবন দ্রুত বাছির হইয়া বাইতেছে; আর 
গৃছে_ শধ্যাপার্খে কেবল অশ্রপুর্ণনের জোষ্ঠ পুত্র মধাম 
জামাতা--চিকিৎসক ! অনৃষ্টের কি নিষ্ঠুর পরিহাস ! 

ক্রমে দিন শেষ হইল। গোধূলি খন রাত্রিতে ডূবির়া 
যাইবে, তখন বাঙ্গালার গৌরধ-রবি মৃত্যুর সিদ্ধুজলে ডুবিয়! 
গেল। 

ম্ধাম পুজ ও বন্ধু সার নীলরতন সরকার যখন সিমল! 
হইতে আসিয়া পৌছিলেন, তখন সব ফুরাইয়াছে। 

আশ্ুতোষের শব কলিকাতায় আনিতে হইবে। মিষ্টার 
হাপান ইমাম চেষ্টা করিয়। স্পেশাল ট্রেণের ব্যবস্থা করি- 
লেন। রাত্রি প্রায় ১০টার সময় সে ট্রেণ আশুতোষের 
শব লই! যাঁন্জা করিল। 


সংবাদ প্রচার 


রবিবার সকালেও কলিকাতায় ফেহ কল্পনা করিতে 
পাঁরে নাই, আশুতোযের অবস্থা শঞ্চাজনক । অপরাহে 
তাহার স্বজনগণ সংবাদ পাইলেন_-সারিবার আশা নাই। 
এ যেন বিনামেঘে বঙ্জাঘাত ! 

কিন্ত সহরে কেহ কোনব্ূপ উৎকগ্ঠার কারণ অন্মামও 
করে মাই। ৃ 

সহস! রাত্রি ১১টার সময় সংবাধপত্বের কার্ধগালয়ে সংবাদ 
আদিল-_মাগুতোধ মৃত; তাহার শব কলিকাতায় লইয়। 
যাইবার ব্যবস্থা হইতেছে। থে শুনিল, সে-ই শোকে স্তম্তিত 
হইল। এযে অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে! বাঙ্গালার ছাগ্য 
কি এমনই ভীষণ যে, সত্য সত্যই আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
অস্তহিত হইয়াছেন? 'রাঝ্িতে সংবাদ প্রচারে বিলম্ব ও 
বিগ্ল ঘটল প্রাতে সংবাদপত্র পাঠ করিয়া কলিকাতা- 
বাসীর এই দারুণ ছুঃসংবাদ জানিতে পারিল-_অশ্রুবর্ষণ 
করিল। 


কলিকাতায় 


সংবাদ পাইয়া আগুভোষের শবের প্রতি সম্মান- 
প্রদর্শন করিবার জন্ত কলিকাতার গণ্যমান্ত লোক হাওড়া 
ষ্টেশনে সমবেত হইলেন । প্রথমে শুনা গিয়াছিল। ট্রেণ 
৮্টার সময় ষ্টেশনে পৌছিবে। ক্রমে বিলম্ব হইতে 
লাগগিল_-গুন! গেল, ট্রে ১*টার সময় পৌছিবে। বেলা 


আগত স্ব সুখ্খোসাধ্যা 


শপকসান এ 
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| বাড়িতে লাগিল _ 'জনতাও বদ্ধিত হইতে লাগিল। যেন 


ষ্টেশনে লোক আর ধরে ন!। 
সে দিন হাওড়ার সেতু খুলিবার দিন। অনেককে 


নৌকায় ও মারে পার হইতে হইল । গঙ্গাতীরে কলি- 
কাতার দিকে রান্ত! যানে পণ হইয়া গেল। নদীর উভয় 


কুলই লৌকে পূর্ণ। তেমন জনতা! সচরাচর লক্ষিত হয় 
না। জ্যোষ্টের প্রথর রৌদ্রেও কেহ স্থান তাগ 
করিল না। 


ট্রেণে আসিয়া পৌছিল। আস্জতোষের শব গাড়ী 
হইতে বাহির করিয়! খাটে রক্ষিত হইল। 

কিন্তু সেতু যুক্ত করিতে বিলম্ব ইইতে লাগিল। শেষে 
জান! গেল, সেতুর একাংশের 'সংস্কার প্রয়োজন-__বিলম্ব 
অনিবাধ্য। তখন কলিকাত! কর্পোরেশনের চীফ একজি- 
.কিউটিত অফিসার শ্রীযুক্ত সুভাবচন্ত্র বন্থ, বাঙ্গালার এড- 
ভোকেট শ্রীযুক্ত দতীশরগ্নন দাশ, পো ট্রাষ্টে বান্গালার 


শপ 





আ।ট্নিজ্যত মযপ্পতনী 


২পইপাদপাশপাশাশিপি শি টি পাপা উপ 


1 ৯ম খও, ২ সংখা! 


পাশ পীগিপাসাশিশ সি এ পেস্পািলাটিশ উট লি পাতিপাশিপতি শি সপ পালিত পা্িশিপতাশাসিলী পি পা 


দেশীয় সওদাগর সভার প্রতিনিধি যুক্ত উমেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির চেষ্টায় একখানি ঠীমার সংগৃহীত 
হইল। সেই গ্লীমারে কলিকাতায় শব নীত হুইল । 

ততক্ষণে কলিকাতার পারে লোক আরও বাড়িয়াঁছে। 
চীফ জাষ্টিদ আদেশ দিয়াছেন, হাইকোট সে দিন খুল! হইবে 
না; অগ্তান্ত আদীলত বন্ধ হুইয়াছে; বাঙ্গালা সরকারের 
আদেশে--বাঙ্গালার বিরাট পুরুষের প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ 
_সব সরকারী আফিন বন্ধ। লোক দলে দলে সহল্দে 
সহস্্রে শবের শোভাধাত্রায় যোগ দিতে আসিল। 

তখন শোভাধাত্রা আরব্ধ হইল। শব বহন করিয়া 
শববাহীর! হ্থারিপন রোড দিয়া পূর্বদিকে অগ্রসর হইলেন? 
বিপুল জনত! তাহাদিগের অনুদরণ করিল। তাহার! 
যতই অগ্রদর হুইতে লাগিলেন, লোকের সংখ্যা ততই 
বাড়িতে লাগিল। 
কলেজ ট্রাটের সঙ্গমস্থলে আসিয়া বাহকদল দক্ষিণদিকে 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় শবদেহের শোভা! 


টি 227: 





ফিরিয়। অদূরে বিশ্ববিদ্তালয়- ৯৯ 
গৃহে উপনীত হইলেন। সেনেট £ 
হাউসের অলিন্দে---গ্রসন্্ 
কুমার ঠাকুরের মন্বর-মৃত্তির 
পার্খে শব রক্ষিত হইল। 
তথায় অনেকে আতগুতোমের 
শব দর্শন করিয়া লইলেন। 
জনতা মুক-কেবল মধ্যে 
মধ্যে “বন্দে মাতরম্‌” ধ্বনি 
উঠিতে ছিল। যে বিশ্ববিস্তা- 
লয়ে তিনি দোদ্গুগ্রতাপে 
বিরাজিত ছিলেন, যথায় 
তিনি স্বাধীনতার জন্য হর্ধানাদ 
করিয়া! বাঙ্গালীকে আহ্বান করিয়াছিলেন, যাহাকে তিনি 
সকল আপদ-বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেই 
বিশ্ববিগ্ালয়-গুহের অলিন্দে তাহার শব শায়িত ! 
অন্ধ ঘণ্ট। কাল পরে শব লইয়া শববাহীর! যাত্রা করি 
লেন। সর্ববন্ত রাস্তা জনগণে পূর্ণ _ গৃহের বাতায়নে ও অলিঙ্গে 
মহিলারা অপেক্ষা করিতেছিলেন। ক্রমে শববাহীর1 ও 
তাহাদের অনুগামী বিরাট জনতা। গড়ের মাঠে আসিয়া 
পড়িলেন- ভবানীপুরের দিকে অগ্রসর হইলেন। হরিশ 
মুখোপাধ্যায় রোড দিয়! যাইয়া চন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায়ের 
সীট দিয়া শোভাধাত্রা রস রোডে পড়িল। 
সম্মুখে আশুতোমের গুহ। 
আর্তনাদ । ততক্ষণে আশুতোষের বিধবাকে গুহে আন! 
হইয়াছে। তিনি ঘন ঘন মুচ্ছিতা হইয়া পড়িতেছেন। 
কন্তা'র' পুক্রবধূরা অশ্রবর্ষণ করিতেছেন । 
শব কেওড়াতলার শ্বশানে নীত হইল। তথায় 
যে বিরাট লৌক গমাগম হইল, বুঝি .তাছার তুলনা 
নাই। সকলেরই ইচ্ছ-_-একবাঁর-_শেষবার আশুতোষের 
মৃত্যু-নিশ্চল মুখ দেখিবেন-_স্ৃতির আধারে তাহার ছবি 
সযত্বে রক্ষ! করিবেন। দর্শনার্াদিগের মধ্যে মহিলার সংখ্য। 
বড় অল্প নহে। 
সূর্য্য যখন পশ্চিমগগনে হেলিয়! পড়িল, তখন বাঙ্গালার 
প্রতিভা-হুর্যোর শব চিতায় শায়িত করা হইল। চন্দন 





আতগ্ঞতভ্োম্ব আুখ্খোপান্াক্স 





আশুভেষ এখোপাধ্যাষের গু 


আজ সে গৃহে শোকের 


২৬৫, 





পিসী 


কাণ্ে ও স্বতে পুষ্ট অনলশিখা' 
ক্রমে আগুতোষের শব দগ্ধ 
করিয়া ফেলিতে লাগিল-_ 
চারিদিকে সহম্র কণ্ঠে 
“হরিবোল” ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। বাঙ্গালার আকাশে 
বাতাসে বেন ক্রন্দন ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। বাঙ্গালা 
যাহা হারাইল, তাহ! আর 
পাইবে না; বাঙ্গালীর বে 
ক্ষতি হইল, তাহা আর কথন 
পূর্ণ হইবে না ।  বঙ্গ- 
জননীর নয়নে এ শোকাশ্র 


নিবারিত হইবে কি? 
উপসংহার 

আশুতোষের মৃত্যুতে সমগ্র বঙ্গদেশে-_সমগ্র বঙ্গদেশে কেন, 
সমগ্র ভারতে শোকের প্লাবন বহিয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় 
না । কেন না, ভারতে তাহার অভাব সহজে পু হইবে না। 

যাহা গিয়াছে, তাহ! আর আসিবে না। কিন্তু এখন 
এক বিষয়ে বাঙ্গালীকে বিশেষভাবে চিন্তা করিতে হইবে। 
আশুতোষের স্থান বিশ্ববিগ্ঠালয়ে কে অধিকার করিবেন ?: 
কিছু দিন হইতেই সরকার কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধি- 
কার গ্ুধ করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। মিষ্টার 
মার্পের কাধ্যে তাহা সপ্রকাশ হইয়াছিল। তাহার পর. 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় বাঙ্গালা সরকারের অধীন হইলে 
শিক্ষা-সচিব যুক্ত ( এখন মার) প্রভাসচন্দ যে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তাহ! কাহারও অবিদিত নাই । 

আশুতোষ নে সব চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া আগিয়াছেন। 
আজ তিনি নাই । এখন কে সে চেষ্টা ব্যর্থ করিতে পারি. 
বেন? শ্রীযুক্ত ভূম্ান্্নাথ বন্থর শরীর অন্ধস্ব_তিনি ষে 
আর অধিক দিন বিশ্ববিদ্যালয়ের ভার বহন করিতে পারি- 
বেন, এমন মনে হয় না। কিন্ত শিক্ষীপ্রতিষ্ঠানে সর- 
কারের গ্রতৃন্ব-__বিশ্ববিদ্যালয়কে সরকারের অধীন বিভাগে 
পরিণত করা কখনই কল্যাণকর বলিয়া বিরেচিত হইতে : 
পারে না। সে বিষয়ে বাঙ্ষালীকে অবহিত হইতে হইবে। 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোব। 


১২৬৬ 


বলি কস ১০৯ ৮০০৭০০৭০৯৯ শেপ তকতবাতপপশপাতিশািত 


সাসিক ্চ্মতী 


তপপ৯৩ত ১০৯০৯ পিশিশি ত৯প৯ এপনশাশিসিসন ০০৯ ০৮০ 


আশুতোব চৌধুরী 


[ ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 


০ তাত পাপা ই পতল সস ০ 


গত »ই আ্োষ্ঠ শুক্রবার প্রাতে সার আশুতোষ চৌধুরী অন্ক-শাস্ের পরীক্ষায় উভীণ হয়েন (1000079 10 
1190)6100860011 17০০) । তথায় অবস্থানকালে তিনি 


'লোকাস্তরিত হুইয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুতে | ও 


বাঙ্গালার ও 
বাঙ্গালী সমাজের 
রিশেষ ক্ষতি 
হইল । ১৮৬০ 
; খুষ্টাবে তিনি জন্ম- 
'ভীহণ কতরন। 
তাঁহার পিত। 
ছর্গীদাস চৌধুরী 
মন্থাশয় প্রসিদ্ধ 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট 
ছিলেন ও স্ত্রী 
শিক্ষা প্রভৃতি 
বিষয়ে সমাজ- 
সংস্কারের পক্ষপাতী 
ছিলেন। রাজ- 
সাহীতে হরিপুরের 
ব্রাঙ্গণ জমীদার 
চৌধুরীরা প্রাচীন 
ও সন্ত্রাম্ত বংশ। 
দ্িলীর বাদশাহরা 
৷ চৌধুরীবংশের বংশ 
পতিকে “চৌধুরী” 
উপাধি দিয়াছি- 
লেন। আশুতোষ 
পিতার জ্যেষ্ঠ পুজ। 


বি, এ ও এষ, এ, পরীক্ষায় উতী্ হই আগুয়তোষ শিক্ষার্থী 
হইয়া বিলাতে গমন করেন খুব তথায় কেমূত্রিজ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে সে'্টজন্স কলেন্ে পাঠ করিয়া ১৮৮ খানে 


এ বউ 





সার আশ্ততোষ চৌধুরী 
কলিকাতা প্রেসিডেন্দী কলেজে অধায়নকরি 1 একই' “বৎদরে সাহিত্যান্রাগ অসাধারণ ছিল। বিলাত হইতে ফিরিয়! 





'ঈগল” পত্রের 
সম্পাদনও করিয়া- 
ছিলেন। 
ব্যারিষ্টার হইয়া 
স্বদেশে প্রত্টাবৃত্ত 
হইয়া তিনি ১৮৮৬ 
খুষ্টান্দে কলিকাতায় 
ব্যারিষ্টারী আর্ত 
করেন। 
বিলাত হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া 
তিনি হেমেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের 
কন্তা প্রতিভা 
দেবীকে বিবাহ 
করেন। 
ব্যারিষ্টারীতে 
অসাধারণ যশ 
অর্জন করিয়। 
তিনি হাইকোর্টের 
জজ হইয়াছিলেন। 
জজীয়তী তাগ 
করিয়া তিনি পুন- 
রায় ব্যারিষ্টারী 
করিয়াছিলেন 
আশুতোষের 


আসিয়া তিনি “ভারতী” পত্রে ইংরাজ কবিদিগের পরিচয় 
প্রদান করিতে আরম্ত করেন। তাহার রচনায় বাঙালী 
পাঠক সুস্ম সমালোচনা'্শক্তির পরিচয় 'পাইয়াছিলেন । 


৬ বধ-_জোঠ) ১৩৬১]. 


তিনি কংগ্রেসের বিষয়ে মিষ্টার ছিউমের আদর্শের আলো- 
চনাও বাঙ্গালায় করিয়াছিলেন এবং গল্পও লিখিয়াছিলেন। 
পরিণত বয়ন পর্যন্ত যে তাতার সাহিত্যানুরাগ অঙ্গন 
ছিল, 'মাসিক বস্থমতী'র পাঠকগণ তাহার পরিচয় পাইয়া 
ছেন। তিনি উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতিত্বও 
করিয়াছিলেন। 
ংগ্রেসের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। বর্ত- 

মানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির সভাপতিরূপে তিনিই প্রথম 
ভিক্ষানীতির বিরুদ্ধে ক তুলিয়া বলিয়াছিলেন__পরাধীন 
জাতির রাজনীতি নাই-_-4১ 50919008010 115 100 
0911605 তিনি বন্ুবা'র কংগ্রেমে বক্তৃতা করিয়াছেন । 

তিনি জাতীয় ভাবে ওতপ্রোতঃ ছিলেন। যখন বঙ্গ- 
ভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় ছাত্রদিগকে রাজনীতিক 
আন্দোলনে যোগ দিতে নিষেধ করিয়া সরকার ইন্তাহার 
প্রচার করেন, তখন তাগার প্রতিবাদকল্পে যাহারা! জাতীয় 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার কম্পন! পুষ্ট করিয়াছিলেন, তিনি তাহা- 
দের অন্যতম । 

পন্থী প্রতিভা দেবীর সাহিত্য ও সঙ্গীতানুরাগ অদাধারণ 
ছিল। স্বামীর সাহায্যে তিনি এ দেশে সঙ্গীতের উন্নতি- 
কল্পে ব্ছবিধ চেষ্টা করিতে পারিয়াছিলেন। সে জন্য 
প্রতিভা দেবীর নাম বাঙ্গালী কৃতজ্ঞতা সহকারে_ শ্রদ্ধা- 
সহকারে স্মরণ করিয়। থাকে ও ম্মরণ কৰিবে। 

কয় বৎসর পূর্বে সহস! প্রতিভা দেবীর মৃত্যু হয়। 


ভ্য-ভিীমব। 


&৬৭ 


আশুতোষের পক্ষে সে শোক একান্তই ছূর্ববহ হইয়াছিল। 
সেই শোকে তাহার স্বাস্থাতঙ্গ হয় এবং অল্পদিন মাত্র বিরহ- 
বেদনা! ভোগ করিয়া তিনি মৃত্যুর ক্রোড়ে শোকের বেদনা ; 
ভুলিয়াছেন। ০ * 

আশুতোষ সামার্জিক শিষ্টাচার়ের জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
অমন মিষ্টভাধী, অমন শিষ্টাচারী, অমন কোমলম্বভার 
বাঙ্গালী-সমাঁজে বিরল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

তিনি যে কত লোককে কতরূপে সাহায্য করিয়াছেন, 
তাহা বল! যায় 7। বিশেষ তিনি আজীবন বহু ছাত্রকে 
গৃহে রাখিয়া! তাহাদের শিক্ষার সব ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । 

তিনি যেমন উপার্জন করিতেন, তেমনই বায়ে মুক্তহত্ত' 
ছিলেন_সে বিষয়ে তাহার গুণ দোষের সীমাকে স্পশ. 
করিয়াছিল বলা ঘাঁয়। 

আস্ততোষ এ দেশে শিক্পপ্রতিষ্ঠাবিষয়েও বিশেষ 
চেষ্টিত ছ্ছিলেন। তিনি মৃত্যুর ২ বৎসর পূর্বে জান্দাণীতে ও 
ফ্রান্সে যাইয়া! এ দেশে শিল্পপ্রতিষ্ঠার সুযোগ লক্ষ্য করিয়া! 
আপিয়াছিলেন। দেশে ফিরিয়া তিনি সে সব সুযোগের 
সদ্বাবহার করিবার জন্ত দেশের লোককে উপদেশ দিয্- 
ছিলেন । | 

মৃত্যুর কিছু দিন পুর্ব্ব হইতে তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়া- 
ছিল এবং পত্বীর শোক তাহাকে একাস্ত কাতর করে। 

তিনি অজাতশক্র ছিলেন এবং তাছার অমায়িক ব্যব- 
হার সকলকেই মুগ্ধ করিত। 

শ্রীহেমেন্র প্রসাদ ঘোষ। 


মৃত্যু-জিগীবা 


এই ধে আমার কাব্যস্থজন, এই যে আমার গান 
মৃত্যু সনে যুঝ্তে এরা অস্ত্র খরশান। 
তার- সারাজীবন মরণ সাথে 
যু্ছি আমি হাতে হাতে 
বুঝছি আমি মাতে আতে বীর সে মহীয়ান 


জিন্তে তারে পার্বে না”ক হয় ত আযুধ মোর, 
অমি কবচ্দীপতে হবে চরপ-তলে ওর । 
তবু... বীর সে, বীরের মন্খ জানে 
শীর্ষ ছুয়ে সসম্মানে 
করবে মোরে দিব/ধামে বীরের আসন দান। 


শ্বীকালিদাস রায় 









ক্ষতি হংজহকুন 


গত ১৯শে এপ্রিল কবি 
বায়রণের মৃত্যুর পর শতবর্ষ 
পূর্ণ হইয়াছে। গ্রীসের মুক্তির 
সংগ্রামে সাহাধ্য করিতে 
যাইয়া মেসোলঙ্গীতে__শ্বদেশ- 
ত্যাগী কবির ঘটনাবভল জীব- 
নের অবসান হয়। 

তিনি যে কত বড় কবি 
ছিলেন, তাহ তাহার যশের 
শতাবীকালব্যাপী অক্ষুপ্রতায় 


প্রতিপন্ন হইবে । বাঙ্গালী 
অন্ুবাঁদে তাহার উদ্দীপনাপুণ 
কোন কোন কবিতার 


আতাস পাইয়াছেন। অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার তাহার সমুগ্র- 
সম্তাধণের অনুবাদ করিয়াছিলেন_-_ 
সুনীল গভীর সিদ্ধো কল্লোলিয়! চল, 
লক্ষ পোত বক্ষে তব বৃথা ভাঁপি যায় ! 
ধরাধাম ধ্বংস করে মানবের বল, 
নর-গরিমার সীমা সাগর-বেলায়, 
না থাকে আঁচড় কতু তব নীলকায়, 
তব কীন্তি তব অল্ে ) মানব খ্বখন 
পহস! সাগর-গর্ভে বৃষ্টিবিন্দ প্রা 
হাবু দুবু খেয়ে ডোবে, কে বল তখন 
সেদেহ বহন করে? কে করে দহন? 
. কেবা হরিবোল বলে? কে করে ক্রদন? 
না বিলাসী ছিলেন_সংস্কারকে জিমি, কুদংস্বার 
মনে করিতেন-_ ধর্সেে তাহার বড় আ্া হিী্ী-_তিনি 
উচ্ছ দঙ্জুঞ্টীবন যাপন -করিতেন। . সেই জর্ত বিল 


না 


লোক তাহাকে তাহার 
প্রতিভার উপযুক্ত প্রশংসা 
প্রদানে কার্পণ্য করিয়াছিল। 
আজ শতবর্ষের ব্যবধানে 
তাহার ব্যক্তিগত সব কথ 
বিশ্মতির অতলে গিয়াছে-_ 
আর তাঁহার কবিত্বপ্রতিভার 
ছ্যতি সাহিত্যাকাশ উক্দল 


করিয়। ব্রাজিত | 
পাঠকালে তিনি কতকগুলি 
কবিতা লিখেন। কোঁন 


পত্রে তাহার তীব্র সমা- 
লোচনা হইয়। তাহাতে 
তাহার ক্রোধবহ্ছি প্রজলিত 
হয় এবং তিনি দারুণ বিদ্রপ- 
পূর্ণ একটি দীর্ঘ কবিতা 
রচন। করেন । তাহা তৎকালে বিশেষ আলোচিত হয় । 

রাজনীতিক কারণে বিলাতের লোকমন যখন 
উদ্দীপনাপূর্ণ হইয় উঠিয়াছিল, তখন বায়রণই তাহাদের 
কালোপযোগী কবিতা প্রদান করেন। তাই চাইল্ড 
হারন্ড' রচনা করিয়া তিনি সহসা শশ্বী হয়েন। তিনি 
নিজে বলিয়াছেন, “এক দিন প্রাতে জাগিয়া আমি 
দেখিলাম, আমি বশম্বী হইয়াছি।” কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহার কবিতায় কবিপ্রতিভার যে জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত 
হইয়াছিল, তাহাতেই তিনি ইংরাজ পাঠকপমাজের প্রিয় 
হইয়াছিলেন। ূ 

তাহার পর হইতে তিনি বু কবিতা ও কাব্য রচনা 
করেন। সে সকলে তাহার প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সপ্রকাঁশ 
ছিল। তিনি করুণরসাত্মক কবিতা রচনায় কিরূপ 
পারদর্শী ছিলেন-_াহার এক “শ্রিস্নার অব দিরন্‌*, 


কৰি বায়রণ 


“ও বর্ষ-_ জো, ১৩৩১] 


খণ্ড কবিভাতেই তাহা বুঝিতে পর 
যায়। এন জুয়ান? বিরাট কাব্যে 
উচ্ছৃঙ্খল মতও প্রকাশিত হইয়াছে । 
তাহাতে অদাধারণ“শক্তির পরিচয়ও 
পাওয়া যায়। | 

তিনি স্বাধীনতার উপানক ছিলেন। 
গ্রীসের অধিবাসীদ্দিগকে স্বাধীনতা 
লাভে প্রোৎসাহিত করিবার জন্য তিনি 
ধে'স্ব কবিতা লিখিয়াছিলেন, সে 
সব কালজয়ী । আমাদের মত জাতির 
পক্ষে থে সে সব কবিতা পাঠের বিশেষ 
সার্থকতা আছে, তাহ! বলাই বাহুল্য । 

বাঙ্গালায় নবীনচন্দ্রের কবিতাতে 
স্থানে স্থানে বাররণের কবিতার প্রভাব 
গোপন করাও সম্ভব হয় নাই। “পলা- 
শার যুদ্ধ' কাব্যে পলাণার যুদ্ধের পূর্ব 
রননীতে পিরাজের শিবিরের বর্ণন। 
বায়রণের রচনার ক্ষীণ অন্থকরণ-- 





নিউট্রীড আবিতে লর্ড বাররণের শয়নকক্ষ 
৩৮-৮-১৮ 





ভিনিসের গ্রা্ কেনাল পাশ্ব? পালাগেো মেমিশিগে। প্রাসাদ 


“ও কি গো? কিছু না শুধু 
মেঘের গঞ্জন। 
নাচ, গাও, পান কর, 
প্রফুল্লিত মন ।* 
পাঠ করিলে ওয়াটারলুর যুদ্ধের পূর্বব- 
রজনীর অভুলনীক্ক বর্ণনা! মনে পড়ে । 
বায়রণের কবিপ্রতিভার উদ্দেস্তে 
আজ বিদেশী আমর।-_সাহিত্যসেবক 
ও মুক্তিকামী আমর! শ্রদ্ধার অর্ঘ্য 
নিবেধন করিতেছি। 


০০০০৯ 


হইত আন্ত কুক্ষ্ 


গত ২১শে ক্যোষ্ঠ প্রাতে তাগ্যকুলের 
রায় পরিবারের সর্ববাপেক্ষা প্রবীণ বংশ- 
পতি রাজ! শ্রীনাথ রায় ৮৬ বৎসর 


7 বয়সে পরলোকগত হটগ্লান্ধেন । তিনি ও 








২৯৩ মাম্িক অপ্ুসন্ডী [ ১৭ ধও, হর সংখ্যা ... 
ছার ভ্বাত! রাজা! শ্রীযুত তাহার অধিকাংশ মোহা- 
ণকীনাথ ও রায় সীতা- স্তের বাটাতে লইয়া 
1থ রায় বাহাছুর বাঙ্গা- যাইয়া পোষ্যপ্রতিপালন 
র--বিশেষ পূর্ববঙ্গ করা হইতেছিল। স্বামী 
হু জনহিতকর অনুষ্ঠানে সচ্চদান্দ এ ভোগ 
'ফাঁতরে অর্থ দান আবার হযাত্রীদদিগকে 
-রিয়াছেন। রাজ! সাহেব দিবার ব্যবস্থা করিবার 
বষ্টাবান্‌ হিন্দু ছিলেন জন্ত প্রথম সত্যাগ্রহ 
বং জীবনের শেষ ৩০ আরম্ত করেন। ত্বাহার 
সর কাল ধরন্মীলোচনায় ফলে মোহাস্তের লোক 
২ দ্নেবার্চনাতেই যাপন বাধা ভইয়া ভোগের 
করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের কতক অংশ ছাড়িয়া 
শসিদ্ধ 'রাজাবাড়ী মঠ দিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
সনংস্কত অবস্থায় পতনো- ভোগ-বিতরণ লইয়া শ্বামী 
মুখ হইলে তিনি নিজ সচ্চিদান্দ ও তাহার 
ব্যয়ে তাহার সংস্কার ছুই জন শ্বেচ্ছাসেবকের 
করাইয়া দেন। ঢাকা , বিকুদ্ধে ভ্রীরামপূব আদা- 
সারশ্বত সমাজের তিনি লতে এক মামলাও 
অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা । পূর্বব- দায়ের হইয়াছে। মাম- 
বঙ্গের সকল সংকার্য্ে লায় স্বামীজঈদের বিরুদ্ধে 
তাহার যোগ ছিল। " 7. .. অভিবোগ, তাহারা ভোগ 
আমর! তাহার পুত্র কুমার রাজা নাথ রা লুঠ করিয়াছেন । 

প্রমথনাথকে তাঁহার এই এই সত্যাগ্রহের গোল- 


ছর্বিষহ শোকে আমাদের আস্তরিক সহাহ্ভুতি জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


০ 


তকুকেশ্ুহে স্ত্যঙওহ 


গত বারে আমর পাঠকগণকে তারকেশ্বরের যে কথা 
জানাইয়াছি, তাহার পর অবস্থার অনেক পরিবর্তন ঘট- 
যাছে। সমগ্র বাঙ্গালী সমাজ এখন তারকেশ্বর তীর্থঘরক্ষার 
জন্ত অগ্রসর হুইয়াছেন। 

তারকেশ্বরে সত্যাগ্রহ আন্দোলন আর করিয়া 
অনাচারী মোহাত্তকে বিদুরিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে.। 
তারকনাথের তোগ তীর্ঘবাত্রীদের--অতিথি, পাধু- 
স্যাসীদের “সেবায় বারিত হুইবার নিয়ম, কিন্ত এত দিন 


মালে ও যাত্রীদের প্রণামী প্রভৃতির নৃতন বাবস্থায় তারক- 
নাথের আয় ক্রমশঃই কমিয়! আসিয়াছে । মহাবীর দল 
ইহাতে বিচলিত হইলেন না। ইহার উপর দেবতার 
গ্রণামী প্রতৃতির জন্ত এই সময় আর একট সুব্যবস্থা 
হইল। যে যাহা স্বেচ্ছায় প্রদান করিতে লাগিল, তাহা 
একটি বাঝ্সবন্দী করিয়া রাঁখিবার বন্দোবস্ত হুইল-- 
কোনও পক্ষেরই তাহাতে হন্তক্ষেপে করিবার উপায় 
থাকিল না। পুলিস, মোহান্ত ও মহাবীর দল-_তিন 
পক্ষ হইতেই সে বাক্সে চাবী পড়িল। 

এইরূপে মহাবীর দল যখন একরূপ তারকেস্বর অধিকার 
করিয়া বদিলেনঃ তখন আর এক নূতন গোলমাল দেখ! 
দিল। গ্রীযুক্ত জটাধারী সিংহরার প্রতৃতি ধাহারা হগলী 
আদালতে মোথাত্তের বিরুদ্ধে হিন্দু সাধারণের নাথ 


উর ০ ক আজ) 





পপ গেলা 








দেওয়ানী মোকর্দমা আনিক্াছেন, তাঁহারা গবর্ণমেন্টের 
নিকট রিসিভার নিয়োগের প্রার্থনা করিলেন, মোহাস্ত 
তাহাতে সম্মতি দিলে গবর্ণমেন্ট তাহ! সঙ্গে সঙ্গে গ্রাহ্‌ 
করিলেন। সরকারী রিদিভার ৫ই জ্যৈষ্ঠ পুলিস প্রভৃতির 
সাহায্যে মন্দির দখল করিতে আসিলেন। রিসি- 
ভার আঁসিলেন, কিন্তু হিন্দু জনদাধারণ পুজা! প্রভৃতির 


সকার গবর্ণমেন্টের হাতে তুলিয়া ' দিতে অসম্মত হইলেন। : 


ামন্সিক অ্রসজ্ 








তারকেশ্বর মন্দিরের সশুখে অন্যা খহের দৃশা 


ই, 





তাহারা তখন গবর্ণ- 
মেন্টের সহিত সত্যা- 
গ্রহ করিয়া হিন্দু 
সমাজের অধিকার 
অক্ষু্ রাখিবার সঙ্কল্প 
করিলেন । বিশেষতঃ 
রিসিভার যখন .কেবল 
মন্দির,দেবতার প্রথাষী 
ও বাজারের উপরই 
কর্তৃত্ব করিয়া ক্ষান্ত 
থাকিতে চাহিলেন, 
তারকনাথের অন্যান্ত 
বিষয়-সম্পত্তি--জমী- 
দারী, মোহাত্তের, 
প্রাসাদ প্রভৃতিতে 
হস্তক্ষেপ, করিতে চাছি- 
লেন না, তখন সর- 
কারী ব্যবস্থাটা যেন 
কেবল মহাবীর দলের 
সহিত বিরোধের. 
মতই দেখাইতে 
লাগিল। সরকার 
পক্ষ হইতে বলা হইল, . 
জমীদারী প্রভৃতি 
সম্বন্ধে আদালতের 
বিচারে স্বত্ব সাব্যস্ত 
হইয়া যাইলে হিন্দু- 
সাধারণে তখন সে 
স্বন্ধেষথাকর্তব্য 


করিতে পাঞ্িবেন। ব্যবস্থাটা কিন্তু এ পক্ষের 
কাহারও মনঃপৃ হইল না। মহাবীর দল অতঃপর 
মোহান্তের প্রাসাদ অধিকার করিবার জন্ত সত্যাগ্রহের 
আয়োজন করিলেন। অন্য দ্বিকে রিসিভার যাহাতে 
মন্দির দখল করিতে না পারেন, তাহার জন্য মন্দিরে যাইবার 
সমুদার পথে ধন্রার ব্যবস্থা! হইল। 

৬ই জ্যেষ্ঠ মঙ্গলবার হইতে মোহাস্তের প্রীসীদ অধিকার 


॥ 


মাসন্ষ হস্সত্ভী 


( ১ম খণ্ড, খর সং 


খান 





মাহাস্থের প্রান'দের পথে নন গ্রভের দৃষ্ঠ 


করিবার জন্ত সত্যাগ্রহ আরম্ভ হইল। পুলিস সেখানে 
সদলবলে উপস্থিত হুইয়'সত্যাগ্রহীদিগকে গ্রেপ্তার করিতেছে 
এবং যথাসময়ে তাহাদের বিরুদ্ধে প্রাদাদে অনধিকার- 
প্রবেশ চেষ্টার অভিযোগের বিচার ও তাহাদের কারাদণ্ড 
হুইতেছে। সেই অবধি প্রত্যহ দলে দলে সত্যাগ্রহ, 
কারাবরণ প্রভৃতি বেশ সুশৃঙ্খলার সহিত চলিতেছে। 
সত্যাগ্রহের দ্বিতীয় দিবসে ম্বামী বিশ্বানন্দ ১৪৪ ধারা 
অমান্ত করিয়। তাষ্ছুকেশ্বরে অবস্থান পূর্বক সত্যাগ্রছে যোগ- 
দান করে ক গ্রেপ্তার করিয়া চালান দেওয়। ভয়। 
স্থানীয় অর্ধিবাঁপীর কংগ্রেসের নিকট সত্যাগ্রছের 
ভার হবার জন্ত এক আবেদন পেশ করেন। তখন 
সিরা্গঞ্জে কনফারেদ্দে তারকেশ্বরের ভার গ্রহণ কর! 
স্থির ভইয়! যায় এবং কষগ্রেদের পক্ষে বট লি 
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কংগ্রেস ভার লইলে স্বামী 'সচ্চিদানন্দ স্বস্তির নিংশ্বাস 
ফেলিয়া! নিজে সত্যাগ্রহ করিবার জন্য প্রস্থত হতেন এবং 
২৭শে জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার তিনি সদলে যাইয়া সত্যাগ্রহ 
করিয়া গ্রেপ্তার হইয়াছেন । 


বাইজ+ হন্গহিহঠকু কাপতে হ+হাফুকু 


বর্দমানের মহারাজাধিরাজ প্রীযুত বিজয়চন্দের জন্ম- 
দাতা পিত! রাজা :বনবিভারী কাপুর বাহাদুর গত ২১শে 
জৈঃষ্ঠ পুত্রের কলিকাতাস্থ প্রানাদে প্রাণত্যাগ করিয়া" 
ছেন। বনবিহারীর বয়স মৃত্যুকালে ৭১ বৎসর হইয়াছ্ছিল। 
তিনি অন্পদিন পূর্বেও সবল ও সুস্থদেহ ছিলেন । অস্থা- 
রোহণে হার পরম ত্মাননদ ছিল-_তিনি পৌতরের রে 


তত বর্ষ ভ7&, ১৩৩১] 


পিপাসা পাট লালা তসপাটিলিপিসিলাসশিশী পাশিশন শপিপাশিশ শাল 


অসাধারণ দক্ষ ছিলেন। 
বাঙ্গালার প্রজ্ঞাস্বত্ববিষ- 
রক আইনের সব খুটি- 
নারি তীহার নখদর্পণে 
ছিল। লর্ড রিপনের 
সময় সে বিষয়ে যে সভা 
হয়, তাহাতে তিনি অন্ত- 
তম বক্তা ছিলেন । তিনি 
প্রথমে সামান্য অবস্থা 
পন্ন ছিলেন ; বদ্ধমানের 
মহারাজাধিরাজ মহাতাপ- 
চাদের এক ভ্রাতা 
তাহাকে দত্তক পু গ্রহণ 
করেন। ক্রমে তিনি নিজ 
প্রতিভাবলে বর্দমান- 
রাজের সর্বময় কর্তা 
হয়েন। তিনি বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্যও 
ছিলেন, তিনি মগাতাপ-. 
চাদের দত্তকপুত্র আফ- 
তাপটাদের ভগিনীকে 
বিবাহ করেন। লর্ড 
কারমাইকেল যখন প্রিলা 
বোর্ডে বে-সরকারী 
চেয়ারম্যান দিবার সঙ্কল্প 
করেন, তখন তিনি বদ্ধ- 
মানে বনবিহারীকে ও 
ৰহরমপুরে বৈকুগ্ঠনাথ 
সেনকে সে পদ গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ করেন। বনবিহারী তখন সে পদ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমর! এই দারুণ শোকে 
মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দকে আমাদের সহানুভূতি 
জাবাইতেছি। 





রাজ। বৃনবিহারী কাপূর বাহাছর 


হজনিক্ ভ্রকছেেশিক জৃচ্িভি 
এবার মৌলবী আক্রতাষ খাঁর সভাপতিত্বে সিরাজগঞ্জে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
স্থানাভাবে আমর! সে অধিবেশনের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ 
করিতে পারিলাম না । 
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১লা চৈত্র-- 

7. কলিকাত। মাঁণিকতল।য় পানী তল্রীসে পুলিস কর্তক আবার বোম 
বাহির : ২ জন বাঙ্গালী যুবক গ্রেপ্তার। " আইনের আটক আসামী- 
দিকে মুক্তি দিবার প্রস্তাবে বাঙ্গাল! সরকার সম্মত না হওয়ায় কলি- 
ফাতায় জাতীয় দলের সঙ্ভায় সমগ্র বাজেট নাঁকচের সঙ্থল্প পেশো- 
য্লারের শিখ সভার সম্পাদকের প্রতি সীমান্ত প্রদেশ ত)।গের নোটীশ। 
রোহিলখণগ্-কুমায়ন রেলপথে ঝাড়ের ফলে ট্েণ নাশ, পাঁচখানি গাড়ী 

. নদীগর্ভে পতিত, বহু লোক হতাহত। খলিফার অস্তিত্বলোপে কামাল 

পাশাক্স কৈফিয়ৎ। জার্দ্দাণ পাঁলণামেন্ট ভঙ্গ । সাল্প্রদারিক গণ্তী- 
নির্দেশক আইন হইতে উত্তমাশ! অন্তরীপ প্রদেশের অব্যাহতি । 

' পারন্তে বিদ্রোহীদের শাস্তি। 


ইরা চৈত্র 
.. মান্জাজ হাইকোর্ট ক্ঠক অসহযোগ আন্দোলনে লিগ্ড সাত জন 
রাবহারাজীবের সনন্দ নষ্ট । প্রসিদ্ধ গুধ৭ জন-নায়ক শ্ীমূত দলবাহাছুর 
' শ্লিরির কারামুক্তি। বাঙ্গালা কাউন্সিলে চরমানাইর সংক্রান্ত প্রশ্নে 
'ঘাধা। পাটনার় বিহার-উড়িধ্যা অনুশীলন সমিতির বাধিক সভায় 
সার আশুতোধ মুখোপাধ্যায়ের বক্তৃতা । দিলীতে ভারতীয় ব্যবস্থা! 
পরিষদে সরকারী দাবী মগ্জরের শেষ পালা । আসামে আচাধ্য রায়ের 
সভাপতিত্বে ছাত্র কনফারেন্দ। কলিকাতায় মুসলমান শ্রান্ুয়েট 
'সঞ্তায শ্বরাঁজ্যদলের বিরোধিতা ॥ মিশরে জাতীয় পালণমেন্টের প্রথম 
অধিবেশন। 


ওরা চৈত্র-_ 

. . ছঞ্জরাট গন্ধী তাণ্ারে রেগুনের কোন ভাটিয়ার দশ হাজার টাক। 
পানের কথ।। দিলীতে জাতীয় দলের বৈঠকে লবণ-শুক্ষের আলো- 
চমা। উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস কর্তৃক নিযুক্ত শোভাবাজার তদন্ত 
মিটার অধিবেশন। ভারতের মুসলমান সমাজে নমাজের সময় 
পূর্বতন খলিফ1 মহামান্য আবছুল মজিদ খারই নামোচ্চ।রণের 
ব্যবস্থা । নোয়াখালীতে লবণ রাখার অপরাধে ভিথাক্সী নর-নারীও 
প্রেপ্তার । 


৪ঠ1 চৈত্র 
ভারতীয় বাবস্থা পরিষদে রাজস্ব আইনে পণ্ডিত মালবোর 
আপত্তি ও তীব্র বন্তূত1 ১ মালব্যজীর প্রতিবাদ-প্রন্তাব ভোটের জোরে 
গৃহীত। যুক্তপ্রদেশেও এক দা বাজেট বরাদ্দ অগ্রাহা। কলিকাতায় 
শিউন্িসিপাল নির্ববাচন। 
€ই চৈত্র 
.. মৌলান! মহম্মদ আলির কলিকাতায় আগমন, গড়ের মাঠে 
কলিকাতা গোসলেষ পলিটিক্যাল ক্লাধের,সভায় সহরে গো-হত্যা 
সমিতি স্থাপনের প্রন্তাবে ও প্রীত দাশের বিরোধিতায় মৌলান! 
রবের প্রতিবাদ. . কানপুরে ব্যশেতি ক মাষলা আরত্ব। মুলতান 


্ি 


রি ্‌ | 





মা ||] 


মিউনিসিপ্যালিটাতে মদের দোকান বন্ধের বাবস্থা! ॥ বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভায় শিক্ষা-মনত্রীর অন্যার মন্তব্যে স্বরাজাদলের সভ| ত্যাগ । মাণিক- 
তলার বোমী'র সম্পকে বেঙ্গল টেকনিকালের ছাত্র গ্রেপ্তার । রঙ্গপুরে 
চাঁরিটি বপণিকার নিকুদেশের সংবাঁদ। কাণীতে লবণ-তৈয়ারাতে 
কঠোর কারাদণ্ডের সংবাদ । ভারতী ব্যবস্থথপক সভায় লবণ-কর 
ভাঁস। কুডিগ্রামে বৈষ্কবী-হরণের সংবাদ । পাঁগ্জাবের জলন্ধর সহরে 
কলিকাতার শিখ নেতা সর্দার লছমন মিংহের লোকাস্তুর। 


৬ই চৈত্র 

সিরাগগঞ্জে নারীব্রণের মৌকদ্দমায় বাদীর ও সঙ্গী পুলিস 
প্রভৃতির প্রতি আসামীদের প্রহারের সংবাদ । বঙ্গীর বাবস্বাপক 
সভায় রাজম্ব বার না-মঞ্ধর, বড় লাট কতক ভারতীয় বাবস্থা 
পক সভার অগ্রাহ) রাজন্ব আইন পুনরায় বজায়। কলিকাতার 
মিউনিসিপাল রেলওয়ে ধনংসেপ প্রস্তাব । কলিকাতা খেলাফৎ সম্মি- 
লনের অধিবেশন $; মৌলান। মহম্মদ আলি সভাপতি । 
দই চৈত্র__ 

ভারতীয় বাবস্থা! পরিষদে দমননীতি-মূলক আইনগলির প্রত্যা- 
হারের প্রস্থাব গুহীত। বঙ্গীয় বাবস্কাপক সভায় সরকারের বহু 
দাবী অগ্রাঙ্ত। আফগান সরকারের আটক অপ্রংপ্রত্যর্পণে সরকারের 
সম্মতি। 


৮ই চৈত্র-_ 

মাঁণিকতলা বোম! সম্পকে ত্রিপুরায় খানাতলাস, চাদপুরে 
গ্রেপ্তার, বেলগাছিয়ায় খানাতলসে শিল্তল ও রিভলভারের সন্ধান | 
ডাঃ কিচলুর কারামুক্তি। গাজিয়াবাদে হিনদুুসলমানে হাঙ্গামা । 
কবীন্ত্ রবীন্দ্রনাথের সদলবলে চীন-যাত্রা। আয়লঠাণ্ডে বৃটিশ সৈন্যের 
উপর গুঙ্গী, অনেকে হতাহত । 
৯ই চৈত্র 

ফরকাবাদ জেলে পার্ধনী দেবীর প্রত ছূর্বধাবহারের অভিযেগ। 
কলিকাতায় কমল! বোর্ডিংয়ে পুলিমের খানাতল্লাদ। অমৃতসর 
হইতে তৃতীয় সাহিদী জাঠেঞ্স যাত্রা। নান্ত।র শাসক মিঃ উইলসন 
জনষ্টন মোটর দুর্ঘটনায় আহত । 


১*ই চৈত্র- 

হোলি উৎসব উপলক্ষে পঞ্জাবের ঝঙ্গ জেলার হিন্দুযুসলমানে 
হাঙ্নামায় উভয় পক্ষেই কয়েক জন আহত) বরিশালে নাজিরের 
মহল্লায় ভীষণ অধ্রিকাণ্ড। উত্তরপাড়ার ঘোঁধপাড়ার নৌকা-ডুবী, 
কয়েকজনের মৃত্য। 
১১ই চৈত্র- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় মন্ত্রীর বেতন হ্রাসের প্রস্তাব গৃগীত। 
মধ্যপ্রদেশে হরাজযদলের উৎপাতে হথ্বান্তয়িত রিতাগগ্ুনির ভারত. 


গবর্ণর গ্রহণ করিলেন । অমুতসরে প্রবন্ধক কমিটার প্রচারক. ভাই 
অনর সিং গ্রেপ্তার । ভাই ফেরুতে এ পধ্যন্ত দেড় হাজার আকালীর 
আত্মত্যাগের সংবাদ । জলপাইগুড়ী জেলায় ডুড়ুমারী গ্রামে যুবতী- 
হরথের নংবাদ । রাষ্ত্রীয় পরিষদে রাঙম্ম আইনের আলোচন|। ডাঃ 
রবীন্্নাথ ঠাকুরের রেছুনে উপস্থিতি। ঢাকার এক শাহ কর্তৃক 
মুসলমানদের বিরুদ্ধে অভিষোগে ২৩ জন গ্রেপ্তার। বিলাতের 
পালণামেন্টে ভারতের শাসনসংস্কার স্ধন্ধে আলোচন।। কেপটাউনে 
জীদতী নাইডুর সভা-সমিতিতে বক্তুতার সংবাদ। 


১২ই চৈত্র 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় জেলের খরচ না-মগ্ুর, পুলিসের বায়ও 
কমিল। ব্রা্ীয় পরিষদে রাজম্ম আইন গৃহীত। বিহারের মনত শ্রীযৃত 
গণেশচন্দ্র দত্ত সিংহ তাহার মাহিনার বারো আন। অংশ স্বা%। বিভাগের 
জন্স দান করিলেন। জব্বলপুরের মিউনিসিপাল কম্িটী 
জেলা ও কাউন্সিল বড়ু লাটের অভিনন্দন প্রদানে অসম্মত । 
বাঙ্গালায় মন্ত্রীদের বেতনের টাক! বন্ধে লাট-প্রাসাদে পরামর্শ, 
মনতরীদ্ি্নকে সচ্চা সন্ত পদত্যাগ করিতে হষ্টল ন1। তাঞ্জোরে ভাঃ 
নাইড়ু প্রভৃতির প্রতি ১৪৪ ধারা জারী করিয়া কংগ্রেস ও খেলাফৎ 
সম্মিলনে যোগদানে নিষেধ । আসাষে পূর্ণ দায়িত্বশীল শাসন-ব্বস্থার 
প্রন্তাব ভোটের জোরে গুহীত। কানপুরের বলশেতভিক মানলায় 
শ্ীধত মানবেন রায়ের বিরুদ্ধে অভিযোগে বিলাতে প্রধান মন্ত্রী 
প্রতুতির নিকট ঠাহার অনুযোগ । 


১৩ই চৈত্র__ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় পুলিসের খাট-মশারির খরচ না-মগুর। 
তারকেশ্বরে মহাবীর দলের শাখা অফিস খুলিল। আপাম ব)বস্থাপক 
সভায় ভূতপুর্ব রাজনৈতিক বন্দীদের কাউ্সিল নির্বাচনে বাধা দূর 
করাইবার প্রস্তাব । শোভাবাজার হাঙ্গাষায় ট্যাক্সি-চালকের অর্থদণ্ড । 
বান্না ব্যবস্থাপক সভার মধ্যেই একঞন সদন্ত পুলিসে শ্রেপ্তার। 
শ্ীদে সাধারণতন্ত্র ঘোষণা, রাজা নিংহাসন-চু)ত। 


১৪ই চৈত্র-_ ৃ 

জৈঠোর দিকে চতুর্থ সাহিদী জাঠার যাত্রা । বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় বন্দরের দাবীতে সরকারের পরাজয় । খুক্রপ্রদেপের কাউন্সিলে 
মরকারের দুইবার পরাজয় । মৌলানা হজরৎ মোহানীর দগ-হাস। 
বাকুড়ার মেডিকেল স্কুলে শ্রীযুত ধধিবর মুখোপাধ্যায়ের ৫* হাজার 
টাকার সম্পত্তি দ।ন। লী কমিশনের কাধ্য শেষ:। আচাষ্য প্রকু" 
চন্দ্রের কুমিল্লা পরিদর্শন। ইটালীতে পাহাড়ের ধ্বংদে অনেকের 
নৃত্। 
১৫ই চৈত্র 

মান্রাজে ভূমি রাজন বিল প্রত্যাখ্যাত। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
আবার বাজেট আলোচন।। মাণিকতলা যোমা সম্পর্কে ফরিদপুরে 
খানাতলাস। বাঙ্গালার শাদন পরিষদে গ্রীযুত তৃপেন্্রনাথ বন্ধুর 
মিয়োগ। তাংঞ্জারে একজন এম এল মি কণ্ুক ১৪৪ ধার। অমাস্ত 
করিয়া মিরাসদারদের সভার যোগদান। বোশ্বায়ের শ্রীযুত এন এম 
যোশীর কলিকাতায় আগমন। স্ষোয়াডুন-লীভার ম্যাকলারেপের 
ইংলও হইতে তারত-যাতা। 
১৬ই চৈত্র-- 

বারাকপুর টাদষারীর ভুদীদারা ব্যাপার করোমারের মতে হঠাৎ 
সংঘটিত বলিয়া সাব্যন্ত। গুরুত্বায় কমিটার ৫৭ জন পদত্তের দা্ড। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণরের সেলুন ও সাত্রাজ্য প্রদর্শশীর রাখ 
না-নগুর। 'জব্যলগুরে বড়লাট গমনে হ্রতাল। শাস্তিপুরে একজন 


ত *পাসপিপান পি 


আসপশ্ী 


ই ইজি 


শিস তত ৯৪৯ তা তত ১৪ হি 


বাগৰী ও ছইজন মুটী কষিশনীর। কলিকাতায় নিথিল ভারত গো" 
রক্ষিণী সভার ষষ্ঠ বার্ষিক অধিবেশন, ভারত-সতা গৃহে কেরালী-সংঘের 
অধিবেশন | মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে ভীষণ ঝঞ্চা। 


১৭ই চৈত্র 

কলিকাতার ইউমিভারসিটা ইনষ্টিটিউট হলে ট্রেড ইউনিয়ন" 
কংগ্রেসের চতুর্থ বাৎসরিক অধিবেশন, সভাস্থলে হাতাহাতি, গোল-, 
যোগে সভা-তঙ্গ । কলিকাত। হইতে আগরপাড়া পযাস্ত ১* সাইল 
দৌড়ের প্রতিযোগিতা । লিলুধা কারখানায় অগ্নিকাণ্ডে ৩ লক্ষ টাকা 
ক্ষতি। উপনিবেশ সংক্রাণ্ণ অনুসন্ধান সমিতির ভারতীয় সদশ্তগণের 
লগুনে উপস্থিতি । 
১৮ই চৈত্র 

মহাম্মা। গন্ধীর হহিত স্বরাজ দলের পরামর্শ । ভাঁইকম সত্যাপ্রহ 
আশ্রমে খানাতল্রান । ট্রেড ইউনিক্সন কংখ্েমের হ্িতীয় খ্রিনের 
অধিবেশনে প্রস্তাব আদি গৃহীত । বড লাঁটের বিশেষ ক্ষমতায় রাজন 
বিল মঞ্জুরে সরকারের কৈফিয়ৎ। তৃতীয় মন্ত্রিপদগ্রহণে শ্রীধৃত গ্রভা্- 
চল্র মিত্রের অসম্মতি। চাদপুরের ল্যাংটা বাবার বিষম অধ:পতনের 
সংবাদ। কলিকাতায় পুরাতন করপোরেশনের শেষ অধিবেশন ৷ 
জেমশেদপুরে শ্রমিকদের ধর্মঘট | কেপ টাউনে জেনারেল স্মা টসের, 
সহিত শ্রীমতী নাইডুর সাক্ষাৎ । সিংহলের বক্তুতার জন্য মৌলান। 
সৌকৎ আলিকে গ্রেপ্তার করিবার কথা পালণমেণ্ট মহাসভাঁয় 
আলোচিত। ফ্রাঙ্গে ভীষণ বস্তা, অনেকে হতাহত। 
১৯শে চৈত্র- 

বঙ্গীয় বাবস্কাপক সভায় বাজেট আলোচনার সময় সরকার পক্ষের 
গোলমাল। মৌলান! সৌকৎ আলি অপেক্ষ।কুত হুন্থ। আসামে 
মন্ত্রীদের বেতন-হ্বাসের প্রস্তাব গৃহীত। আচাধা রায়ের চট্টগ্রাম- 
গমন । কানপুরের বলশেতিক মামলা দ্রায়রায় সোপরদ্দ। মধুবাণীতে 
ভীষণ কাণ্ড, কয়েকজন জীবন্ত দগ্ধ । 
২*শে চৈত্র 

তাইকন সত্যাগ্রহে এক দল লোকের আপত্তিতে সতাগ্রহ ২ দিন 
স্গিত। যুক্তপ্রদেশের কাউন্সিলে" সরকারের আবার পরাজয়। 
আসামেও কয়েকটি দাবী অগ্রাহ। বাঙ্গালার মন্ত্রীদের বেতন-প্রদগানে 
একাউন্টেন্ট-জেনারেলের আপত্তি। মাশিকতলার বোমার .সম্পকে 
পাবনায় কয় স্থানে পানাতলাস। পাটন! ইঞ্সিনীয়।রিং স্কুলটিকে 
কলেঙ্গ করিবার প্রস্ত'ব। পুনা জঙগ-কোটে ডাকাতি। মাত্রাজ 
কাউ্সিলে দেবোত্বর বিল গৃহীত। ভারতীয় জয়েন্ট কমিটার সভ্য্ণণ 
নিষক্ত। পদচাত খলিফার বিরোধিতায় ভাহার অর্থ-নাহাষ্য বন্ধ। 


২১শে চৈত্র 

তাঞ্জোরে পুলিসের জুলুমে তাহাদের সহিত তিন মুসলমান তাই য়ের 
লড়াই । নাগপুরে শোভাধাত্রার সমহ্ সম্পকে সরকারী তদপ্ত কমিটাতে 
সাক্ষ্যগ্রহণ । আসাম কাউগ্সিলে আবগারী বিভাগের দাবী না-মগুর। 
ঘুক্ত প্রদেশে শ্রীমতী পাব্বতী দেবীর মুক্তির প্রপ্তাব গৃহীত। শ্রীধৃত তি 
জে প্যাটেল বোদ্ধু$ কপোরেশনের নৃতন প্রেসিডেন্ট হইলেন। 
নাগপুরে মিউনিদিপ্যাপিটা বয়কটের প্রত্তাব। হুগলী জল হইতে 
পরত প্রীযুত ষোক্ষপাচরণ সামাধাণয়ীর মুক্তি। নিখিল ভারত 
কংগ্রেসের তিলক ভাঙায়ের হিসাব প্রকাশ। হাবড়। পিলখানার 
হাঙ্গামার ১৩ জন আদামী দায়রায় দোপরদ্ছ, ২ জনের মুক্তি। 
লাহোরে গ্লেগের ভীবণ প্রকোপ! কলিকাতা নিমতলায় মোটর 
ডাকাতি, পিস্তলের গুলীতে দয়োয়ান খুন, ৬ জন ডাকাত গ্রেপ্তার। 
সিদ্ধুর লারকান! জেলায় আবার হিন্দু-যুদলমানে বিযোধ। হাধীকেশে 
স্থানীয় দোহাস্তের পক্ষদমর্থনে সভা। মাত্রাজ কাউন্সিলে লঘু অপরাধী 


| ২৯৬ 


মোপলাদের মুক্তির প্রস্তাব গৃহীত। লগুনে ভারত-সচিবের দপ্তরে 
, ভারতীয় উপনিবেশ কমিটার অধিবেশন। মঞ্ধা-যাত্রীর জাহাজ 
ফিরিঙ্গীস্থান অগ্নিকাণ্ডে ধ্বংস । 


. ২২শে চৈত্র 


মহাস্া গন্ধী কর্তৃক আবার ইয়ীং ইতিয়ার ভারগ্রহণ, পুরাতন 
-ক্ষাধাপন্ধতিতেই তাহার বিশ্বাস-প্রকাশ | কানপুর মিলে হাক্জামায় 
' পুলিসের গুলীবর্প, অনেকে হতাহত। বিখ্যাত ডাক্তার আর এল 
, দত মহাশয় লোকাণ্ঠরিত। লওনে তুর্ক বৈনানিক দল বিমান পরি- 
: ছালন বিদ্ভা শিখিতে গিয়াছেন। বৃটিশ গায়েন।য় ধঙ্গঘটীর উপর 
পুলিসের গুলী । 


২৩শে চৈত্র 
. বাবর আ।কালী ষড়মণ্ধ মামলায় ৯১ জন আসামী দায়রা সোপরদর। 
খেলাঞ্ৎ প্রতিনিধিদের ছাড়প্রে এখনও বধা। ষ্রা্ড রোড গোটর 
ভাকাতি সম্পকে কয় স্থানে খানাতপাস, একখানি মোটর প্ৃত। 
'"আ্বাদালতের অবমাননায় লালা দ্বনীটার্দের অর্থদণ্ড । লাহোরে 
, প্লেনের প্রকোপে বিহবিগ্ঠালয়ের পরীক্ষা স্বশিত । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সিনেটে বায়সক্ষোচের আলোটনা ॥ ২৪ পরগণা, প্রতাপ- 
নগরে নশস্ত্র ডাকাতি । বগুড়ায় প্রলা কনফরেল্স। 


২৪শে চৈত্র 
বঙ্গীয় প্রার্দেশিক কংগ্রেসের কাউন্সিলে কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটা ৫ জন অলডারযান নিবব'চিত। আচাধ্যদের কক ভাজী- 
গঞ্জ জাতীয় বিদ্যালয় পরিদশন। ঢাকায় বহু নমংশৃপ্রের হিন্দুধশ্ন 

ত্যাগের আশঙ্কা । 


. ২৫শে চৈত্র 


কডিম্দিল-প্রসঙ্গে মভাত্ু।জীর অভিমত, বাধা-প্রদানের নীতি ঠিক 
সঙ) কোচিনে আইন অমান্তে আযুত জঙ্জ জোমেফের নেতৃত্ব । 
ধ্যাত কেশর মেনন ও মধবনের কারাদণ্ড । বিহারে বাবস্থাপক 
সন্ভাও বাবস্থার উপর পাটের অতিদ্িজ্ত ক্ষমতা প্রয়োগ । কানপুর 
হাঙ্গামার তদন্ত করিনি গঠিত ।জৈঠোতে গার একটি সাহিদী জাঠ গ্রপ্তার | 
কপিকাতায় হণ্ডিয়৷ প্রেনে অগ্নিকাণ্ডে ৭* ভাজার টাক] ক্ষত । ঠারকে- 
স্বরে মোহাস্তের লোক করুক স্বামী বিশবানন্দের মাথা কাটিয়া আনিতে 
যাওয়ার অভিযোগ, কেচ্ছানেবক প্রন 5, মহাবীর দল কতৃক বাজার 
লুঠের অজুহাত। ফিলাদেলফিয়। ও বারলিন হইতে ন্ববর্ণপদ কপ্রাপ্ত, 
' অস্্রাট সপ্তম এভোয়াডের সপ্ুখে বেলগ|ছিয়ার উদ্যানের সভায় 
' প্রশংসাপ্রাপ্ড খগীর এঙ্সীতবিদ্যাবিশারদ কালীপ্রদন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শোক-সতা। পাটনায় রাজনীতিক কনফারেন্স। বাঙ্জাণী আটক 
আসামীদের সন্থন্ধে পালণমেন্ট মহাসভায় আলোচনা । প্রি অব 
গুয়েলসের দক্ষিণ আফ্রিকীযার। গগিত। 


২৬শে চৈত্র 

পঞ্জাব কাহুরের কংগ্রেস সম্পাদক আবার ১৭ বি ধাব্রায় গ্রেপ্তার। 
অনোয়াড সম্পাদক ঝুটগঞ্জরোহে, ধৃত। ডাকাতি সম্পর্কে কলিকাতার 
শানাস্থানে খানাতল্ল।স। পাট পচানয় কচরী পানার ব!বহার সন্বন্ধে 
সরকারী ইন্তাহার প্রকাশ । প্রারাষপুয়ে ফাটা ডিনেমাইট প্রাপ্তি। 


ভাইকমে মেস নেতাদের কারাবরণে মহাত্মার 'অভিনন্দন | গলায় 
মেখরদের হর্ীয়ট, কয়জনের গ্রেপ্তার্গে ৪** " মে ন্ত্যাঞ্হ করিয়া 
কারাবরণে আসর 





সম্পাদক 


| . আপি অস্টুমতভী 


- শি লি শশী সপীপিসিলি শসপীশািপিসিপািশশী সি ০ ৪7৯ ০০৪১ পসপাজিল তল 


1 ১ম খণ্ড, হয় সংখ্যা: 


৮১৮ তপাসিলা ০৯০ শি ও ৮৮ ৮৯ পাটি পাল শসা শি 


২৭শে চৈত্র_ 

লাহোরের বণে মাতরম্‌ পন্তিকার ক্ষতিপূরণ মামলায় হাইকোর্টে 
দণডুদ্ধি। মৌলান! মহপ্রদ আলি কর্তৃক মহাত্া গন্ধীর সহিত মৃসল- . 
মান সমাঞ্জের তুলনার কথার প্রতিবাদ। কারাগারে অধ]াঁপক নির্ববা- 
নীর প্রতি দুর্ববাবহারের কথ! । শ্রীরামপুরে জাল আমীনের কারাদণ্ড । 
পাঞ্জাবে প্লেগে এক মাসে ২৫ হাঁজাব লোকের মৃত্য । জামশেদপুরে 
ধশ্মঘটের 'অবম।ন। পালণামেন্টে ভারী লাটদের ছুটীর কথার 
আলোচনা । 


২৮শে চৈত্র 

পাগ্নাব কংখ্েসের ভূমপূর্ব মভাপতি আগ! সফদারের কারামুক্তি | 
বাঁলিয়ায় াসৰিজেতাদের উপর পুলিসের জুলুমে ভুলস্থুল। ভাঁইকম 
মতাগগ্রহে শ্রেপ্তার শ্কগিত, ।কপ্ত বাজপণে পুর্ধবমভ ধাধা» শ্বেচ্ছা” 
মেবকরা সমস্ত দিন অনাহারে দণ্ডায়মান । কলিকাতাষ মেডিকেল 
কলেছ্গ হাসপাতালে যেগেন্্নাথ পোর্দারের মুতে ধাত্রীর বিরুদ্ধ 
আভযোগ। পাঙলসামেট মহাসভাষ হ'তাহাঁতি। বুটিশ গবর্ণমেন্ট 
কক তুক স্গ মঞ্জুর 
২৯শে চৈত্র_ 

তারকেখ্বে মোহাস্ত কক মন্দিরদ্ধার অসময়ে বন্ধে উপবাসী 
যাত্রীদের প্রতি নিদ্দঘতা । বিশ্বংরের বিদ্যাপসমূঙ্ে বালকধাপিকাদের 
চরুক1 কাটার সম্বন্ধে বাবগ্ত(পক সভার প্রস্তাবে দরকারের সন্মতি। 
কলিকাতা কপৌরেশনের নব নির্বাচিত সদপ্তগণের প্রথ৭ অধিবেশন 
ও অল্ডারম্যান নির্ববাচন। বঙ্গীয় ছাত্র নংগঠন নমিতির উদ্োগে 
কলিকাতায় ওভারটুন হলে সভা। পাঞ্জাবে পরুদ্বার আহনের 
সংশোধন আদির জন্য সরকার কুক আব!র কমিটী-গঠনের প্রস্থান । 
বিপাতে ভারতীয় জয়েন্ট কমিটার সদস্ত মণোনাত । 


শে, চৈত্র- 

শিরোমণি ক্টীর ৫৭ গন সদপ্তের মামলায় পঞ্জাব ব্যবস্থাপক 
সভার সদশ্থ মন্দার মোধ সিং খিথ্যা সাক্ষা দিযাছেন, এই ধারণায় 
তাহার বিরদ্ধে অভিযে"গ আনয়নের সন্কলি। কপিকাতায় বুদ্ধ [বিহারে 
মুবক সন্মিলনীর অধিবেশন । ভাইকমে নি; জঞ্জ ঞোসেফ প্রজাতির 
কারাদ । তারক্খের বাপারে দেশবন্ধু। দাশ মহাশয়ের তদন্ত কমিটী 
সংগঠনের কথ।। বশোহর প্রঠাপকাঠার নাপী-শিগ্রহ মামলার উর 
পের শাস্তির সংবাদ । হংকং-গামী জাহাজে চীন। বোগ্েটের উপজ্রব 


৩১শে চৈত্র- 

তারকেশ্বরে মহাবীর দলের চেষ্টায় ঘাত্রীদের উপর জুগুম বন্ধ। 
ক্লাইভ ঘ্থিট ও গারিসন রোডের স্গম-স্থলে মিঃ বন নাসিক এক 
যুরোপীয়ের মোটরের উপর গুপা-নিক্ষেপের সংবাদ । কবীঙ্গ পবীন্দ্র- 
নাথের সাংহাইয়ে উপাঞ্ৃতি। 


পপ পি 


জন্-সহশ্পোপ্রন্ন 
গঠ বারে শ্রীসূত গ্ষবর মুগোপাধ্যায় মহাশয়ের দানশীলতার 
সংবাদে ছইটি ঠল হহয়। গিয়াছে । তিনি কলিকাতা মিউনিসিপালি- 
টার ভ।ইস-চেয়ারম্যান ছিলেন না, ছিলেন তাহার অগ্র্জ হ্বগীয় নীলাশ্বর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়। আর, বকুড়ার মেডিকেল স্কুল বাড়ীটির 
সংস্কারের জগ্ত স্কুল কতৃপক্ষ দশ হাজায টাকার ওয়ারবণ্ড জনা . 
রাখিয়াছেন। 


স্ুত্যোশাপ্যাজ 





বিবত, ১৬৬ বন্ছবাজার সী হালা বৈ্যুতি রোটারী মেসিনে ্রীপূর্ণচন্্ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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আখাঢ়] ৫ম টি রি 


গৃহস্থ-দর্শন 


গুতস্থের এক প্রবান গুণ সাবধানতা, অবধ(ন, অপ্রমাদ : 
প্রমাদের যেসকল হেত, তাহ। পরিহার করা একান্থ 
ক্তবা। আপনার জনকে পর মনে করা এবং পরকে 
আপনার মনে কর! প্রমাদের একটা লক্ষণ, গৃহস্থ বাক্তি 
এইরূপ প্রমাদে পড়িয়া অনেক অকাধ্য করিয়া ফেলেন, 
স্বজনের কণ। শক্রবাঁকোর নায় পরিহার্যা মনে করেন, 
স্বীয় শাকের কথায় বিশ্বাসহীন হয়েন, পক্ষান্তরে, খিষকুষ্ঠ 
পয়োমুখ ছদ্মশক্রর কথায় বিশ্রান্ত হয়েন। গুহস্থের এই 
প্রমাদ নানা কারণে হয়, তন্মধ্যে স্বজন ও পরজনের 
স্পষ্ট লক্ষণ না থাঁকা একট! কাঁরণ। স্বজনের লক্ষণ 
দেখিয়। যদি পুর্ব হইতেই বুনিতে পারা যায়, ইনি স্বজন, 
তাহা হইলে তাহাকে আর পর বলিয়া বোঁধ হইবার 
সম্ভাবন! থাকে না। শ্বজনের লক্ষণ বত স্পষ্ট হয়, ততই 
চিনিবার পক্ষে স্ুষোঁগ হয়। আর একটা কারণ আম্ম- 
গুপ্তির অভাঁব। যদি গৃহঘাঁর সর্বদা উন্মুক্ত ও রক্ষকহীন 
অবস্থায় থাকে, তবে সেই সুযোগে গৃহমধ্যে তঙ্করের 
। িজীস্াও 
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প্রবেশ ঘটিতেই প।রে, গৃষ্দ্বার স্থরক্ষিত থাকিলে এ ভাবে 
তগ্গরপ্রচশ গৃভমধো হয় না। তঙ্কর প্রবেশ করিলে, 
গৃহের বন্থমূলা দ্ধ অপহরণেই প্রবৃত্ত হয়। অতএব 
আম্মগুপি আবশ্যক । আত্মরক্ষা বা আম্মগুপ্তি সাব- 
ধানতার একটা বিশেষ অবস্থা ৷ 

এই সাঁবধানত। ভাষার সহিত বিশেষভাঁবে সংবন্ধ। 
ভাষার ভিতর দিয়া মানব-মনোবৃত্তি সঞ্চরণ করে। 
ভাঁষ। মনোবৃত্তির রাজপথ । ভাষার সাবধানতা ব্যতীত 
আঁত্মগুপ্রি কোনক্রমেই হয় না। এখন অসহযোগের 
আন্দোলন চলিয়াছে, কিন্ত ইহার মূলে যে পদ্ধতি 
অবলম্বনীয়, বাক্জ' আশ্রয় করিয়া জাতি পরাধীন হইলেও. 
স্বাধীন, মুম্যূ হইরাঁও চিরজীবী থাকিতে পারে, সেই 
অসহযেগের প্রকৃত উপদেশ ধশ্মশাস্ত্রে আছে, ভাঁষার, 
সংযম সেই অসহযোগের মূলমন্ব। "ন ্রেচ্ছভাঁষাঁং 
শিক্ষেত” ( বশিষ্ট স্বৃতি ৬ অঃ )। স্বেচ্ছভাষ শিক্ষার ফলে 
মে সহযোগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 'খন দেইঈ সহাযোগ 


হ ১৮৮ 
পরিারে বিদ্বেষ প্রকাশ পাই তছে, কিন্ত শান্তাদেশ 
মানিয়া যদি স্রেচ্ছভাষ। শিক্ষা না করা হইত, ষদি চাকুরির 
লোছে স্রেচ্ছাত।ষ। পাঠে দলে দলে লোক না ছুটিত, 
তাঁভা হইলে ত অনেক বিষয়ে অসহযোগ স্বতঃপ্রতিষ্ঠিত 
থাকিত। পূর্ববন্ী সামাছিকগণ শাস্বকারদিগের দূর 
চটি 'অন্ঠিভব করেন নাই, তীভারা ভাষসত্যমের উপ- 
দেশে ও ধাবভারে কেন যে নিয়ুমর প্রগাঁটত। গ্রদশশন 
করিয়াছেন, ত।হ! জদয়ঙ্গম করিতে পারেন নই | বত 
মানে ত এ সব কথাই উঠে না, এখন মল-উপায়ে জ্ঞান 
মাই, তাহার অন্র্ান নাউ, কিন্ত ফলাক্ট] আছে । 
তাঁহার জন্তা নই্ন-নদ্দন সর্নব্র+ এরূপ প্রমাদ এখন পদে 
পদে। ভগবংরুপা বাহীত এ প্রমাদ দূর হইবার নভে ₹- 
তাভার কৃপা হইলে সমাজ আঁনপন্ধতি 'মবলঙ্ষন করিবে, 
আম্মগোপ্ন! বাঁ আম্মগ্ুপু ভইবে | 

যজ্ঞক।লে আমজ্ঞিয় ভাষ। প্রয়োগ করিতে নাই, 
প্ন।বজিয়া" বাচঃ বদেং” | 
ভাব প্লেন প্রবেশ না করে, ইহাই নিষেধের ভাহপর্া | 

অভএব গৃন্ত বাক্তির পঙ্গে ভাষাস্স্যম সর্কাথী কত্তবা, 
প্রমাঁদের পথে বাধাঁদান ও মান্মগুপ্রির প্রধান উপায় ভাষাত 
সংমম। জণ্যম অর্থে ভাষাগত এক বিশিষ্টহা প্রতিপালন । 
সে বিশিঈত| অঙ্গ ভাধানে আঁছে কি না, জানি না, 
সংস্কৃত ও সংস্কৃতমূলক ভারতীয় ভাষাসমূহে সে বিশিই্ত! 
আছে। সে বিশিইত। প্রতিপালনে যত্বু করিতে হইলে 
অন্ধ ভাঁষায় কথোপকথন পরিন্ভাগ করিতে হয় । 

গৃহস্থ মানবে বিডি ভাষাস্মম অপুন। অপ্রতিপালিত 
ভল্দেও গত দর্শন হ্গায়শান্থে এই ভাষাস্যম সুরক্ষিত । 
স্টায়াচাধাগণ ঘখন দেখিলেন, এই শ্যায়শাঙ্কের ভাব অব 
লঙ্ঘন করিয়া কোন কোন মতবাদ শান্সরূপে সমাজে প্রবেশ 
করিতেছে, হখন ভারা আঃপনাদিগের লক্ষণ প্রকট 
করিলেন, আপনাদিগের ভাষ। অনন্থসাধারণ করিলেন। 
ায়শান্মকে চিনিণার পাঙ্গে অন্কের আর কোন কই 
থাকিল না। এ হ্যায়শাক্ধ গৃভষ্থভাবে আপনার করুণ। ৪ 


'ভামার রঙ্গে মনে অযজ্ঞিম 


দানে সর্দদর্শনের কলাণসাধন করিয়াছেন, ভিনিই 
আপনার গুভস্তভ|বে *ম বিশিঈতা আছে, ভাষার একটি 


ছুর্তেছ্য বেনী” প্রদান করিয়। সেই বিশিষ্টহ। অন।বিল 
করিয়া রাখিয়াছেন। শ্বত্রেব ভাস্বে ও বৃন্ভিতে সে 


মাসি বন্সসভী 


]. ১ম খণ্ড, ওয় মংখা। 


বিশিষ্টতা ছিল, কিন্তু অচ্যে যেমন সেই বিশিষ্টতার 
অনুকরণ করিয়া নিজের সহিত সামাস্থাপনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, পরবর্তী আচাধ্যগণ তেমনই নৃতন ভাবে 
আপনাদিগের ধিশিষ্টীত। রক্ষা করিয়ছেন, এ পক্ষেও 
গৃতস্-দর্শন সর্বাগ্রগণা । স্তর, ভাম্ত ও বুন্তির ভাঁষ।- 
সংমমের আলো চন! বারান্তরে করিব, আজ নবা শায়ের 

মঙ্গ তুলিতেছি, নবা ক্গাঁয়ের চিন্তাধারা বৌদ্ধ-বিজয়ী 
মহ|মনীমী উদয়ন[চার্োর হৃদয় হইতে অঙ্কুরাক|রে উদ্ভুত, 
উপাধ্য।য়চ্ডামশি গঙ্গেশের প্রতিভা প্রবৃন্ধ। বৌন্ধ 
গায় মগন গৌতনীয়ভ|য়ের ভাষাবিশিইভা অপভকণে 
প্রবৃত্ত, তখন উদননাচার্যয বিশিইত। রক্ষার নন উপায় 
করিলেন, সে ভাষ। পাঠে সহজে এক প্রকার অথ 
অন্ভূত হর, কিন্তু ভাহ। অনটন-ঘটনামর, তেমন আর্থ 
হায়মতে অসঙ্গত। আন একটি গুঢ অর্থ আছে যাত। 
শায়মতসিদ্ধ ; শাষার মাম্বগুপ্রি, এই মে 
বৌদ্ব-টজনঙ্গায় ভইতে আস্ম-টপশিষ্টা ক্ষার জা ভাষার 
বেগুনী স্থাপন, ভাভা প্রসিদ্ধ ারাচাাগ্রন্থে পরিস্ফুট। 
দরষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি | 

উদরন[চযোর লক্ষশাঁধলী গ্রন্থে দ্রবোন নে স্কল 
লক্ষণ আছে, ভন্মধো একটি, - 

“গন্ধাসমব্তে গগনারবিন্দসমণেত জাতিমদা 1” 

এই লক্ষণ পাঠমাত্রে গগনারবিন্দ বা আঁকাঁশ-কমলের 
বোঁধ হয়, আকাশ-কমল 'আকাশ-কুস্তমকে ও অতিক্রম 
করে,যে ম্যায়শাস্ম অনংখাতির প্রতিকূল, সেই ন্যায়- 
শান্ের প্রকরণ গ্রন্তে আকাশ-কমলের কথ অভীব 
বিচির। অসংখাতভি অর্থে যাত| একেবারেই নাই, 
হাভার অখপ্ত জ্ঞান, বিষয়ের অপ্রসিদ্গি ভেত নৈয়ারিকেরা 
এরূপ জ্ঞান মানেন ন!। খণ্ড খণ্ড ভাবে সেজ্ঞান 
হইতে পারে, খণ্ড খণ্ড অর্থে বিষয়বিভ্তাগ | আকাঁশ- 
কশ্তম বা আকাশ-কমল এইরূপ একটা অখগুজান 
কেবল আকাশ ও কেবল কুম্তম বা কমলের 
অথণ্ড জ্ঞান হয়। আক।শকে পুথক্‌ বিষয় ও 
কথলকে পৃথক বিষন় ধরিনা অথচ আ্ানের ভিতর একটা 
নাভাঁর সঙ্গন্ধস্গর রাখিয়। দম ভইতে পারে কিন্ত তাহা 
অসংখ্যাতি নভে, অনথাখা(তি। জলের কমলকে 
আসাকাশের বলিয়! বুঝাই ভ্রম যাহা বাহান নহে, তাহা 


এই যে 


হয় না, 


৩য় বর্ষ আধাঢ়, ১৩৩১] 


তাহাতে আঁছে বলিন। মনে কলাই ভ্রম--অতএব তাভা 
অন্যথাখ্যাতি। অন্তাথ। (আন্ত প্রকারে, যাহা যাহাতে 
নাই -সেই প্রকারে তাহাতে) খাতি (জ্ঞান), অসং- 
খ্যাতি নহে। অতএব টৈয়ামিকমন্তে আকাশ-কমল- 
ঘটিত লক্ষণ হইন্তে পারে ন।, কেন না, সেরূপ পদার্থ 
নাই, অথচ লক্ষণ আছে -“গগনাঁরবিন্দসমবেতি।” অতএব 
এ লক্ষণের অর্থকি » অর্থ এই, _যাঁভা গন্ধে থাকে না, 
গগনে থাঁকে ও অরবিন্দে--পদ্মেগাকে, এমন মে জাতি, 
ভাঙা ড্রবান্, সেই জাতিই দ্রবোর লক্ষণ, সেই জাতি 
বিশিষ্ট যাভা, তাহাই দ্রবা । গন্ধে থাকে নাও গগনে 
থাকে এই যে “থাকে শা? 
এ "থাকো ইভা সমবেত শবের অর্থ । 

'থাক।' একটা সঙগন্ধ) স্বন্ধ নানাবিধ শ্যামবাব ঘবে 
থাকেন, এখানে থাকা এক সঙ্ন্ধ আর অগ্নিতে উষ্ণতা 
হামবাব্‌ ঘৰ 


স্তাভা “অসমবেচ' শব্দের 


থাকে- এখানে থাকা আর এক স্শন্ধ | 
হইতে বাঁতিরে আসিতে পারেন ঘরেগ ভিঠর যাইতে ৪ 
পারেন, শ্যামবার যখন বাহিরে, ভখন ঘরও আছে, শ্যাম 
বাধুও অ!ছেন, কিন্ধৃশ্ট(মবাব তখন ঘরে নাই, পক্ষান্তরে, 
অগ্নিতে যে উদ্ণত। থাকে, ভাঙার থাকা এরূপ নভে 

অগ্নি আছে এব” উঞ্ণতাও অ|ছে অপচ অগ্নিতে উষ্ণতা 
নাই, এমনটা ঘটে না, অগ্রি নির্বাণ হইলে উষ্ণতা থাকে 
ন! বটে: কিন্তু অগ্রি ও উষ্ণভাকে ঘর ও শ্বামবাবর জায় 
গৃথগ্ভাবে দেখা যায় না,--এই যে থাকার প্রভেদ, 
ইহা সন্ধন্ধভেদমাত্র। শ্যামবাঁব ও ঘরের সপ্ন্ধ সঁযোগ, 
পর্রয় ও উত্তর সম্বন্ধ নিশ্চয়ই সেইরূপ নহে, তাহা 
হইলে শ্যামবাঁব ও ঘরের হ্গায় অগ্নি ও উদ্ণতাকে পৃথগ- 
ভবে দেখ! যাইভ , অগ্নি ও উষ্ণতার সঙ্গন্ধ আর কিছু; 
সে সঙ্গন্ধের পারিভ।মিক বা ন্যাকশাস্বীয় নাম “সমবায় ; 
উষ্ণতা অগ্সিতে সেই সম্বন্ধে থাকে, এই জন্থা উষ্ণতা অগ্রিতে 
*সমবেত' | বরফে উষ্ণতা নাই, অতএব বরফে এ উষ্ণতা 
অসমবেত। উঞ্ণত। অগ্নির একট। গু৭। অগ্নি দ্রধা। গুণ 
যেমন দ্রব্য সমবেত, জাতিও সেইরূপ দ্রব্যে সমবেত । 
জাতিকেও তাহার আশ্রয় হইতে পৃথগ্ভাবে দেখা যায় 
না। একট! ঘট দেখিলে সকল ঘটেরই স্বন্মপজ্ঞান 
হয়__এই স্বরূপজ্ঞানের মূলে জাতি বর্তমান। এক ঘটে 
যে ঘটহ্জাতি আছে, তাহা সর্নত্র -এই জক একের 


ছিকিভ ক 


২৯১৯, 


পরিচরেই সামাক্গাকারে সকল পাশে জি হয়। 
দুধান্র ও জাতি সকল দ্রঝো বর্তমান এক দ্রবোন 
পরিচয়ে সামান্তাকারে সকণ দরঝের জ্ঞান ভয় সেই 
যে দ্রবাত্জাতি, তাভা গন্দে অসমবেহ, গদ্ধে থাকে 
না। গন্ধ শপ, প্রশ্পে গন্ধ আছে, প্ুস্ণ আশ্রয় গন্ধ 
আশ্রিত, পুষ্প বা “গন্ধ গুণ, ড্রধান্র জব্যে থাকে, গুণে 
থাঁকে না। অতএব দবান্ব গন্ধে অপমবে, (গন্ধীসমবেতি)। 
কিন্ত গগন সমত্বত । গগন আকাশ দ্রবা, শব্দ গুণ। 
আকাশে শব্দ থকে, আকাশ আশ্রপন, শব আশ্রিত। 
জবান, এই গুণাশয় আকাশ দ্রবো থাকে এব" পদ্মেও 
স্মদেত। পণ্ম দবা-দ্রবান্ত হাতাতে সমবেত । এই 
জাতিই দরবোর লক্ষণ | যতগ্গণ দবাকে বঝাইতে না 
পারা যায়, ভতগ্ণ রন্যতন্ব নাম লইয়! জ্রবোর লক্ষণ 
কর। হার না। এই জন্ধ সেই জাতিটিকে বুঝাইবার জন্য 
গন্দাসমবেত গগনসমবেত অববিন্দসমবেত* এই 
কয়টি বিশেবপ দেওয়া ভইয়াছে! জরন্যত্বজান্তি বাতীত 
আর কোন জান্তিই এরূপ হইতে পারে না। *সন্বা? 
একটি জাতি,যাভ। “সহ, সন্তা তাভাতে আছে। দ্রব্য, 
৭ ৪ কনম্ম- -এই ভিন্টি “সং' নামে প্রধানতঃ অভিহিত ॥ 
এই ভিন পদার্থেই আছে--'গন্ধাসমবেত এই 
বিশেষণ নাঁ দিলে, সভা জাতিকে বাদ দেওয়া যাঁয় না, 
ও পল্প দ্রখা -সপ্ডা ন্তাঁঙাতে সমবেত, সেই 
সন্তা জাতি, ড্রবা, গুণ 9 কম্ম এই তিন পদাথে থাকাতে 
চাত। দব্য লক্ষণ ভয় ন!-লক্ষণ কেবল লক্গোই থাকিবে, 
দতিপিক্তে থাকিবে না এব" সকল লক্ষাস্থলেই যাহিবে, 
ভাই লক্ষণের মন্ম। সম্ভাজাতি যখন লক্ষা জব্যের 
অতিরিক্ত যে গুণ ও কম্ম তাভাতেও গাঁকে, তখন তাহা 
দ্রবালক্ষণ নতে, এরূপ লক্ষণ হইলে ভাভাতে অতিব্যাণ্ডি- 
দোষ অশে। কেবল “গন্জাসমবেত' ধলিলে রূপাদিতে 
অতিব্যস্তি হয় রঁপে যে রূপত্বঙ্জাতি আছে, তাহা গন্ধে 
অসমবেত। “গন্ধাসমঘেত" “গগনসমবেত" এই মাত্র 
বলিলে, গগন-সমবেত' এই অণশে উপলক্ষণ সম্বন্ধ 
বা বিশেষণ সম্বন্ধ বর্তমান, তাহা বুঝা যায় না, 
অথচ এ স্থলে উপলক্ষণ সম্বন্ধই ধরিতে হইবে, ইহা 
ব্ঝাইবাঁর জঙন্ত “অরবিন্দসমবেত' এই অংশ আছে। 
উপলক্ষণ 'ও বিশেষণে - প্রাভিদ এই যে, একের সঙ্ম্ধ 


সভা? 


গগন 


পে 


1 এ 


২2225 


সাধারণ, অঙ্গের সম্বন্ধ অসাধারণ; অতএব সাধারণ 
বিশেষণ ও অসাধারণ বিশেষণ ইহ সহজসংজ্ঞ। | উপ- 
লক্ষণ-..বিশেষণকে স্পর্শ করে মাত্র, বিশেষণ একেবারে 
জড়াইয়! থাকে । পাঁচক ব্রাঙ্গণ স্নান করিতে যাইতেছেন 
-এখানে পাচকত্বের ব্রাঙ্গণে উপলক্ষণ সঙ্বন্ধ, যখন 
সান করিতে যাইতেছেন, তখন তাহার পাঁচকত্র ন। 
থাকিলেও, তিনি পাকপ্রবৃত্ত না৷ থাঁকিলেও কোন 
সময়ে তিনি পাঁচক বলিয়া পাচকতের সাধারণ সম্বন্ধ 
তাহাতে আছে, অথচ এ পাচকত তাহাকে বিশেষণের 
মত জড়াইয়। নাই, সেইরূপ জড়হিয়া থাকিলে, 
এরূপ প্রয়োগ হয় না। যেমন শুক্লান্ঘরশোভিত 
রামনাথ গমন করিতেছেন--এ স্থলে "শুক্লা্িরশোভিতজ্' 
, বিশেষণ, শুক্লা রামনাথকে একেবারে জড়াইয়া 
আছে। শুক্লান্গর না হইয়া স্তবর্ণাঙ্থুরীয় ভইলেও এ 
বিশেষণ জড়াইয়া থাকিত, রামনাথ শুক্রান্বর ছাড়িয়া 
নীলাম্বর পরিধাঁনে গমন করিলে, তখন আর তাভাকে 
শুরু[ম্বর-পরিশৌভিত বলা যাইবে না। কেন না, তখন 
তাহার শুক্লান্থর কটিদেশে নাই । এ সম্বন্ধ পাঁচক-ব্রহ্ষণের 
পাঁচকত্ব সন্বন্ধবৎ নহে যে, অন্বা সময়েও পাচক বলিবে। 
স্কুলের ছাত্ররা আমার ভুল ধরিতে পারেন, “শক্রান্বর- 
পরিশোভিতত্ব বিশেষণ হইল কফিরূপে? “শুক্রান্বর- 
পরিশোভিত' ইহা বিশেষণ বটে,” ত। হউক, আমরা 
বুড়ে। মানুষ, কত ভূলই আছে, ব্যবস্থায় ভুল, সগাঁজ- 
জ্ঞানে তুল, ঠকামিতে ভূল, সভ্যতায় ভুল, ঠিকে ভূল; 
আমাদের ভুল পদে পদে, না হয় এখানে আর একটা 
ভুল বাড়িল, বোঝার উপর শাকের জীটিটা বৈ ত নয়। 
তবু কিছু বলা ভাল; যাহ! বিশেষ্যকে সাধারণ ভাব হইতে 
পৃথক করে, তাহা বিশেষণ, “শুক্লান্ঘর-পরিশোভিতত্ব” 
রামনাথকে অন্য ভাব অন্য বশ্বধারণাবস্থা ও নগ্নাবস্থা 
হইতে পৃথক করিতেছে, তাই তাত| বিশেষণ। কিন্ত 
বিশেষণকে জড়াইয়া না থাকিলে তাহ! আমাদের উদ্দিষ্ 
অসাধারণ বিশেষণ নভে, উপলক্ষণ মাত্র । এখন দেখ, 
যে দ্রব্যলক্ষণ, উশ্তাতে গগনসমবেতত্ব যদি জাতির বিশেষণ 
হয়, তাহা হইলে গগনসমবেতত্ববিশিষ্ট জাতিমান্‌- - 
কেবল গগনই হয়, অন্ত দ্রব্যে ত জাতি থাকিতে পারে 
না। কেন না, গগনসমবেতত্বজড়িত জাতির মধ্যে 


মানিক বজ্সন্ডী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 


রামনাথের শুক্কান্থর-পরিশোভিতত্বে শুক্রাশ্বরের স্তায় গগন 
বিশেষভাবেই উপযোগী, শক্রান্বর ছাড়িয়। রাঁমনাথকে 
যেমন ধথানে ধরা যাঁয় না, গগন ছাঁড়িয়। এখানেও 
তেমনই জাতিকে ধর! যাইবে ন।। গগনকে না 
ছাড়িলে & যে গগন সমবেত ভ্ববিশিষ্ট জাতি, তাহা অন্যত্র 
থাকে না, অতএব পুথিবী, জল ইত্যাদি দ্রব্যে দ্রব্যলক্ষণ 
থাকিল না, লক্ষ্যে লক্ষণ ন। যাইলে অব্যাপ্তিদোষ হয়। 
এই জনা “অরবিন্দসমবেভভ্ বিশেষণ, এই বিশেষণ 
দেওয়ার ফলে বুঝ। গেল, এ দুইটিই অসাধারণ ধিশেষণ 
নভে, এ ছুইটি অসাধারণ বিশেষণ হইলে, “গোলাকার 
চত্ুষ্ষোণ' শব্দ প্রয়েগের জায় একান্ত বিরুদ্ধার্থ হইয়া 
উঠে; যে বস্থ গোলাকার, তাভা চতুষ্কোণ হয় না, যাহা 
চত্দ্ষোণ, ভাভা গোলাকার হয় না, সেইরূপ গগনসম- 
বেতত্ব অসাধ(রণ বিশেষণ ভইলে সে জাতির আম 
কেবল গগনই হর, অরবিন্দসমবেতত্ব অসাধারণ বিশেষণ 
ভইলে সেই জাতির আাশ্রর কেবল অরবিনূ্ই হয়, 
সুতরাং একত্র দুইটি অসাধারণ বিশেষণ যে|গ একেবারেই 
বিরুদ্ধ, অথচ দুইটি বিশেধণ মাছে। সুতর।” এ দুইটিকে 
অসাধারণ বিশেষণ বল! যার না, সাধারণ বিশেষণই 
বলিতে হয়। আমি যাহ! সাধারণ বিশেষণ নাম দিয়াছি, 
তাহ।র ন্যায়মত প্রচলিত সংজ্ঞা উপলক্ষণ। পূর্বেই 
বলিয়াছি, উপলক্ষণ বিশেষখকে জড়াইগনা থাকে ন|। 
এখানেও দেখ, গগনসমনেতত্ব ও অরখিন্দসমবেতজ 
যদ্দি জাতিকে একেবারে জড়াইয়! থাকিতে না পারিল, 
তা হইলে আর কেন বিরোধ নাই। দ্রব্যত্ব জাতি 
গগনসমবেতও বটে, অরধিন্দসমবেতও বটে, ম্তরাং এ 
বস্থদ্বযমসমবেতজ সাধারণভাবে যে জাতিত্বে আছে, তাহা 
দ্রব্ত্ব_এরূপ ভাবেই এ লক্ষণ করা হইয়াছে । এতগুলি 
বিশেষণের বিশেষ্য জাতি, জাতি না বলিলে, রূপ এক, 
গগন £ছুই, অরবিন্দ তিন--এই যে ত্রিজ সংখা, তাহা 
জাতি নহে, গণ এই ত্রিত্ব সংখ্যার একটা মন্বন্ধ রূপেও 
আছে, সুতরাং রূপে অতিব্যাপ্তি হয়, রূপ, ভ্রব্য না 
হইলেও ভ্রব্যাশ্িত গুণ হইলেও তাহাতে দ্রব্যলক্ষণ যাইয়া 
পড়ে। জাঁতি বলিলে সে দোষ হয় না। রূপে ত্রিতব 
সংখ্য। সমবায় সম্বন্ধে থাকে না, পর্য্যাপ্তি সম্বন্ধে থাকে, 


. অথচ উদ্ত জাতির সমবায় সম্বন্ধে যাহ। আশ্রয়, তাহাই 


৩য় বর্___ আষাঢ়, ১৩৩১ ] 


দ্রব্য, এই মন্মের লক্ষণ করিতেই হইবে,তাঁহা হইলে “জাতি' 
ন। বলিলেও ত বূপে অতিব্যাপ্তি,নাই, এরূপ আঁশঙ্ক। 
করিতে পাঁর বটে, কিন্তু তাহার উত্তরও স্পষ্ট। লক্ষণ ত 
“জাতিমৎ' আছে, সমবায় সন্বন্ধের স্থচক নাই, জাতি শব্দ 
প্রদানই সেই সমবায় সঙ্বন্ধের স্থান, যাহা গন্ধাসমবেত, 
গগনসমবেত ও অরবিন্মসমবেত'তাহাঁর সমবায় সম্বন্ধ ম্থ।য় 
বর্তমান, তাহাই দ্রধ্য। এইরূপই এ লক্ষণের মন্্ার্থ। জাতি 
শব্ধ প্রয়োগ না করিলে, উর্ূপ ভাব অভিবাক্ত হইত ন| | 


নানী 


২০০৬ 


এই হইল ভাষ।সং্যম বা ভাষাবিশিষ্টতর একটি 


 ক্ষদ্র উদাভরণ। ইাঁর মধ্যে যে. পর্য্যাপ্তি ও সমবায় 


সগন্ধের কথ| উঠিয়াছে, বারাস্তরে তাহার ধিচার করিয়া 
ভষাখিশিষ্ঠত।র কিরূপ প্রস।র গজেশোপাধ্যার নব্য ম্তায়ে 
আছে, তাহা যথাসন্তব সভজে ও সণক্ষেপে বথাইবার 
ইচ্ছা থাকিল। 
ৰ 
শ্রাপগ্ণ 


নারী 


'বিশ্ব-দেবের অতুল সৃষ্ট 
প্রকৃতির লীলা-ভমি 
অসীম কালের অ।নন্দ-মধু 
অন্তরে তব বহে আন] শুধু 
সুন্দর অতি মন্থর গতি 
মঙ্গলমর়ী তুমি।” 
সক্কোচে কতে সরি" এক কে|ণে 
সঙ্গীত-্বরে ভারি 
'পরিচয় মোর কিছু নাই আর, 
তে পুরুম, শুধু নারী ।' 


'য।ও দূরে সরি' অভিশাপ চির 
ধরণীতে ধূমকেতু । 
এ কি. সচপল চল-চঞ্চলা 
বিলাস-আলসে লুলিতাঞ্চল 
ছলনা-মুষ্ঠি খলতা-বৃত্তি 
চির-বন্ধন-হেতু।” 
অশ্র-সজ্ল ব্যাকুল কণ্ঠে 
লুটায়ে চরণে তারি 
_. রমণী কহিল--“হে সাধু পুরুষ, : 
| এ যে গো কেবলি নারী ॥ 


'চিনিতে নারি রমণী তৃমিকি 
মান্গধী পিশাচী দেবী? 
নির্বর-ঝর প্রীতি রস-ধাবে 
প্রেমের তীর্থে বরিছ সবারে 
সহ্য মিথ্যা কে জানে তোমারে 
ভাঁবন।, ডরি কি সেবি।/ 
করণে চাহিয়া ভাঁসিয়। কাদিয়। 
মধুরে কিল সে 
ভ্রান্ত পুরুষ কি ভাবনা, ভয় 
এ শুধু রমণী যে! 


কম্পিত-হদে পুলকে হর্দে 
পুরুষ যখনি কছে - 
“জননী-ভগিনী-প্রণয়িনী নাম, 
যথাঁষোগ্য লও অর্ধ্য-প্রণাম 
সিক্ত করেছ শু জগতে 
সার্থক স্সেহ বাছে।? 
সে দিনও কণ্ঠে পুলকে ঢাঁলিয়া 
'অন্তর-সুধাবারি 
রমণী বুঝাঁল ভক্ত পুরুষে 
সে যে গে! শুধুই নারী ! 
শ্রীতক্ষিন্বধা হার (রায়) 





চল্তুর্দ্িংস্প সক্িচ্ছেদ্ত 


পৃথিবীকে অচলাঁর মতই দেখাইলেও যেমন ভগোল- 
শাস্বে তাহার বিপরীত প্রমাণ পাওয়া যায়, মানুষের 
জীবনমোতকেও কখন9 কখনও রুদ্ধগতি বোঁধ হইলেও 
বাস্তবিকই কাঁলচক্র কোনও স্থানে এব” কোন দিনই 
যে গতিভার! হইঘা থাকে না, সহসা অত্তরিন্তে সে 
তাহা একদা 'প্রমণ করিয়া দেয়। ম্বর্লতার দশম- 
বর্ষীয় জীবন চগ্লিশের পরেও ঠিক একই বিপিত্তে বদ্ধ 
হইয়া চলিয়া আমিলেও সে দিনের ভে।রে সেই যে সহসা 
মোতো হত হইয়া পড়িয়াছিল, তখন হইতে উহার জীবন- 
নদীর মুখ ফিরিয়া টাাইল, পুরাতনে সে আর 
প্রত্াবস্তন করিতে পারিল না। স্মশীল তাহার যথাসাধা, 
এমন কি, তাহারও চেয়ে অধিক করিয়াছিল । অর্থ 
নিজে ভালে পানি না পাইর! গৃহন্বাসীর অজ্ঞ/তে বজ্েশ্বর 
ডাক্ার, নন্দলাল কবিরাজ, এমন কি, ঠিক সম্মথবন্ী 
প্রতিবেশী সেখ কেরামতুপ্পর অভরোঁবে হাকিম নদীর, 
কেও ড|কিয়া আনিন্না রোগী দেখাইয়াছিল, কিন্তু 
সকল ফলই সমান তল ১ অথাৎ অফলা তইয়। গেল । 
চিকিৎসাশান্বের বিভিন্ন পথাবলক্বী ভিন বাক্তির মধ্যে 
ওষধ-নির্বাচটনে যতই কেন না অনৈকা ঘটুক, রোগ- 
নির্ণয়ে কিন্তু সকলেই একতাবলম্বন করিয়াছিলেন। 
রোগ যে এপিলেপ্দি বা অপন্ম(র, ভাতে সন্দেহ নাই । 
রোগীর জীবনে আপাততঃ ভয় নাই বটে, কিন্ত তাহাতে 
ভরসাও কম, যে কোন উত্তেজনায় প্রাণধিয়ৌগ হইতে 
পারে। বাকৃশক্তি চিরদিনের মত একেবারে চলিয়া 
গিয়াছে । যজ্েশ্বর বাবু বলিলেন, "ইহার জীবনে যে 
এইরূপ ঘটনাই ঘটিবে, তাহা যে কেহ অন্কমান করিবার 
টচ্ছা করিলেই করিতে পারিত। তবে এখনও এ অবস্থার 
চেয়ে ইহার মৃত্যু ঘটিলেই শুভ হইত এবং শীপ্রই তাহা 
ঘটাও অসম্ভব নকলে ।” 


ডাক্তার চলিয়! গেলে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ববক 
স্বণীল ভাবিল, বাস্তবিকই ডাক্তারীতে মাহষের মনকে 
কতকটা কঠের করে। আভা, বেচারী: জ্যেঠাইম। ! 
না, উহাকে ভাল করিতে হইবে। না৷ হইলে নীলিম1র 
কি হইবে £ 

সুশীল স্বর্ণলতার জীবন-মরণের মধ্যে যে নীলিমার 
জন্গই বিশেষ করিয়া চিন্তিত হইল, তাহার কারণ, এ কর 


দিনে সে কিদ্িনেকি রাত্রিতে সদাপর্বাদাই নীলিমার 


সান্িধো থাঁকির। তাহাকে ভাল করিয়াই দেখিয়াছে। 
তাহার অবস্থ| যে কত দূর শোচনীয়, তাহীও সে এই 
সুযোগে অন্তর দিয়। অন্তভব করিয়াছে । এই ম| ভিন্ন 
জগতে যে তাভার মুখ চাহিতে দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই, 
ইহ। বুঝিয্বাই এই ডুরবস্থা-পালিহ। কিশোরীর প্রতি 
তাভার সেভ সহাভতির যেন আর অবধি ছিল 
ন।। তাঁগীর আর্ণলতাকে বাঁচাইখার ইচ্ছা ও চেষ্টা 
উর মুগ চাতিয়াঈ যেন শতগুপে উলিয়। উঠিয়াছিল। 
দিনের মধ্যে অন্ততঃ পচিশধারও সে নীলিমাকে 
এ বিষয়ে তাভার আন্তরিক বিশ্বাস জানাইতেছিল। 
তাই যজ্েশ্বর বাবুর মন্তব্যে তাহার মনটা বিশেষ- 
ভাবেই বিমধ হইর। গেল। এমন সময় দ্বারের দিকে 
চাহিতেই সে দেখিল, নীলিমা আদুষ্ট কাঠের মত হইয়। 
সেই ভাবে দাড়হিয়া আছে। সে সবই শুনিঘ্াছে 
বুৰিয়। সুশীলের মনে বড় ছুঃখ হইল, কাছে আপিয়া 
স্সেহশীতল ন্িগ্ধ কে সে কহিল, “ও সব বাঁজে কথায় মন 
খারাপ করো না, আমি বলছি, জ্যেঠাইমা ভাল 
হবেন? 

সহস! দৈববাণীর মতই এই দৃঢ় উচ্চারিত মাশাসবাণী 
কয়টি নীলিমার ভয়ত্রস্ত ছুংখবিদারিত মনের উপর.শীতল 
জলের ধারার মতই নিপতিত হইয়া তাহাকে যেন 
এক মুছূর্তে জুড়াইয়া৷ দিল এবং গভীরতম কৃতজ্তায় 
ভরিয়া উঠিয়া সে আত্মঙ্গারাৎ সেই একমাত্র 


৩য় বর্ষ__ আষাঢ়, ১৩৩১] 


আশ্বাসদাঁতাঁর দুই পাঁয়ের উপর অকস্মাৎ আঁন্তভাঁবে 
কাণিয়। লুটাইয়া পড়িল। 

স্বশীল এই আঁকম্মিক বন্তাপ্রাবনের জনা আঁদো 
প্রস্তুত ছিল না । সে নীলিমাঁর এই কার্যে কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া পড়িয়াছিল। সে যে কি বলিবে, কি করিবে, 
কি করিয়া উহাকে পায়ের উপর হইতে উঠাইবে, কিছুউ 
স্থির করিতে না পাধিয়া খানিক ক্ষণ ধিপন্নভাবে 
থাকিয়া উভাঁকে কীদিতে দিল: সাহার পর অনেকখানি 
ইতস্তত: করিয়া নতদেতে বাঁভ ধরিয়া নিজের অশ্রুধৌত 
পদতল হইতে উভাঁকে উঠাইবাঁর চেষ্টা করিয়া কঠিল, 
পপ্ঠির হও, নীলিমা! "মত কাঁতর ভ'লে ত চলবে না, 
মামাদের ধৈর্যের উপরই যে জোঠাউমার জ্রীবন নিভর 
করছে, তা কি তৃমি বঝতে পারছো! না ৮” 

নীলিম। সেই আকর্ষণে ও সম্ভাষণে সর্বাশরীরে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়া বসিল এবং যখাসাঁধা ত্রন্দনবেগ 
স্বরণ করিতে করিতে অন্ফুট ও অস্থির কণ্ঠে কভিল, “যা 
গেলে আমি যে এখানে একটি দিনও আর গাঁকতে 
পারবো না' মা গেলে এক মহন্ত আঁর আমি এখানে 
থাকতে পারবো না। আমার তখন কি ভ'বে ?” 

সুশীলের বকের মধো এই হতাশাঁকাতর কঠের 
কাতর প্রশ্ন গভীর বলে আহত হইল, "তখন আমার 
কি হ'বে?” বাস্তবিক এ সংসারের যে বিধিবাবস্থা সে 
এই কয় দিনেই জানিতে পারিয়াছে, তাহাতে মাতৃ- 
হীন! বালিকার পক্ষে এখানে পড়িয় থাক একান্তই আম্মা 
স্বতি দেওয়া, ইহা সে ভাঁলরূপেই বুঝে । এই রাক্রিদিন 
অকাতিরে রোগীর সেবার সহিত সমন্ত সংসারের সমূদাঁয় 
কাধ্যসাধন করিয়াঁও তাহাকে পিতাঁর মুখের কঠোর 
ভৎ্সনা ব্যতীত আর কিছুই কখন শুনিতে স্বশীল ত 
এক দিনও স্ধনে নাই। মমতাঁমথিত স্সেভভরে সে 
অকম্মাৎ নিজের কাপড়ে তাহার অক্রপ্লাবিত মুখ 
মুছাইয়। দিয়া উৎসাহদীপ্ত প্রফ্ুল্প মুখে কিয়া উঠিল, 
"ভয় কি নীল' আমরা দু'জনে মিলে জোঠাইমা'কে 
বাঁচিয়ে তুলবো ! না বাচার কথা মনে করবো কেন? 
কেমন ? যত্ব করলে কি ন| হয় ৮” 

নীলিমার মনের মধ্যে ভয়ের তাড়না কোথায় সরিয়া 
গেল, মার তাহার স্থানে একি প্রবল ভইয়া উঠিল-_ 
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বুকভর] লঙ্জ।! এই স্পর্শ, এই কঠ, এই আদরের “নীল” 
ডাঁক, একি নীলিম। আজ শ্মশীলের ক|ছে লাভ করিয়! 
বসিল' এ যে তা্ার গোপন বাঁসনাঁরও ভীত! এ যে 
তাহার ঘুমন্ত স্বপ্নের ও অগোঁচর । এই তরুণ হাতের 
কোমল স্পের অন্ভতি তাহার অঞআর্দ কপোঁলে 
মাবীর গুলিয়। পিল; তাহার কান বোয়। চোঁখের পাচা 
আবেশে বিহনল হইর। সহস। নামিয়া পড়িল) তাভাঁর 
সুখশিথিল গরকম্পিত দেহলত। এই আভাস্কবিক স্ুথো 
চ্ছাসে যেন এলাইয়া শিথিল ভইয়। আসিল । কে তাহার 
ভাষ। হারাইয়া গেল, বক্ষের মধো প্রবল রুদিতোচ্ছু!স 
রুদ্ধ হইয়া রহিল । 

তাঁকে নিরুভর দেখিয়া স্শীল আরও কিছু বলিতে 
গিয়া ভাভাঁর মুখের দিকে চাহিরা সহসা খিল্ষয়ে স্তব্ধ ভইয়া 
গেল। সে মুখের উপর এমন 'একটি স্তখের উচ্ছাস ও 
আবেগের তরঙ্গ অতর্কিতেই ফটিয়া উঠিয়াছিল, 
অজ্ঞান্েই হিল্লোলিত হইতেছিল যে, যত বড় আনাঁড়ীই 
ভৌক, উনার আবির্ভাব যে কাঁভারও চোঁখে না পড়িয়া 
যাঁয় না। স্তশীল সবিম্ময়ে নীলিমাঁর দুখ নিরীক্ষণ করিয়! 
বুঝিল, ভাহাঁর মনে এই মুহৃর্কে মা হাঁরাইবার ভয়ের ভাবনা 
একেবারেই জাগ্রত নাই ! কিন্ধ এমন অকম্মাঁৎ সেট ষে 
কেমন করিয়া সরিয়া গেল, সেইটুকতেই তাহাকে যেন 
ফাপরে ফেলিল। সে আরও কতকগুলি ভাঁল ভাল 
সান্বনার কথ! শুনাইতে চাতিতেছিল, কিন্ত এ হর্ষমধুর 
উড অধরোষ্ঠ, অর্দমুক্কম্মিতদৃষ্টি ও আরক্তোজ্জল গণ 
এই শোকসত্ধাঁদের মধো কেমন যেন একটা! বাবধাঁনের 
স্ষ্টি করিয়া তুলিল। তাঁভার পর অতি সহসা তাহার 
মনে পড়িয়া গেল যে, এইমাত্র “নীল” বলিয়া ডাকিয়া 
সে নিজের কাপড়ে উভাঁর মুখ মুছাইয়া দিয়াছে! 
স্রশীলের তরুণ কঠদেশ ব্যাপিয়া ইহারই স্ৃতি লজ্জা. 
রক্তিমায় দ্রুত ফুটিয়া উঠিল। কাঁযটা সে হয় ত অঙ্গায় 
করিয়াছে, ভয় ত অতান্তই অশ্টা করিয়াছে! নীলিমা 
হয় তাহার এই অকথা ধুষ্টতায় বিশেষভাঁবেই কুদ্ধ 
ভইয়াঁছে । বিনতাঁর মত ব্যবভাঁর যে ঠিক ইভাঁর সভিত্ত 
কর সঙ্গত নভে, সে কথাটা 'াভার মনে পড়া উচিত 
ছিল। সুশীল ক্ষিপ্রচরণে উঠিয়! দাড়াইল, চলিয়া যাউবাঁর 
জন্য মুখ ফিরাইন্ডেই চ্তাঁভার ঠিক মাম্নাসাম্নি হইয়া গেল 
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অনুকূলের সহিত। অন্গকূলের কুঞ্চিত শীর্ণ মুখে একটা 
বিজয়দুণ্ত হিংস্র হাঁসি। 

শুভেন্দু ছুই দিন মা'র রোৌগ আরোগোোর জন্ত 
অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিল, মাঁর আর ভাল হইবার 
মত গতিক নহে এবং ডাক্তারের মূখে শুনিল যে. এ রোগ 
আর আরোগ্য হইবে না, তখন সে ভোরের ট্রেণ ধরিয়া 
কলিকাতা যাত্রা করিল। পড়া্খনার এত বাঘাত 
জনন তাঁভাঁর সঙ্গত বোঁধ ভইল ন। স্শীলও অবশ্য 
"যাইবার জন্ক অন্তরুদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু সে সেই নিমন্সণ 
প্রত্যাখ্যান করিল এবং অন্কূলও সনির্বন্ধে তাহাকে 
থাকিধার জন্কাই অন্রৌধ করিলেন । নীলিমা উৎকন্টিত 
ও উতৎকর্ণ »ইয়া দ্বারের পাশে দাঁড়াইয়া ছিল, স্শীলের 
মুখে “না, আমি এখন যাব না” এই কথাটি নিতে 
পাইগ্জাই তাহার জৎপি গুটা ঝকের মধ্যে উল্লাসে লাঁফাইয়! 
দোল খাইল। 

সুশীল যাইবে ন1। ধনিসন্থাঁন চিরন্তখে পালিত সুশীল 
দ্ররিদ্রের দৈচ্যের অংশ গ্রহণ পূর্বক শুধু তাহাদের প্রতি 
অন্ুকম্পাপরবশ হইয়াই তাহাদের সাভাধ্যাথ রভিল, আঁর 
শুভেন্দু তাহার মার শেষটুকুর জন্যও অপেক্ষা করিতে 
পাঁরিল ন।! অন্তরের দুই তারে এই হর্ষ-বিষাদের দুই 
বিভিন্ন স্্র ধ্বনিয়া উঠিতে থাঁকিলেও নীলিমার বক্ষে যে 
আনন্দের স্তরটাই প্রবল হইয়া! উঠিতেছিল, তাহা তাহার 
কাছে অজ্ঞাত রহিল না। সে মনে মনে বলিল, “তোমার 
এত'দয়া না হ'লে কি আমার মন এমন ক'রে তোমার 
পায়ে লুটিয়ে পড়তো ! উঃ! কি ভালি তুমি! কত মহৎ!” 

অপরাহ্ে সুশীল ও নীলিমা! রোগীর দুই পাঁশে ছুই 
জন বসিয়। ছিল রোগী যথাপুর্ন নিদ্রাচ্ছন্নবৎ পড়িয়া 
আছেন। অন্গকুল ঘরে ঢুকিলেন। তাহার হাঁতে এক 
কৌটা! চা এবং একটা বড় মোডকে বাঁধা কয়েকটা 
(জনিষ-পত্র । ছেঁড়া ছাঁতাঁটা এক স্কানে ঠেস দিয়! 
বাখিয়া তিনি নীলিমাকে বলিলেন, “এই চা নে । যা দেখি, 
[ব ভাল ক্র এফ কাপ চা তৈরী ক'রে স্ত্শীলকে দে? 
দখি' আহা, দিনরাত খেটে খেটে বাছার মুখটি 
*কিয়ে গেছে "” 

নীলিমা কিছু বিশ্মিত, কিছু গ্রীতভাবে বাপের হাত 
ইতে মোক গুণি গ্রহণ করির। নিংশবে আজ্ঞা পালন 
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করিতে গেল। তাহার অনেক মূল্যে সংগৃহীত: চা-চিনি 
সবই আজ শেষ হইয়! গিয়াঁছিল, তাই: ভাবিয়া তাহার 
মনে সুশীল থাকার আনন্দটাঁও যেন অঙ্গহীন হইয়া 
পড়িতেছিল | এ কয় দিন কত ছুঃখেই ষে সে এদুই জনের 
চা, জলখাবার 'ও নুচির মরদা-ঘি যোগাইয়াছে, তাহা 
সে-ই জানে। তাহার আর ত কোনই সম্বল নাই! 

কাঠ-কুটায় উন(ন ধরাইয়। সেই আগুনে একটা 
ঘটিতে জল চড়াইয়! নীলিন। পাঁতর-বাঁটিতে চ1 ভ্িজাইবাঁর 
বাবস্থা করিতেছে, চটিজ্রতার শবে বুকের সঙ্গে হাত 
কাপির। পাতরবাঁটিট! পড়িয়। ভাঙ্গিয়া গেল। ঘরে 
ঢুকিনা এই কাগুট। চোখে পড়িতেই ন্নীল হাঁসিম! 
ফেলিয়া ঝলিগ, “বাঃ, বাঃ, বাঃ, -খব কাঁষের লোক 
দেখছি এদিকে জোঠামশাই আমায় তাড়া দিয়ে 
দিয়ে তুলে দিলেন যে, চা নাকি পড়ে পাড়ে ঠাণ্ডা হয়ে 
ধাচ্ছে। এখন দেখছি, চা জুড়িয়ে পাতরবাঁটি হয়ে 
গেছে! উঃ, কি আশ্চর্যা' তুমি ম্যাজিক করতে 
জাঁন, নীল ?” 

নীলিমা তাড়াতাড়ি ভাঙ্গা বাটি লুকাইরা ফেলিয়া 
পাত্রান্তরে চা ভিজাইতে দিল ও কোন মতে বক্ষে 
দ্রুত তাল সংহত রাখিয়া যৃছুম্বরে কহিল, “বসন, এখনই 
আমি চা তৈরী ক'রে দিচ্ছি।” 

স্টশীলা ভাসিয়! উঠিয়া! কছিল, “বাঃ, “বন্ুন' বললে 
যেবড়? তা হ'লে ত বসাই হ'বে ন| দেখছি + ভদ্র- 
লোকরা কি আর রান্নাঘরে বস্তে পারে? আমি তো! 
বাইরের লোক, বৈঠকখানায় বসি গে যাই ।” 

নীলিমার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, সে নত চোঁখে 
চা ঢালিতে ঢালিতে হ্গীণভাবে হাসিয়া! বলিল, “তা! হ'লে 
কি বলবো ?” 
- স্শীল পুনশ্চ হাসিয়া, উঠিয়া উত্তর দিল, “বাঁঃ, আর 
যেন কোন কথাই বল্বাঁর মত নেই? কেন, “বস' বল্তে 
পারো ন|কি? চিরদিনই আমি বুঝি তোমার কাছে 
বাইরের লোক হয়েই থাকবো? আমায় অত পর 
পর মনে কর কেন বল তো? কৈ, আমি তে! করি 
না? করিকি? হা, নীল! সত্যি ক'রে বলো? 
আমি কি কিচ্ছুতেই তোমাদের পরের ' মতন 
করেছি ?--ও কি করছে? বাটিতে আর পধর্ছে ন। 
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তবু ঢালতেই হবে? কেন, ওটা আর একটা বাটিতে 
ঢেলে নেওয়! কি যায় না ?” | 

নীলিমা এ কথার অর্থ না বুঝিয়! সরলভাঁবে কহিল, 
“আচ্ছা, তাই দিচ্ছি, না হয় আপনি ওটা আগে খান, 
তা"র পর এতেই বাকিটা আবার ঢেলে দেবো ।” 

সুশীল গরম চায়ে ফু দেওয়া বন্ধ করিয়া তরিতম্বরে 
বলিয়া উঠিল, “বাঃ, আবার সেই "খান" “খান' বল্লে 
কিন্ত মার একটুও খাবো না, তা" এই॥ব'লে দিচ্ছি 
দেখে নিও । বল “খাও, না হ'লে এই রইলো তোমার 
চা, আমি জোঠাইমা”র কছে চলুম ফিরে ।” 

নীলিমা লজ্জায় ও আনন্দে বিকশিত হইয়া! উঠিয়া 
শ্মিতমুখে মৃদু মৃদু কহিল, “আচ্ছা, আর বলবো না'। খাও, 
হয়েছে ত% যান, আপনি ভারী ছুষ্ট 1” 

সুশীল কৌতুকে করতালি দিয়া! উচ্চহাস্য করিয়া 
উঠিল, "যানু যান, আপনিও কম দুষ্ট নন। এবার থেকে 
এই শান্তি ও কি! আমায় আবার দিচ্ছেন যে, ওটা ত 
আমি চাই নি, ওট। তুমি খাবে, আপনি খাবেন, 
তোমার অভ্যাস নাই? নাই থাকলে।? রাত জাগা 
ত আর এর আগে কখন অভ্যাস ছিল ন।? লক্ষ্মীটি 
সত্যি তুমি খেয়ে ফেল। তোমার খাঁওয়। বড্ড কম হয়। 
আমি দেখেছি, কাল রাত্তিরে তুমি কিচ্ছ, থাঁওনি, আজ 
সেই দুপুরবেলা একেবারে থেলে ; রান্তিরে আবার কি 
কর্‌বে, সে তৃমিই জানে।।” 

নীলিমার চোখে জল আর চাঁপ! থাকে না, এমনই 
হইয়া উঠিল। এত করিয়া তাহার মত তুচ্ছকে যদ্ব করা! 
তাহার কাধ্যকলাঁপ এমন করিয়া উল্টিয়৷ দেখা, এও কি 
কখন সম্ভব? এই সুদর্শন, তরুণ, শিক্ষিত ধনিসস্তাঁনের 
পক্ষেও সম্ভব? সহসা নীলিমার মনে হইল, এও ত 
হিন্দুর ঘরেই জন্মিয়াছে! মা-বাপ ত এরও হিন্দু! 
এর মধ্যে এমন উদারতা কোথা হইতে আসিল ? 

নীলিমাকে নিরুত্তর ও চিন্তিত দেখিয়া সুশীল তড়াঁক 
করিয়া উঠিয়া পড়িল এবং চা-পাত্রের বাকি চাঁটা একটা 
মাঞ্জিত পাত্রে ঢাঁলিয়া লইয়! মুহ্ুর্তমধ্যে তাহার মুখের 
সাম্‌নে তুলিয়া ধরিল, “লম্ষ্রীটি! খেয়ে ফেল, না থেয়ে 
থেয়ে এত খাটলে মারা পড়বে যে | না, নীল ! তা করুলে 
হ/বে না, সে আমি শুন্ঘো। না, কথ! শোনো, খেয়ে ফেল ।” 

৪+--২ 
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নীলিমার বক্ষ-শোণিত যেন কল-কল্লোলে সমূত্রের 
তরঙ্গের মতই উত্তাল হুইয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । 
তাহার সর্ধশরীরে যেন সহম্ম তড়িৎ-শিগা ছুটাছুটি করিয়। 
ফিরিতে লাগিল, হাতি বাড়াইয়া সে চায়ের বাটিটা 
তুলিয়া ধরিয়া এক নিশ্বাসে তাহা নিঃশেষ করিতেই, 
তাহার মনে হইল, ইন্দ্রদেবতার হস্ত-পরিবেশিত স্বর্গীয় 
সুধাপাজর সে যেন নিঃশেষ করিল । তাহার দেহ, প্রাণ, 
মন, আঁঙ্বা। সকলই [যন সেই সুধ(সারে প্াবিত হইয়া সুধা" 
স্রোতে তলাইয়। সুধামাথ। হইয়। গেল । তাহার চিরদিনের 
ভঃখ, দারিদ্র্য, অত্যাচার, অবিচার মমুদায় যেন আজ 
নিঃশেষ হইয়। গিয়া তাহাকে কোন অজ্ঞাত পুলকের 
মালোকের আনন্দের মভাসাম্াজ্যে সম্রাঙ্জীর আসনে 
অধিষ্ঠিত করিয়া দিয়া গেল। তাহার পৃথিবী আর ধূলার 
ধরণী রহিল না, তাভাঁর জীবনকে আর জীবন-সংগ্রাম মনে 
হইল না, তাহার অপরিতপ্ত বাঁপনারুদ্ধ কমারীজীবনাকে 
স্ুপরিতপ্ত কল্য।ণপূর্ণ ম্ীয়সী মহিলার ধরেণা জীবন 
বলিয়৷ সে আনন্দাধুত গর্বান্তভধ করিল। 

সুশীল কিন্ত অত কথার কোন ধারই ধারিল না, সে 
নিজের ভাবে ভোর রহিয়াই হাশ্যাদীপ্র উৎফুল্ল মুখে বলিতে 
লাগিল, “দেখ দেখি কেমন হলে।! য।ই বল বাপু, চা-টি 
শুধু নিজে খেয়ে কিন্তু সুখ হয় না, বেশ দই তিন জনে ব'সে 
গল্পে সলে “সিপা' করে ক'রে খাওয়া যাঁবে তবে না! 
ঠা, একটা কথা, জ্যেঠাইম। আজ বেশ ভাল আছেন । 
কেমন ক'রে জাননলুম ? বাঃ, আমি ডাক্তারী পড়ছি 
না? তাছাড়া আরও শোনো, তুমি চলে এলে একটু 
পরেই জ্যাঠামশাই যখন আমায় চা খেতে আস্তে 
বল্পেন, জ্যেঠাইমা যে কি ভয়ানক চম্কে উঠেছিলেন! 
একেবারে দ্ব' চোখ ঠিকরে চেয়ে আমায় যেন মিনতি 
ক'রে কি বল্লেন: 'অবশ্ঠ, কি বল্‌্তে চাঁন, সেটা ঠিক 
বোঁঝ। গেল না, আমার ত মনে হলো, যেন না যাই 
বল্ছেন, -কিস্ত জ্যেঠামশ।ই তার উপ্টোই বল্পেন। যা 
হোক্‌, এই বুঝতে পারাগুলোও ত ভাঁলরই লক্ষণ 
বল্‌তে হ'বে।” 

নীলিমা এই বর্ণনা শুনিক! কিন্ত মনে মনে বিশেষ; 
ভাবেই উৎকঠাচঞ্চল হইয়া উঠিল । তনছাঁর বাপের এই 
আকশ্মিক মুক্তহন্ততা নুলীলকে ঠেলিয়া চা পান করিছে 
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পাঠান এ এবঃ ১ সেই ও সঙ্গে সেই সংবাদে হার মায়ের 
অর্ধমুচ্িত চিত্তে আকশ্মিক উদ্বেগের সঞ্চার! এ 
সকলই কি কোন অর্থসঙ্গতিপূর্ণ ষড়যন্ত্র? অগবা-'ম।র 
কিছু ন| ভাবিয়াই সে অরিতপাদে উঠিয়। বলিল, “ম।'র 
কাছে যাই। এতক্ষণ- -৮ 

বলিতে বলিতেই ভাভার নজর পড়িয়া গেল উঠানের 
প্রান্তে প্রশ্থানোছাত পিড়-মুণ্ডির উপ্রে । লক্জায় এ 
অপমানে ভাহার গণ কালো হইয়া গেল। ত|ভার অন্থরে 
একটা স্থক্ম সন্দেহ জাগিয়া উঠিল, কিন্থ বাঁপের 
উপর বিদিষ্ট খিরাগে ইন্ধন চড়াইতে গিয়া সে অক- 
স্ম(ৎ সবিস্ময়ে দেখিল যে, কোগা দিয়া সেই পর্দা: 
প্রমাণ বিরক্তি ও অভিমানের বোঝা গলিয়া পডিক্বা 
পেখানে একট। কুতজ্ঞতার স্ষটিকনির্কর গ্রব|হিত ভই- 
তেছে। স্তগাপ্রতত ও বেপম।না হইর। সে মনে মনে পিত- 
চরণোদ্দেশে সেই প্রথম আস্করিক প্রণিপাত জনাইয়। 
শন্তর্মামীর কাছে আল অন্ধলে প্রার্থন। জাঁনাইল, 
"আমার কি এত বছ কপ।লঞোর মাছে, ঠাকর ” বি 
'গেমন্টো কোথাও কোন জাগ্রত দেবন। পাক, ভবে 
মমি যেন &কে পাই! আমার বাবার ইচ্ডাই যেন 
পিহ্য়। আমি বুঝেছি, আমি বুঝেছি, ভিনি য। 
[ইছেন, আমি বুঝেছি" আমার কি সেই 


৬৯ সপার্পীশশাত 


ভাগা !” 


শি ছি 


সঞওল্নিস্ণ সল্জিস্ফে 


খর ক্র্শাতাপতপ পরণীবঙ্গে সে দিন প্রথম বারিপাভ 
ই্য়ছিল। ধর্ণার ধলা-ধূসরিত মলিন অঙ্গ মাজ্জিত 

পরিশ্তদ্ধ হইয়া গিয়াছে । ধূলিমপিন আাঁক|শের 
[নিম। অপক্ত হইর়। নুপ্রসন্ন ও সমুজ্জল নীলিমা 
[শ্বলয়ের সমুদ|রটুকই নয়নরঞ্ণন শোঁভ। ধারণ করিয়!- 
£ল। বসঙ্থের স্আামলহ। এত দিন পরে ধূলিজাল ভেদ 
রিয়। আজই প্রথম লৌক-লোচনে মাম্মপ্রক।শ করিতে 
বসর পাইয়াছে। মনে ভইচতেছিল, বরবর্ধিনী প্রকৃতি 
তী এত দিন পরে সাজ র ধূসর গড়নাখানি অঙ্গ তইভে 
লিয়া ফেলিয়! যেন নীল আইঙ্গিয়। ও হরিৎ বসনে অঙ্গ 
জ্জিত করিয়াছেন। 

অমন্তান্ত পরিশ্রমে ও দরণ গ্রীষ্মে সুশীলের একটু 


মাসিক, প্টমেতী 


[১ম ও ৩য় রি 
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্াস্থাভঙ্গ ঘটিয়াছিল। ই দিন জর নুকাবার প্র 
আঁজতিন দিনের দিন ভাঙার জরটা একটু বেশীই 
হইয়াছিল। অন্তকুল জানিতে পারিয়া তাছাতাডি 
দীলিমাকে দিয়া বিছান। করাইলেন, মাথার দিব্য দিয়! 
স্বশীলকে শয়ন করাইয়। নীলিমাকে আদেশ দিলেন, 
*মথায় বাতাঁপ দে” নিজে ডাক্াব ডাকিতে 
নাহির হষ্টয়া গেলেন। সুশীলের কে।ন ওদর-আাপ, 
ভ্বিই টিকিল ন|। দেখির। শুনির। নীলিমার সগ্য-শর্গি 
চিত্ত উৎফল্প হইয়া উঠিল। 

সুশীল বিমর্মমখে পাশ ফিরিয়। শইর। ছিল, বারকভক' 
পাখার বাঁতীপ কপালে ঠেকিন্ডেই উদ্ধত শ্গরে বলিয। 
উঠিল “খবরদার! বলছি, তভ্রমি জোঠাইমাব কাছে 
যাঁও, কপা শুনছে! না কেন 2” 

নীলিম। শ্মিভমুখে উন্র করিল, 
স্টনবো বল?” বলিয়া সে নিঃশন্দে হাগিঠে লাগিল! 

স্মশীল দ্বিগুণ চটির। ভাঙার ভাতের পাঁখাপান। ধিয়। 
ফেলির। গন্ঠীর মুখে ঝলিপ, "চায়ের পঙ্সেই জয় থাক। 
সঙ্গত! মামার ভে। কিছুই হয়নি; ভুমি আসল গেলে 
নকল নিতে বসলে চলবে কেন % না ন। , বাঁ 9।” 

নীলিমার আকাল সাহস বাঁচিনাছিল। নিজের 
মনের ছুরাঁকাঙ্জার পিতদন্ধ ইন্ধানের দলে সে এখন 
নিজেকে যথেষ্ট বলীয়ান খলিয়া মনে করিছেেছিল , সে 
জের করিয়া পাখা চাঁপির়। পরিয়। ভাশ্যোভাসিত মুখ 
স্তশীলের সন্মূণে অসক্ষোচে উন্নত করির। দীপ্রমৃখে কহিল, 

নাও দেখি কেছে, কক্গনে। পারিবে ন1।” 

“পারবো ন।। দেখ তবে” সুশীল নিজের সমস্ত শক্তি 
দিয়। এমন জোরে একটা টান মারিল যে, পাখা ত 
কৃত দূরে ছিটকাইয়া পড়িল, নীলিম।ও সেই সঙ্গে তাল 
সামলাইতে ন। পারিয়া সশন্গে ধরাঁশারী হঈল। 

'ছিছি' কি করলুম!” বলিতে বলিতে সুশীল এক 
লক্ষে খাট হইতে নামিরা লীলিমাকে টানিয়। তূলিল। 
শীলিমার একট ভাঁতে একটু বিশেষভাবে চোঁট 
লাগিয়াছিল। সে তাহা স্বীকার না করিলেও সুশীল 
দেই আহত স্থানের সংবাদ জানিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ 
ভাহার শুশ্রধাঁয় যত্ববণন্‌ হইল । ছুই একথার মৃদু আপত্তি 
করিয়। নীলিমা অগতাই গাখিয়া গেল। ডাকার যখন+ 


“ক'জনের কগ। 
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আঁসিলেন, তখন রোগীর জর বড একটা ছিল না। কিন্ত 
তাঁগাকে নীলিমার বাছাতে "বাড বাধিতে হইল । সুশীল 
গভীর অপরাধিভাঁবে দুঃখে লজ্জার স্িয়মাঁণ ভই'বা 
রডিল। এভ্তাঙ্গা ভাঁতে কেমন করিয়াই বাঁ নীলিম। 
বান্নাবান্ন! করিবে ভাঁবির। তাঁহার বুক ভাঙ্গিয়! পড়িবাঁর 
মত হইল । অবশেষে সে খাঁকিতে না পার্িয়া অঙগকুলকে 
গিয়া বলিল, -'শীলিম। তে। রীাবতে পাঁধবে না, একটা 
ধান খুজে অ|নলে হয় না ৮” 

অগ্কূণ তংঙ্ণাৎ কহিলেন, "বিলক্গণ | ভূমি আবার 
কোগার খজতে যাবে 2 আমি এখনই আাঁনছি।” 
এই কথাটা শ্ব্লভাঁর দরের মধোই হইল। স্বর্ণ 

'ডাঁগর চোঁগের দুষ্টি ভয়াঁন্তের মত দেখাইলেও 
সে দিকে কেহ দৃষ্টিদানও করিল না। তাভার দরগাণ্ত 
4৬ শীঘ্ব মগ্চুর হইল দেখিয়। স্্শীলের খুলীর সীমা রহিল 
না। মনে মনে দে খলিল, "ঞ্োঠামশাই মাছষ ত 
নেঠাৎ মন্দ শন ।” 

শীলিদার সারিতে দিন পাঁচেক লাঁগিল। 
ইতোমধো ব্পভার অবস্থা অনেকখানি উন্নত হইলেও 
তার বাঁকশক্ষি ঘে আর কখন ফিরিয়া আসিবে না, 
তাঁগা জানিতে পারা গিরাছে। স্বশলের এখানে 
মাঁ।র পর হিন সপ্াহ অতিবাহিত হইরা গিয়াছিল। 
আঙ্গ সকালে সুনীলের পিমীনা পর লিখিয়াছেন, 
তাহাতে ভাহাকে খাঁডী ফিরিবাঁর জন্গ মাঁদেশ ছিল। 
ভুবন খাবুব শরীর তেঘন সুস্থ নহে, এদিকে বিনভার 
বিবাহের কগ। চলিতেছে, তকু স্বামীর কর্শস্তান হইতে 
ছেলেমেয়ে সঙ্গে বাপের বাঁচী আসিয়াছে । এই সব 
নান। কারণে সুশীলের বাঁড়ী ফির। অনিবার্য হ্ইয়াছিল। 
পত্র পাঠান্ছে এক দিকে বাঁড়ীর জন্গ, দিদির জল্গ, পিতার 
জন্স উদ্বেগ এবং অপর দিকে শ্বর্লত।র এবং নীলিমার 
গন্া উৎকঠা, ছুই দিক হইতে দুইট। তরঙ্গ আসিয়া যেন 
সুশীলের মনকে তরঙ্গিত করিতে লাগিল। তাহার মনের 
উপর যেন একটা অশান্তির মেঘ আচ্ছন্ন করিয়! ধরিল। 

অন্কূলের কাঁছে পত্রের উল্লেখ করিবামা্র তিনি 
যেন একেবারেই আকাশ হইতে পড়িলেন, বলিলেন, 
"সে কি কখন হয়? গরিরীর এ রকম অবস্থা, মেয়েটা 
কোন্‌ দিকে কি করকে) আরও কিছুদিন থেকে যাঁও |» 


্্‌ ভার 
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খাকিবার উপায় নাই প্রিয়া ভিনি ছি .শষ চিক্ষিত- 
ভাবে কহিলেন, “ত। হ'লে মাগাঁমী কালকেই একটু হলুদ 
দিয়ে আঁগাঁনী পরশ্ব দিনেই, কি কালই ন| হয় শুভকার্যা 
সম্পন্ন ক'রে দিই ?” 

সুনীল খিল্ময়ে নিন্নাক তইঘ। গিয়া মুখের দিকে 
চাচিয়া রহিল । তাহ। দেখিয়। অন্থকূল পুনশ্চ স্পষ্ট স্বরেই 
কহিলেন, “নীপিকে তোমার সঙ্গে বিয়ে “দুরে একসঙ্গে ই 
আমার 2 তোদার বাপের কাছে পঠাতে হাবে। 
তাঁর পর এই আধমরা ক্রী নিয়ে আমা যা দশী হয় 
ভোকি। সে আদি বুঝবো তখন । বিয়ের দেরি ত 
আর কোনমতেই করা চলে না।” 

শ্বশীল কোনমতে ভা! খু'জির। লইয়। স।শ্চর্যো কহিল, 
“বিয়ের কথ। আঁপনি কি বলছেন? বিয়ে কাল পরশ 
আপনি দেবেন বলছেন, এর মনে কি? আমি কিছুঈ 
বৃঝতে পারছি নে যে!” 

অন্তকৃল শাস্থ ও সপ্বত স্বরে উত্তর গিলেন, "নীলিকে 
তুমি পছন্দ করেছ, তা আমি জানি, মেও তোমার জঙ্গে 
ত1ও মামার সব জাঁনা আঁছে। বিয়ে ভোমাঁদের 
দিতেই তহবে। তা" ছাড়া মার উপায় কি ?” 

সুশীল যেন কেমন বিমুড় ভইরা গেল। বহুক্ষণ মে 
নির্দাক বিন্ময়ে* বাকারা হইয়া থাকিধাঁর পর সেই 
অসীম বিস্ময়ের তরঙ্গ তাঁভার বঙ্গে ঈম২ সপ্হত হইয়া 
আসিয়া কঠমধ্য হইতে একটা শিথিল খ্খলিত ধ্বনি 
উখিত ইরা আসিল তা ভালে না হয় আমার বাবার 
মত আপনি জিজ্ঞাসা করুন ।” 

অন্তকুল একটি ডাঁবা কর তাখাক টানিতেছিলেন) 
একরাশি ধোয়া মুখে জমিয়াছিল, সেখুলাকে বাঁচির 
হইতে দিয়! তাঁভার পর কহিলেন, “গাছে ! তা" কি আর 
আঁমি না! করেছি? তিনি কোন্‌ জমীদারের মেয়েকে 
বাগ্দন্ত ইয়েছেন, তাই গরীবের মেয়েকে ধউ করতে 
বাজী ন'ন।” 

সুশীলের সহসা যেন একটা ঘুমের ঘোরের স্বপ্ন 
টুটিগ্া গেল, চটকাঁভা্গা হইয়| উঠিয়া! সে এক মুহূত্তের 
মধোই যেন বণ্ঠমানের বাতিরে দূর অতীত দিনের মধো 
ফিরিয়। চলিয়। গেল। সেখাঁনে তাহার মনের সি*হাঁসনে 
অতি উজ্জল ভাক্বর মৃ্তিতে আলোকমরী বাঁলিক!-প্রতিমার 


মরছে, ত 


২০25 


আলিক্ক অস্ঃহ্ত্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা? 





সমুজ্জল মৃত্তিখানি তেমনই প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সে 
দেখিতে পাইল। সেই চাবুক খাওয়ার দিনের কথা 
মনে পড়িল,_-তাহাঁর পর আরও কত দিন দুই জনের চাক্ষুষ 
হইয়াছে । দেশের বাঁড়ীর নিমস্রণে, কলিকাতাঁর চিড়িয়া- 
খানায়, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে, একজিবিসনে, বায়- 
স্কোপে, তাহাদের কলিকাতার বাসাঁয় নিমস্ধ্িতা স্থলেখা 
তাহার মাঁবাঁপের সঙ্গে কতবাঁরই আনাঁগোন। করিয়াছে । 
সে সব কি স্ুলিবার ? ভূবন বাবুব সেই প্রাণভরা 
মা! মা।' ডাক। সে যেত্তিনি কন্তই প্রাণের মধা 
দিয়া ডাকেন, সুশীল অপ্রবীণ হইলেও তাহা বুঝিতে 
পারে৷ সুলেখার মুখের সেই লুলোহিত রক্তোচ্ছাস, 
. সেই সলজ্জ মন্দ হাস্ত, সেও থে চির-অবিস্থৃত স্মৃতির মতই 
বুকের মধ্যে আলো হইয়া আছে" নীলিমার সঙ্গে 
' থাকিয়া কয় দিন সে তাহার কথা ভাবিবাঁর অবসর না 
পাইলেও তাহার সে ভাস্বর ছবি এতট্কও ত ম্লান হয় 
নাই! বিশেষ তাহার পিতার মনোনীতা বাঁগ্দত্তা সে' 
মনে মনে নীলিমার জন্কা সুশীলের একটা বাথা কোধ 
হইল, এত দিন এ ভাঁবে সে একটি মূহুর্তের জঙ্গও তাহার 
কথা ভাবিরা দেখে নাই, কিন্তু কথাটা যখন উঠিয়া 
পড়িয়াছে, তখন তাহার বাঁরেকের জ্ন্ত মনে হইয়া গেল, 
ভা হইলে কিন্ত মন্দ হইত না! চিরদ্ঃখিনী নীলিমা 
হয়ত সহী হইত। প্রকাশ্ে কৃষ্টিত মূদবাক্যে সে কহিল, 
"বাবা যখন অমত করেছেন, তখন আর আমার ত 
কোনই হাত নেই জ্যেঠামশাই ।” 

অঙ্গকূলের তামাকুবর্ণে অন্থরঞ্তিত ওষাধরে একটা 
তীক্ষ হিংস্রহাঁসি ফটিয়। উঠিল। তিনি পৃর্কোর সেই শাস্ত- 
সংযত ভাব পরিত্যাগ পূর্বক কঠিন কণ্ঠে কহিলেন, 
“তোমার বাবা না হয় অমত করতে পারেন, কিন্তু তুমি 
কেমন ক'রে পারবে? তদ্রসস্তান হয়ে একটা ভাল 
লোকের মেয়ের মাথা থেয়ে তা'কে পরিত্যাগ ক'রে 
যাঁবে, একি ধন্ে সইবে ? না এ ন্যায়ের রাজো আমরাই 
তা সহ ক'রে নিতে পারবো ?” 

সুশীলের সর্বশরীরের মধ্যে অকম্মাৎ যেন জ্বলত্ত 
তরল ধাতুর প্রবাহ বহিয়া গেল, কর্ণে তাহার যেন কোথা 
হইতে কে একসঙ্গে সহন্ম কামাঁন দাঁগিয়। দিল। সে 
. উয়াত্ত ব্যাকুল: কণ্ঠে আর্তনাদের মত অস্ফুট চীৎকার 


করিয়া উঠিল-_"এ কি বলছেন! আমায়? আমি ?- 
আঁমি-_-আঁমি ? এ সব কথা আপনি আমায় বল্ছেন ?* 

এই বারংবার “আমি” শব্দ দিয়া কি ঘোর বিশ্ময়, কি 
নিরতিশয় অভিমান, কি তীব্র উগ্র ব্যথিত ভর্খদসন! ও 
অকথ্য ভীতি সে প্রকাশ করিতে গেল, তাহা বুঝিবার 
শক্তি বা আগ্রহ সেখানে কাহাঁর আছে ৮ সমস্থ প্রকৃতি 
যেন সেই অকথ্য অভিযোগের অপরিসীম লঙ্জায় 
মৃহমান ও বিন্ময়াতঙ্গে শ্রশীলেরই সহিত সমাঁনভাঁবে 
বজ্জন্তত্তিত হয়৷ রহিল । নূশীলের বক্ষের মধো রুদ্ধ শ্বাস 
যেন জগতের সমুদায় বায়স্তরকেই সেই মুহুর্তে চিররুদ্ধ 
অন্রভৰ করিয়া মহাভারে স্তব্ধ হইয়া রহিল। তাাঁর 
অন্তরের রাশি রাশি লজ্জায় তাহার সম্মখের সমূজ্জল ও 
খর ুর্য্কিরণ যেন একেবারে আচ্ছাদিত ও মসীবর্ণ 
ধারণ করিল। কিন্ত প্রকৃতি যে লজ্জায় মুখ ঢাঁক। দিলেন, 
মান্ষ যে তাহা নিজের হাতেই দাঁন করিয়াছে! তাহার 
পাষাণ চিত্ত ইহাতে বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইল না। 
এবার উগ্র ও রুদ্র মৃত্তি ধারণ করিয়া গ্লেষের স্বরে 
অশ্নকুল উত্তর করিলেন--- 

"হ্যাতৃমি! তুমি! তুমিই! তুমি আমার সতের 
বছরের আইবুড় মেয়েকে কোঁলে জড়িয়ে তার গালে-- 
তুমি আমার সতের বছরের আইবুড় মেয়ের সঙ্গে এক 
বাটির চায়ে দু'জনে মিলে একসঙ্গে চমূক দাও নি? 
তোমায় সে তা'র মা-বাঁপকে লুকিয়ে লুকিয়ে মাঝরারে 
গরম লুচি ভেজে চবাচুস্য রেঁধে বেচে খাওয়ায় না? 
ছু'জনে তোমার শোবার ঘরের খাট থেকে পড়ে তা'র 
হাত ভেঙ্গে যায়নি কি! আমি ও সবের “আই-উইট- 
নেস, আদালতে হলপ ক'রে সাক্ষী দেবো, আমার 
মেয়ে নিজ্জের মুখে এ সব আরও অনেক কথাই স্বীকার 
করবে । তখন তুমি করবে কি? আর তোমার বাপের 
মুখখানিই বা! কতটুকু হয়ে যাবে ? সে কথাটা ভেবে দেখ, 
আমি অম্নি ছাড়বো, তা' মনেও তেবো' না ।” 

ব্দি স্বশীলের ভাল করিয়া কিছু মনে করিবার: 
অবস্থা থাকিত, তবে সে হয় ত ধরণীকেই শুধু দ্বিধা হইবার 
জন্ত সকাতরে অন্থরোধ করিত; কিন্তু তাঁও তাহার নাকি 
ছিল না, তাই সে শুধু অতলজলে অর্ধমগ্ন অভাগা ব্যক্তির 
মতই যন্তরণার্ত উর্ধ স্বরে উচ্চারণ করিল-_“ভগবান্‌!” 


ওয় বর্ষ-- আষাঢ়, ১৩৩১] * 





অনুকুল স্েষপূর্ণ কঠোর কণ্ঠে সঙ্গে সঙ্গেই কহিয়া 
উঠিলেন, “কি করবে ভগবাঁন্‌? তোমার হয়ে হাকিমের 
কাছে সাঙ্গী দেবে কি? আমি নিজে দেবো, এই 
চোঁখে সব দেখেছি যে? আঁর আমার মেয়ে দেবে। 
মনে করে! না, সে তোমার দিক নেবে । সে তোমায় 
পাবার জন্গে মরছে, সেকি মামি বনিনি মনে কর” 
তার চেয়ে বিয়েটা ভালয় ভাঁলয় ক'রে যাও, বাঁপ ঢ'দিন 
না হয় একটু বিরক্ত হবে, তাঁর পর একমাত্র ছেলে তুমি, 
বউও খুব কুৎসিত হ'বে না, তুলেন্যাঁবেখন |” 

স্তশীলের চক্ষুর অন্ধকাঁররাঁশি ও বাক্ষের অনিশ্বাসিত 
কদ্ধ বায়প্রবাঙ্ জমাট বাঁধিয়া তাহার ভিতরে বাহিরে 
যেন একট! প্রলয়ঝটিকাঁর সৃষ্টি করিতেছিল। তাঁহার 
বক্ষের শোণিততরঙ্গ তৃফানের বেগে গভীর কলকল 
নাঁদ করিয়! উঠিতে লাগিল । অশ্রুর নির্বর ঠেলিয়া 
কোনমতে বাম্পরু্ধ স্বরে দে উত্তর করিল--“আঁমি 
নীলিমার সঙ্গে বিনতার চেয়ে ভিন্ন ভাঁবে কোন বাব- 
হাঁরই করিনি -” তাহার পর আর কোন কিছুই 
সে বলিতে পারিল ন|. ইহার চেয়ে বেশী কথা বলিতে 
তাহার আম্মমর্যাদা, অভিমান এব* মনের অবস্থা কেহই 
তাহাকে সাহাষা করিল ন।। আর বলিবার মত তাহার 
ছিলই বাকি? 

অন্থকুলের চোখ দুইটা আন্তরিক উল্লাসে বাঘের 
চোখের মতই উজ্জল দেখাইল। তিনি মাঁবার বেশ সহজ 
স্থির কণ্েই কথা কহিলেন; বলিলেম, "কোলে ক'রে 
চুমু খাওয়া! অত বড় পরের মেয়েকে তার পর ডাক্তার 
(য নীলির হাতে “বাড়' বেঁধেছিল, সে নীলিকে কোথায় 
পেয়েছিল? এ সবগুলোকে আদালতে দাড়িয়ে কি 
বোনের সঙ্গে সমান ব্যবস্থার প্রমাণ করতে পারাবে, 
স্থশীল ?” 

ন্থণীল আতঙ্কে ভরা স্তব্ধ মুখে নিঃশবে বারেক তাহাঁর 


আততায়ীর প্রশান্ত মুখের দিকে চাহিয়। দেখিয়া দ্বুই 


হাতে মুখ ঢাঁকিল এবং ছুই জান্ঠর মধো সেই ঢাক। মুখ 
সেনলুকাইল। অসংবরণীয় বিপুল ক্রন্দনের বেগকে সে 
আর কোনমতেই ষেন ঠেলিয়। রাখিতে পাঁরিতেছিল 
না। একি অকথ্য কলঙ্কের ডালি নিরপরাধে তাহার 
মাথায় চাঁপিয়া বসিল? ইহার বিপুল লক্ষ, নিদারুণ ভয় 


পল্লীতে কে 


সস পাপা ০ পপ সস পাতি ৩০০০ ১ পারি পা ০৯ ০৯ ৯ পাপা পলিসি পিতা তইপসিসতি সি প্লান ২৯৯ পাতিল পপ সসিবীসিপশ পিপা পা্পিসিপাশস্পিশপাসশচপাি 


১৩০৯১ 


ও অপমাঁন তাহার তরুণ কিশোর প্রাণে আর যেন সে 
সহিতে পারিতেছিল না। 

সুশীলের কান্না মাসিল। কিন্তু না, না, না। 
কাদিবে সে কাহার কছেঃ পাষণ পাষাঁণ পাঁষাঁণ! 
একটা নিশ্মম রক্তলোলুপ রাক্ষসের মত মন্তত্তচর্মাবৃত 
্রস্তরস্তাপের মত এই অমান্সমের কপ! ভিক্ষা করিয়া সে 
উহার পায়ে ধরিয়া ক।দিবে ৮ কখন না -কখন না, তাঁহার 
শপেক্ষ! নীলিম।কে বিবাঁভ “সেও সহন্ববাঁর শ্রেয়ঃ | 

ইভা ভাবিত্তে গিয়াও দ্বণায় সুশীলের সর্বাশরীর মন 
যেন গুটাইয়া এতটুক ছোট হয়া গেল। নীলিমার 
উপরও মনটা তাভাঁর একেবারেই বিতপ তইয়া উঠিল। 
এই পিশাঁচের মেয়ে, সেও কিছু কম পিশাঁচিনী নয় 
আগাগোঁড়াই তাহাকে লইয়া ইহারা একটা মস্ত বড় 
চক্রাস্ত গড়িয়া তুলিয়াছে' নীলিমা নিশ্চয়ই ইহার 
মধাবর্তিনী। সে নিশ্চই সমস্ত জানে এবং স্বেচ্ছায় 
ইহাঁর প্রধান ক্কুমিক! লইয়াঁছে ! তাহার অহেতুক জড়িমা, 
অকন্মাৎ লাঁলিমা, অনাঁবশ্তাক লঙ্জান্ভিনয় এ সকলেরই 
আঁজ এই মৃহৃত্ে স্বশীল ষেন একটা মূল দেখিতে পাইল । 
এ সকলই অভিনয়োত্কর্ম। তাকে ফ্লাদে ফেলিবার 
প্রচেষ্টা! সে ধখন ভগিনীর মত ল্েহভরে তাহার 
সহিত অসঙ্গোচে ফেলামেশ। করিয়াছে, এই পিশাচের 
দল তখন তাহার সেই সরল শিশ্বন্তহার এই এত বড় 
নিশ্মম প্রতিদানকল্পনায় নিষ্টর চক্র গঠন করিতেছি । 
তবে কি ম্বর্লতার এ রোগে মধ্যেও কোন হীন 
কৌশল, হেয় অভিনয় 

ননীল নিজের চিন্তার আঘান্তে নিজেই আহত হইয়া 
মাথ। তুলিল। সে নিজের মনকে পীঢন করিয়া বলিল, 
“এত ছোট, এত নীচ হয়ো না। জ্যেঠাইমা বেচারী 
নিশ্চয়ই এর মধো নাই” তাহার সর্বাশরীর শিহরিয়া 
তুলিয়া সহ্সাঁই মনের মধ্যে সেই “স দিনের ব্যাকুল 
দৃষ্টি জাগিয়া উঠল। সেই যে দিন বন্ড আদরে গৃহস্বামী 
এই জটিল ষড়যন্ত্রের স্থষ্টিকন্তী নিজে যাঁচিরা ঠেলিয়া 
মেয়ের কাছে তাহাকে চা খাইতে পাঠাইতেছিলেন 
সেদৃষ্টি যে একাস্ত মিনতিভর! নিষেধদৃষ্টি, সে দিনও 
এ সংশয় তাঁহ।র মনে জাগিয়াছিল । আজ তাহা নিঃসন্দেহ 
হইয়। গেল। জ্যেঠাইমাঁর স্বাভাবিক বুদ্ধি অথবা! এ 


২০৯০ 


৯৮ 7৩৯ পাশ তি ৯ সপন চিত ৩? 


চক ্তর ফোন আভাস হার অর্জনেতরনার মধো জাত 
হইয়াই যেন তাঁহাকে সেদিন সাবধান করিঘ। দিতে 
চাভিতেছিল। মঢ় সে, মঢ় সে. তখনও কেন সে কগ। 
সে বৰঝিতে পারিল না? 

শিকারা যেমন সানন্দ আাগ্রহে শিকারকরা পাণীপ 
মৃতাঘন্ত্রণা নিরীঙ্গণ করে তেসনই কবিয়ই প্রসন্ন মুখে 
অন্তকুল আবৃতগুখ সুশালের ব্ছণ।ভ মন্ডির প্রতি প্রিব- 
চোঁখে চাহিরা চাঠিঘা মনে মনে বলিলেন, “৪সৃধ ঠিক 
ধনে গেছে” প্রক।শো নলের প্রফল্লভাব দমনে ব।খিয়া 
পরম গম্ঠীর মুখে তিনি কহিয়। 
ভেবে দেখ, মণল হর কাঁল£ ভোঁদার নীলিকে নিয়ে 
করতে ভয়, ন। হয় কলহ আনার ফৌজদানীতে ভোনারি 
নানে নালিশ দানের ক'রে দিতে হয়| এপ আর তঙ্তীর 
পঞ্থা নেই। ও মেরে আর কেউ ভে। বিদ্ধ করবে ন।' 
আর করণে তাতে অলপুর্ধ। দোষ হাবে। বিষেকর। 
সব ঢাক। পডে যাবে । ধিরে ন। কর, খবরের কগছে 
শুদ্ধ একট কেলেঙ্গারী বাপারে নান উঠে সাবে। 
আমারে ভ।তে 


গেলেন, 


ভিপি 


পচ্দ। নেই, আমরা গরীব সান, বড় 


আসিব বস্মভী 


[১ম ৩য় সংখ্য। 


০ আশ ৮ টি ৩ প্‌ পাশা ২২ ৮ ০৩ পাশ তত এগ 


লোকের অত্তাচার আমাদের উপর কি রকম পড়ে, 
সেটা দখেপন্মে দেখতে পেলে তাতে মনাঁদেরই লাভ। 
দণো, তোমাদের চেষ্টার আদালত জোর করে তোমার 
সঙ্গে ওর বিরে বদি নাও দের, অঙ্গ কোন দেশভক্ক 
ছলে ওকে 'মর্যাল ঝারেক্গ' দেখাখার জক্কে সেইগানে 
দিয়েই বিয়ে কানে নেবে, কিচ্ছু তোমার 
পচটি বছর ঘানি উ|নাটি বন্ধ করতে কাঁক বাপের 
সারা ভবে না। সেহটি ত বাকী থাকবে । আচ্ছা, 
বেশ কারে চিচ্ক। কগ, আমিও হতকণ সথাইকে খবরট। 
নিযে অ|র পুধাতের নাপিতের, টোপ মাঁল। আর 
আভাদিক জিনিঘের বাণন্ত। কারে আমি। পরখ দিন 
তগন ভোনাপ বাঁপকে ভাবা কারে দিলেই ভবে ন। 


তত মঅম্তঃ 


হর, একেবারে গিয়েই দান ভাল |” 
এই বলিয়! বারেক সুশীলের বখ।পূর্ন করগ্িত পুক্ধ। মত 


মুখের উদ্দেশে একটা! জুর কটা কেপ করিয়া মুখ 


টিপির। উাসিতে হাঁদিতে অন্তকূল প্রস্থান করিলেন । 
অর স্শীল তেমনই ক ন্তুধাবিমাত, পাথাহত, আনু সেই 
স্বানে ঠিক ৩ একই অপগ্তার বপির। রে ] 
1 ক্রমশং। 
শমী অন্রূপা দেবী। 


প্রতীক্ষমাণ। 


প্থ দির। গুই কে আহম কেধার 
কেমনে জানিব আদি 
এটটুক শধু মনে মাদি জানি 
ভুমি আস নাই শামী! 
তুমি কাছে এলে বুক মে আমার 
আঁপনি উঠিত ছলে; 
সনীর আসিয়া চুমিয়া বাইত 
মোর এলো করা চুলে, 
তুমি এলে মোর সান্ধাগগন 
ভষমায় মেত ভরে 
অকারণে ভাসি ফটিয়া উঠি 
আমার মুখের গলে। 
আসিতে গো যদি আপনি তোম।র 
বাশরী উঠিত বাঁজি'। 


আডিমায় মোর ফুটিযা উঠিত 
নবীন কনুমরাছি। 
ডু'টি আপনি বাজনা 
উঠিত -বিণিকি-ঝিনি ; 
ঘেন গো তাহার চাভিত বলিতে 
চিনি ও গো, ভোম। চিনি! 
আাসিলে'না তুমি ও গো প্রির়ভম) 
খন[যে আসিছে বভি, 
কেমনে ক।টিবে রজনী আমার 
আাঁর কেহ নাই স।থী। 
পথ দিরা ও কেণা আসে যায় 
কেমনে জানিব আনি, 
জনি মাগি শুধু এইটুকু মানে 
তৃমি আস নাই স্বামী! 
শ্রীবিজয় (সন গুপু। 


52 যা [যেন 
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নেগেলিরা নে ব 
জনাভমি কঙ্সিকা 
দ্বাপ রমণীর তর 
জন্য প্রসিদ্ধ 
কোনও তি 
হ|মিক পথাউক 
কিক! দেখিয়। 
বলিরাছিলেন ষে, 
নি কমিক! দীপ 


যেমন দরিড্র, 
তেমনই  সৌন্দ- 
খ্রি আধার | 
রুম শ্কালে 
নেঙ্গোপিস়্ানের 
চিন্তমাঝে এই 
মোহিনী কগিকার 
শ্বতি নিন্তা 
নগিয়া থাকিত। 
হমধ্য সাগরের 


টশ্মিরাশি কর্সিকাকে ধৌত করি! ভাতার প্র/কৃতিক 
সীন্দর্য্যের স্তুতি গান করিতেছে । এমন রম্ণীয় দ্বীপ 


[খিবীতে অতি্অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 


এই দ্বীপ ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ--ন|ন। "ঘটনার লীলা ইহার তাহারা সর্বদাই পথিক অথবা 





আজাদিওর ধে/প|নী 


প্রতোক প্রস্তরে 
যেন লিখিত হইয়া 
আছে। এখান- 


কাব নর-ন।রী 


দিগের হ্ৃদয়বুদ্ধি 


জঘশা পাপে এর 
দেশের নর-নারীর 
আরকি অভান্ধ 
মন্ন। প্রাকৃতিক 
শৌন্দদ্য এপান- 
কার ফল-ফল, 
লা-পল্পব, পর্নত, 
প্রক্করে মপফ্যাপু 
ভাবেই দেখিছে 
পাওয়া যাইবে; 
কিন্ত শ্রথানকর 
নরন[রীর বহিঃ 
সৌন্দন্য সেই 


নহে। : বহিঃ- 
সৌনদধ্য তেমন 
থাকুক আর না 
থাকুক, তাহাদের 


ন্থরের সৌন্দর্য সে বহিরাবরণ দেখিয়া নির্ণয় করা সুঁকঠিন। 
বহুদিন হইতেই মুরোপে একট! প্রবাদ চলিয়া 


আসিতেছে বে, কর্সিক। দ্বীপ দন্্য-তস্করে পূর্ণ এবং 





পাপা ািসিতপিসাসপসপী ০ শপ পতিত পাত পা ০১১০ 


পপ শত পা পাখা কত 


পপ পপ শাপলা ওত পাল তা পাপ ৯ ৯৭ 


পপ এপি 


আজাদিও নগরে নেপে।লিয়।নের অঙ্গার মুস্ি 


তৎপর । কিন্তু প্রত্যঙ্গদর্শারা কখনই এই কথা স্বীকার 
করিখেন না। দেশয়দিগের মধ্যে পরস্পরের সহিত বিবাদ 
নিত্য ঘটন।র মধ্যে পরিগণিত, তাহা স্বীকার্যা । 

রাত্রিকালে কর্সিকার নারীরা নিরাপদে এক।কিনী 
প্রমণ করিয়া থাঁকে, কেহ তাহাদের প্রতি কোনরূপ 
অত্যাচার করে না; কিন্তু ফরাঁসীদেশের রাজধানী প্যারী 
নগরীতে 'দিবাভাগেই পুপিসপ্রহরী নিয়ত সতর্ক-_ 
পাছে কোথাঁও কোনরূপ অত্যাচার 
ঘটে। কসিকাঁয় নদীর সংখ্য। অল্প 
হইলেও সেতুর সংখ্য। সমধিক | এই- 
রূপ সেতুর উপর দিয়া কোনও কর্সি- 
কান্‌ সুন্দরীকে দেখিলে পুরুষ তাহার 
সৌন্দর্ধ্যের প্রশংসা কীর্তন করে বটে, 
কিন্তু কখনও তাহার সম্্মহানির 
কোন চেষ্টা পর্য্যন্ত করে না। 

কর্সিকা দ্বীপে দস্যুর রাহাঁজানি 
এখনও পর্য্যস্ত অজ্ঞাত-এ শব্দটা তথায় 
নিতান্তই অর্থহীন। চোরকে কর্সি- 
কানগণ আস্তরিক দ্বণা করিয়! থাকে । 
এই বিংশ শতাঁবীতেও কর্সিকা- 
বাসীর! চৌধ্যকে নিতান্ত ঘ্বণার বিষয় 


মাসিক প্রচ 


সপ সপিিস্পিসপাসিপা সিসি পাস ০ ১পাপপিপিসাস্সি শী ৯৯০০৮ ১০৯ 








১ খণ্ড, ওর সংখ্যা 


বলিয়া মনে করিয়া থাকে । কিন্ত 
এরূপ অবস্থা আর কত কাল থাকিবে, 
তাহা বল! যায় না। 

কুর্যযালোঁকে উঠীসিত কর্সিকা 
যে না দেখিয়াছে, সে কখনই 
ইহার সৌন্ধ্য সম্পূর্ণ উপলক্ধি 
করিতে পারিবে না। তুষারন্তূপ 
কর্িকার স্বাস্থা ও সৌন্দধ্য পরি- 
পুষ্ট করিয়৷ থাকে । রাজপথগুলি 
সর্বদাই অশ্ব, অস্বতর, গর্দভ ও 
মোটরযানে পরিপূর্ণ থাকে । 

পশুর! প্রায়ই গৃহস্থের শয়নকক্ষে 
স্থান পায়; কিন্ত ভাহাদের প্রতি 
ব্যবহার করুণার গ্োতক নহে। 
বালক-বালিকারা কদাচিৎ গৃহে 
থাকে; তাহার! যথেচ্ছ কায করিয়া থাকে । এজন্য 
তাহারা প্রায়ই স্বেচ্ছাচারী হয়। কর্সিকার একটা 
বিশেষত্ব এই যে, পার্ধত্যপ্রদেশে কৃষিকাধ্যের প্রভৃত 
চেষ্টা দেখা যায়, কিন্তু উর্বর সমতল ক্ষেত্র প্রায়ই অকর্ষিত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকে। দ্বীপের চারিদিকে সমুদ্র, কিন্ত 
বিস্ময়ের ব্ষ্, নাবিকের সংখ্য। এখানে অতান্ত কম। 

ফুরোপের কুরুক্ষেত্রসরে কসিকাঁর যুবকবৃন্দ 


এ পলা 





রিল প্রদর্শনীর পর আজাদিওর বালিকারা বিআাম কগিতেছে 


৬য় বব-__আধাঁট, ১৩৩১ ] 





কিক, ন্‌ শরনলীরা এ খোয়ালিনী-পখিসপো সাঙ্গাতক!র 


ফ্লান্সেব জনা জীবন উত্স করিয়াছিল! উহার জগ 
ব্সিকার লা কিছুই হন নাই । বাঁজাশীমার্বদ্ধিই ল, 
অথব। শাসনপপতির কোনও পপ পরিবন্তনই বল, কিছুই 
কপিকার অধিবাসিসথা। ৩ লঙ্গ, তন্মধো 
«* ভার সমর্থ বীরপুরুষ ফ্রান্সের জন্গ জীবন আছি 
পিযাছিল। এত বড় ্ার্থতা(গের বিনিময়ে কসিকার 
ভন ফরাসী-সলকখর কোনও বাণস্কাই কারেন নাই | 

পৃথিবীর সবাব্রই বন্ড ঝড় নগর নানাবিব কারখানায় 
পরিপণ হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
বিকার বড় নগরগুলি সম্পূর্ণ 
মৃভন ধরণের | এখানকার মগরস্থ 
পড় বড় কারখ|নায় খব মল্পসংখাক 
লোকই কাষ করে। সমদ্রতীর- 
বগা নগর কয়টি বদ দিলে ভিত- 
রের ৩টি বড নগরের প্রত্তোকটিতে 
৩ভাজাবের অধিক লোকের বস- 
পাস মাছে। 

কপিকাবাঁসীরা অতান্ত সাদ 
পিধা বেশভষার- ভক্ত। সা্ডি- 
নীয়গণ যেমন: বর্ণ-বৈচিত্রাথহছল 
পরিচ্ছদের ভক্ত, কর়িকাঁনরা ঠিক 
তাহার বিপরীত ! ইহারা জানে, 


ঘটে শাতি। 


আজাসিও রাজপথের 


৩৬৩ 


কর্সিক। প্রাক্ুতিক সৌন্দর্যে 
অতুলনীয়া; তাই বেশন্ডষাঁর 
আড়ঙগর তাভাঁদের নাই | 

কসিকার অধিবাসীরা 
শরীরগত গঠন ভিসাঁবে অলস 
নচে। কিন্ধ মাষের দাস, 
সময়ের দ|সত্র-ঘড়ীর কাটার 
গায় মময়েব ভা হিসাবে কায 
করিতে ভাভার। বাজী নহে। 
ধনবান্‌ ভাভোর অপেক্ষা, দরিদ্র 
ভদ্রলোক -থাঁকিন্ছে 
হাভাদের আন্তরিক ইচ্ছ]। 
দ।সধ--ত। লে যে কোনও 
পরকারেব হউক না, কপিক।- 
বাসীর প্ররভিবিরদ্ধ মভান্ন গ্রণার্থ | 

গীকগণ কপসিককে পরম রমণীর দীপ বলিয়া সর্ধা- 
প্রথম গভিভিভ করেন । পরিত্রাজিকগণ একবাকো বলিয়। 
থ[কেন-য5 প্রকার অস্ধিধাই গাকক না, কপিকা 
লমণকারীর চিত্তভ্ররণক|রী দ্বীপ । বন্ঠমান যুগে পৃথিবীর 
মধো এমন দেশ আর নাই, কারণ, আধুনিকতার সতআবে 
আাসিয়9 এই তরীপের অধিধাসীরা এখনও পর্যন্ত 
“মাপুনিকা ভইর। উঠিতে পারে নাই। সরলতা, 


ভভয়। 





একটি দৃষ্য--মঠেব মন্গ্য।সিনীযুগল গাড়ী করিয়। মঠে ফিরিতেছেন 


অহ 
মহা গ্রাণতা এৰং 
মাজত রিকতা--এক 
কথায় মহত্ব বলিচ্তে 
যাহা বুঝায়, কসি 
কাঁন গণের মধো 
এখনও তাহা প্রচুর 
পরিমাণে বিদ্যমান | 


মেনার্ড উইলিয়মস্‌ 


নামক এতিহাসিক 
বলেন যে, শুধু এই 
জন্তই শত অন্তবিধা 
সঞ্জেও ইহার্দিগকে 
(দখিয়া, ইভাঁদের 
সহিত আলাপ-পরি- 
চয় করিয়া জদয় 
বিমল আনন্দ জন্মে । 


করিকা দ্বাপের 
প্রধান বন্দর ও নগর 
'আঁজালিও। এই 


নগরে নেপোলিরান 
জন্মগ্রহণ করেন। 


১৮১১ খুষ্ট|বে সম্রাট 
নেপোলিয়ান আঁজী- 
সিও নগরকে 
কমিকা র রাজ- 
ধানীতে পরিণত 
করেন। ইতিহাস 
বলে, নে পো- 
পলিয়ানের জননী 
'লনো বোনাপার্টি 
এইরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করাতেই 
আরা ট তথায় 
দাজধানী স্থাপন 
£ রিয়া ছিলেন। 


সসিক নবসমৈতী 


কে নে 


২০১০৯:২৬ 
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পর 
এ 4 ৭15৭ 
তি ৩৭ 
নি ৮ 


পম পাপ পি পটল ০ 


এই অট্টালিকায় এফ দিন নআ্রাট নেপোলিকনের জীবনরক্ষ। হইয়।ছিল। 


তখন নেপোলিয়ান কসিকার দ্িতখয় সংখ্যক স্যাশনাল গার্ড নামক 


সেনাদলের লেফটনাণ্ট কর্ণেল 


কসিকার মবিল! রুট প্রাক ফিরা? 





ও ১ম খও্, ৩য় সংখা? 


পাশ স সাসপাতিত এ বাপসাশ গদলচিপাতশা্ সি 


এখনও পর্যন্ত বোন'- 
পার্টির ভক্ত-দংখা। 
তথায় অধিক 
'আজাসিও নেপো- 
লিয়ানের জন্মভমি : 
কিন্ত তীভাকে এ 
স্থান তাগ করিয়া 
ফ্রান্সে . থাকিতে 
ভইয়াছিল। ঠা 
করিকার পক্ষে অপ- 
মানজন ক, কিন্ছ 
কসিক খধাসীব' 
হাঁভাঁর স্মৃতিকে 
ভুলিতে পালে নাই? 
আজ্ামিও নগরেব 
রাজপথ, পাস্থনিবাস, 
গত], এমন কি, 
সিনেমা পধ্যক্ত 
নেপোলিয়ানের নাম 
বহন করিতেছে । 
নেপোলিয়াঁন ষে. 
গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা 
এখনও বিগ্যমাঁন | 
. এই বাঁসভবনটি 
অনেকটা সেনা 
নিবাসের মত 
আঁ কারবিশিষ্ট। 
নেপোলিয়ান ষে' 
শধ্ার উপর 
ভূমিষ্ঠ হইয়া- 
ছিলেন, এখনও ' 
তাহা বিদ্যমান। 
ষে আসনে: 
নে পোলিয়া ন 


ওয় বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৩১] 


পাশা পিউপাশাশাসিপসিপািশিশিপপাসিিত৯ গ্লাস তাি ২৩ ৮৮০৩ ০০ 


কাতর হ্ইয়া 
ব সিয়াছিলেন, 
তাহাও শব্যার 
এক পার্খে র- 
ক্ষিত। 
আজাসিওাতে 
নেপে। লিয়ানের 
দুইটি মুভি আছে। 
মপ্তিযুগল সৌষ্িব- 
সম্পর,না হইলেও 
দর্শনীয় । উল্লিখিত 
মত্তি ইটির মাধো 
প্রেস ছ দামাংস্ডিত 
মত্তিটিই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যে 
ভাস্কর এই প্রতিমা 
নিশ্মাণ করিয়া- 
ছিল, শুন! যায়, 
সেনা কি অশ্বটির 
ক্ষত সন্গিবিষ্ট 








২১১১৬ 


করিতে না পারিয়। 


আত্মহতা! করিয়া 
ছিল। নেপোলিয়া- 
নের মুধ্তির চারি 
পার্থে তাহার চাঁজি 
ন্রাতার প্রতিম্ডি 
আছে। এগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাগ্চরের 
বচিত। 
নেপোলিয়ানের 
স্বৃতিকে বাদ 
দিলেও আঁজাসি৪ 
পর্াটকের গল্গে 
রমণী । এখানে 
আসিলপে মনের 
মধ্যে কেবল সৌন্দ- 
প্যের স্বপন জাগিয়! 
উঠে। পাহাড়, 
প্রাস্থর ও সমুঞ্জরের 
খিচিত্র সৌন্দধ্য 





কসিকার দরাপের দোকানের অভ্যান্তর্থ দৃশ্ঠ 


২৬০৯৬ 


উপ ভো গা। 
আঁজাসিওর অধি- 
বাসীরা অলস 
সত্য , কিন্তু যত 
ক্ষণ ত্রধালোক 
থাকিবে, দলে 
দলে নরনারী 
রাজপথে ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করি- 
তেছে- দেখিতে 
পাওয়। যাইবে 
বালকর। পথে 
মার্ষেল খেলিয়া 
বেড়ার, পয়সা 
লইয়া ক্রীডা করে, 





সান্নিক নন্মমেভী 


৯৮ পিপি পা সপ্ত 


কসিকার পৃষক-পারবাংনীর সাধাতো ভু 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা" 


২০ সপ স্পা একা তত পপি সপ শিশিপশিশশ তত 


পাওয়া বায়। 
কিশোর-কিশোরী- 
গণ পাঠা পৃস্তক- 
সহ রাজপথ দিয়া" 
চলাফিরী কপি 
তেছে। আজাঁ 
সিও নগরে স্কলের 
সংখা! কম নভে । 
ছা ত্র-া ত্রীগণও 
অভান্থ প|ঠান্ট- 
বগী। 

কসিকার আপি, 
বাসীরা ঘর্বাসী, 
ইতালীয় অথবা 
বমিকান্-মে 


কোন জিনিষ দেখিলেই ফুটবলের শ্যায় প্দ দ্বারা তাটিত কোন ভাষার ভুখা বলুক লা কেন, পাঁচ জন একন 
করিয়া থাকে । ছোট ছোট খাঁলিকারা রবাঁরের ধল হইয়া আলোচনা প্রসঙ্ছে অত্যন্ত হন্তচালন! করি থালে 
লইয়া পথে পগে সারাদিন খেলা করিতেছে দেখিন্তে _ইভা তাভাদের মুছ্াদোষ বলিতে ০ইণ | 





কসিকার বৃদ্ধ! পিতামহী 


৩য় বর্ষ আষাঢ়, 


পরিণতবয়ঙ্গ 
নর না বীদিগের 
ভ্রমণের জন্গা সমুদৃ- 
তাধে একট! 
নির্দিষ্ট স্থান 
আছে। বৃদ্ধামাতা- 
মভী অথবা পিতী- 
মহা দৌ ভি 
দৌতিতী, পৌন্র- 


পৌত্রীদিগকে লইয়া 


৬সখানে বিচরণ 
করিয়া থ।কেন। 
চৌঁধাভীতি 
বগিকায় বিরল 
বলিলেই চলে । 


বন্দরে খোলা যায়গায় মালপত্র পড়িয়া থাকে, কেহ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
লমে9 তাহা অপহরণ করিতে চেষ্ঠীকরে না। গুভন্ছের হ/রন, তাহা ভহীলে 


১৩৩১ ] 





করি! 


প।ব্রত্যপপে প্াপিস প্রহরা 


নি 
তদবস্থার ভিনি শুধু পুষ্প সৌরভের 


চা 


তব 


বাটার বহির্ভাগে 9 
ম্লাবান্‌ দব্যাঁদি 
পড়িয়া থাঁকিণে 
কেভ তাহা চুরী 
করিতে আস 
না। কিন্কু পত্রি- 
চ্ছন্নতা সন্ধে 
আজাসি৪ নগ- 
বরের শ্রখাতি 
নাউ । নেপো- 
লিয়ান সেণ্ট- 
হেলেনা দ্বীপে 
নির্বাসিত অব- 
স্তায় খলিয়। 
ছিলেন বে, ভিনি 
জন্মভগিনে নীচ 





কসিকার*কৃষক 


কৃধক-রমণ। 


ছত্স হত/- বমণীন' হল লইয়' যাতে 





জ্াণেই বলিক্পা দ্রিতে পারিবেন যে, এই তাহার সমবেত হয়। 
জন্মভূমি: কর্সিক! দ্বীপের সে সুখ্যাতি সতা। কিন্ত প্রসিন্ধ। 


নগরের অধিবাসীরা নগর“ক স্রপরিচ্ছন্ন রাঁথে না, ইহাও 


অগ্তম সতা। 

যে সকল মহাত্সার 
স্থতি-মন্তি আজাঁসিওতে 
বি্যমান আছে, তন্মধ্যে 
সেন্ট আস্তোইন্ই আজা- 
সিওবাসীদিগের প্রিয়তম। 
নেপোলিয়ানের নামে 
অনেকগুলি ফুটবল দল 
আছে; সেপ্ট আস্তোইন্‌ 
দলও সমসংখ্যক। 'প্রতি 
বৎসর ১৭ই জানুয়ারী 
তারিখে সেপ্ট আস্তোইনের 
উৎস্ব হয়। তখন দলে 
দলে যাত্রী সেই ধর্মমন্দিরে 





কদিকার তুধার“কিরীটা বোটা পববতের দৃষ্থ 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখা! 


প্রভাতে গোয়ালিনী দুগ্ধ "চিত চে 


সেন্ট আঁক্কাইনের উৎসব বিশেষ 


কসিকাঁর যুবকগণ নৃত্য-বিদ্যার বিশেষ অন্থুরাগী , 


কিন্তু তাহারা কোন ও 
মহিলার কটিদেশ বাঁহু- 
বেষ্টনে বদ্ধ করিয়া সঙ্গীতের 
তাঁলে তালে কক্ষতলে বিচ- 
রণ করিতে আদৌ পছন্দ 
করে না। নৃত্যকালে 
তাহার প্রকৃত নৃত্যকলার 
অনুসরণ করিয়! থাকে । 
সমগ্র কসিকা ভ্রমণ- 
কালে যাত্রীকে সর্বদাই 
চড়াই উত্রাই পার হইতে 
হয়। উচ্চাবচ জমীর.উপর 
দিক্া পথ বিস্তৃত। 
অনেকগুলি গিরিসঙ্কটের 





পাচান ধন্মনন্দিরে কসিকার বালিক।রা পুড।র অথ নিবেদন করিতেছে 


অস্থি কিকায় |খগ্ঠ- 
মান।  গিরিবন্মগুলি 
মনোরম । পথ কখনও 
গভীর অনণোর মধা 
দিয়া প্রশ্থত। গ্রতোক 
স্বানই চিত্তাকর্ষক, পরম 
রমণীয়। প্রথম'দৃষ্ঠের পর 
দিতীয় দৃশ্তা অধিকতর 
মনোরম- ক্র মে ই দৃশ্ঠ 
হইতে দৃশ্তান্তরে মনে 
হইবে, ইহার মত রমণীয় 
ব্যাপার আর দেখা যায় 
নাই। কর্সিকার ইহা 


অন্যতম বৈশিষ্ট্য । সাঁগোঁন 


কর্সিকার অন্ধতম বন্দর । 


এই বন্দরে পূর্ব বিশপের * 


ধাসভবন ছিল। কথিত 





পোটোভেসিওর খ্রাম্যপথ 


আরণ পুম্পপুঞ্জমধ্যে কধিক।র বালক 


আছে, তিনি প্রায়ই 
ভোজ দিতেন। এই 
উৎসব উপলক্ষে এমন 
অনেক খাপাঁর ঘটিত 
যে, গ্রেগরী দি গ্রেট 
বিশপের কৈফিয়ং তলব 
করিয়াছিলেন এবং 
সাভাকে  বিশেষরূপে 
তিরক্কারও করিয়া 
ছিলেন। বার্ধারী 
অলদন্টারা সা গো ন- 
স্থিত ধর্মমন্দির ভাঙ্গিয়া 
দিয়া গিয়াছিল। তদ- 
বধি সাগোন শ্রীহীন, 
নষ্টগৌরব হইয়া পড়ি- 
যাছে। সাগোন সম্বন্ধে 
কিংবদন্তী এইরূপ 7 কিন্ত 


২৪২০ 





গোপানাবলী সংবলিত কিকার মগরপপ 


প্রকতপঙ্গে মালেরিয়াধিম এই বন্দরকে প্নঃস করি! 
ফেলির়াছ্িল । পানামা গার কমিকার মালেরিয়া 
খার্ভী মশক ভীষণ সর্ধন।শ করিয়]ছে | 
অধুনা বাণিজাপোঁছ 
কদাচিৎ "অ।সিয়া গাবে। সন্নিভিন্ত 
পাহাড় হইতে কাছের করল। সঞ্চিত 
ভয়। স্এধু ভাতা সগহ করিব|র 
জন মাঝে মাঝে ই  চারিপানি 
জাহাজ এখাঁনে আপিয়। গাকে। 

সাগোন নামে এক নদী মাছে । 
নদী ভেমন বৃহৎ নভে । ইনার উপর 
সিমেন্ট দ্বারা নিশ্মিত একটি সেক্ত 
বিদ্যমাণ। সেতু পার হইয়। কতি- 
পয় পাহাড় বেষ্টন করিয়া রাঁ্পথ 
চলিয়া! গিয়াছে । জুলপাইকুপ্জ অতিক্রম 


হী বন্দরে 


হু রি ঞ্ ্ 


১ শ্ণ্ড, ৩য় সংখা 


করিবার পর অন্রন্নত পাঁহাড়যুগলের মধ্য কার্গেসি 
নগর বিদ্ঞমান। ইভাঁকে নগর না বলিয়া গগুগ্রাম 
বলাই সঙ্গত। দুইটি পাঠাঁড়ের উপর ড্রঈটি প্রাসাদ- 
চগ ধ্বঃসাবস্তায় বিদ্যমান । এই প্রাস।দদ্র্গ দ্বইটি ঝনভ 
শতাবীর প্রাচীন শ্বতি বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । 
উপতাকানমি উদ্যানে পরিপূর্ণ। এই সহরে ডইটি 
গ্রীক ও রে।মান কাঁথলিক ধম্মমন্দির পরম্পব সম্মধীন- 
ভাবে দাড়াইরা আছে । 

গ্রীকগণ বে এই স্থানে নসধ।স করিরাছিল, দে 
সম্বন্ধে একটি কাহিনী প্রচলিত আছে । পূর্বে পিলপনে - 
সী প্রীকগণ নাকি তুরখের দারা উৎগািভ 
জেনোয়ার সাহবাপ্রর্থী হয়| এই গ্রাকগণ পুকান 
নিরাপদ স্তানে »নবাসের আবেদন ৪ 
গবণমেন্ট ভাতাদিগকে ধন্ম ৪ শাসনধাপি|রে আবীন»। 
দিতে প্রতিশ্রাহ হইয়া তাভাদিগকে কসিকা দ্বীপে 
পাঠাইয়! দেয় | প্রথমতঃ ৭শত লোক ধন্টমান কাগেসি ৪ 
সাগোনের মধাবন্ভী স্থানে আসিয়। বসনাস করে। 
কসিকাধামীর। যখন স্বাধীনভার সণগ্র।মে লিপ, মেক 
সময় একট প্রীকগণ জেনোয়ার নিকট শিশ্বাপভখজনিভ 
অপ্রাধ করে নাই -ভাহারা জেশে|য়ার প্রতি আল্গগহ্য 
৪ ভক্তি প্রাণপণে প্রক।শ করিয়াছিল । 
ভাভাদের নগর আগ্রিদাতে দগ্ধ তইয়। যার এবং গ্রীকগণ 
১৫ মাইপ দরবন্তী শাজাসিও নগরে পলারন করে। 


হয়৷ 


করে। জেনোয়। 


১৭০১ শষ্ঠাবে 





ইউকাজিপটফ বীথি। 


৬য় বর্ষ__আঁফাঁট, ১৩৩১] * 


স্পা পাসপিন্পিিস্পিশাশিপাশলী পঠপিপাশপপীশতপসিশাাীসিশিশী শাস্পি পসিশাটিশপািটি পিপািত এ শিশাশিপিপাসিিশীন শত 


রূিকা ফ্রান্সের অন্ততূক্তি হওয়ার পর মসিয়ে দে মাব্যো 
 বর্ধমনি গিক্জী ও গ্রাম গঠিত করিয়া গ্রীকগণকে বসবাস 
করিতে দেন। সে সময়ে ১শত ১* ঘর অধিবাঁসী 
গ্রীকভাষায কথা কহিত এব” গীক প্রথা অন্তসারে 
দেবতার পজা-অচ্চনা করিত। কপিকানদের সভিত 
প্রথমতঃ তাভাঁদের বিশেষ সংন্দব ছিল না। কপিক|নরা 
গীকদিগকে উত্পীডিত করিত | কিন্্ যখন ভাঁভাঁরা দেখিল 
যে, গ্রীকগণ পরিশ্রমী ও শিল্পান্তরাগী, তখন তাহার! 
বিবাদ গিটাইরা ফেলিল। পরস্পরের মধ্যে বিবাহ 
আরদ্ধ হওয়ায় উভয় দলের গোলমাল মিটিয়া গেল। 
ভদথধি গ্রীক 9 কসিকানগণের মধ কোনও বিবাদ 
বিস“ধাঁদ নাই | 

কগেসিতে গ্রীক বীতিনীভি অথবা পোঁধাঁক- 
পরিস্ছদের অশ্চিত্ব পর্যান্থ এখন আর নাই । গ্রীক 
পৌন্দ্্য কিকার নারীন্তে এখন আর দেখা যায় না। 
গ্রীক জীবনের বৈশিষ্টা সম্পূণ বিলুপ্প হইয়া গিয়াছে । 

কপিকামু অপধ্যাপু বাদাম উৎপন্ন হয়। প্রতোক 
গুহস্থের বাড়ীতে বাদাদগাছ দেখিতে. পাওয়া যাঁয়। 
এহ সকল বাপান রৌদে শুকাইয়। গৃহস্থগণ ময়দা প্রস্তত 
করিরা থাঁকে। এই বাদাম-চুর্ণ ভইন্তে যে রুটা প্রস্থত 
হয়, তাহা যেমন সুস্বা, তেমনই পুষ্টিকর | কিন্তু কিক 
বাসীরা বাদান-ূর্ণের কুটা অনিক পছন্দ করে ন|। 
বাদামের মি হ্বাদ নাকি পেষণকালে টক হইয়া! যায়। 





অরণে)র হন্দর দৃষ্ত 


স্চিনবগ 


১০২৯ 





দবানফেসিও অহা দৃষ্য 


কলগসের জনাস্থাণ কর্সিক! দ্বীপ, ইহা বোঁধ হয় আনে, 
কেই অবগত অহেন। কাল্ভি নগলে ১১২৪১ গঙ্গা বীষ্টো- 
কার কলম্গদ্‌ জন্মগ্রহণ কারেন। কলন্গমের কোন? ঘণি্ঠ 
বন্ধু ভীভাঁর ভীবনভনিহ রচনা করেন। একবার কোন 
বাক্তি এই লেখকের নিকট উপস্থিত 
হইর। প্রস্থাধ করেন (ঘ, যি তিনি 
জীবনচরিতে এই কথ| লিপিবদ্ধ কারেন 
যে, কলমম্‌ জেনোয়াতে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহা হইলে সেই 
বান্কি জীবনচরিতক[বকে নানা 
ব্ষিয়ে সাহাযা করিবেন। কিষ্তু এই 
লেখক উত্তরে বলিয়/ছিলেন, "কলম্বস্‌ 
কথনও আমাকে তাহার অন্মস্থানের 
কথ। বলেন নাই, আমি কি করিয়া 
সত্যের অপলাপ করিব ?” কিন্তু 
অধুন। প্রকাশ পাই্জাছে, কর্সিক। 
দ্বীপের কাল্ভি নগরেই, কলম্বস্‌ 


২২ 


জলাগ্রহণ কনরেন। 


সেখাঁনে একটি পুরাতন 
স্থতিসৌধ আছে, তাঁহার 
গাত্রে আমেরিকার 
আবিষ্কারক কলম্বসের 
পরিচয়, . জন্ম-তাঁরিখ, 
মৃত্যুর দিন ও বৎসর 
ক্ষোদদিত রহিয়াছে । 
বাষ্টিয়া নগর কসি- 
কার 'অন্তম শেষ্ঠ 
মগর। অন্যান কমি- 
কান নগরের সহিত 
বাষ্টিযার যথেষ্ট পার্থক্য 
আছে। এখানকার 
নারীর! স্বতন্ত্র প্রকৃতির | 





দক্ষিণ কমিকার যুগল-যুব তী 


[ ১ম খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


এই নগরের নারীরা 
উত্তম বেশভৃযাঁর পক্ষ- 
পাঁতিনী। এখাঁনে গীত 
ও নাট্যাভিনয়ে বহু 
দর্শকের সমাগম হইয়া 
থাকে । বিক্রের পণ্য 
নগরে উৎপন্ন হয়। পূর্বে 
বাষ্টিয়। ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। 
ধীবরগণ মংস্য ধূরিয়া 
বিক্রয় করিত এবং সেই 
জন্ই এই খামের 
প্রসিদ্ধি ছিল; কিন্তু 
১৩৮০ খুষ্টান্মে জেনো- 
মার জনৈক শাসনকন্তা 
এই স্থানে একটি দ্বগ 


তাহাদের বেশভূষা, আচারব্যবহারের সহিত দ্বীপের নিন্মীণ করেন। (মই দুর্গের সাভাযো তিনি কসিকা- 


অন্কান স্থানের নারীর পার্থক্য বুঝিতে পারা যায়। 


বাসীদিগের সহিত 


করিভেন। গপ প্র।কারের 





৩য় বর্ষ-_আষাঢ়, ১৩৩১ ] হকর্িক্। ৩২৩ 





বাষ্টিয়ার নে'পলিয়ান-মহ্্ি 


নাম হইতেই এই নগরের নাঁমের উৎপত্তি হয়। পুর্বে 
এই স্তানেই রাজধানী ছিল। সম্রাট নেপোলিয়ানের 
মুগে তীভার মাতার নির্দেশে আজাসিওতে রাজধানী 
স্থানান্তরিত হয়। বর্তমানে বাষ্টিয়া নগরে সামরিক 
শাসনকর্তা বাঁস করিয়া থাকেন । 

বাষ্টিয়ার প্রাচীন 
অংশে বহুতল অট্টালিকা 
সমূহ বিরাঁজিত। তত্রত্য 
রাজপথগুলিও সংকীর্ণ; 
এমন. অপ্রশম্ত যে, পথের 
মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া কর- 
যুগল প্রসারিত করিলে, 
উভয় পার্স্থ অট্রালিকা 
স্পর্শ করা যাঁয়। 
সোপানাবলী-সং বলি ত. 
রাজপথও সেখানে 





বাষ্টিয় লশরের প্রাচীনতম অংশের রাগণণ 


বন্দর পর্যান্ত প্রস্থত।  উন্নতশীর্ম অট্।লিকাঁশোঁভিত 
রাঁজপথণগুলি ন্ূশ্ত নহে। বাষ্টিরার 'গ্রাচীন অংশে ভমণ 
করিরা পধাটক আদৌ আনন লাঁভ করিতে পাঁরেন 
না। অন্ত কোনও দেশ হইলে এত দিনে এই সকল 


অট্টালিকা ভার্গিরা ফেশিয়! রাজপথকে বিস্তৃত করা 


হইত। কিন্তু নগরের 
হা 5 
সিটি মনোরম । 
্ং আজাসিওর সহিত 
বাষ্টিকার প্রতিযোগিতা 
আছে। অন্যান্য বন্দ- 
রের সহিতও সে প্রতি- 
যে।গিতা বিদ্য মান। 
এক বন্দরে কোনও 
বিষয়ের উন্নতি ঘটিলে 
অপর বন্দরের অবধি- 


বিদ্বমান। এইরূপ পথ" * পথিপার্ষস্থ উৎ-_ ধোঁপ। কাপড় কাচিতেছে *বাসীরা সমান সুবিধা 


০ 


স্পা িপিক্পাসপাটস্পিসপিসিপপাশীসীপিীিসাতশাশাশিপশসশাশাশিসশিশাশিটিশিশাশিশিশ পিপিপি নিপািপীসপাসপিপপাপিপা। 


ও উন্নতির জন ত্ুমূল আন্দোলন উপস্থিত করিয়! থাকে । 
কর্সিফারাীদিগকে 'অলস বলিয়া উল্লেখ করা হইয়। 
গাঁকে; কিন্ত এ বিষয়ে তাহাদিগকে লস বলা চলে ন।। 

মআাঁজ।সিও হঈতে বাষ্িয়! পর্মান্ত যে রেলপথ আঁছে, 


ত।হণাতে এক ট্রেণে ৬ জন প্রথম শ্রেণীর অধিক যাত্রী 


লইঈবার স্থান নাই । ট্রেণ ক্ষুদ্র, স্ানও অল্প। মাফ্িণ 
পরিবাজকগণ কপিকা-দর্শনের জন্গ তথায় প্রতি বৎসর 
গমন করিয়। থাঁকেন। 

কপিকার সমতল ক্গেরের অধিকাঃশ স্থান মা।লেরিয়ী- 
পর্ণ । এজনা গ্রীক্মকাঁলে সমতল ক্ষে8 পরিত্তাঁগ করিরা 
ধিখাঁপীরা পাঁভাড় ও পর্বতে আঙখর গ্রহণ করিয়া 
থাঁকে। শ্রীক্মষকালে যেমন ত্রীক্ষ, তেদন্ই মশকের 
উৎপাত বদ্ধিত হয়। এই সময়ে জরের অত্রান্থ 
পাঞ্জাব ঘটে। যেরূপ উত্সাহ, চেগ্তা ও আঁযবোজন 
করিলে দেশকে মালেরিয়া ও মশকের উৎপাত হইতে 
মুক্ত করা যাঁয়, কপিকাবাঁসীদিগের মধ্যে সেরূপ 
উৎসাহের ও চেষ্টার একাম্ম অভাব। শশ্বতঃ মিঃ 
মেনর উলিরগন্‌ এক্প্রপই অনুমান করেন। ঠাহার 
বিশ্বাস, একটু চেষ্টা! করিলেই এই দ্বীপের উন্দর অণ্শ- 
সমূহ ভইচ্ে প্রচর শশ্য উৎপন্ন কর| সম্ভবপর: ম্যালে- 
রিঘাও অনায়াসে দূরীভূত হইতে পারে। 

ইপানা" ইউক[লিপটস্‌ বৃক্ষ প্রচর পরিমাণে কগিকায় 
রোপণ করা ভইতেছে। ইহাতে স্থানে স্থানে মশকের 
অত্যাচার ও গ্রাদভাব কমির! গিয়াছে । 

কিক ন্গণ ক্রমেই আপন!দের অনস্থ। সন্বদ্ধে উদ্বৃদ্ 


আন্সিক্ক নল্ুমত্ভী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


২০ শি শোিপাশাল 





শিপ শশীসিপীিশীলিশািী পিসি শশী পিল ৪৩০ 


হইয়া উঠিতেছে। তাঁহারা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছে 
যে, যদ্দি একবার বাঁদাঁমগাঁছ গুলি কোনও রোগে আক্রাস্ত 
হয় এবং উপযুক্ত ফল প্রদান না করে, তাহা হইলে 
করিকাঁয় ভীষণ দুততিক্ষ ভইবে। কাসাধিয়াঙ্কা নামক 
একটি জমীদারীতে প্রায় ১৫ ভাজার বিঘ| জমীতে উতকুষ্ট 
ফসল উৎপাদন করিবার জন্গ নাঁনা প্রকার চেষ্টা 
তইন্তেছে। এখানকার গো, মেষ প্রড়তি গৃহপালিভ 
জীবগুলিও ক্রমশঃ পরিপুঈদেহ হইয়া উঠিতেছে | এই 
সমতল ক্ষেত্র হতে জর ও মশক দূরীভত করিবার জঙ্ট 
বিশেষ চেষ্ট। আরন্ধ হইয়াছে | 

পোটোভেসিও “কর্কের” জন্ক প্রসিদ্ধ। সমুদট 
ভইতে ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্য ঘভা। মনোবল | কিন্ত 
এখানকার জীবনযাঁতর। আনন্দধিহীন, এখানকার বালকন| 
ক্লীডা-কৌতুকেও যেন অনাসক্ু। বালিকাদিগের মবো% 
স্চুষ্ঠির অভাব প্রতীয়মান হয়। পোটোতেসিও এব" 
বোনিফেসিও এই উভয় স্থানে কর্ক হইতে ছিপি 


প্রস্তত হইয়। থাকে । বোনিকেসি নগরে সেট 
ডোমিনিকের এক গিজ্জ। আছে। উঠা খুষ্ীর দয়োদিন 
শতাকীতে নিশ্মিত ভয়) এই গিক্জার সণ্লগ্ন 


মট্রলিকায় সংপ্রন্তি একটি শিছ্য(লন্ন প্রতিষ্ঠিত আছে। 
প্রাসাদের অদূরে সেন্ট বার্থলোমিউ কপ মবস্থিত। এই 
কূপের চারি পার্খে সোপানাবলী খি্মান। ধাপের 
সংখ্য। ৩ শত হইবে। শুনা যার, এই সে।পানশ্রেণা 
এক রাত্রির মধো নিস্মিত হইয়ছিল। 

শরীরে জনাথ ঘোষ । 


কেরা 


বরয|র প্রাতে জেগে উঠ ধীরে অবপ্তঠন টানি, 
কা'র অন্ভিশাপে কণ্টক-বনে বন্দিনী, ফলরাণি ! 
বাদল আধার ঘনাইয়। আসে, 
আঘাত কে দেয় ছয়ারের পাশে? 
শ্যামল বর্ণ রাঁজপুক্র সে 
পর্শিল তন্গখানি। 
সোনার কাঠির মৃদ্ধল পরশে 
চোখ মেলে চ1ও, রাণি ! 


সজল আকাশ জল ছল ছল, দেয়৷ ঘন ঘন ডাঁকে। 
সন্ধ্যা আধারে ওগো কেয়া বধু! চাঁও ঘোম্টার ফাকে 
বর্ষ! ঝরিছে ঝর্‌ ঝব্‌ ঝরু. 
ঘোম্টা খোলার এই অবসর; 
অশাধারে এসেছে শ্তামল সে বর 
চোখ তোল, দেখ তা কে। 
দল মেল, কেয়া! শুভ অবনর 
এল সন্দ্যারি ফাঁকে । ৃ 
শ্রীলীলা মিত্র। 





চেবাপুপ্তীতে বশীর ধারা যেমন প্রবল, আমান প্রতি 
আঁপনাঁদের অন্রগ্রও প্তেমনই প্রবল; তাহার বর্মণে 
আমার যে অবস্তা হইয়াছে, তাহাঁন্তে নির্বাক তইরা 
কেবল আপনাদের অন্তগ্রহ নতশিরে গ্রহণ করিলেই 
সঙ্গত ভঈত ; কিন্ত তাত! ভইলে আপনারা সঙ্ধষ্ট হইবেন 
না: আমারও আাঁপনাঁদের নিকট আগমনের উদ্দেষ্ট সিদ্ধ 
ভইবে না। এক বৎসরকাঁল আমি ভারতের নানা স্তানে 
খরিয়াছি | মহাম্সা গন্গীর যে বাণী লইম়। আমি নাঁন। স্থানে 
নমণ করিয়াছি, আঁজ সেই বাঁণী বহন করিয়াই আঁপ- 
নদের দ্বারে অভিগি। মহাম্বার এই বাণীই আমাদের 
্গবাঁজলাঁভের শ্রেষ্ঠ উপায়। কোন কোন নৃদ্ধিমান্‌ 
বাক্কিকেও ধলিতে শুনিয়াছি, মহাম্মা বোঁধ ভর প্ররৃতিস্ত 
নহেন পনুঙ্জ উন্মাদ | এক সময় অমাঁর9 কতকটা! সেরূপ 
ধারণা ছিল । ্রাহাঁর সঙ্গে আমার প্রায় ২৩ বতসবের 
ঘনিঙ্গ পরিচয়_বন্ষুত। তিনি যখন বলিলেন, চরকায় 
আতা কাট, তাঁতাঁতেই ভাঁরত্তের স্বরাজ সম্ভব ভইবে 
তখন আমিও মনে করিলাম, বুঝি বা ভাভাঁর মন্তিক্ষ- 
বিকৃতি ঘটিয়াছে । কেন না, আমি পাশ্চাভা শিক্ষার 
“আলোক” পাইয়াছি | 

অনেকে বলেন, এ দেশে ঝড় বড় কলকারপান।র 
প্রয়োজন : আজকাল ছৃ' চারটি কলকারখানা প্রতিষ্ঠিতও 
হইতেছে | আপনারা দেখিতে পাইতেছেন, এই শিল- 
চরের কাছেই খনিতে ও কলে কায চলিতেছে । বাক্তি- 
গতভাঁবে আমিও কতক গুণি কলকারখাঁনাঁর সঙ্গে নানা 
সম্পর্কে জড়িত। কিন্ত তবুও আম।র িশ্বাস, মহাক্সার 
এই বাণীতে অন্তনিভিত গুরুত্ব বিদ্যমান | এই চরকা- 
খদ্দর, হিন্দুমুসলমানের এক্য ও অন্পৃশ্ঠতাঁবজ্ষন এই 
তিনটিই. স্বরাজলাভের প্রকৃত উপাঁ় | রাজনীতিক 
ব্যাপারে অনেক মতভেদ থাকিতে পাঁরে, আমি রাঁজ- 
নীতি লইয়া! বড় আঁলোচন। করি না, সে কার্য যোগ্যতর 
ব্যক্তিরা করিতেছেন। একান্ত পরিতাঁপের বিষয়, গঠন- 
কার্যে তাহাদের অনেকেরই আগ্রহ দেখিতে পাই না। 
আমি একবার মহাঁআাঁজীকে লিখিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালা 


দেশ স্বরাঁজের স্বল্পদরবা।পী পণ ন। পাইলে তাঁহার পঙ্গে 
স্বরাঁজলাঁভ করা৷ কঠিন হইবে--এক লম্ষ্ষে সাগর পাঁর 
ভইয়া লক্ষায় পৌছান আমরা চাহি। কিন্ত রাতারাতি 
স্বরাজ লাভ হয় না; সে জন্য জীবনব্যাপী সাধনার প্রয়ো- 
জন। মাঁয়ার্পতডের দেশতক্ত মাঁকম্ুইনি অনশনব্রতাঁব- 
লঙ্গী হইয়া প্রাণভাগ করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, 
আঁমরা এই একট! ভুল করি যে, অভীঃঈ ই এক বৎসরে 
সিদ্ধ না হইলে মনে করি, জীবনে তাহা সিদ্ধ হইল না; 
তাই অবসাদ-সাগরে ডুবিয়! যাই। আয়ার্ণগের পক্ষে 
যদি এ কথ! সনা ভয়, তাঁভা তইলে ভারতের পক্ষে যে 
আরও অধিক সন্তা, তাহ! বলাই বাঁভল্য। জাতির 
ভাঁগাবিধাঁতা আমাদের স্বরাজলাঁভের পথে কতরূপ 
পরীক্ষার বাবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। এই অুরমা 
উপত্যকার হিন্দুমসলমানের সম্্ীতি লক্ষা করিয়া পরম 
আঁনন্দলাঁভ করিয়াছি । এক দিন শাঁত, জালাল ইসলাম- 
ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তখন সহম্ম সহন্ন লোক সেই 
ধর্মে দীক্ষা গ্রভণ করেন! আবার এই শ্রীহট্রবাসী 
ব্রাহ্মণের পুত্র শ্রীচৈতনা এক দিন তাঁহার প্রচারিত ধণ্মে 
বঙগদেশ প্লাবিত করিয়াছিলেন । উভয় ধর্েই অসাধারণ 
উদারতা ছিল। ইসলামের স্বাধীনতা, সামা ও মৈত্রী 
সব্দজনবিদিত: ধনী ও নির্বন অভিজাত সম্প্রদায়ের লৌক 
ও জনসাধারণ সকলেরই পক্ষে ইহার ছার সর্বাদা উন্মুক্ত | 
হিন্দুধশ্মেও এক দিন উদারতার অভাব ছিল না, কিন্ত 
কলে ইহাঁতে বন ক্রটি প্রবেশ করিয়াছে । আঁমি 
ত্রাঙ্ষণ, আমি মন্দিরের গর্ভগৃহে প্রবেশ করিতে পাইব; 
আমি কায়স্থ, আনি অলিন্ন হইতে দেবদর্শন করিব; 
আমি নবশাক, আমি সে!পান পর্যন্ত আবোহণ করিতে 
পারিব; আর এ যে তথাকথিত নিম্নশ্রেণী উহাঁরা দূর 
হইতে উদ্দেশে দেবতাকে প্রণাম করিবে-এই থে 
পার্থক্যাস্মক ব্যবস্থা, এই যে অস্পৃশ্ঠতা ইহাই নান! 
অনিষ্টের মূল। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, হিন্দুর 
ভাতের হাড়ির ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । এক জন 
তথাকথিত অস্পৃন্ণ জাতির লেক আমাকে এক গ্লাস 


টি 


জল লআনিগ দিলে তাহা পাঁন করিবার সাহস আমার 
ভয় না; অথচ বরফ,সোড়া, লেমনেডে কোনরূপ আটকায় 
না। এ সব আমাদের আশম্মকৃত পাঁপ। মাদ্রাজে 
বিজ্ঞবর সার টি. মাঁধবরাঁও বলিয়াছিলেন, আবাদের 
দুদ্দশার চৌদ্দ আনা আমাদের স্বকৃত ; কাঁষেই তাহার 
প্রতীকার সম্ভব। আর নাত্র ই আনা আমাঁদেব 
রাজনীতিক .পরাঁধীনতার ফল। এই যে তথাকণিত 
নিয়জাতিদিগকে আমরা নাঁন। অধিকারে বঞ্চিত রাঁধি- 
তেছি, ইহাতে কি ঈশপের উদর ও অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
গল্প মনে পড়ে না? এই যে কৃষকরা_ইহাঁরা সমাঁজের 
মেরুদণ্ড। ইভাঁদিগকে বাঁদ দিলে সমাজের কি অবস্থা 
হয়? তাহার পর হিন্দুমুসলমাঁন সমস্যার কথা' এই 
স্থরমা৷ উপত্যকাঁয় শতকরা ৫৫ জন লোঁক মুসলম|ন) 
বাঙ্গালার শতকরা ৫২ জন মুসলমান ৪৮ জন হিন্দু; এ 
অবস্থায় অন্পৃশ্তত। বঙ্জিত ন| হইলে ও হিন্দুমুসলমানে 
সম্প্রীতি স্থাপন ব্যতীত আমাদের উন্নতি অসম্ভব। 
হিন্দুমুসলম।নে সম্প্রীতি এ দেশে নৃতন নহে। হুসেন 
শাহ বাদশাহের রূপ ও সনাতন নাঁমে দুই জন হিন্দু মন্ত্রী 
ছিলেন। তাহারা চৈতন্যের আঁদেশে সর্ধন্থ ত্যাগ 
করিক়াছিলেন। বিদ্যাপতি হুসেন শাহকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিয়াছিলেন, “চিরগ্ীব রহু পঞ্চগৌড়েশ্বর |” 
হুসেন শাহের প্রতিনিবি টট্টগ্রামের শাসনকর্তা পরণগল 
খ। মুসলম।ন হইলেও মহাভারতের অন্তবাদ আস্ত 
করাইয়াছিলেন। তাহার পুত্র ছুটা খ। এ অন্গবাদ 
সম্পূর্ণ করান; সেই অন্গবাদ “পরাঁগলী মহাভারত” নামে 
পরিচিত। ২ শত বৎসর পূর্বে যে দুই সম্প্রদায়ে এইরূপ 
সন্তাব ছিল, আজ তাঁহাদের এই ভাবাস্তরের কারণ 
কি? মুসলমান সআটু ওুরঙ্গজেবের সময় মহারাষ্ট্র 
'জাতির অভ্যুদয়কালে ওঁরঙ্গজেব শিবাঁজীর দমন জন্য 
হিন্দুসেনাপতি যশোবস্ত সিংহকে পাঠাইয়াছিলেন। 
আমার বাড়ী খুলন। জিলায়। তাহাঁরই নিকটে '্রতাঁপা- 
দিত্য যখন স্বাধীনত। ঘোঁষধণ! করেন, তখন তাহাকে 
দমন করিবার জন্য আকবর কোন মুসলমান সেনাঁপতিকে 
বিশ্বাস না করিয়। হিন্দু সেনাপতি মান সিংহকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। তখনও  হিন্দুমুসলমনে বিরোঁধভাঁব 
ছিল না। 


আগ্পিক শস্ুম্েী 


শিপ তাপ পাশাপাশি পিসি শন পাশপাশি, 
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দাদাভাই নৌরোজী, গোখলে প্রভৃতি যে স্বরাজ 
চাহিয়াছিলেন, তাহার কারণ, এ দেশের লোকের দ্বারা 
এ দেশ শাসন করিবার বাবস্থা করিলে শাসনের ব্য 
কম হইবে এবং তাহাতে দেশের স্বাস্থ্যোন্তির ও শিক্ষা 
বিস্তারের সুবিধ! হইবে। বিলাতে শতকরা ৯৮ জন 
লোক শিক্ষিত, আব আমাদের দেশে ৫ জন অর্থাৎ ৫ 
জন মাত্র লোক লিখিতে ও পড়িতে পারে। এই শিক্ষা- 
সমস্যার সমাধান করা একান্ত প্রয়োজন । পার্কে 
শিক্ষা বাধ্যতামূলক ভইয়াছে; মিশরে জজনুল পাশার 
অধীনে শিক্ষাবিস্তানের বাবস্থা হইতেছে। এ দেশে 
শিক্ষা বাঁধাতামূলক হইলে পূর্ব ও উত্তরপূর্বাবন্গে মুসলমান 
ও অনান্য তথাকথিত অনুন্নত জ।তির উপকার হইবে) 
সুতরাং তাহাঁদিগকেও এ বিষয়ে অধহিত হইতে হইবে। 

হিন্দুধশ্মের মধ্যে প্রবেশলাঁভ করিয়া অস্পৃশ্যত] 
কিরূপ উৎকট আকার ধারণ করিয়াছে, তাহাঁর একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । মগগণ যখন দেশ মন্থন করিতে করিতে 
এবং অনেক স্থলে মহিলাদিগের উপর অত্যচার করিতে 
করিতে দক্ষিণবঙ্গের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, তখন 
কোন-গ্রামে পুরুষরা প্রাণভয়ে পলারন করিলে এক জন 
স্ত্রীলোক মান-ইজ্জৎ বাঁচাইবার জন্য পুক্করিণীতে ঝাপা- 
ইয়া পড়ে; দেখিয়া দয়াপরবশ হইয়। এক জন গ 
তাভাঁকে জল হইতে তুলিয়া আনে। মগ তাহ।র কেশ 
স্পর্শ করিয়াছিল, এই "অপরাঁধে” সমাজ তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিল! যে দেশে শতকরা ৯৯ জন তথাকথিত 
নিয্জাতি, সে দেশে তাহাদিগকে বাঁদ দিলে সমাজের 
অবস্থা কিরূপ হয়? ন্বরাঁজ আসিলে কাহাঁরা আমাদের 
সেনাদল পুষ্ট করিবে? যাহাদের বাহুতে বল আছে, 
সেই নমংশৃদ্র প্রভৃতি অনুন্নত জাতিই তখন আজিকাঁর 
উচ্চশ্রেণীর চশমাঁধারী বি. এ.১ এম. এ. পাশ করা বাবুর 
দলকে পশ্চাতে ফেলিয়া! যাইবে । 

আমি যে আজ বিজ্ঞানচ্চা অবহেলা করিয়া মহাত্সার 
বাণী প্রচার করিয়। ফিরিতেছি, ইহাঁর কারণ কি? ইহার 
কারণ, বিজ্ঞানচর্চাঁয় বিলম্ব কর! ষায় কিন্তু স্বর!জসাধনায় 
বিলম্ব করা চলে না। বঙগদেশে আমরা কিছু অতি- 
মাত্রায় শিক্ষিত ও সভ্য হইয়াছি; তাই অন্ধ,দেশে শতকরা 
৯ জন লোক খদ্দর পরে, আর বাঙ্গালায় শিক্ষিত 
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সমাজে শতকরা ১ জনও পরে কি ন। সন্দেহ। এই থে 
৫ কোটি লোক) ৭০1৭৫ বৎসর পূর্বে যখন এ দেশে 
বিদেশী কাপড়ের আমদানী ছিল না, তখন কে ইভাঁদের 
কাপড় ঘোগইত? আর আজ যদি বিদেশ হইতে 
কাপড় আমদানী বন্ধ হয়, তবে কি সকলে দিগঙ্গর 
হইবে? আসামে যথেষ্ট তুল! উৎপন্ন হয়, এই তৃলা 
স্বেচ্ছাসেবকিগকে দিয়া ঘরে ঘরে যোগাইলে কত 
টাকার কাপড পাঁওরা যায়! আমরা হাঁতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলিয়া খৎসরে ৬* কোটি টাক! বিদেশীদের ভাঁতে 
তুলিম্বা দিতেছি । ৩০ নঙ্বরের উপর যে স্ৃত, তাহা 
মাঞ্চেষ্টারের। সেই সুতায় প্রস্তত কাপড আমরা 
“দেশী” বলিয়া ব্যবহার করিতেছি, অথচ খদদর বাবার 
করি না! ও টাকা দিয়া যর্দি এক জোড়া বিলাতী 
কাঁপড কিনি, তবে সে ৪টি টাক! সাগরপারে পাঠাইয়। 
দেওয়। ভয়। আর খদ্দরে যি ৫ টাকাও পড়ে তবও 
সে আমার দেশের লোকে পান্ন। সেকালে ভদ্রধরের 
মহিল।রা চরকার সুতা কাঁটিতেন। এখন ঘর্দি প্রতোক 
গৃহস্থ তরিতরকারীর সঙ্গে কিছু জমীতে তুলার চাঁষ 
করেন, এবং সেই তুলায় ঘরে সুতা কাটা তয়, তবে 
ষেবাঁড়ীতে প্রতিদিন ২ তোলা স্ৃতা কাট! হয়, সে 
বাড়ীতে বৎসরে ১৬ খানা কাপড়ের সংস্থান হর। 
অথচ আমরা অতি দরিদ্র জাতি, আমাদের দৈনিক 
৫ পয়স| আয়ের সঙ্গে যপি ১ পয়স1 বাঁড়াইতে পারি, 
তাহ! হইলেও অনেক উপকার হয়। ভারতের নানা 
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প্রদেশ হইতে লে।ক আসিয়। বাঙ্গালাঘু অন্নাঙ্জন করি- 
তেছে; মর আমর। শুধু ডেপুটাগিনি ও দারোগ।গিপির 
জন্য কামড়াকামড়ি করিতেছি । এই যে আমরা রেলে 
মারে ঘুরিতেছি, ইহারও প্রতি টাকায় ১২ আনা 
বিলাঁতের লোক লইতেছে, আর দেশের লোক কুলী- 
মজবরের কায করিয়। ৪ মান। মান পাউতেছে। বাঙ্গালী 
জাতি আপনাদের প্রত অবস্থ। যত পিন উপলপ্চি করিতে 
না পারিবে, তত দিন আমাদের বীঁচিবার উপার নাঁই। 
আমাদিগকে বন্থসমস্ত(র সমাধান করিতে হইবে। 
বাড়ী বাড়ী তুলা যোগাইন্লা তেই তলায় কাট। সুতা! 
সংগ্রহ করিয়া জোল'-উ।-তীর দ্বারা খদ্দর প্রস্তুত কলিতে 
হইবে । ব্যবসাটি ব্যাপারীর হাতে যাইলেই সর্বনাশ 
হইবে। 

আর এক কথ! এই, বাঞ্ছ(লীকে কেরাপীগিরির মোন 
ত্যাগ করিয়। ব্যবসার শেন অবতীর্ণ হইতে হইবে। 
তাহ। হইলে এক দিকে যেমন আমাদের অন-সমস্যার 
সমাধান হইবে, আর এক পিকে তেমনই চাঁকরী লইয়! 
হিন্দুমুসলমাঁনের বিরোধ দূর হইবে। বর্তমানে আমদের 
যে সব সমন্যা, সে সকলের সমাধ।নের উপায় মহাস্মা 
গন্ধী নিদ্দেশ করিয়া দিয়াছেন- হিন্দ্মুসলমান-প্রীতি, 
অস্পৃশ্যতা-বজ্জন 'ও চরকা-চলন। 

" শ্ীপ্রফল্লচন্দ্র রায়। 


শিল৮পে সাধারণ পভায় প্রদত্ত বর্তুততার ক্রতালপি। 


সত্যগ্রহী 


ধন্ট তুমি সত্যাগ্রহী, গাইছে জগৎ তোমার জয় : 
নাইকো! ভিসা” নাইকো দ্বেষখ 

নাইকো লজ্জা, নাইকে। ভয়। 
সত্য ধশ্ম সাব বুঝেছ, সত্য হেতু জীবন পণ) 
সইছ কত ছুঃখ জ্বালা ছাড়নি ত সত্য ধন। 
শতেক বাধা তুচ্ছ ক'রে, হাশ্য।ননে যাচ্ছ ধেয়ে) 
সসম্তরমে জগদ্বাসী তোমার পানে দেখছে চেয়ে। 


মুক্ত কপাঁণ তপ্ত গোলা দেখেও থাক অটল স্থির; 
কিছুতে ন! কাপে হিয়া, জয় জয় জয় সত্যবীর। 
শুনতে পাই ত পুরাপেতে টৈত্যকূলের চাদের কণা ; 
হরিতক্ত প্রহলাদেরে। ছিল যে ঠিক এই সাধন! । 


হস্তিপদে অঠিবিষে ছিল ন| তিলমাত্র ভয় । 
লেলিহান বহিমুখে, সাঁগরজলে হান্যময়। 


সত্যই যা'র বম্ম-চণ্ম সত্যই যাঁর শিরস্্বাণ ; 
ভয় পেয়ে ভয় পলায় দূরে, হয় ন। কাছে আতগুয়ান। 


সেই শুনেছি--আজ দেখিনু ধন্স মোরা ভাগাবান্‌; 
ফুল্প-কমল কোমল-কাঁয়ে শক্তি এ যে-ধাতার দান। 


বন্দি তোমায় সত্যা গ্রহী, ধশ্মবলে বলীয়ান্‌; 
সিদ্ধি লভ ধণ্মযুদ্ধে বিশ্বমাতার নুসস্তান। 


শ্ীমনোমোহন চঞ্বত্ত, বিগ্যারত্ব। 
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দদসম্পে শলিচ্চ্েদ্ 
পিত-বিয়োগ 


বজনীর দ্বিতীয় যাম উত্তীর্ণ হইয়াছে । কৃষ্ণ চতুর্দণীর 
গাঁড় মন্ধকাঁরে দিগ্দিগন্ত সমাচ্ছন্ন, আকাশে তারকা রাঞ্জি 
ক্ষীণ আঁলোক বিতরণ করিতেছে । জনকোলাহলপূণণ 
গ্রমধানি তখন নীরব নিশ্তন্ধ। কচি ই এক জন 
পথিক সেই গাঁ অন্ধকার ভেদ করিয়া রাজপথ অতি- 
ক্রম করিয়া চলিতেছে । 

পথের ধারে রাঁধম।ধব বস্তর বিশাল ভবনে কেবল 
একটি ক্ষ হইতে তখনও আলোকরশ্মি দৃষ্টিগোচর 
হইতেছিল। গ্রাম তখন নীরব হইলেও বসু মহাশয়ের 
অট্রালিকাঁয় তখনও মান্তঘের কথাবার্া শুনা যাইতেছিল । 
সহসা কেহ দেখিলে বুঝিতে পারিত, সকলেরই মুখে 
একট! উৎকঠাঁর চিহ্ন ফুটিয়। রঠিয়।ছে, সকলেই যেন 
অতাস্ত ব্যপ্ত। 

দ্বিতলের বৈঠকখানাঁয় একটি পাঁলস্কের উপরে বুদ্ধ 
ঘস্থু মহাশয় শয়ন করিয়। মাছেন। তীহাঁর কগ্ন পাডুর 
মুখে মৃত্যুর চিন্ন স্পষ্টরূপেই ফুটিয়৷ উতঠিয়াছে। শিযপরে 
বাসন্তী পাখা লইয়া, তাভার মুখের উপর দৃষ্টি স্থিব রাখিয়া 
নীরবে ব্যজন করিতেছিল। তাহার মুখে হতাশার 
ভাব পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছিল। মাঝে মানে অঞ্চল 
পিয়া সকলের অজ[তে সে নিজের চক্ষু মুছিয়া ফেলিতে- 
ছিল। পার্খে জ্যেঠাইম! বসিয়! বস্তু মহাশয়ের গাত্রে 
হুন্ত বুলাইতেছিলেন। . শীর্ণ হস্তদবয় বক্ষঃস্থলে স্থাপিত 
করিয়া বৃদ্ধ মুদিতনেত্রে শয়ন করিয়া ছিলেন। মাঝে 
মাঝে রোগের ঘন্ত্রণায় তাহার মুখ হইতে অস্ফুট যন্ত্রণা- 
ব্যঞ্তক শব্ধ নির্গত হইতেছিল। কক্ষস্থিত ক্ষীণ আলোকে 
বানস্তীর বেদনাক্রিষ্ট মুখখানি আরও ক্লান দেখাইতে- 
ছিল। 


২ শনির দশ। 
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পার্শবন্ভা কক্ষে দুই তিন জন ডাক্তার লইয়া বুদ্ধ 
দেওয়ান বসিধ। আছেন। অগ্ত প্রাতঃকাল হইতে বম্স 
মহাঁশরের কলেরার সত হইয়াছে, প্রথমে তিনি কাভ[কে ৪ 
কিছু বলেন নাই, ক্রমশ: অন্তথ বেশী ভওয়ায় তিনি আঁর 
লুকাইতে পাঁরেন নাই । নাচীর অবস্থ! খারাপ দেখিয়া 
সম্মেরষকে টেলিগ্রাম করা হইয়াছিল, সে এখনও 
অ(সিয়া পৌছিতে পাঁরে নাউ । 

টেবলের উপরিস্থ ঘডীতে একটা বাছির। গেল । 
তাহার শবে ধন্ত মহ্তাশর চক্ষু উন্মীলিত করিয়া পাশস্থিত 
বাসম্ভীকে কভিলেন, “মা, তুমি এখনও শোও নি? 
বউঠাকরুণ কোগাঁয় ?” 

জোঠাইঈম| ঈষৎ আুঁকিয়। পড়িয়। কহিলেন, 
আমি কাছেই আছি।” 

বসু মহাশয় ক্গীণকণ্ঠে কহিলেন, “আপনি একটু 
বিআম করুন, আমি এধন একটু ভাঁল বোঁধ কচ্ছি।” 
তাহার পর বধূর দিকে দুষ্টি কফিরাইয়। তিনি কহিলেন, 
"মা, শোন । তোগার সঙ্গে গোটাকতক কথা আছে। 
ধীর হয়ো না, মা, জগতের নিয়মই এই । এ থেকে 
কেউই পরিব্রাণ পাঁ না। সকলকেই এক দিন 
যেতে হবে। ও কি, কীদছ মা, ছি, কেদ না। আমি 
ঝি শোন। মা, আমিই ভোঁমাকে এই দুঃখের 
মধ্যে 'এনেছিলুম, তখন মনে আশ! ছিল যে, 
তোমাকে নুখী করতে পারবো) কিন্তু তা' আর 
দেখে যেতে পেলুম ন। আজ আমি য]চ্ছি, মা, মনে 
কোন ক্ছুঃখ নেই, কেবল তোমাকে একা! বেখে 
যাচ্ছি, তোমাকে দেখবার কেউ রইল না, এই 
আমার--” তিনি আর বলিতে পারিলেন না। বাঁসস্তীর 
ছুই গণ্ড বহিয়া অশ্রধারা বহিতে লাগিল। বস্থু মহাশয় 
একটুখানি সামলাইয়! লইয়! বলিগেন, "মা, আমার বর্ত- 
মানে যাহার! আমার আশ্রয়ে আছে, আমার অবর্তমানে 


"এই যে 
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তাহারা যেন আশ্রয়হাঁরা না ভয়। এদের উপর 
যেন চ্তোমার দৃষ্টি থাকে । আর মা, তুমি অভিমানের 
বশে কখনও কোন দিন এ ঘর ভাগ করো না। তুমি 
বদ্ধিমভী, সবই বুঝতে পারিছেো।। এই ঘর ডাঁড়া স্তোঁমার 
মার কোন উপায়ঈ নেই, এ কথাট। সন্বধ। মনে রেখো । 
সর একট। কথা তোমাকে বল্তে চাই, আমার এ 
কথাটা মনে রাখবে তো, মা ৮” বাসম্তী উচ্ছুসিতভাবে 
কণদিয়া উঠিল । উ 

বক্ষণ পরে বাসম্তভীকে শান্ক করিয়। বন্ত মহাশয় পুন" 
রয় কচিলেন, "মা, সন্তোষ যদি কোন দিন নিজের অপ- 
রাঁধ বুঝতে পেরে ভোগার কাছে আসে, তা হলে তাকে 
ক্গম। করো, মা, অভিমান করে ন্তাকে ফিরিয়ে দিও নাঁ। 
বল মা. তুমি তা" করবে ?” 

বাঁসন্বী রোদনরদ্ধ কগে বলিল, “মাপনি আশীর্বাদ 
করুন, বাবা |” 

“আমি আশীর্দদাদ করৃছি, তুমি তা” পার্বে, মা। 
বৌদ্দিদিকে কখনও কষ্ট দিও ন।। এখন তিনিই তোমার 
একমার সহায় রইলেন. আর কেউ রইল না।” 

জোঠাইমা ও বাসন্তী একসঙ্গে ই জনই কাঁদিয়। 
উঠিলেন। বন্ত মহাঁশয়েন শীর্ণ গণ্ডষ্ভল বচিয়। অশ্রধার। 
বহিতে লাগিল। 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে.বন্ত মহাশয়ের নাড়ীর অনন্ত] 
অন্তাস্্ খারাপ ভইয়া পডিল। তিনি যন্ণায ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিলেন। বাজ্ঞানশূন্তা বাঁসজ্তী নির্নিমেষ- 
নেত্রে নিয়তই ভাভার মুখের ভ।ব পর্যাবেক্ষণ করিতে 
ছিল। তাহার অন্ধরের ক্রন্দন আর যেন সে রুদ্ধ 
করিয়া রাখিতে পান্িতেছিল না, নিজেকে যেন সে 
একান্ত নিরাশ্রয় মনে করিতেছিল। কেবলই তাহার 
মনে হইতেছিল, বাঁব। যদ্দি না ঝাঁচেন, তবে তাভাঁর দশা 
কি হইবে? এই বিশাল জগতে তাহার আর কোন 
ছেহাঁবলগ্গনই নাই, ইহার অভাবে সে আজ কোণায় 
কাভার কাছে দাড়াইবে, এই অপরিমেয় দুঃখ সহ 
করিয়া তাহাকে আর কত কাল বাঁচিয়া থাঁকিত্তে 
হইবে? র 

সাঁরাঁপথ দুঃসহ বেদনায় কাঁটাইনা প্রাতঃক।লে 
সন্ত্রোষ গৃহে আসিয়া! পৌছিল। সে দ্থিতলের সোপান 


৪ ৩স্্প৪ 


” স্পন্নিন্ল চম্পা 


পাতা তিশা পিসি শি শতশিস্াশপিটলাস্পাসপাশিি তা প্পীশপািস্পিপল শিলা পাসপিসপিস্পিপিিশপি 


২৩২৯ 





অতিক্রম করিতেই সম্মুখে বৃদ্ধ দেওয়ান সদাশিব বাবুকে 
দেখিয়া ভগ্নকঠে কহিল, “্দাদাঁভা, বাঁবাঁ-" 

বৃদ্ধ তাহার পষ্ঠে তস্য দিয়া কভিলেন, "হয় কি, ভাই, 
তিনি ভাল আছেন ।” 

সন্তোষ বাম্পরদ্ধ কঠে কহিল. 
আমাকে নিয়ে চলুন ।” 

দেওয়ান কহিলেন, "খুব সাবধানে চল, ভাই, হঠাৎ 
তোকে দেখলে শ্বাস কদ্ধ ভাতে পারে। তুই বেশী 
উতল। হস্নি |” 

খন উভরে নীরবে রোগীর গৃহদ্বারে উপস্তিত 
হইলেন । মুক্ত দ্বারপণে দেখ! গেল, সন্মুখেই পিতা শধায় 
শয়ন করিয়া রভিয়াছেন, শিয়রে ঈষৎ অব গুনে মুখ আত 
করিয়া একটি কিশো'বী উপবিষ্ট! রভিয়াছে। সন্তোষ 
বুঝিতে পাঁরিল, এ অপর কেহ নভে, তাহারই অনাদৃতা 
পত্থী। সঙ্গে সঙ্গে চাঁভার মনে একট! বিদ্বেষের ভাঁব 
কটিয়। উঠিল। সে ভাবিতেছিল, উভাঁরহই জ্ন্য আজ 
সে পিতার ন্বেছে বঞ্চিত, গৃভবহিষ্কত, ভিথারীর অধম ; 
অতুল ইশ্বর্যোর অদবীশ্বর ভইয়াও সে আর্দ এখনে 
মভিথিনাত্র | অভিমানে ক্ষোভে সম্তোষের বক্ষ 
ফাটি! যাইতেছিল, তাভ।র কেবলই মনে হইছিল, 
ইহার সম্মথে বাঁকা মদি কিছু বলেন, তখন সে লজ্জা 
রাখিবে ৫কাথায়% তাঁহার কম্পিত পদদ্য়কে কোন 
রকমে টানিয়া আনিয়। সে পিতাঁর পদতলে মুখ লুক্কায়িত 
করিয়া! নীরবে অশ্রুবিসঙ্জন করিতে লাগিল । 

বাসন্তী কিন্তু সন্বোষকে দেখিয়া কোনরূপ কুন্তিত 
ভাব দেখাল ন।। সে যেমন ভাবে বসিয়। ছিল, তেমনই 
ভাবেই বসিয়া রহিল। জোঠাইম। পূজা! আক্ছিকের জ্বী 
উঠিয়া গিয়াছিলেন, সে এক কীই বসিয়া ছিল। নিকটস্থ 
ঘড়ী দেখিয়া বাসম্তী তাড়াতান্ডি পাখ। রাখিয়া টেবলের 
দিকে অগ্রসর হইল, সন্তোম পরিতাক্ত বাজনী উঠাইয়। 
লইয়া ধীরে দীরে বাতাস দিতে লাগিল। সদাশিব 
বাবু বাসক্জীকে উঠিতে দেখিয়া তাহার দিকে অগ্রসর 
হইলেন । বাঁসম্তী মুদুকণ্েে জিজ্ঞাস! করিল, “কোন্‌ যুধট। 
দেব 2” 

দেওয়ান টেবল ভইতে একটি শিশি তুলিয়া! লইয়া 
তাহার হস্তে দিলেন। বাসন্তী গমনোছাত] হইলে তিনি 


*কোণাঁয় তিনি? 
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মৃদ্তকণ্ঠে কভিলেন, "যদি ঘুমিয়ে থাকেন, তা হ'লে 
উঠিয়ে অযূধ দিও ন11” এই বলিয়া তিনি চলিয়। 
গেলেন। 

বাঁপন্থী কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কি করিবে ভাবিতেছে, 
এমন সময়ে ক্ষীণকণ্ে বনু মহাঁশয় ডাঁকিলেন, "মা 1” 

বাসন্ত্রী তাড়াতাড়ি অগ্রনর হই! ভার মুখের উপর 
নত ভইয়া লিপ্ধপ্থরে কভিল, “বাবা, আমায় ডাকছেন ?” 

বসু মহাশয় কভিলেন, “বড় তেষ্টা।” বাসন্তী শিশি 
হইতে উঁষব ঢালিয়! তাহার মুখে দিল। ভিনি তাহা পান 
করিয়| ক্ষীণম্বরে ডাঁকিলেন, “বউ ঠাকৃরুণ 1” 

বাঁসস্থী কহিল, “জোঠাঁইমা জো করতে গেছেন ।” 

“আমায় বাতাস দিচ্ছে কে 

বাসন্তী তখন কি বলিবে সে স্থির হইয়া নতবদনে 
ধাড়াইয়া রহিল । 

তিনি পুনরায় কহিলেন, 
উত্তর না পাইয়া তিনি পুনরায় বলিলেন, 
কথা বল্ছ না কেন ?” 

এবার সন্তে।ষ স্কিন থাকিতে প|রিল না, সে রুদ্ধ- 
কে কহিল, “বাবা 1” 

ফেন তাড়িতম্পংশ আহত হইয়া বসত মভাঁশয় চমকিত 
হইয়া উঠিলেন। তিনি চক্ষু উন্মীলিত করিয়া শিয়রে 
উপবিষ্ট পুত্রকে দেখিয়া ক্ষীণকণ্ঠে ডাকিলেন, "সম্ভ__ 
বাবা-_» 

সন্তোষ পিতাঁর মন্তকে মস্তক রক্ষা! করিয়া কীদিয়া 
উঠিল। কিয়ংক্ষণ পরে বাসন্তী জড়িতশ্বরে কহিল, “বাবা 
কেমন ধাঁর| কচ্ছেন, আমি মাথায় জল দিচ্ছি, একটু 
জোঁরে বাঁতাঁস দিন” 

সম্ভোষ প্রথমে বুঝিতে পারে নাই; তাহার পর 
নিজের কপালে ঠাণ্ডা লাগায় নিজের মস্তক উঠাইয়া 
লইতেই দেখিল, সম্মুখে বাসস্তী বরফ লইয়া তাহার 
পিতার কপালে বুলাইতেছে। পিতা যে অজ্ঞান 
হইয়া গিপনীছেন, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই, এক্ষণে 
সেকি করিবে, তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া এক 
পার্খে সরিয়া। বসিল। বাঁসম্ভীর তখন রাগ হইতে- 
ছিল। সে মুখে কিছু না বলিয়া বা হাতে পাঁখা লইয়া 
নিজেই বাতাস করিতে, লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বন্থু 


“বৌমা, সদাঁশিব ?” কোন 
“সদাশিব, 


আনিকি শম্সসজ্জী 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


মহাশয়ের জ্ঞানসঞ্চার হওয়ায় তিনি অত্যন্ত জড়িত স্বরে 
ডাঁকিলেন, “মা” 

বাঁসস্তী তাহার মুখের উপর নত হইয়া কহিল, 
“কেন, বাবা ?” 

“সে কোথায় গেল ?” 

বাসন্তী কিছুই উত্তর দিতে পাঁরিতেছিল না, এমন সময় 
জোঠাইমা আসিয়া সন্ভোষকে সম্মুখে দেখিয়া নীরবে 
রোদন করিতে লাগিলেন । 

বস্ত মহাশয় ডাঁকিলেন, “সন্ত, কাছে আয়!” সম্তোষ 
অগ্রসর হইয়া পিতার নিকট আঁসিতেই তিনি তাঁহাঁর 
দিকে চাতিয়া কহিলেন, "সন্ত, বাবা, আজ আমি 
চলেছি। আজ তোকে একটা কথা বলি, বল্‌, 
রাখবি ?” 

সস্তোষ কোন কথা বলিল না দেখিয়! "তিনি পুনরায় 
কহিলেন, “আর মামায় কষ্ট দিসনি, অনেক দিন ধ'রে 
কষ্ট পাচ্ছি, আজকে আর তুই “না' বলিস্নি। শোন, 
বাবা, আমার উপর রাগ ক'রে তুই আর আমার মা'কে 
কষ্ট দিস্নি। আঁজ পাঁচ বছর ধ'রে তা'র যন্ত্রণা দেখে 
দেখে. বুক আমার ভেঙ্গে গেছে । তুই লিখাপড়া 
শিখেছিস্‌্, আমার দৌষে মা'কে আমার কষ্ট দেওয়াকি 
উচিত হচ্ছে » যাঁক্‌, সে সবই আমার বরাতের দোঁষ-_ 
এতে তোর কোন অপরাধ নেই। কিন্তু আজ আর 
তুই আমার অবাধা হস্নি, তুই বল্‌ একবার, মা'কে 
আঁমাঁর সুখী করবি ?” 

সম্তোষের অবাঁধা কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইল, “বাবা 
--আমায়-মাপ করুন, আমি পাঁরব--” 

বসু মহাশয় বিরক্তিপূর্ণ স্বরে কহিলেন, প্বাঁবা, এখনও 
বুঝলি না, মৃত্যুকাঁলেও আমাকে শাস্তিতে মর্তে দিলি 
না? কিন্তু আমি ব'লে যাচ্ছি, মনে রাখিস্‌, এক দিন_- 
তোকে-_ এর জন্টে-:” 

ক্রমশঃ বন্থু মহাশয়ের শ্বাসের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে 
লাগিল। ডাক্তার আসিয়া! নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিয়া 
গেলেন, আর সময় নাই। সন্তোষ কাদিতে লাগিল, 
সে তখন পিতার বক্ষের উপর মস্তক রাখিয়া ক্রন্দন- 
জড়িতকণ্ঠে কহিল, “বাবা--বাঁবা-শুনে যান, যদি 
পারি--আপনার---” 


শি 


৩য় বর্ষ-আঁধাঢ়, ১৩৩১ ] 


তাহার আর কিছু বলিতে হই'ল না, বস্তু মহাশয় ক্ষীণ- 
স্বরে অর্দোচ্চারিত ভাঁষায় কহিলেন, "ম।-_স -রাধা- 
তাহার পর স্থির । বস্থু মহাশয়ের আম্মা শাস্তির অদ্বেষণে 
শান্তিধামে চলিয়া গেল। জ্োঠাইমা উচ্চৈঃশ্বরে রোদন 
করিয়। উঠিলেন; সন্তোষ পিত।র বক্ষে পড়িয়া! -গুমরিয়| 
গুমরিয়া কাদিতে লাগিল: বাসন্তী মৃঙ্ছিত হইয়া বস্তু 
মহাশয়ের পদতলে পড়িয়া গেল। 


াশীাশিশ্শি 


জক্মোদম্ণ পক্রিচ্ছেন্ 
উইল-সংবাঁদ 


বন্থ মভাশয়েব মৃত্যুতে বাঁসম্তী নিজেকে অত্যন্ত অসহায়া 
বোধ করিতে লাগিল। সে মূখে কিছু প্রকাশ করিত 
না বটে, কিন্তু অন্তরের মধ্যে জলিয়া পুড়িয়া ধাইতেছিল। 
যে মহানুভবের দয়ায় সে রাজরাজেশ্বরী হইগ়াছিল, আজ 
হয় তত্াহার অভাবে আশ্রয়হীন। ভিথারিণীরও অধম 
হইতে হইবে। স্বামিপ্রেমে বঞ্চিত! অনাদূত1, তবুও সে 
শ্বুরের অপরিসীম ন্সেহ-যত্বে কোন দিনই কিছুর অভাব 
বোধ করে নাই। কি যে তাহার ছিল, আর কিযেসে 
হারাইল, তাহা সে ভিন্ন আর কে বুঝিতে পারে? শুধু 
একটা বিরাট আর্ত হাহাকার তাহার হৃদয় ভইতে 
ঠেলিয়া ঠেলিয়া উঠিতেছিল, সাস্ত্নার কিছুই ছিল ন1। 
তাহার কেবলই মনে হইতেছিল, সে এখন সকলের 
নিকট ঘ্বণ| 'ও অবহেলার পাত্রী হইয়া থাকিবে । মৃত্যু 
ভিন্ন তাহার আর কোন উপাঁয়ই নাই। সে এখন 
গলগ্রহ, তাহাদের সুখের অন্তরায়, পথের আবর্জন। ছাঁড়া 
আর কিছুই নঙে। তবু চিরদিন তাহাকে এই বিষের 
জালায় জক্জরিত হইয়! এই স্থানেই এই মাঁটী কামড়াইয়া 
পড়িয়৷ থাকিতে হইবে, তাঁহার দ্বিতীয় আশ্রয় নাই। 
তথাপি তাহার মনে হইতেছিল, এখানকার সঙ্গে ভাঙার 
যেন সমস্ত সম্পর্কই শেষ হইয়া গিয়াছে, সে যদি আজ 
এখাঁন হইতে চলিয়াও যায়, তথাপি বাঁধা দিতে কেহ 
আর আসিবে না। চোখের জলে তাহার বক্ষ ভাসিয়! 
যাইতে লাগিল, মর্মররাচ্ছাদিত গৃহতলে পড়িয়া সে 
ফুলিয়া ফুলিয়। কাঁদিতে লাগিল। তাহার পর তাহার 
চির-অতৃপ্তিতর।৷ জীবনকে যিনি নেছের লগিপ্ণধারায় তৃপ্ 


সপ নক্ স্পা 


০২০৯ 


করিয়া! তাভার সকল দুর্ভাগোর বেদনাকে. টাকিয়া 
রাখিয়াছিলেন, সেই একমাত্র ব্যথার ধাথী, অসহায়ের 
সভায় নেহমর শ্বশুর তাহার, তিনিও আর ইহজগতে 
নাই--তাহার চারিদিকের শঙ্কতা! ভাহাকার করিয়। 
উঠিল, অজ্ঞাতে তাহার বদ্ধ ওঠ হইতে বাতির ভইল, 
“দয়াময় ?” 

অন্ধকার কক্ষমধো একাকী কম্বলের শধ্যায় শয়ন 
করিয়া সন্তোষ নানাবিধ ভ্শ্চিন্তায় অস্তির হইয়া 
উঠিতেছিল। সংসারের প্রািত সকল ম্মখের বস্ব 
ধাভারা পায়েন, তাহারা ভবিষ্তে তেমনই সুখের দৃষ্ত 
কল্পনা করিয়া! থাকেন, দুঃখের কল্পনাও করিতে পারেন 
না-অথবা করিতে চাহেনও ন|। স"সাঁরের পথ যে 
সর্বদাই কন্টকাকীর্ণ, তাহ। বৃঝিবার শক্তি তীভাঁদের 
থাকে ন|, তাহারা নিজে যাহা ভাল বুঝেন, তই করিয়া 
থাকেন, অপরের কোন কথাই তাহারা গ্রহ করেন না। 

সন্তে!ষকুমর আবাল্য সখের ক্রোড়েই লাঁলিত- 
পালিত হইযাছিল। দুঃখের অবস্থা যে কিরূপ কঠিন, 
ভগবানের দয়ায় সে কখনও তাহা অনুভব করে নাই। 
অজ পিতার অবর্ধমনে সে নিজেকে অতান্ত বিপদ্‌ত 
গ্রস্ত মনে করিতেছিল। সে বিষয়াদির কিছুই বুঝিত 
না, পিতা বর্তমানে সে কোন দিন বুঝিতেও চেষ্টা 
করে নাই। আঞ পিতার অভাবে সে যেন বিব্রত 
হইয়। পড়িল। মে আরও ভাবিতেছিল, বিষয়াদি 
দেখিতে গেলে তাহাকে এখানেই বাঁস করিতে ভইবে, 
এখানে থাকিলে সর্দদাই তাহাকে বাসন্তীর সঙ্গ 
গ্রহণ করিতে হইবে, সুতরাঁ* ইভা একেবারেই তাহার 
পক্ষে অসস্ভব। বাঁসম্ভীর উপরেই তাঁর রাগ হইতে- 
ছিল; দে ষদি পিতার সম্মুখে না পড়িত, ভাঙা হইলে 
ভয় ত কখনও তাহার স্তরখের আশা থাঁকিত। কিন্ত 
এখন আর জীবনেও সে আশা! নাই । সে আর জন্মে 
তাহার শক্র ছিল, তাই এ জন্মে তাহার প্রতিশোধ লইতে 
আসিয়াছে । তাহার নিজের উপরেও যে রাগ না 
হইতেছিল, এমন নহে। সে ইহাঁও.তাবিতেছিল যে, সে 
বিবাহ করিল কেন? সে বিবাহ না করিলে ত কেহ কিছু 
করিতে পারিত না। ইচ্ছায় হউক, অনিস্ছায় হউক, সে 
যা করিয়! ফেলিয়।ছে, তাহা ত আর ফিরিবে না। 


২০৩০২, 


সুষম! যে এ বিবাহে অনুখী নহে, তাহাও তাহার 
কথায় সে সে দিন বুঝিতে পারিয়াছিল। সুষমার উপর 
তাহার ত আর অধিকার নাই। সে ত চিরদিনের মতই 
ভাঁগাদের সভিতভ সঙ্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়। দিয়াছে । সে যে 
বিবাহিত, সুষমার বিষয় চিন্তা কর1ও যে তাহার অন্টচিত। 
সে যদ্দি যথার্থই তাহাকে ভালবাসে, বিবাহ না করে, 
তথাপি ভাভাঁকে বিবাভ করিবার সাঁধা তাাঁর কোথায়? 
নখ বলিতে যাহা কিছু, তাভা তাহার আর নাই। যে 
দায়িত্ব সে স্বন্ধে গ্রহণ করিয়াছে, ন্তাহা এখন ফেলিবে 
কোথায় ? মৃত্যু ভিন্ন তাহার আর অবাঁহতি নাই। কিন্ত 
ভগবানের এমনই স্ুক্ম বিচার যে, দারুণ যন্থণায় মৃত্যুকে 
যখন লোক আহ্বান করে, সে-ও তখন দূরে সরিয়া 
মায়। 

বঙ্গ মহাশয়ের ভগিনীকে “তাঁর করা হইয়াছিল, 
কিন্ত তাহার এক কন্গার জরাতিসাঁর ভওয়াঁয় তিনি 
ভ্রাতার ম্ৃত্যুশয্যায় আসিতে পারেন নাই। জোঠাইম। 
একাকিনী কোনমতে বাসম্তীকে শান্ত করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। সে রাত্রিতে কোনমতেই আহার করিতে 
চাছে না, প্রাতে অনেক সাধাসাধনায় একবারমাত্র 
হবিষ্যান্প করিয়া নিজের গৃভের দ্বার রুদ্ধ করিয়। দেয়। 
জ্যেঠাইমা শত চেষ্টাতেও তাভার দ্বার মুক্ত করিতে 
পারেন না। জোঠাইমা অতিশয় বদ্ধিমতী ছিলেন, 
বাসন্তীর অবস্থা যে তিনি না বঝিয়াছিলেন, এমন নহে; 
সান্তোষের বৃদ্ধি যে ভাল নহে, তাহাও তিনি জনিতেন। 
দেবরের অবর্তমানে বাঁসভ্তীর যে কি হইবে, তাহা ভাবিয়া 
তিনিও অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন। তথাপি তাহার 
বয়স হইয়াছিল, তিনি যতটা! ধৈর্য ধরিতে পারিয়াছিলেন, 
বাসম্তীর ততটা ধৈর্য্য ধরিবার শক্তি ছিলনা । তিনি 
এই সব ভাবিয়া! নীরব থাকিতেন। এক একবার 
ইচ্ছা হইত, সম্তোষকে বঝাইরা বলেন, কিন্তু মৃত্যুশষ্যায় 
দেবরের একাস্ত অন্রোধেও সন্তোষ যখন তাশাঁর কথা 
রাখিল না, তখন তাহার কথাই যে রাখিবে, এমন 
সম্ভাবনা কি? আর সম্তোষের সে দিনকার বাবহাঁরে 
তিনি তাহার উপর অত্যন্ত অসস্থষ্ট ত্য়াছেন। কিন্ত 
তাহা হইলেই বা কি, তাভার সন্তোষ মসস্তোষে তাহার 
কি আইসে বায়? 


হাঙ্দিক নন্ুসত্ভী 


সাস্পিস্পিসপস্পা সপাসপপাসপস্পসিসিপাসপাস্পিপতিপাস্পাস্পাসিট পলিসপসিপসিপাসপি সা তাস সিপাপা সাতশ তত সিপপাস্পী তা শপ পাসপাসিপাপাস্টিশি সী ০ সনি পপাস্পিশিপসিপাশসপস্পীিত ২৩৩ তি তানি শপিপপা শসা সপিসপিসিপাম্পিসি পাসপাস্পিনপা। 


[ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 





যথাদিনে মহাসমারোহে বছ অর্থব্যয়ে স্বর্গীয় বসু 
মহাশয়ের দানসাগর শ্রাদ্ধ সম্পর্ন হইয়া গেল। নান! 
দেশ হইতে আগত নান। কুটুগ্-কুটুপ্মিনী ও' ব্রাক্মণপণ্ডিত 
খ্দায় হইয়! গেলেন। সম্তোষকমার ও দেওয়ানের 
সৌজন্যে সকলেই আপায়িত হইঘ। গিয়াছিলেন। 
শ্রাদ্ধের পর গ্রামে এইরূপ জনরব রটিয়াছিল যে, এক 
মাস গরীব-দুঃখীর খাওয়া-পরার কোনও অভাব. ছিল 
না। জাতিবর্গও কার্যোর কোন নিন্দা করিন্ডে পারেন 
নাই। 

শ্রাদ্ধ মিটি গেলে সন্তোষ এক-দিন দেওরানের 
নিকট বসিক। হিসাবের কাগজপত্র দেখিতেছিল। এমন 
সময়ে একটি ভদ্রলে।ক '্সািয়া কঠিলেন, “আপনিই 
কি সজোষ বাবু?” 

সন্তোষ তাহার মুখের দিকে চাহিয়। বিশ্মিত হঈর়। 
গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে মে কহিল, “আপনি কে? 
আমি ত আপন।কে কখনও দেখিনি । আপনি কাঁকে 
খ'জছেন ?” 

“আমি একজন এট । আমি বিশেষ দরকারে 
সন্তোষবাঁবুর কাছে এসেছি, তিনি কোণায় ?” 

সন্তোষ উদ্ভ্রাস্ততাবে কহিল, “মআাপন|র বা" বল্বার 
থাকে, বলুম ; আমিই সেই সন্তোষবাব।” 

আগস্কক তখন নিজের জামার অভ্যন্তর হতে এক- 
খার্নি মোঢ়কবিশিষ্ট লম্বা কাগজ বাহির করিয়া কভিলেন, 
“এটি আপনার পিতার উইল। তিনি তীা'র সর্বন্ব 
তা'র পুত্রবধূকে দান ক'রে গিয়েছেন, এত দিন স্টার 
নিষেধ থাঁক|র উইের বিষয় প্রকাশ কর। হয়নি। 
তার আদেশ ছিল যে, শ্রান্ধের পর এই উইলের কথা 
যেন প্রকাশ কর! হয় এবং ঠা পৃত্রবধকে যেন এটা 
দেওয়া হয়।” 

সত্বোষ ঈষৎ উত্তেজিত কণ্ঠে কিল, “তবে হা'কেই 
দিবেন; আমার খোঁজ কচ্ছেন কেন ?” 

“তিনি ব'লে গিয়েছিলেন যে, আম।র ছেলের ভাতে 
দিলে এটা তাঁকেই দেওয়া হবে ।” 

সন্তোষ শু কঠে কহিল, “তবে দিন 1” 

তাহার ভন্তে উইল দিয়া এটরণী বাবু সেখান হইন্তে 
চলিয়া গেলেন । সঙ্জোষকমার তাহাকে 'মাছার করিতে 


যারে তে হু পু 


চে 





চু 





ওয় বর্ষ-_ আষাঢ়, ১৩৩১] 


বলায় ভিনি বলিয়াছিলেন, নিকটেই তাঁহার এক 
আত্মীয় আছেন, তিনি সেইখাঁনেই খাইবেন। তাহার 
অনিক্ছ। দেখিয়। সে দ্বিরুক্তি করিল না। তিনি চলিয়া 
গেলে সস্তোষকৃমার উইলথানি আগাঁগোঁড়। পাঠ, করিয়। 
গম্ভীর কে কিল, "দদাঁভাই, আঁপনিও দেখৃছি 
উইলের কথা জানতেন, আমাকে এত দিন বলেননি 
কেন ?” 

দেওয়ান ম্লান মুখে কহিলেন, “স্ব্গীর কর্ঠার নিষেধ 
ছিল |” 

“কেন? তিনি কি ভেবেছিলেন, এ খবরে আমি 
ম'রে যাব ?” 

“ভা কি ক'রে বুঝবো, ভাই ? তবে ন্তিনি বলেছিলেন, 
হা'র মৃত্তাকাল পর্যান্ত ধেন উইলের কথা গোপন 
থাকে |” 

সন্তোষ রুদ্ধকে কিল, “আপনি ভারি অন্ার 
করেছেন” 

দেওয়ান একটি দীর্ঘনিশ্বাপ পরিত্যাগ করিষ। 
কহিলেন, “এতে আমার অপরাধ কি, ভাই, তুমি কি 
আমাকে তার আদেশ অমান্থ করুতে বল?” 

সন্তোষ উত্তেজিত কঠে কহিল, “এমন কথা আঁমি 
আপনে বল্ছি ন!; তবে তার মৃত্যুর পরেও ত 
আপনি আমায় জানাতে পারতেন |” 

“কি কর্ব, ভাই! তোমার অদুষ্ট, তোমারই এষ্বর্যা 
অথচ তুমিই আজ কাঁঙাল।” 

সন্তোষ ন্গিপ্ধ কে বলিয়া উঠিল, “আপনি সে জন্কে 
কষ্ট করবেন ন।, দাদাভাই। আমার অনৃষ্টে য৷ আছে, 
সু" কেউ লঙ্ঘন কর্‌তে পর্বে না। আমার বরাতে 
যদি স্ুথ থাকে, তাহ'লে কেউ-ই উল্টে দিতে পারবে 
না। আমি পুরুষমান্ষ, মূর্থ নই, আমার কি ভাবন। 
আছে? তা"র বিষয় তিনি যাকে দিয়ে সুখী হান, 
ভাকেই দেবেন) এতে লুকোচুরীর কিআছে? মাগি 
ভাববো, গরীবের ঘরে জন্মেছিপুম, আমার কিছু নেই।” 
এই বলিয়া! সে উইলখানি সদাশিব দেওয়ানের হন্তে 
দিয়া বলিল, “এই নিন, এ যাঁর জিনিষ, তাঁকেই দেবেন । 
এর জন্কে আমাকে আর কিছু অন্তরোধ করবেন ন1।” 
এই বলিয়া সে চলিয়া গেল। 


স্পন্দিল্ কষ্পা 


. উঠিবে। কেবল আমারই চির-অত্ৃপ্তিভ রা 
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দেওয়ান উখলখানি হন্তে লইয়া উদ্‌দ্রাস্ততাবে 
যমুনার তরঙ্গ-লহরীর দিকে চাহিয়। রহিলেন । 


শিপ 


চভ্ুঙ্ম্প সকিিচ্ফেদ 
পতি-সম্ভাষণ 


ভখন সন্ধা। হইয়। গিয়াছে । জগং ধৃনরবর্ণ যবনিকায় 
টাকিয়া! পড়ির়।ছে। চতুর্দিক অন্ধকারে আবৃত হইয়া 
গিয়াছে । রাত্রি গভীর। এই সগয়ে বাসন্তী মুক্ত গবাক্ষ- 
পথে দাড়াইর। ন্প্ত শান্ত জগতের দিকে চাহিয়া ভবিতে- 
ছিল, এই যে গভীর 'অন্ধক(রে জগং ঢাকিয়া যাইতেছে, 
ইহারও একটা নি্লিষ্ট পরিবন্তন আছে; কয়েক ঘন্টা 
পরেই আবার প্রভাতের আলোর দিগন্ত উদ্ভাসিত হইয়া 
জীন 
চিরান্ধকারেই মগ্ন থাকিবে । এই হৃদয়ের বিরাট 
অন্ধকার বুঝি কধনও কাটিবে ন|! হতাশার নিদারুণ 
যন্ত্রণা বক্ষে বহন করিয়া কত দিন, কত দিবারাত্তি 
আমাকে এমনই ভাবেই কাটাইয়া যাইতে হইবে, তাহা 
কে বলিতে পারে? নব-পুষ্পিত জীবনে একবার 
তাহার আশার মালোক উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল; তখন 
কি পূর্ণানন্দেই তার জীবন ভরিয়া উঠিয়াছিল! কিন্তু 
কি পাপে, কি অপরাধে যে সে পরিভান্ত। হইল, তাহা 
সে বুঝিতে পারিল না। 

বাসন্তীর মন আজ অত্যন্ত বিষণ্র হইয়াছে । আজ 
প্রাতে সে জোঠাইমা”র মুখে শুনিয়াছে যে, তাহার শ্বশুর 
তাভাকে সমস্ত বিষয়ের উত্তর।ধিকারিণী করিয়া গিয়া- 
ছেন। কিন্ত শ্বশুরের এই অল্তায় মবিচাঁরে তাহার মন 
অত্যন্ত বিষ হইয়াছে; নিজের ভবিম্ুৎ আশঙ্কায় 
সেআকুল হইগ়। উঠিয়াছে। তাহার স্বামী যে নীরবে 
এই 'অপমাঁন সহ করিয়। যাইবেন, তাহ। তাহার বিশ্বাস 
তইতেছিল ন।। সে ইহাতে নিজেকে অত্যান্ত ছূর্ভাগিনী 
মনে করিতেছিল। ইচাও কি অদৃষ্টের ছলনা? শ্বশুরের 
মৃত্যুর পর সে মনে আশ| করিয়াছিল, এখন হয় ত 
সর্বদাই সে শ্রিপতমের মুখখানি দেখিতে পাইবে । সে 
বার মাস নিকটে*ন। থাঁকিলেও বিষয়াঁদির জঙ্ত প্রায়ই 
তাহাকে বাঁড়ী আসিতে হইবে, কিন্তু উইলের বা। 
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শুনিয়া অবধি তাহার সে আঁশারও আর কোন ভরসাই 
নাই। স্্ীর অর্থ .গ্রহণ করিয়। সন্তোষকুমর যে গৃহে 
বাস করিবে না, ইহ। নিশ্চয়। তাহার কেবলই মনে 
হইতেছিল, বাবা কেন এমন তুল করিলেন? তিনি 
আানী হইগা এমন অজ্ঞানের মত কাঁধ করিলেন কেন? 
তাহার ভবিষ্বতের দিকে একবার ভাবিয়াও দেখিলেন ন।? 
এত তাঁকে জব্দ করিলেন না, এ যে বাঁসস্তীকেই জব্দ 
কর। হইল! ইহার পরিণাম কি? একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় বাসন্তীর চোখের জল গণ্ড বাহিয়া পড়িতে 
লাগিল। 

পরদিন দিপ্রহরে আহারে বসিয়া সস্তোষ কহিল, 
“আমি আজ রাত্রির গাঁড়ীতেই চ'লে যাচ্ছি।” 

জ্যেঠাইমা কহিলেন, “আর ছুটে! দিন থাঁকুলে হ'ত 
না, বাবা? এখন চারিদিকে গগুগেোল, ঠাকুরপো! নেই, 
তুই যদি এ সব এখন ন| দেখিস, তবে কে দেখবে ?” 

সম্তোষ কহিল, "য'র জিনিষ, সে-ই দেখবে--আমি 
কে?” 

“সেকি হয়, বাবা, মেয়েমানুষ কি বিষগন দেখতে 
পারে?” 

“তিনি যখন দিয়ে গেছেন, তখন জেনেই গেছেন 
যে, বিষয় দেখবার ক্ষমত। আছে” 

জ্োঠাইমা বিষয় মুখে কহিলেন, “ত1? কি হয় রে 
পাগল, যাঁর যা, কথায় বলে,যার কাজ তারে সাঁজে, অন্য 
লোকে লাঠি বাঁজে। এও হয়েছে তাই। মেয়েমানুষ কি 
ও সব পারে?” 

সন্তোষ বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে কহিল, "তবে কি তোমার 
ইচ্ছে, আমি বৌয়ের ভাত খাই ? লোকেও দেখুক, তোম- 
রাও দেখ, কেমন এই কি ন।? কিন্তু তা' হচ্ছে না, 
:আমি এখনও অত পাগল হইনি। আমার পেটে বিদ্যে 
আছে, বরাতে থাকে ক'রে খাব, ন! থাকে, উপোস 
করে থাকৃব। তবু এইটে জেনে রেখে দিও, নাঁ খেতে 
পেকে যদি মরেও যাঁই, তবুও তোমাদের কাছে ভিক্ষে 
চাইতে আস্ব ন11” 

জ্যেঠাইমা অনাবশ্ক বোঁধে সেদিন আর কোন 
কথ! বলিলেন না । আহারাস্তে সম্তোষ বহির্ববাটাতে চলিয়! 
গেলে তিনি বাঁসস্ভতীকে আহার করিতে ডাঁকিলেন। 


মানিক ব্চঙ্গেভী 
বাসম্ভী আসিলে তিনি তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাদের কথাবার্তী সে সমস্ত 
শুনিয়াছে। তিনি তখন আর তাহাকে কিছু বলিলেন 
ন।, উভয়ে নীরবে আহার সমাধা করিয়া উঠিয়া 
গেলেন। 

অবশেষে অনেক ভাবিয়া! চি্তিয়! বাঁসস্তী স্থির করিল 
যে, সে একবার ন। হয় সম্তোষকে বলিয়াই দেখুক। এই 
কথা মনে উদয় হওয়াতেই তাহার ঘেন একটা বিষম 
লজ্জ। আসিয়া তাহার সমস্ত সঙ্কল্প বালির বাঁধের মত 
ভাঁসাইয়া লইয়া! যাইতে চাছিল। সে যদ্দিবা পাঁচ হাত 
অগ্রসর হইতেছিল, আঁবাঁর লজ্জা! আসিয়া তাহাকে দশ 
হাত দূরে সরাইরা লইয়া যাইতেছিল। 

পাঁচ বৎসর তাহার বিবাহ হইয্বাছে, এ পর্য্যন্ত কোন 
দিন সে একাকী স্বামীর সাক্ষাৎও পায় নাই, উভয়ের 
মধ্যে কোন কথাবার্তাও হয় নাই। দুই জনই দুই জনের 
নিকট একেবারেই নৃতন। শ্বশুরের মৃত্যুপয্যায় সে 
একবার কথ! কহিয়াছিল বটে, কিন্তু ইচ্ছাতেই হউক, 
আর না শুনিয়াই হউক, সন্তোষ তাহার কথার উত্তরও 
দেয় নাই, সেই অপমানটাও সে বিস্থৃত হইতে পারে 
নাই। কিস্ুমেকি করিবে? বিধাতা তাহার ভাগো 
এইবূপই লিখিয়াছেন। তাহা খগডন করিতে শক্তি তাঁহার 
কোথায়? তাহার ভাগ্যে ঘদি লুখই থাকিবে, তবে 
তাহার এমন হইবে কেন? সবই আছে অথচ কিছুই 
নাই। -প্রতিদিন সূর্যোদয়ের সঙ্গে তাহার মনে আশা 
হুইত, আজ হয় ত তিনি কথা বলিবেন, রাত্রির অন্ধকারে 
শূন্ত শব্যায় একাকিনী শয়ন করিয়! একটা ব্যর্থতার 
নিশ্বাস তাহার বুক হইতে নির্গত হইক! পড়িত) শত 
চেষ্টাতেও সে তাহা রুদ্ধ করিতে পারিত ন|। 

একাফিনী অন্ধকার কক্ষে বসিয়া! তাহার যেন ক্রমেই 
অতিঠ বোঁধ হইতেছিল। সে বাহিরে আসিতেই দেখিতে 
পাইল, সন্তোষ বাহিরের দিকে চলিয়া যাইতেছে । সে 
তখন লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ সব দুরে সরাইয়! দিয়া কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইয়া! কহিল, "গুসুন_” 

চলিতে চলিতে হুঠাৎ বিস্মিত হুইয়া সস্তোষ পিছন 
ফিরিয়া দেখিল, কে এক জন থাঁমের অন্তরালে দীড়াইয়া 
আছে। ক্ষণেক দীড়াইয়া সে ভাবিল, “আমার কি 
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তবে শুনিবাঁর ভূল হইল? যাহা অসম্ভব, তাহাঁ কেমন 
করিয়া বে 


পুনরার পিছনে আহ্বান শুনিল, "একটা কথা 
বল্ছিলুম- ৮ 

সস্তোষ এবার ফিরিয়া দীঁড়াইয়া কিল, “আমায় 
কিছু বল্‌্ছে। ?” 


বারান্দা অন্ধকার হইলেও সন্তোষ ব।সম্ত্রীকে চিনিতে 
পারিয়াছিল। তথাপি সে ভাঁবিতেছিল, যাহাঁর সহিত 
কখনও কোন দিন সামান্য একটু দৃষ্টিবিনিময়ও হয় 
নাই, সে কেমন করিয়া অসঙ্কোঁচে এমন ভাঁবে কথা 
বলিতে পারে? সে ভুল শুনিয়াছে, এই ভাবিয়া সে 
চলিয়! যাইতেছিল। কিন্তু পুনরায় যখন সে পিছনে 
আহ্বান শুনিল, তখন সে ফিরিয়া দাঁড়াইল। 

বহুক্ষণ নীরব থাকিয়া সম্তোষ পুনরায় কহিল, “বল, 
আমায় কিছু দরকার আছে ?” 

- যদিও বাঁসম্ীর লজ্জা হইতেছিল, তথাপি সে তাহা 
দমন করিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “আপনি কি আঁজই চ'লে 
যাচ্ছেন ?” 

যদিও সন্তোঁষের বাঁসন্তীকে বকলিবার অনেক কথা 
ছিল, কিন্ত আজ আর তাহাকে কিছুই বলিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল না। সে তখন ভাবিতেছিল, ইনার ত 
কোন অপরাঁধ নাই, দীর্ঘ কয় বংসর যাহাঁকে অবহেলায় 
রাখিয়া আসিয়াছে, আজ সেই যখন নিজের অবস্থা 
ভূলিয়া উপযাঁচিকা হইয়। দু'টা কথা বলিতে আসিয়াছে, 
তখন শুনিয়া যাইতে তাহার ক্ষতি কি? হয়ত এই 


শেষ। শে তখন কহিল, “হা, আজ রাত্রির গাঁড়ীতেই. 


ধাব।” 

বাসস্তী তখন অন্ুচ্চকণ্ঠে, কহিল, “আমি তবে-__ 
একাকি করবো?” তাহার স্বর তখনও কম্পিত 
হইতেছিল। 

“বাব! সব বন্দোবস্ত ক'রে গেছেন, তোমায় কিছু 
ভাবতে হ'বে ন1।” 

বাসন্তী তখন উইলখানি লইন্না বি এখান! 
আমি কি করবো? এটা তবে আপনার কাছেই 
রেখে দিন।” 

“এ নিয়ে আমি কি করবো, তোমার জিনিষে আমার 


এখন্ির কণা 


এই বলিয়া দে গমনোগ্যত হইলে " 


২৪৪ 
কোনই অধিকার নেই। তুমি ত সব বুঝতে পার, তবে 
মিছামিছি কেন অমন কচ্ছ ?” 

বাসন্তী রোদনরুদ্ধ কণ্ে কহিল, "আমি কি করবে ?” 

সন্তোষ শুদ্দকঠে কহিল, স্তোমাঁর যা" ইচ্ছে। 
আমার সঙ্গে ভোনার কেন দিন কোন সম্পর্ক ছিল 
না, থাকৃবেও না -” 

আঁরও কি সে ধলিতে যাইতেছিল। কিন্তু নিজেই 
তাহা রুদ্ধ করিরা লইল। ইভ] তাহার বলিবাঁর ইচ্ছা 
ছিল না; অতর্কিতে সহসা তাভার মুখ দিয়া বাহির হইয়া- 
ছিল। সে কিয়তঙক্গণ পরে নিজেকে সত্যত করিয়া 
দু কণ্ঠে কহিল, "তোমাকে বলিবার ইচ্ছা! ছিল না, তুমি 
নিজেই যখন শুন্তে চাইছ, তখন বল1 ভিন্ন উপাঁয় দেখছি 
না। তোমার অর্থে, তোমার অন্নে আমি জীবিকা] 
নির্বাহ করব না। আমি স্তির করেছি, কলকাতায় 
গিয়ে চাঁকরী করবো; জীবনের বাকী কণ্টা দিন এই 
রকমেই কাটিয়ে দেব। তুমি মনে করো, তোমার 
স্বামী ম'রে গেছে, তুমি বিধবা । আঁর .” সে আর বলিতে 
পারিল না। আবেগে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 

বাঁসস্তী তখন অগ্রসর হইপ্সা উইলখাঁনি তাহার পদ- 
প্রান্তে রাখিয়া যুগ্ৃহন্ত আপনার বক্ষোমধ্যে দিয়া নতবদনে 
ঈাঁড়াইয়। রতি । ক্রোধে ক্ষোভে তাহার দুই চক্ষু অশ্রুতে 
ভরিয়া আসিতেছিল। 

সন্তোষ উইলখানি বাঁসন্তীর দিকে ছুড়িয়! দিয়! কহিল, 
“আমার এতে কোন দরকার নেই। আমি পয়সা চাই 
নে। আমি এক দিন য| পেয়েছিলুম, তাহার কাছে 
রাজার রাজ্যও তুচ্ছ ছিল) মনের ইচ্ছাও তাই ছিল) 
কিন্তু বিধির চক্রে তা” উল্টে গেছে। মানুষ ভ্রমের 
দাঁস, ভুলের বশে যা” ক'রে ফেলেছি, তা" আর ফেরাবার 
উপায় নেই। সেই জন্তে দূরে থেকে তা'র প্রায়শ্চিত্তের 
জস্তে প্রস্থত হচ্ছি।” | এ 

অনভিজ্ঞা কিশোরী তখনও বুবিতে পাঁরিতেছিল 
ন। যে, তাহার স্বামী কিই বা পাইয়াছিলেন, আর কিই বা 
হারাইয়াছেন। তাহা তাহার স্তর বুদ্ধিতে সে কিছুই 
উপলব্ধি করিতে প]রিতেছিল না। সে কেবল অজ্ঞাত 
সতোর অন্বেষণের জন্ঠ অন্ধকারের মধ্যে হাতড় য়! 
বেড়াইতেছিল। সে বক্তার অভিগ্রায় কিছুই বুঝিতে 


২৩৩৬ 
পারিল না। অনেক ক্ষণ ধরিয়া চিন্ব। করিনী সে গ্ঠিক 
করিল, পিসীমা'র কাছে শনিগ্নাছিলাম যে, এগন বিয়ে 
কর্কে তার ইচ্ছে ছিল না| বাবা জোর ক'রে বিয়ে 
দিয়েছেন ব'লে সেই অভিন।নে উনি সকলকে জ্ন্দ 
করছেন। বাবার উপর অভিমানে বাঁসম্বীর কেবলই 
কান্না আসিতেছিল। তিনি জনিয়াও হভাঙ।কে কেন 
এমন খিলগ্গনাম ফেলিয়া গেলেনঃ সে ন্নীলোক, 
সে কেমন করিয়া সমস্থ রঙ্গ। করিবে 2 উনি ত স্পষ্টই 
বলিলেন, উর কিছু চাচি না: আঁর কিছু দেবিবেনও 
ন।। সে এক।কি করিবে, আর তাহার দোষই বা কি? 
বাবার উপর রাগ করিয়াই উনি অমন করিতেছেন । 

বন্ধক্ষণ নীরবে থাকিয়। বাসন্তী কহিল, “এখানা 
আপনি নিয়ে ধান। আমি কি করাবো তবে ঠ আমি ত 
কিছু জানি নে।” 

সন্তোষ দৃঢ় কঠে কহিল, "তোমার কতবার বলবো, 
গুতে আমার কেন দরকার নেই ২ তুমি কি--” 

বাঁসম্তী তখন ভগ্রক্ঠে কহিল, "মামার বা এতে 
কি দরকার ৮ কেবল ৮” এই বলিয়া সে উইলখাঁনি 
ছিয়ভিয কিয়! সম্থোষের পদতলে নিক্ষেপ করিল। 


মাসিক শ্ুস্সত্ডী 


এ [ ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 

সন্তোষ ঈষং হান্য করিয়। কহিল, "এ মন্দ নয়! শুধু 
শুধু ছিড়ে ফল কি? রাখলে ভালই হতো ।” 

বাসন্তী রোদনরদ্ধ কগে কহিল, “আমারই কি নত 
দর-. আমিই- দোষী ” 

সম্ভোষের দুষ্টি ভঠাং ক্ষণেকের জন্থা বাঁসম্কীর মুখের 
উপর নিবদ্ধ 5ইল! সে দেখিল, বাসন্তী দুই ভন্যে নিজের 
মুখমণ্ডল আচ্ছপন করিয়া রহিয়ছে। সন্পোম মনে মনে 
অন্তভব করিল বে, বাসী কাদিভেডে । পাঁহার উচ্ছ্া 
হইল, তাহাকে বলিয়। ঘা যে, মে কেবল কষ্ট দিবধার 
জনাই তাভাঁকে বিবাঁভ করিয়া অ।নিয়াছিল, “দে|মী 
তুমি নও, দেষ আমারই |” কিন্তু সে মনের দর্বালতা- 
টাকে আর প্রশ্রর না! দিয়া শ্থালিত চরণে বভির্বাটীর 
দিকে চলিয়া গেল। সে যখন বাহিরে বাইভেছিল, 
মতক্ষণ তাভার মৃন্ঠি দেখা ন।ইতেছিল, বাসম্বী অনিমেষ 
নয়নে প্রিয়তমের দিকে স্তির দৃষ্টিতে চাঠিয়া রভিল। 
ভাহার মুদ্তি দৃষ্টির অন্তরালে চলিয়া! গেলে বাঁসম্থী 
নিজ কক্ষে গিয়া শীতল মৃত্তিকার পড়িরা উচ্ছ্বসিত 
আবেগে অনেকক্ষণ ধরিয়া কাদিল। সে দিন মার 
হাতার রুদ্ধ দ্বার মুক্ত ইল না। 

পু ; ব্রুমশঃ | 
শ্রীমচী কাঞ্চনম।লা দেবী । 


দিনেকের সাথী 


সেই এক দিন--মেঘমুক্ত জ্যোৎস্না সম 

যে দিন পড়িলে লুটি অকন্মাৎ গৃহতলে মম, 
বরষার নিশীথের সিক্ত কৃষ্ণ পক্ষ আবরণে 
ধরণী আবৃত ছিল ? ঝঞ্ধী শুধু চঞ্চল চরণে 
চীৎকারি ছুটিতেছিল দিক্‌ হ'তে দূর দিগন্তরে, 
অশ্রাস্ত ঝরিতেছিল ধারা, ঘন রুষ্ণ মেঘ-স্তরে 
বিদ্যুতের খেলা মুহুম্মৃপ্ত, রাজপথ জনহীন, 
বিহগ-কৃজন ক্ষান্ত মুকুলিত কদশ্ববিপিন। 


এ হেন দুর্ষযযোগময় বর্মার সে রাতে 

কবির ছিল না ভাঁষ। স্তব তব পারেনি গীখিতে। 

প্রভাতের হুর্য্যালোকে ছন্দে তব করিব আরতি 

এই আঁশ! ছিল মনে । অতি ক্ষত্র শ্রাবণের রাতি 

ন। পোহাতে গেলে চলি নিশান্তের ন্খস্বপ্ন সম) 

ন্ুখ-স্থৃতি শেল সম বিধে গেলে হৃদয়ে নিশ্মম । 

'মাঁজ ক্্য্যালোকে ভরা প্রভাতের আকাশের তলে 

দিনেকের সাথী মম স্বতি তব রচি' অশ্রজলে। 
শ্্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 1 





ব্ক্তিগত স্বাধীনত। 
11057 ) মানব্মাত্রেরই নিজন্ব ধন বলিয়! পরিগণিত 
হইত না। প্রায় প্রত্যেক সমাজেই বহুসংখ্যক মানব 
স্বাধীনতাহীন হইয়! পশু ও পণ্যের মধো পরিগণিত হইয়া 
ধনী প্রভুর আজ্ঞ। প্রতিপালন করিয়। তীঁচারই প্রদত্ত অন্নে 
জীবন যাঁপন করিতে বাধ্য হইতেন। নানা কারণে 


প্রাচীন যুগে (11701510091 


ম/নবের এইরূপ অবনতি ঘটিত। প্রাচীন যুগের সংকীর্ণ- 
হৃদয় অসভ্য মানব বিজিত শত্রুকে যুন্ধে পরাজিত করিয়া, 
তাঙ্ভাকে বধ করিয়া 'ভাভার যথাসর্বন্ব অপহরণ করিত 
মানবসমাঁজের প্রায় সন্দত্রই এইরূপ রীতি প্রচলিত ছিল। 
সভ্যতার ক্রমবিক।শের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে যখন স্বার্থজ্ঞান 
আরও পরিস্ফুট হইল, তখন তাহারা ক্রমে শক্রকে বধ করা 
অপেক্ষা তাহাদের স্বাধীনতা হরণ করিয়৷ তাহাদিগকে 
নিজের সেবায় নিযুক্ত করাই শ্রেক্সঃকল্প বলিয়া জ্ঞান 
করিল। ইহার ফলে মানবের শক্রশোঁণিতলিপা। কিছু 
কমিল বটে, কিন্তু হতভাগা বিজিত শত্রুর অবস্থা এক 
হিসাবে শোচনীরতর হইয়া! উঠিল। বিজেতাঁর হন্তে 
নিধন হইলে মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমন্ত ছুঃখ-কষ্টের 
অবসাঁন হইত। কিন্তু দাসত্বের ফলে জীবন রহিয়া গেল 
বটে, ফলে তাহা পশুজীবনের মত চিরকাল ষাতনাঁশরীর- 
ধারণেই পর্যবসিত হইল। দাসের জীবনে সুখ, শাস্তি, 
আত্মোন্নতির চেষ্টা, ইন্দিয়াদির সুথভোগ, স্ষেহ, মায়া, 
সবই অপসারিত হইল। কেবলমাত্র প্রভুর ইচ্ছার উপর 
দাসের অন্তিত্ব নির্ভর করিতে লাগিল। প্রভূ ইচ্ছা 
করিলে দাঁসকে বধ করিতে পারিতেন; ইচ্ছমিত শাসন 
করিতে পারিতেন। প্রত ইচ্ছা করিলে দাসকে দাসীর 
গর্ভে সন্তান উৎপন্ন করিতে হইত। সে সন্তানের উপর 
দাস-পিভার কোন স্বত্ব ব! দায়িত্ব থাকিত না। দাসের 
স্তান প্রতুর সম্পত্তি খলিয়া পরিগণিত হইত । 

বিজিত শত্রুকে এইরূপে দাসত্বে পরিগণিত কর! প্রায় 
সকল প্রাচীন সমাজেই দেখা যাঁয়। প্রাচীন ইহুদী 
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সমাজেও বিজিত শত্রুকে সেবার নিমিত্ত ক্রীতদাস করিষ! 
রাখার ব্যবস্থা ছিল। রেমক, আপীরীর, গ্রীক ও অন্যান্য 
প্রাচীন সমাজমাত্রেই এইরূপ আঁচাঁর দেখা যায়। তাহাঁরাঁও 
কোন নৃতন নগর বাঁ দেশ জয় করিলে বিজিত শক্রু- 
দিগকে হয় বধ করিতেন, ন। হয় নিক্ষয়মূলা গ্রহণ করিয়া! 
ছাড়িয়া দিতেন এবং তাঁহাদের স্ত্রীপৃত্রাদির প্রতিও 
সেইরূপ আচিরণ করিতেন। বিজাতীয় বর্বর শত্রু হইলে 
ত কথাই ছিল না। তাহাদিগকে বধ করিলে বা দাস 
করিলে কোন পাঁপ বা দোষ বিবেচিত হইত ন!। স্বজাতী- 
য়ের প্রতি সময়ে সময়ে অনুকম্প। প্রকাশ করিয়া সদয় 
ব্যবহার কথ! হইত। কিগ্র ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত অতি 
বিরল। গ্রীক স্গজাতীন গ্রীককে দাসত্শূঙ্খলে বন্ধ 
করিতে পরাজ্মুখ হইতেন না। কেবল স্পাটায় স্বজাতীয় 
বাস্বনগরবাসী গ্রীককে দাঁসরপে রাখার প্রথা নিষিদ্ধ 
ছিল। কিন্তু অগ্ধা নগরবাপী ব! অন্ত সমাজভুক্ত গ্রীককে 
দাসরূপে বাধায় কোন নিষেদ ছিল না। স্পার্টায় পূর্বতন 
গ্রীক অধিবাসী হেলটগণই ইহ।র দৃষ্টান্ত । 

'বিঞিত শ্রক্জ্ গ্রতিওর্টমকদিগের ব্যবহরি আরও 
কঠিনতর ছিল। সািনীয়, আফ্রিকান, ম্পেনীয়, গল 
জাতীয় বা টিউটন বা ডেশীয় শক্রকে তাহার। প্রায়ই বধ 
করিতেন। বিশেষ দয়াপরঁবশ হইলে পরে তাহাদিগকে 
পশুরূপে পরিগণিত করিয়া! সমাজের ষত প্রকার শ্রমসাধ্য 
নীচকার্ধ্যে নিযুক্ত করিতেন। রোম ও গ্রীসে যুদ্ধের 
সময় অনেক শুঁসভাঁ গ্রীকও রোমকদিগের দাঁসরূপে 
রোমে নীত হয়েন। "এই সকল গ্রীক দাঁসরূপে রোঁমক১ 
সমাজ্জে প্রবেশ করিম। রোমকপ্রতৃর সন্ভানদিগের গৃহ- 
শিক্ষক বা হিসাবনবীশ, ব! কষিতত্বাবধান্বকরূপে রোমক- 
দিগের উন্নতিকল্পে যথেষ্ট সাহায্য করেন। এই প্রকার 
শিক্ষিত গ্রীক দাসের মধ্যে সুবিখ্যাত এঁতিহাসিক পলি- 
বিয়াস ও রোমক নাট্য-সাছিত্যের জন্মদাভ| এন্নিয়াস্‌... 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য ) 
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৷ কলাুসখার প্রবর্তনের ফলে প্রাচীন পাশ্চাত্য স্যাজ- 
মাত্রেরই বিশেষ পরিবর্ভন ঘটে। পাশ্চাত্য সমাজমাব্রই 
দাঁপর্সিশেয় পরিশ্রমের উপর নির্ভর করিত। দাসদাসীরা 
সমাজে ফা! কিছু পরিশ্রমের কাম, সমস্তই করিত। বাটার 
ভূত্োর কার্য, পনির কার্য, পাঁকশাঁলার কার্য, কৃষি- 
ক্ষেত্রের কার্ধা, শিল্পশালার কাঁধা, জাভাজ চালান, গৃহ- 
শিক্ষকের কার্ধা, হিসাবের কাধ্য সমস্তই ইহাদের হাতে 
চ্ঠস্তছিল। ফলত; এক কথার বলিতে গেলে বলিতে 
হুয় যে, প্রাচীন সমাজমাত্রেরই জীবন দাসদিগের হান্তে 
ছিল। ইহারই ফলে দারা সমাজে বড়ই প্রয়োজনীর' 
ছিল, এব+ দাসত্ব-প্রথা একটি ঈশ্বরপ্রণোদিত সুবাবস্থ! 
বলিয়া পরিগণিত উই । এই সকল কারণেই গ্রীস 
& রোমের অনেক বড় বড় পণ্ডিতও দাস হ্র-প্রধার সমর্থন 
করিদ্বা গিয়াছেন। এমন কি, এরিষ্টটল৪ দাসহ্-প্রথা 
মানবের করুণার পরিচায়ক ও সমাজের অবশ্য-প্রয়োজনীয় 
বলিয়। লিবিয়া গিয়াছেন। আহার মতে দাসের দাসত্ব 
তাঁহার ম্বাতবিক নৈন্ভিক অবনতিরহই ফল এবং 
উহা সমাজের অবনতির পরিচায়ক নহে । সমাজের 
এইরূপ অবস্থা ও চিন্তার ফলে দেখা মায় তে, গীক 
সমাঁজে দাস রাখা দোষ বলিয়। বিবেচিত হইত ন। এবং 
কোন বন এতিভাপিকের মর্তে এক সমরে এটিকাঁর 
(45০৪) ৩ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে প্রায় ১ লক্ষ লোক 
দাস ছিল। (%100016717,  215510 000010013210) 
৮170) ও 

দাঁস সমাজে এইরূপ প্রক্মোজনীয় হওয়ার দাসধ্যবসায় 
শ্রবল ভাবেই চলিত। প্রাচীন যুগে কার্থেজ, এথেন্স, 
রোম, করিস্থ প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরীতেই দাসের 
বাণিজ্য প্রবলতাবে প্রচলিত ছিল। দাঁসের গুণান্ছসারে, 
দৈহিক বলাঁগসারে, দাসীর সৌন্দরয্যান্যায়ী মূল্য নিরূপিত 
হইত । দীঁসবাবসান্গ তৎকাঁলে একটি বিশেষ লাতের 
ব্যবসা ছিল। কার্থেজিনীয়, গ্রীক ও অন্যান্য নানাজাতীর 
লোকই এই ব্যবসায়ে লিপ্ঠ হইন্েন। কার্থেজিনীয় গভর্ণ- 
মে্ট প্রকাঁশ্েই সৈন্যসামন্ত পাঠাইয়। নাঁন। দেশ হইতে 
লোক ধরিয়া! আনিয়া! তাঁভাদিগকে দাসত্বশৃঙ্খলে বর্গ 
করিতেন। রোঁষকদিগের বিশাণ সামআাজা হইতে নানা 
জাতীয় সভ্য অমভ্য লোক দাসরূপে রোমের বাজারে 


আগ অন্সত্তী 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


প্রেরিত হইত। কোন কোন গ্রস্থকারের মতে এক 
সময়ে ২৫ টাঁকাঁয় একটি দাঁস মিলিত। ৃ 


. দাসের প্রতি ব্যবহার 


দাস সমাজে প্ররোজনীর হইলেও তাহার প্রতি ছুর্বব্যব- 
হাঁরের ক্রটি হইত ন।। অবশ্ঠ, গ্রীসের স্থ।(নবিশেষে, 
বিশেষতঃ এথেন্দে দাসের প্রতি কিছু অস্থকম্প। দেখান 
হইত। কিন্ত পাশ্চাত্য জগতের সর্ধাত্রই দাসকে দ্বণার 
দৃষ্টতে দেখা ও তাহার প্রতি নিষ্ুর ব্যবহার কর! সমাজের 
আদশ ছিল। দাস আইনত; পণাদ্রবা বলিয়। পরিগণিত, 
হইঈত। তাহার উপর প্রতুর ষথেচ্ছ।চার করিবার ক্ষমত। 
ছিল। দ[সের প্রাণ বধ কর! আইনত; কোন অপরাধ 
বলিয়। পরিগণিত হইত না। রোমের আইনজ্জ পণ্ডি- 
তরা বলিতেন যে, দাসত্ব লৌকিক আইনে নিষিদ্ধ 
বা নীতিবিরুদ্ধ নহে। 

এইরূপ চিস্তার ফলে রোমক জাতির ভীষণ অবনতি 
ঘটিল। লোক শ্রমবিমূখ হইয়া সমস্ত কার্ধা দাঁসদিগের 
হস্তে ন্যস্ত করিয়া আমোদপ্রমোদে মন দিল । আমোঁদ- 
প্রমোঁদেও দাঁসকে নিযুক্ত কর! হইল। দাসের প্রাণ 
ও প্রাণ নভে, তাহাকে কই দিয়া প্রাণে মরিয়া! নানা 
প্রকার পৈশাচিক মামে|দের স্থষ্টি হইল। দাঁসদিগকে 
বন্ঠ পশুর সহিত যুদ্ধ করিতে দেওয়া হইল বা পরস্পর 
যুদ্ধ করিয়া রোমক দর্শকের আনন্দবর্ধনের জন্ত রক্তপাত 
ও প্রাণপাতত করিতে বাধা করা হইল। এ আনন্দে 
ছোট-বড় স্্ী-পুরুষ সকলেই যোগ দিতেন । রাঁজনীতিক- 
রাও প্রজ্গাসাধারণের প্রিয়পাত্র হইবার জন্য 18018 0০৮ 
ক্রীড়ার অনুষ্ঠান করিতেন। জুলিয়াস্‌ সীজ।র প্রায় ৬ শত 
দাসকে এইরূপে পরম্পরকে হত্যা! করিতে বাধা করেন। 
সম্রাট টাইটাপের আমলে এন্প পৈশাচিক উৎসব প্রায় 
শত দিবস ধরিয়া চলে ও তাহাতে কত দাঁসই রোমের 
আনন্দার্থ প্রাণ বিসর্জন করে ! সম্রাট ্াজানের বিজয়োৎ . 
সবে ১ শত ২৩ দিন ধরিয়া এইরূপ ক্রীড়। দেখান হয় 
এবং তাহার ফলে অন্যুন ১* হাজার দাসের প্রাণ যায়। 

বন শতাবী ধরিক্া এইকপ ব্যবস্থা চলিবাঁর পর রোধক 
সাআাজ্যে ষ্টোইক (3101০) দর্শনের প্রভার্ধে মানবের 
সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বের আঁদ্শ প্রচারিত হয়। 


৩য় বর্ষ-_আধাড়, ১৩৩১] 


। থুষ্টধর্্মও এই সময় ধীরে ধীরে রোমকদিগের মধ্যে 
প্রচারিত হইতে থাকে । তাহার ফলে জনেকেই এই 


সমন্ত ক্রীড়া পৈশাচিক ও ঘ্বণিত বোঁধ করিয়া অনাদর 


কৰ্ধিতে থাকেন। কিন্তু তাহাঁতেও এ নৃশংস ব্যাপার 
একেবারে . উঠিয্বা যাঁয় নাই। অবশেষ যধন প্রাচা 
খৃষ্টান ধর্ধপ্রচারক টেলিমেকাশ রঙ্গমধো .প্রাবশ 
করিয়া বিবদমান দাস-যোদ্ধছয়কে যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে গিয়া দর্শকবুন্দের লোস্্রাঘাতে প্রাণ 
বিসক্ন করেন, তখন হইতেই মাটি 170107185এর 
আদেশে এই নৃশংস বর্বরোচিত আমোদ রোমক সামাঙ্গা 
হইতে উঠিয়া যায়। 

উহার পর কতিপয় সঙ্গদয় রোমক সম্রাটের অন্ত- 
কম্পায় দাসদিগের অবস্তা অনেক উন্নত তয়। কিন্ত 
উহাতে দাসত্ব-প্রথা যুরোপ হইতে একেবারে অপ- 
সারিত 5য় নাই। মধাযুগেও দাঁসত্ব-প্রথা বিলক্ষণ 
প্রচলিত ছিল। মুসলমান সমাজেও দাঁস রাখিবার 
বাবস্থা ছিল এবং মধাযুগে ও বর্তমান যুগেও অনেক 
মুসলমান দেশে সমাজে দাসবাবসায় এখনও প্রচলিত 
আছে। আরব দাসব্যবসায়ীর অত্যাচারে কত স্ববিশাল 
নিগ্রোজনপদ উৎসন্ন হইয়া! গিয়াছে ও যাইতেছে, তাহার 
ই্বত্বা নাই। নবাযুগে যুরোপীয়রাও দাঁসবাবসায় 
প্রচলিত করিতে রুষ্ঠিত হয়েন নাই এব" তাহার ফলে 
আফ্রিকাবাপী কষ্চকায়দিগের উপর যে কি ভীষণ 
অমাজধিক অত্যাচার হইয়াছিল, তাহা ইতিগাসপাঠক- 
মাত্রই অবগত আঁছেন। বর্তমানেও আমেরিকায় 
স্বাধীনতাপ্রাপ্ত কৃষ্ণকায় দাসকে শ্বেতাঙ্গের হস্তে যে 
কত লাঞ্চন। ভোগ করিতে হয়, তাহাও ইতিভাসপাঠক- 
দিগের অজ্ঞাত নহে।. 

প্রসঙ্গক্রমে পৃথিবীর নানা স্থানের কথাই বল! হইল। 
এবার ভারতীয় দাঁসত্ব-প্রথার কথ বলিব। ভারতেও 
ধাসস্বপ্রথাছিল। তবে এখানে একটু বিশেধন্ব ছিল। 
এখানে দাসত্ব-প্রথা এত বিস্তৃতও হয় নাই এবং কোন 
কাঁলেও উহা! সমাজের ভিত্তিস্বরূপ হই! প্ীড়ায় নাই। 
সবস্ত, পুরাকালে এখানেও দাসরা অশ্বতস্ব ছিল এবং 
ঠাহাদের হ্তাস্তর বা ক্রয়-বিক্রও হইত। তবে ভারতে 
কান দিনই বিস্তৃত দীসবাবসায় চলে নাই মার সমাক্কও 


আ্ালীন্ জাল্পত্ডে কা সত- প্রথা 


এক 


তাহাদের প্রতি. যথেচ্ছ ব্যবহার চালাইতে দেয় নাই।, 
এই প্রবন্ধে ভারতীয় দাসের অবস্থা বিবৃত হইবে । 

বৈদিক যুগেই দাসের উল্লেখ পাওয়। যাঁয়। খথেদের 
কয়েকটি দানস্বতির মধ্যেই রাঁজগণ কর্তৃক অন্যান্ত 
দানীয় বস্তর সঙ্গে দাসদানের কথার উল্লেখ আঁছে। 
পণ্ডিতগণ অন্মাঁন করেন যে, এই সকল দাঁস বিজিত্ 
অনার্যাগণেরই সম্্ন। উহ্াদিগের মধ্যে যাহার! যুদ্ধে 
বন্দী হইয়াছিল, ভাভাদিগকেই দাসরূপে পরিণত কর! 
তইয়াছিল। এই সামান্ি অন্তমানমা ভিন্ন উক্ত যুগে দীস- 
দিগের সামাজিক অবস্তা ব। আইনের চক্ষত্তে উহাদের 
কিরূপ অধিকাঁর ছিল, তাহাঁও আমরা জানি ন।। 
গৃহকার্ষে দাসী বা দাসগণ নিযুক্ত হইরাঁর উল্লেখমাঁর 
পাওয়া যায়। 

বৈদিক ষুগের পর বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে আমর! দাঁস- 
দিগের সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারি। স্থত্র বিন- 
য়াদি প্রা্ীন বৌন্ধধন্মগ্রস্থ ও তৎপরবর্ী কালের জাতক- 
প্রস্থ হঈতে জাঁন। যায় যে, সমাজে তিন চারি শ্রেণীর দাস 
ছিল। অন্যান দোশর হ্যান্স এখানেও নান।, কারণে 
সমান্ছে দাসত্বের ও দাসের উৎপত্তি হইত। | 

১। এঈ দাসগুলির মধো প্রথন শ্রেণীর দাঁসরা 
কতকগুলি ছিল যুদ্ধে বন্দীকৃত শক্র বা তাঁহাদের 
সম্ভানসন্ততি ৷ 

২। (দ্বিতীয় শ্রেণীর) আবার কতক লোক 
কোন বিশেষ অপরাঁধে অপরাধী হইলে দণ্ডস্বরূপ তাহী- 
দের স্বাধীনতা অপহরণ করিয়া! তাহাদিগকে দাঁসরূপে 
নীচ কার্য্যে নিযুক্ত করা হইত । | 

৩। এতন্িন্ন বহুলোক ঢভিক্ষের সময়ে অন্নীভাৰে 
ধনী লোকের নিকট আত্মবিক্রয় করিত। ইহারাঁও 
দাসতে নিযুক্ত হইত। এরূপ উত্তমর্ণের খণ পরিশোধ 
ন। করিতে পারিলেও তৎপরিবর্ধে খণীকে দাসত্ব স্বীকার 
করিতে হইত। কেহ কেহ বা এর্বপ খণ শোধ না করিতে 
পারিয়। বা অর্থের জন্য স্ত্রী, পুত্র বা কল্সাকে দাঁসদাসীরূপে 
বিক্রয় করিত। 

বৌন্ধধর্ধের উৎপত্তির লময় সমাজে দাসের সংখ্য। 
খুব কম ছিল বলিয়৷ বোঁধ হয় না| . দাঁসদিগকে সর্বদাই: 
প্রস্তুর আায়াধীনন গাকিতে হইত | প্রন অপরাধস্কুলে 


552 ও 
দাসকে শাসন করিতে পারিতেন। তবে প্রাণদণ্ডাদি 
দিতে পারিতেন কি না, তাহা জানিবাঁর উপায় নাই। 
দাসীর গর্ভে প্রভুর সন্তান হইলে সে-ও দাঁসরূপে পরিগণিত 
হইত। দাসের সম্পত্তি প্রহর সম্পন্তি হইত। ফলতঃ 
দাসদিগের অবস্থ। বিশেব ভাল ছিল ন|। তাহাদিগকে 
বস্ব বা দ্রবা বা পণ্য বলিয়। বিবেচন। কর। হইত । বৌদ্ধ 
জৈনাদি ধর্মসজ্ঘে তাত।দিগকে প্রবেশাধিকার দেওয়। 
হইত ন। | সময়ে সময়ে অবশ্ঠ দয়ালু প্রত কোন কোন 
দাসকে স্বাধীনত। দিতেন । স্বাধীনত। দেওয়া ন। দেওয়! 
তাহাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিত। দাঁসদিগকে 
স্বাধীনত। দিবাঁর কল্পে বুদ্ধদেব বা মহাঁবীরের হায় ধর্শাস্মা 
মনীষীরা বিশেষ কোন চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়। বোঁধ 
হয় না। তীভারাও গতাস্গতিকের মত তংকালের 
সামাজিক অবস্থ। পরিবর্তনের জন্ত প্রপ্নাসী হয়েন নাই। 

বৌদ্ধধর্মের উৎপন্তি ও প্রচারের প্রায় ২ শত বৎসর 
পরে মৌর্ধযা সাম্রাজ্য স্থাপিত হয়। মৌর্যা সাঁমাজোর 
স্থাপনের সঙ্গে মহামতি কৌটিলোর প্রধত্বে দাঁসদিগের 
অবস্থা উন্নত করিবার জন্য এব" ভবিষাতে যাহাতে আঁর 
কেহ দাসত্ব নীত না ভয়, এই মহছুর্দেশ্ের সাফলোর 
জন্য বিশেষ চেষ্টা য়। কোৌটিলা-প্রণীত র্থশান্থের 
দাসকল্প নামক অধ্যায়ের বিবিগুলি পাঠ করিলে 
কৌটিলোর উদার নীতি ও মহান ভাবতাঁর বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়। শুধু তাভাই নভে, সমসামরিক পাশ্চাত্য 
আদর্শের সহিত কোৌটিলা প্রণীত বিধিগুলির তুলন। 
করিলে তাৎকালিক ভারতীয় সমাঁজনীতির উদারতার ও 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। যে যুগে কৌটিল্য অর্থ 
শান্ত গ্রন্থে “ন ত্বার্যযন্য দাসভাঁবঃ- শ্লেচ্ছানামে অদৌঁষঃ 
প্রজাং বিক্রেতুম্‌ আধাতুম্‌ বা” এই মহান্‌ উদারনীতি 
প্রচার করিয়াছেন, সেই.যুগেই, 'প্রা়্ সেই সময়েই গ্রীসের 
প্রধান দার্শনিক 43005 দীসত্ব-প্রথাকে মানবের উদা- 
রতাব্যগ্রক, প্রকৃতির নিয়মান্গমোদিত ও সমাজের পক্ষে 
কল্যাণকর বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন । (৭৮০: 102 
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পাঠকমাত্রই তীহার যুক্িগুলি হইতে তংকালের 
প্রাচ্য ও প্রতীচোর চিন্ত। ও আদর্শের প্রভেদ বুঝিতে 
পারিবেন । 

অর্থশাস্ব্বের বিবি গুলি হইতে বুঝ। যায় মে, দাসব্যবসার 


ও দাসত্ব-প্রথার মূলোচ্ছেদের চেষ্টা হইয়াছিল | ইভ। আমা- 


দের পক্ষে কম গৌরবের কথা নভে! সুসভা যুরোপে 
মাত্র পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বহু মহাম্মান্ প্রাণপাত ও জীবন 
উৎসর্গ করাঁর ফলে যে দ্বণিত প্রথা তিরোহিত হইয়াছে 
'এবং মুসলমান জগতের নান স্থানে যাহ। আজিও বিশেষ 
ভাবে প্রচলিত আছে, ভারতে প্রায় ২২ শত বৎসর পূর্বের 
তাহার মূলোচ্ছেদের ব্যবস্থা দেখা যায়। 

দাসত্ব-প্রথা নিবারণের জঙ্ক অর্থশাস্ত্রে্র বিধিগুলি 
হইতে.কয়েকটি উদ্ধত করিব :-- 

১। প্রথমতঃ যে কোন জাতীয় অপ্রাপ্তব্যবহাঁর 
কাহাঁকেও দাসরূপে বিক্রম কর! একেবারে নিষিদ্ধ 
ছিল। আতম্মীরন্বজনও নিজ সম্তানসস্ততিকে বিক্রন্ন 
করিলে দণ্ডার্ঘ হইতেন। শুধু তাহাই নহে, ক্রেতা, 
শ্রোত! প্রভৃতি সকলেই দণ্ডের তাগী হইতেন। দণ্ডের 
মানও খুব গুরু ছিল। পূর্ব্ব সাহসদণ্ড হইতে বধদগ্ 
পর্য্যন্ত প্রযুক্ত হইত। ( উদরদাসবর্জং.........*. ৩6০) 
(পৃঃ ১৮১ কোৌটিল্য, অর্থশান্থ। ) 

দ্বিতীয়ত:-_যদি কেহ স্বেচ্ছায় আত্মবিক্রনন করিত, 
তাহা হইলে সে নিজেই দাঁস হইত । তাহার স্বী-পুত্রাদি 

হীন ও স্বতন্ত্র থকিত। 


ওয়.বর্ষ-__আধাঢ, ১৩৩১ ] 


এই ছুইটি বিধি দ্বারা নৃতন দাস সংগ্রহ করা বা 
উহাদের সংখ্য। বৃদ্ধি করা একেবারে বন্ধ করার চেষ্টা 
হইয়াছিল। অন্ঠ কয়েকটি বিধি দ্বার! তৎকাঁলে বিষ্যঘান 
দাঁসদিগের স্বাধীনতালাভের পথ প্রশস্ত করিয়৷ দেওয়া 
হইয়াছিল। সেগুলি এই--- 

১। দাস প্রভুর কার্য করিবার পর অবশিষ্ট সময়ে 
পরিঅম করিয়া অর্থোপাঞ্জন করিতে পারিত। এ 
অর্থ উহারই হইত। উত্তরাধিকারস্থাত্রেও দাস সম্পন্ভি 
পাইতে পারিত, এবং এইরূপে সংগৃহীত নিক্ষয়মূলা 
দিয়া স্বাধীনতা! লাভ করিতে পারিত। মূলা দিতে 
উদ্যত হইলে প্রভূমাত্রই দাসকে স্বাধীনত। দিতে বাধা 
ভইতেন। নচেৎ দণ্ডার্থ হইতেন। 

২। বিশেষ অত্যাচারস্থলে উচ্চবর্ণের দাঁসকে 
নীচকর্ষে নিযুক্ত করিলে, শবাঁদি বহনাদি কার্ধ্য, মলমূত্ 
বহন প্রভৃতি নীচ ও অশুচি কার্ধ্য করাইলে দাস আই- 
নের সাহায্যে স্বাধীনতা লাভ করিত। দাঁসীদিগের 
পক্ষে এরূপ ধর্ম নষ্ট করিলে বা উহাদের প্রতি বলাৎকাঁর 
করিলে উহাঁরা স্বাধীন হইত, এবং উহাদের গে 
সন্তান জন্মিলে সন্তানও অদাঁস বা স্বাধীন হইত। 

এই সমস্ত বিবির ফলেও যাহারা স্বাধীনতা লাভ 
করিতে পারিত না, তাহাঁদেরও অবস্থার উন্নতিকল্পে 
কতকগুলি বিধি প্রণীত হইয়াছিল । মথাঁ-- 

১। দাসের উপর গুরুদণপ্রয়োগ বা অত্যাচার 
করিলে প্রত দ্তিত হইতেন। 

২) দাসের সম্পত্তি দাসের অন্ত আত্মীক্রা পাইত; 
উত্তরাধিকারী অভাবে মাত্রই উহা প্রতুগামী হইত। 

৩। নিশ্য্মূল্য সংগ্রহ করিলেই তাহারা স্বাধীন 
হইয়া যাইত। 

৪। স্বোপার্জিত বা! উত্তরাধিকারন্ত্রে লব্ধ ধন 
দাসরা যথেচ্ছ ভোগ করিতে পারিত। 

এই সকল ব্যবস্থার ফলে মৌর্য্যযুগে দাসত্ব-প্রথা,বৌধ 
হয়, একেবারেই উঠিয়! যায়। দুই চারি জন দাঁস যাহা- 
রাও রহিয়া গিয়াছিল, তাহাঁদের অবস্থাও এত উন্নত 
হইয়াছিল যে, তাহাদিগকে পাশ্চাত্য সমাঁজের দাঁসের 
তুঙ্লনায় দাস বলিতে পারা যাইত না।" মৌধ্যযুগে এ 
দেশে যে সকল গ্রীক দুত বা পর্যটক আসিয়াছিলেন, 


শ্রাীন ভাবত কাসম্জ-শ্র্থা 


২25৯ 


তাহারা একবাঁক্যেই বলিয়া গিয়াছেন যে, ভারতীয়- 
দিগের মধ্যে দাসব্ব-প্রথা মাই। তাহারা শ্বজাতীয় বা 
বিদেশীয় কাহাঁকেও দাসত্বে নিষুক্ত করে না । 

যাহা হউক, আমাদের মনে হয়, দাসত্বপ্রথ। ভারত 
হইতে একেবারেই বিলুপ্গ হয় নাই। কারণ,পরবর্তী যুগের 
স্থৃতিগ্রন্থ'ও কাবান[টকাঁদিতে আমর। দাসের ভরি ভূরি 
উল্লেখ দেখিতে পাই । মন্রসংভিতায় সপ্রপ্রকরি দাঁসের 
উল্লেখ আছে, যথা-_. 

ধ্বজাহৃতে| ভক্তদাঁসে। গৃজঃ ক্রীতদত্রিমৌ | 

পৈভৃকে। দণ্ুদাসস্ব সপ্রৈত্ে দাসযোনযঃ || ৮-১৫। 


এই সপ্রপ্রকার দাসের মধ্যে যে নকল দাস যুদ্ধে 
বন্দী হইয়া আম্মসমর্পণ করায় দাসত্ব প্রাপ্ত হইত, তাহা" 
দিগকে ধ্বজ|হৃত বলিত। যাহারা অন্নের জন্য অন্যের 
দাসত স্বীকার করিত, তাহারাই ছিল ভক্তদাস। আর 
যাভার। দুম্মের দণ্ডস্বরূপ বা খণশেোধের জন্ দাঁসহ স্বীকার 
করিত, তাহারাই ছিল দগুদাস। অবশিষ্ট কয়..প্রকার 
দাস --দীসের সম্ঞানসম্থতি, অথব। ক্রয় বা! উত্তরাঁধিকার- 
সুত্রে লন্ধ দাস। 

মন্তস:হিতায় দাসত্ব-প্রথার নিন্দা বাঁ উভাব উচ্ছেদের 
কথ বিশেষ নাই | ক্ষেবল ব্রাক্ষণ দাঁসত্ে অনিচ্ছাসতেও 
সংস্কৃত দিজীতিকে দীমে পরিণত করিলে বা নীচকাধ্য 
করাইলে উহাঁয় ৬ শত পণ দণ্ড হইবে, এই কথাটি মাত্র 
আছে। ইহা ভিন্ন শূডদ্রকে বলপূর্বক দাস্ত করাইতে বাধ্য 
করাইবে, এই নৃশংস যুক্তিটি আছে । ( মন্তু-৮-৪১৩-১৪) 


শৃত্রস্ত কাঁরযেদাস্তং ক্রীতমক্রীতমেব বা। 

দান্যায়ৈব হি স্াষ্টোহাসৌ ত্রাঙ্গণস্ স্বয়ন্তুবা ॥ 

ন স্বামিনা নিসৃষ্টোিপি শুদ্ধ দাশ্থযাদ্িমূচ্যতে | 

নিসর্গজং হি তৎ তস্থ স্তম্মাৎ তদপোঁহতি ॥ 

বর্তমান মন্গসংহিতাকারের শৃদ্রবিদ্বেষ ও দাসত্বের সম- 
ন অনেকটা আরিষ্টটলের যুক্তিরই মত। তুলনায় বোঁধ 
হয় যে, গ্রীক আদর্শে দাসত্বের পুনঃপ্রভাঁব ভারতে 
ঘটিয়াছিল! এততিন্ম বৌদ্ধধর্দপ্রচারের ফলে বৈদিকধর্শ- 
বিদ্বেষী শুদ্র পরিব্রাজকের প্রতি আক্রোশই মন্গুর শৃড্র- 
বিদ্বেষের কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। মন্ুর পরবর্তী 
স্বতিকাররা সকলেই দাঁসের ও দাসন্ব-প্রত্ার উ-া? 


2৪২. 


করিয়াছেন। নারদে পঞ্চদশ প্রকার দাসের উল্লেখ 
কাছে, যথা 


গৃহজাতন্তথা ক্রীতে। লন্ধে! দায়াদুপাঁগত: | 
: অল্নাকালতৃতন্তদ্দাহিত: স্বামিনা চ ষঃ॥ - 
মোক্ষিতে! মহতশ্চর্ণাৎ যুদ্ধে প্রাপ্ত: পণে জিতঃ | 
তবাহমিত্যুপাগতঃ প্রত্রজ্যাবসিতঃ কৃতঃ | 
 ভকদাসশ্চ বিজেয়স্তৈব বড়বাকৃতঃ | 
বিক্রেতা চান্সনঃ শাঙ্ষে দাস: পঞ্চদশ। স্থৃতঃ ॥ 
এই পঞ্চদশ প্রকার দাসের উল্লেখ অন বহু প্রকার 
স্থতিতেই পাওয়া যায়। মনত ভিন্ন অনেক স্থৃতিকরঈ 
দাহ্যযোক্ষের অনেকগুলি বিধি লিখিয়া গিয়াছেন। 
কাঁত্যায়ন ত্রাঙ্ষণের দাঁপত্বের একেবারেই বিরোধী । 
অস্ত বর্ণকেও অনিচ্ছাঁসতেও বলপূর্বাক দাস্যে নিযুক্ত 
করা তাহার অভিমত নহে। পরজ্থ তিনি বলিয়াছেন 
যে, ইচ্ছা করিলে অন্য ভিন বর্ণের লোক দীসন্ব গ্রহণ 
করিতে পারে। তাহাও আচলোমক্রমেণ অর্থাৎ 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শূড্ স্বর্ণের বা উচ্চর্ণের দাস হইতে 
পারে। নীচবর্ণের অধীনে দাসত্ব কোনমতেই হইতে 
পাঁরে না। নিয়ে তাভার মতটি উদ্দূত করিলাম? যথা 
স্বতস্বশ্যাত্মনে দানান্দাসত্বং দাররৎ ভূপ্ঃ। 
ত্রিষু বর্ণেষু বিজেয়ং দাশ্থাং বিপ্রে ন বিদ্যান্ে || 
বর্ণানামান্লোম্েন দীশ্বযং ন প্রতিলোমতঃ । 
রাজঙ্ঠবৈশ্টশৃ্াণাং তাজভাঃ হি স্বতস্তাম্‌ ॥ 
স্বতিকারদিগের সকলেরই মতে.দাঁস অধন। তাঁহার 
ধনে তাহার স্বামীরই অধিকার। তবে দাসকে কষ্ট বা 
যন্ত্রণা দিলে প্রস্থ দণ্ডার্ হইতেন। 
দাস্যমোক্ষের ব্যবস্থা মন্ত ভিন্ন প্রায় সকল স্থতিতেই 
আছে। যাজবন্ধ্য বলেন যে, বলপূর্বক দাসীকৃত ব্যক্তি 
(রাজাদেশে ) মুক্তি লাভ করিবে। আর যে দাস 
স্বামীর প্রাণরক্ষাকর্তা, সে নিক্ষয়ে বা স্বামীর ইচ্ছায় 
স্বাধীন তইতে পারিবে। যাঁজবন্কের পর নারদ দাশ্য- 
মোক্ষের অনেকগুলি উপায় নির্দেশ করিয়াছেন । 
্বাঙ্তার বিধি ও যুক্তিগুলি বিশেষ পর্ধ্যালপোচনাঁর বিষয়! 
নিয়ে তাহা উদ্ধৃতি করিলাম__ 


. সিক আন্ন্জী 


[১ম খণ্ড -ওয় সংখা, 


চৌরাপ্হতে রিক্রীতা য়ে চ দাসীকুতা! বালা .. 
রাজ। মোচগিতব্যান্তে'লাসতং তেধুনেস্যতে ॥ - 
যশ্চৈষা স্বামিনং কশ্চিৎ মোক্ষয়েৎ প্রাণসংশয়াৎ। 
দাসতাৎ স বিমুচ্যেত পুত্রভাগং লভেত সং |. 
অন্নাকালভূতে। দাস্য।ৎ মুচ্যতে গোষুগং দদৎ |. 
তক্ষিতং চাঁপি যৰস্ত ন তন্দুষ্যতি কর্ণ! ॥ 

খণং তু সোদয়ং দতধী ধণী দাশ্যাছিমুচ্যতে। 
কতকালব্যপরমাৎ ক্ুতকে।হপি খিমুচ্যতে ॥ 
তথাভমিত্যুপগতে| যুদ্ধে প্রাপ্তং পণে জিতং | 
প্রতিশীর্ষ প্রদানেন মুচাতে তুল্যকর্মমণা ॥ 


ইহান্তেই বুঝা যায় যে, যদিও দাসত্বের একেবারে 
নিষেব হয় নাই, তথাপি নিক্ষয়ের দ্বারা ও অন্য।ন্ মাঁন। 
উপায়ে দাসত্বের মোক্ষের কিরূপ ব্যবস্থা ছিল। ইহা! ভিন্ন 
অনেকেই স্বেচ্ছায় দাসকে মুক্ষি দিতেন। ফল কথা, 
হিন্দুসমাঁজে দাঁসত্বের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি কোন কাঁলেই 
হয় নাই । তবে উা নানা কারণে একেবারে লোপ 
পায় নাই। নান। জাতীয় বিদেশী এ দেশে রাজা স্থাপন 
করিয়াছিল। তাহদের মধ্যে অনেকেই গ্রীক, পারসীক, 
শক, হুন-সকলেই দাসহের প্রতি বিশেষ অনুরাগী 
ছিলেন। তীঁহাদের আদর্শে আঁবার আমাদেরই নৈতিক 
অবনতি ঘটিয়াছিল; দাঁসত্ব-প্রথা একেবারে উঠিয়া 
মায় নাই । 

হিন্দু স্বাধীনতার অবস|নের পর ও মধ্যযুগে ভাঁরতে 
দাসহ প্রচলিত ছিল। এ সময়ের নিবন্ধগুলি হইতে 
উভ্ভার প্রমাণ পাঁওয়! যায়। বিদ্যাপতির লিখনাঁবলী 
নামক গ্রন্থেও পলায়িত দাসকে ধরিবাঁর জন্ লিখিত 
রাজাদেশ বা ৮এর 'প্রতিলিপি মাছে: আবার দাশ্য- 
মোক্ষ পত্রও আছে। মুসলমানযুগে উহাদের আদর্শে 
আবার দাসত্ব-প্রথা 'বেশ জঁকাইয়! উঠ্িয়াছিল। মুসল- 
মানের ঘরে বান্দা-বান্দী ও হিন্দুর ঘরেও গোঁলাম-নফর 
থাকিত। সম্প্রতি কয়েকথানি দাস-্রয়ের দলিলও 
পাওয়া 'গিয়াছে। তবে উহ! আমাদের আলোচ্য 
ব্ষিয়ের বহিভত। 


স্ত্রী |রায়ণচন্্ বন্যোপাধ্যায রি 
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“ম।সিক বন্ুমতী'তে রসরার্গ মমৃতলাল বশ্ত মহাশয় 
প্ররাতন পঞ্জিক। লিখার প্রথা প্রবর্তন করিয়াছেন । 
আমি সেই মহাঁজনস্থাপিত পশ্থ। শন্তলরণ করিয়া “মাসিক 
বস্ুমতী'র পাঠকবর্গকে সাহিতোর পুরাতন পঞ্জিক। 
শুনাইতে চাঠি। তবে এ কথা! অবশ্য ক্ুচনাঁতেই 
স্বীকার্ধ্য যে, রসরাজের পঞ্জিক। ও এ পঞ্জিকায় প্রভেদ 
বিস্তর । রসরাজ একেবারে তিন কড়ি বৎসরের 
পুরাতন বাঁ্ভার অবতারণা করিয়াছেন; আমার পাজী 
মাত্র এক বৎসরের পুরাঁতন। খুন পাকা রসে সিক্ক করিয়া 
পরিবেশন করিতে জ।নিলে ঘাট বৎসরের বাসি জিনিষও 
কেনন আদরণীয় হর, রসরাজের পুরাতন পঞ্জিক| 
তাহার প্রমাণ। আমার এ পঞ্জীতে রসলেশ' নাই, এ 
একেবারে পুরীর শ্রীভোঁগের দাতভাঙ্গা লাঁডু; এমন 
জিনিষ এক বৎসরের বেশী পুরাতন পরিবেশন করিতে 
সাহস হইল না। 

ভাল, বাঙ্গালার সাহিত্য-পঞ্জিক। বাঙ্গালা বৎসর 
অনুসারে লিখিত ন। হইপ্লা ইংরাজী বৎসর অনুসারে 
লিখিত হইল কেন? এই প্রবল জাতীয়তার দিনে 
ইহার অবশ্যই ভাল একটা কৈফিয়ত চাঁহি। কৈফিয়ৎটা 
একটু অসক্ষোচে দিতেছি। জিজ্ঞাস। করি, ব্রাঙ্গালায় 
কি ইংরাজী বংসরমতে কোনও কাষ হয় না? বাঙ্গালী 
পুত্র বাঙ্গালী পিতার কাছে নেহাতই ইংস়াজীতে চিঠি 
না লিখিলে, চিঠিতে ইংরীজী সন-তারিখটাই দিয়া 
থাকে । বাঙ্গালী বাড়ীওয়াল। বাঙ্গালী তাঁড়াটিয়া 
হইতে ইংরাজী মাস হিসীবেই ভাড়া লয়। নি-চাঁকরের 
বেতনও আজকাল ইংরাজী মাস হিসাবে চলে। 
গোয়ালাঁর ফর্দ, মুদীর ফর্দী ইংরাজী মাস হিসাবে আসে । 
খবরের কাঁগ্জওয়াল! বাঙ্গালা মাসের খবর রাখে ন|। 
ঝাস্দারণী যখন জিজ্ঞাসা করে, “বাবুজী, এ মাসের আর 


কয়দিন বাকী?” বাবুদী এমন বাঙ্গাল! মাস হিসাবে 
জবাব দিলে, সে তীভাঁকে মনে মনে যুয়াচোর সিদ্ধান্ত 
করিয়া বসে। ভা ছাড়া বাজারে মত ঘোষের ডায়েরী, 
বসুর ডায়েরী, উক্ীলের ডায়েরী, ডাক্তারের ডায়েরী, 
কতগ্রেস ওয়ালার ডায়েরী ইত্যাদি রকমারী ডাঁয়েরী বহি 
বিক্রীত হয়, সবই ত ইঠরাক্জী মাঁস-বৎসর-ওয়ারি প্রস্তুত 
দেখিতে পাই। তবে অবশা যাহাকে বলে “নৃতন 
পঞ্জিকা”, তাহা ইংরাজী বৎসরক্রমে প্রকাঁশের রেওয়াজ 
নাই। শ্রীযুক্ত অমুতলাল বসু মভাঁশয়ও তাভাঁর পুরাতন 
পঞ্জিক।' (অবশ্য একটা কৈফিয়ৎ দিয়! ) বাঙ্গালা বৎসর 
ধরিয়াই আরম্ভ করিয়াছেন। তা করুন, কিস্ধু আমার, 
এবং বোধ করি তীহাঁরও, আঁশ। আছে, পঞ্জিকা 
সংস্কারের আন্দোলন অচিরে স্পথে পরিচালিত হইয়া 
ইংরাজী ব্চসর মতেই পঞ্জিক। সঙ্গলন অন্রমোঁদন করিবে। 
ইতি --কৈফি্ত্তের প্রথম দফা । 

দ্বিতীয় দফায় আমার বক্তবা এই, আপনারা অবশ্ঠই 
খুনির! থাকিবেন-_অন্ততঃ ছুষ্ট লোক এই রকম একট! 
কথ! বলে যে, আমাদের নৃতন পঞ্জিকাঁগুলির গণিতাঁংশ 
সবটাই ইংরাজী 0800021 ০819702: হইতে নকল 
কর! হয়। পঞ্জিকাওয়ালারা অবশ্য সে কথা স্বীকার 
করেন ন।। তাহারা অনেক বড় বড় কথা বলেন, যাহা 
শুনিয়া আমার মত হ্তভাঁগ্যেরও প্রাণ স্বদেশ-প্রেমে 
নৃত্য করিতে থাঁকে। তাহাঁদের পণ্ডিতরা নাকি স্বয়ং 
পর্যবেক্ষণ ও গণন। দ্বারা “দিনচন্দ্রিকা, “দিনকৌমুদী? 
প্রভৃতি গ্রন্থ সংশোধন করিরা লইয়া তৎসাহাষ্যে পঞ্চাজ, 
গ্রহক্ফুট, গ্রথগণের উদয় অন্ত, বাল্য-বার্দকা, বক্রতা, 
বন্রত। ত্যাগ এবং আরও কত কি বিষয় নির্ণয় করেন। 
এই সকল মহামচোপাধ্যায় জ্যোতিষ্িদ্গূণের গণিতজ্ঞান 
জয়যুক্ত হউক । তাহারা যে পঞ্জিকাতে ইংরাজী তারিখ 
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দেন, ইহাই ইংরাজীর ও ইংরাজীওয়ালাদের প্রতি একট। 
অনুগ্রহ । আমায় দশ। অন্যব্ূপ। আমি আদার এই 
পঞ্জিকার বিবরণ সঙ্কলন বিষয়ে. কোনও রূপ মৌলিক 
গণন। বা পর্যবেক্ষণের দাবী করি ন।; ইহা ইংরাজ 
সরকারের দপ্তর হইতে ইতরাঁজী ভাষায়, ইঃরাঁজী বখসর- 
ওয়ারি প্রকাশিত দলিল ( অর্থাৎ বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
পুস্তক, পঞ্জী বা ক্যাটালগ ) অবলম্বনে সঙ্কলিত ভইয়াছে। 
কলিকাত। গেজেটে ধহাদের এ সকল দলিলের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটে, হারা জানেন যে, উহাদের বিবরণ গুলি 
বাঙ্গালা মাস বা দিনওয়ারি সাঁজাইর! দেওয়া চলে না। 

পাঠক লক্ষ্য করিবেন, এই প্রবন্ধের নামকরণ কর! 
হইয়াছে, “বাঙ্গালাঁর সাহিতা-পঞ্জী” “বাঙ্গালা সাহিতা- 
পঞ্জী” নহে । প্রবন্ধের নামের “র-টা' মুদ্রাকরের প্রমাদ 
বা প্রবন্ধক।রের উন্মাদন্ডচক নহে । বাঙ্গ।লা সাহিত্য 
সন্বন্ধে আলোচন| যে করিব না, তাহা নহে; কিন্তু এ 
পঞ্জিকাতে বাঙ্গীল। ছড়। অন্য সাহিত্যের কথাও কিছু 
কিছু শরনাইব। কেন না, বাঙ্গালা কেবল বাঙ্গাল- 
ভাঁষ।র বই ছাঁপা হয় না, এবং কেবল বাঙ্গালা বির 
আঁলোচন। করিলে বাঙ্গালীর সাহি-হ্ালোচনার সকল 
কথাও বল। হয় ন!। অবশ্য, বাঙ্গালায় এমন অনেক 
ভাষার বই ছপ। হ্র-_মাঁহাঁর সহিত বাঙ্গালীর সাতিত্য- 
চ্চার কোনও সম্পর্ক নাই। পঞ্জিক। হিসাবে সে সকল 
বহির কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বিবরণেরও মূল্য আছে। 

এই প্রবন্ধের পাঠকগণের মধ্যে এমন লোঁক হয় ত 
ছুইচাঁরি জন থাকিতে পারেন--হাঁরা বেঙ্গল লাইব্রেরীর 
ক্যাটালগ সম্বন্ধে বিশেষ ভথা কিছু জানেন ন|। তাহাদের 
পরিতোষের জন্য তৎসন্বন্ধে দ্বই চাঁরিট। কথ! আগে 
বলা প্রযোজন। ১৮৬৭ সন (অবশ্ঠ ইংরাজী সন ) হইতে 
একটা আইন চলিয়৷ আসিতেছে _যাহাঁর ব্যবস্থামতে 
বৃটিশ ভারতে কোনও গ্রন্থ অর্থাৎ পৃস্তকাঁদি এবং 
( সংবাদপত্র ভিন্ন অন্যবিধ ) সাময়িক পত্র ছাঁপা হইলেই 
এক মাঁসমধ্যে প্রগমে তাহার এক খণ্ড এবং পরে চাহিলে 
আরও ছুই খণ্ড সরকার বাহাছুরকে দিতে হয়। বাঙ্গালা 
দেশে এরূপে সরকার বাহাছুরকে যত গ্রন্থ দেওয়! 
হয়, বেঙ্গল" লাইব্রেরীর কর্মচারীর! তাহার একট। 


হআসিকি অলুষ্েত্তী . 


[ ১ম খণ্ড, ওয় সংখা 


গেজেটে প্রকাশ করেন 1". প্র 'বিবরণের নাঁম বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর কাটালগ। যখন বাঙ্কালার সব গ্রস্থই 
€অবশ্ঠ ব্যবসারীদের পণ্যদ্রব্যের বিজ্ঞাপন ছাড়া) 
বেঙ্গল লাইব্রেরীর ক্যাটালগে উদ্ধৃত হওয়ার নিয়ম 
আঁছে, তখন এ ক্যাটালগ দেখিলে কোন্‌ বৎসরের 
কোন্‌ পাঁদে (কোয়ার্টারে) কত বহি মুদ্রিত হইয়াছে, 
তাহার একট! নিভুর্ল বিবরণ পাইরা যাইবার কথা। 
কিন্ত কার্যত: প্রিউারগণের শ্বেচ্ছা বা অনিচ্ছাকত 
দোঁষে অনেক বই সরকার পাঁয়েন না, কাঁষেই বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর ক্যাটালগেও সেগুলি উঠে ন|। এপ 
পুস্তকের সংখ্যা অন্তমান করা কঠিন ভইলেও, খুব বেশী 
নহে, ইহা! বলা যাইতে পারে। তবে কোনও কোনও 
সাময়িক পত্র (সংবাদপত্র বলির! 9018190 হওয়ার 
অদ্জুভতে ) সরকারকে দেওয়া হয় ন। কাষেই 
সাময়িক পত্রের হিসাবে ক্রটি একটু অধিক থাঁকে। 
সরকারকে যে তিন খণ্ড পুস্তক বা সাময়িক পত্র দেওয়া 
হয়, (নিতান্ত বাজে জিনিষ ন| ভ্ইলে) তাভাঁর এক 
খগ্ড ইদানীং ইম্পিরিয়ল লাইব্রেরীতে আর এক খঞ্ড 
ইন্ডিয়া আফিন লাইত্রেরীভে এব: তৃতীম্ব খণ্ড বৃটিশ 
মিউজিয়ম লাইব্রেরীতে রাখা হর । এইরূপে বাঙ্গালীর 
চিন্তার ফল বাঙ্গাল! দেশের ত বটেই, বুটিশ সাঁআাজ্যের 
অন্যান্ত স্ানের লোকরাঁও উপভোগ করিবার সুযোগ 
পায়। ইভা ছাড়া কলিকাতা গেজেটেও একবার 
বিজ্ঞাপনের কাটা হইয় যায়; এবং বেঙ্গল লাইব্রেরীতে 
চিরদিনের জন্য তাহার একট। বিবরণ রক্ষিত থাঁকে। 
ইংরাঁজী ১৯২৩ সনের বেঙ্গল.লাইব্রেরীর ক্যাটালগে 
উল্লিখিত মোট পুস্তক ও সাময়িক পত্রের সংখ্যা ৪৬৮১। 
তাহার পূর্ববর্তী তিন বৎসরের .হিসাবও এখাঁনে 
দিতেছি। ১৯২২ সনে মোঁট রেজেষ্টারী করা * পুস্তক 
ও সামন্সিক পত্রের সংখ্যা ৪৩৮২) ১৯২১ সনে ৪২২৯ 
এবং ১৯২০ সনে ৩৭৬৬ । পাঁঠক লক্ষ্য করিবেন, বাঙ্গালা. 
দেশে লেখনীকগুয়ন বৎসর বসরই কেমন বাড়িয়া 
যাইতেছে । কবিত। উপন্তাস লিখা সখের বিষন্ন ত 
আছেই ;--বাঁঙ্ালায় এখন ঘরে ঘরে কব, আর 


* বেঙ্গল লাইব্রেরীর কাটালগে উঠার নামই রেজেষ্টারী 


ওয় পর-আমা, ১৩৩১] 


পাঁড়ার পাড়ায় উপচ্গাসিক _ভাহ। ছা ম]' ত। একটি 
পুস্তক লিখিয়। পয়সা পোঁজগাঁরের লোভ কম নভে। 
অর্থলোছভের ফলে পাঠা” পুষ্কের সংখা। হ ভ করিয়া 
বাড়িয়। যাইতেছে, ষপি9 গ্রন্তকারগণ্র তাতাছে লাভ 


কিরূপ হইতেছে, তহসগন্দে মতভেদ শাছে। আর 
মঅপাঠা” প্ুস্তকের, বিশেষহ অপাঠ্য উপলগাসের 


র ফলে বাঙ্গালায় 
11100 079653510) ( সাঁতিভাল৪ন! বাব- 
মা সবন্গভীর (ডষ্ট। সবন্ধহী 
এ হ গেল মুদ্দিত পুঙ্গকের 
বথা। লেখনীকগুয়নের মুদি উত্গাত বোধ হয়, 
1াঁজালা দেশে সন্দাপেক্গ। অধিক ভোগি করিতে হয় 
বেঙ্গল লাইরেলীন লাইব্রেবিয়ানকে » তবু, ভাগা বে, 
গকল করিভ।, গল্প বা সটপন্যাস ছাপ। হয় না। হলে 
বেঙ্গল লাইরেরির।নেৰ কি ঠা বশ্ুমতীকে 
সাবার মঞ্শিষুন শরপাপন হত অমুিত 
চনার ভাত যে কত, ভহ। প্রাহোক সামরিক পরের 
[ম্পাদকই বোধ করি কিড় কিছু “বেন, ন খেতি বা।” 

১৯৯৩ সনে বাঁঙ্ধালার সামরিক পরেন সত্থ্া। 
গথ।ৎ বেঙ্গল লাইব্রেদীতে রেজেই্টারী করা হয় সে 
কল সাগগিক পর, তাঙাপের সংপা। ) ছিল ১৯9; ইনার 
হুকগ্ুলি মাসিক, ধক পাক্ষিক, কতক ই্নম(সিক, 
“ভক চাতুশ্ম(পিক এইরূপ নানাবিধ | এই ১৯৭ খ|নি 
মফ্িক পত্রের £ম1ট প্রকাশিত সখা! ১৩৯৩। বলা 
[ভথলা, এই ১০০০ খানি পর পূর্ন ৪৯৮১ খানি 
শ্থের অন্বভুত্কি | ১৯৭ খানি সামধিকপন্রের মধো 
” খানি বাঙ্গালা (ইছাঁদের মোট প্রকাশিত সণ্থ্যা 
2৯), ৭* খানি ইত্রাঁজী (মেট প্রক।শিভ সথা। 
৯), ২০ খানি বাঁঙাল। ও ইংরাজী ২ ভাষায় চালিত, 
খানি বাঙজালা ও সংস্কৃত ২ ভাষায়, ২ খানি সংস্কৃত 
কা, ২ খানি সংস্কৃত ও ইংরাজী এবং একখানি 
রিবী ও ইংরাজী ২ ভাষায় চাঁলিত। বাঁকী কয়ণানি 
হাল ভাষায় অর্থাৎ হিন্দী, অসমীয়| ও গাঁবো ভাষায়। 
ধয় অন্সাঁরে ভাঁগ করিলে উক্ত ১৯৭ খানি সংবাদ- 
ত্র মধ ২ খানি শিল্প (আট) দনম্ধীয়, ১ খানি 
'বল গল্পাম্মক, ৪ খানির অলোচা কেবল ইতিহাস বা 


চাতিদা নাকি এত ধিক বে, তাভ| 
পীভিমন 
সায়ের ) কষ্ট ভইয়ছে। 

সভে ত৮) আয় জয়ার । 


কথা 


হত | 


লাঁচ্ছালাল্ সাহিভ্ডঞা-স ভিন 


০৪8৫ 


গ্র্বতও, ১ গাঁনিৰ আলো বাবহারশান্থ - অর্থাৎ আইন, 
১৬ খানি চিকিৎসাশান্ব-সপন্ধীয়, 9 পনির বিষয় বিজান, 
১১ গানি ধশ্মবিমক, অ|র ব|কীগুলি বিবিধ-বিষর়ক | : 

ঠিক ঘাট বংসনের পুবাঁচন সাভিতোর খবর যদিও 
গাগি দিতে পাবি না, ভব ভাভারই প্রায় কাছাঁকা্ি 
€৬ বংসব পর্বাকাল র্থাৎ ১৮৩৭ ননেন খবর কিছু 
কিছু মাম।র জানা মাছে । এ বংসবের বেঙ্গল লাই- 
€ররীন পুস্থকপন্গীতে দেখিতে পাই, হখনকান দিনে 
বাঙ্গাল। নামগিক পরেশ মধো “বামাবোধিনীর" কাটতি 
পিক ছিল, উতর 'কে।ন? কোনও সখা! ৬২৫ কপি 
করিয। ৪ কোন৪ কোনও সখা? ৬০০ কপি করিয়া 
ছাপা হইত। 'ধম্মহজেরপ কোনও কোন9 সংখা 
১৫ কপি ছাপা তইলেগ, কোনও কোন৪ সংখ্যার 
আবার মা ৩০৮ কপি করিয়। ছাপ। হইয়াছে দেখা 
মার । জানি না, ইহাতে কেন9 কল আছে কি না। 
উতর।জী সামরিক পছ্দের মধো তখন 41301102] 1১010]) 
ধলির। একখানি কাগন্গ ছিল, উঠ।র ১৫০০ কপি মুদ্রিত 
হইত) এখনি কিন্য ইপবাজ-পরিচ।লিত কাগজ ছিল। 
£স স্তলে ১৯১5 সনের অবস্থ। কিরূপ? বাঙ্গাল! মাসিক 
পরের মধো ১ পানি ১২ হাজার, ১ পানি ৯ হাঁজার ও 
আর ১ খাশি সাড়ে ৭ ভাজার করিয়া ছাপ! হইয়াছে । 
বাঙ্গালী-সম্পা্িত ১ খানি ইশ্রা্গী মাসিক পার ৮*** 
করিয়া ছপা হইতেছে | এমন অবস্তায় ষাট বতমর পুর্বের 
কলিকাতায় চস্ডিক্ষের দিনে (যথ| ১২৭১ সলের আশ্বিনের 
বা়ের পরে * ) নশি মুদি মভাশয়র। উতকষ্ট বালাম চালের 
দাম ৩ টাক ( শণকর ), ৪ মেছুনী ঠাঁকরাণীরা 
“পাকা রুই মাছের সেলামী ৬ আঁন। (সের হিসাবে ) 
ই(কিয়া থাকিতে পারে, ৩বে আজকালকার (চিরস্থায়ী 
নুভিক্ষের ) বাঁজারে উতকৃষ্ট বালাম চালের মূল্য ৯ 
টক! এবং কাচা ভাস! সকল প্রকারি রুইয়ের কিন্মত 
১ টাঁক। পাঁচ সিক! হওয়াতে অন্ত যে কেহ মাপন্তি 
করুক, সাময়িক পত্রের পরিচালকদের আন্তঃ কোনও 
আপত্তি করা উচিত নহে। আর অন্যেই বা আপন্তি 
করিবে কেন? বাঙ্গালার আধিক উন্নতি যে সব 
দিকেই, এ কাঁলের মুদ্বীর ছেলেকেও ৩* টাকার 


৯ ঈয়ত; অমৃতলাল বন্ন লিখিত পুরাতন পার্রকা'  ষ্টবা। । 


২5৬ 


পাশাপাশি পাপা শাসিত ০ 


কেরাণীগিরির জন্য ( কেন না, মুদীগিরি বড় ছোট কাব 
ভইয়া। পড়িয়াছে বলিয়া উহা মারবাদীব ভাতে ছাড়িয়। 
দেওয়া হইতেছে ) ১টা মুদদীদোকানের মূলধন বার 
করিয়া বি, এ, পাশ করিতে হইতেছে, মার সে পাশ 
করার জন্ক জুতা পায়ে দিতে ভয় ৯ টাক জোড়ার, 
জাম। গায়ে দিতে ভয় (গরমের দিনে) ৭ টাকা 
জোডার, আর বিদ্যালয়ে বদিয়। “নাট লিখিত ভয়-- 
১৯ টাঁকা দামের ষ্টাইলো পেন দিয়া । অর্থ ন! থাকিলে 
এতটা করে কি করিয়া মার মেছুনীর৪ খনচই কি 
কম? সেকালের মংশ্ত-গন্ধারা কি আলঙ্গান ধারণ 
করিতেন, সে বিষয়ে আমি বিশেম খবর রাখি না ২ কিন্ধ 
একালে ভারী ভারী সোনার ভাঁগা, বালা, হার না হইলে 
কাভার চলে ১ বাঙ্গাল। আন সে বাঙ্গালা নাই, 
বাঙ্গালীর জীবনট। দিন দিন কিছু কিছু খাটে 
সইয়। পন্ডিতেছে বটে, কিন্ত জীবনযারার মাপকাঠীট' 
(বাঙ্গাকে হরাজীতে বালে 508742810 
উদ্ভারোন্তরইঈ বেজায় লক্গা হইয়া যাইতেছে " 

সাময়িক পত্রগুলিব মধো মাত্র ৭টি ভাষার লীল! 
দেখিয়ছি,- বাঙ্গালা, ইপ্বাজী, সন্ত, আরবী, ভিন্দী, 
অসমীয়া, গারো, কিন্তু সাময়িক পত্র ছাড়িয়। পুস্তক- 
গলির প্রতি লঙ্গম করিলে তাভার ৩ গুণ অথীতৎ ১১টি 
1ষ|র সাক্ষাৎ লাঁভ কলি । “দার মধো যিনি মহাদেব, 
উাভার বিষ্ভা মান ১০টি : মহাদেবের বিদ্যা কি না ভাই 
ক্টাঙ্গাদের নাম মহাবিদ্যা। আর বাঙ্গালাব মুর্রালয়ের 
(ভাল! মহেশ্বরদের বিদ্ঠার অবধি লাই | "চন্ধ্রে শোছে 
যেলকল। হ্বাস-বৃদ্ধি ভায়। রুষ্টন্দর পরিপূর্ণ চৌষটি 
কলায়।” শুধু ভাষ। নভে, বিষয়বৈচিত্রাই বা কত । 
প্রথমে ভাষাগুলির নামই বলিয়া যাইাতেছি, মআাপনার। 
মবপান করুন: ১। অসমীয়া, ২। আও নাগা, 
৩। শাঙ্গামী, এ। আঙ্গামী নাগ, «1 আরবী, 
৩। ইতরাজী, ৭ উদ, ৮| 9ডিয়া, ৯। গারো, 
গুজরাটা, ১১। তিন্বতীয়, ১২। নেপাঁলী,.১৩। 
পারসী, ১৪। প্রাকৃত, ১৫) বাঙ্গালা, ১৬। মণিপুরী, 
১৭। মারবাচী, ১৮। মুসলমানী বাঙ্গালা, * ১৯। লুসাই, 


০ ০৩ শশাশটি পেশী শি” শশী 


* বেঙ্গল লাইব্রেরীর পুম্তকপঞ্লীতে. এই ভাষাকে বাঙ্গালা ভাষা 
হইতে অ্বভকরপে গণনা কর! হয় ; কারণ বিশেষজের হুগমা | 


২পস্পাসপ শপ শিপন তত 


01115] 


১৬) 
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| ১ম খণ্ড, ৬য় সংখা 


২০। সংস্কৃত, ২১। হিন্দী। 'এখন বিষয়-বৈচিত্রোর 
কথ। শুনুন! বেঙ্গল লাইব্রেরীর পুক্তক-পঞ্জীতে গ্রন্থ 
সমূহ নিক্রলিপিতরূপ বিষয়ভেদে বিভ।গ করা হয় ২ 
১1 আা্ট । শিল্পকল। ), ১1 জীবনচরিত, '৩। নিক 
যাব্রাসহ ৪1 উপন্যাস বা কথাসাভিভা, «| ইতিহাস 
। ভগোলসহ 1, *। সাভিতা শিক্ষা বিষয়ক গ্রন্থ ( বাকরণ- 
সহ), ৭। বাবভারশাঙ্স, ৮1 চিকি২সাশান্ম, ৯। দর্শন, 
১০। কাবা ( পঞ্-গ্রন্থ 1, ১১। রাজনীতি, 
প্রান্তিক বিজ্ঞান, ১৪। 


১২। গণিত 
বিজ্ঞান, ১৩। শ্রমণ-বুন্তাত্য, 
বিবিধ । সকল ভাষায় অবশ্তা সকল শ্রেণীর গন্ধ 
আলোচা বর্মে কয়েকটি ভাষার অতি আল্প- 
স'থাক পুস্তকই নুদ্িত হইয়াছে । 
ঘায়- আাক্ষামী, মণিপুরী, আা9 নাগা, গারো ও প্রাকৃত 
ভাষার মান এক একথানি পুস্তক প্ুস্থক-পঞ্জীে 
ঠিয়াছে ; আঙ্রামী নাগা, আবরী, মাববাভী, নেপালী 
9 পারদীভাষায় ১৯ খানি করিয়।, ন্ন্নতীর ভাষায় 
৩ খানি, লুশাই 9 উদ্দভাষায় $ খানি করিয়া পৃস্থক 
পুস্থক-পঞ্জীতে স্থান পাইয়াছে। সর্বাপেক্ষ। বেশী বই 
হইরাছে বাঙ্গাল। ভাষায় , উহ্ভাদের সপ্ধ্য। ১৩৭৯, উভাব 
পরে ইণরাজী, হিন্দী, অসমীয়। ৪ ওছিয়। পুস্তকের স'থা। 
যথাক্রমে ৩২৭, ১৪৫, এই সংখা |খলিছে 


১৫ 
ভয় ঝা। 


দ্গান্তম্বরূপ বল! 


১১৩ 


»: ৬৮ 
১» ভাষ[র বা ১ ভামায় লিখিত প্রশ্তকগুলি ধর। ভয় 
নাই । আঙ্গামী নাগ, আও নাগ, গারো, লুশাই, 
মারবাড়ী ও প্রারুত ভাষায় কেবল ধশ্মবিষয়ক পুস্তক 
। প্রথম ওটিতে খুষ্টানধশ্মবিষয়ক ও শেষ ২টিতে 
ছৈন ধশ্মবিষয়ক পুস্তক ) প্রকাশিত হইয়াছে । সর্ব [পেক্ষা 
আধিকসংখাক পুস্তক ভইয়াছে ভাম।শিক্ষা ( সাহিভা- 
বাকরণাদি ) বিষয়ে : ইহাদের সত্থা। ৭৩৬। ভাষাশিক্ষ।- 
বিষয়ক গ্রন্থগুলি অবশ্য প্রায় সবই পাঠা” পুস্তক ; 
ইহাদের মধ্যে আবার নেক গুলি অন্ত পুস্তকের “বিশদ 
ব্যাখা11” “পাঠা” পুস্তক সকল বিষয়েই আছে, যথা,_- 
আটের আগধ্যে ড্রই* বহি, (গণিত ) বিজ্ঞানের মধ্যে 
পাটাগণিত ইতাদি। বস্থতঃ পুস্তক ও সাময়িক পত্রের 
মোট সংখ্যা ৪৬৮১ হইতে ১৩৬৩ খানি পাময়িক পত্র বাঁদ 
গেলে যে ৩৩১৮ খানি পুস্তক থাকে, তাহার মধ্যে ১৩৮৯ 
থানিই পাঠ্য” (৫9০৪0০791) পুস্তক, বাঁধি ৩৩০১ 


৩য় বর্ষ--আধাড়, ১৩৩১ ] 
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খানি অ-্পাঠা” (1907-509০8001781)। সে যাহা 
হউক, বাঙ্গালা ১৬৭৯ থানি পুন্তকমধ্যে ৭৩৩ খানি “ভাষা”- 
বিষয়ক পুস্তকের পরে “বিবিধ”বিষয়ক পুস্তক ৬৪খখানি 
উল্লেখযোগ্য । ইাঁর পর ধর্মসন্বন্গীয় ৪০৯, উপন্ণাস ২৬৯, 
ইতিভাল ১৭৭, গণিত ১১৮, কাবা ১০৬, নাটক-যাত্রা ৮৫, 
বাখহারশান্্ ৫৮, শিল্পকলা ৫১, চিকিতসাশাস্ধ ৫২। 

এখন কেবল বাঙ্গাল। ভাষায় প্রকাশিত পুস্তকের 
সংখা গুলি বলি। পাশে মুপলমানী বাঙ্গালায় প্রকাশিত 


পুস্তাকির সংখা | দেওয়া গেল 2 


বাঙ্গালা পুস্তকের সুনলমানা বাঙ্গালা 


শিময় 
সখা পিগিত পুস্তকের নংখা 

পতিতা ব| ভাধাশিগা ৯০ + ০ 
খিবিধ ২৫৪ 1 ন 
উপঙ্গাস ৪ গল্প ১০৭ 4 
দম্ম ১৩১ 1 ১৮ 
ইতিহাস ভগে।প ১১৭ নঁ ৪ 
গণিত বিজ্ঞান ৮৩ টু 
কবি 21 ৬৭ া- ১ 
ন।টক-যাগ! ৭৮ 1 5 
শিল্পকল। ৩৯ 1 ্ 
টিকিংসাশাস্্ 5১ র্‌ 
জীবনচরি 5 

প্রকৃত বিজ্ঞান ১5 
বাবভারশগ্ ১১ 7 হু 
রাজনীতি ৯. + ০ 
দর্শন ' 5 + প্র 
লমণবুস্তাস্ক 5 রন 


এই তালিকার বাঙ্গাল। ধশ্মব্ষিয়ক গ্রন্থ চতুর্থ স্থানে 
পড়িযাছে। প্রকৃতপক্ষে ধন্মবিষয়ক গ্রগ্ঠগুলিতে সংস্কৃতের 
মতিরিক্ত প্রাচ্ষ্যহেতু উহার অনেকগুলি ২ গাষায় 
লিখিত গ্রহ্থমধো স্তান পার: অনেক গুলি আগার বাঙ্গালা 
শঙ্গবাদ সহ মূল সংস্কৃত গ্রন্থ -সেগুলিও বাঙ্গালার মধো 
ধরা হয় না, যদিও বাঙ্গালা অন্বাদহ তাভাদের প্রধান 
আকধণ বলিতে হইবে। “বিবিধ”-ব্ষয়ক পৃস্তকীবলীর 
বিবিধ এমন বিচিত্র যে, তাহাতে অনা বিভাগের 
সহিত এ বিভাগের কোনও তুলনামূলক আলোচিন। 
চলে না। “বিবিধ” শ্রেণীতে কৃষির কথা থাকে, বাণিজা 


নযাজ্চারলারা সাহিক্য-া্ি্ফা 


পাপা তাজ পাস পািপাসপাসিলাটি পাপিসিশিলিট পাসপাশশট 


২০৪৪ 


বিষয়ক ৃ্থক থাকে, দেশের দারিদ্রাকাভিনী, দমীদারের 

ভাচার, মহাজনের উৎপীড়ন, জলক্, সমবাধসমিতি, 
বিধথার বাঁপাতাঁমূলক ব্রঙ্গচযোর নিন্দ, কমারীর । নানা 
দায়মূলক ) চিনকৌমাধোর প্রশসী, শিক্ষাপক্কার, 
বিবাভবিধি সংক্গার, জাতিবিশেষের ত্রাণ, গ্ল্রিয়ন্ 
বা বৈশ্ান্ের প্রমাণ, ছেলেদিগকে বিশ্বধি্ালয়ে পাঠান 
যেজ।নীয় অবনতির চিষ্ছ এব” মেয়োদিগাকে বিশ্ববিষ্া 
লয়ে পাঠান থে খাতীবু উন্নতির পরাকাঙ্গা, ব্বাণের 
পন্দে উপবীত্রতাগ 9৪ কায়স্তের পঙ্গে উপবীত গ্রঠণ 
উভয়ই নে ঠিন্প-সম|জসপ্ারের চি প্রর়োজনীর উপায়, 
ইনভাদি বধ বিষয়ের কথা থাকে । জনি না, এক বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর পাইব্রেরিযান বাত্তী5 বাঙ্গালা দেশের আর 
কোন সৌভাগ্যশালী বাক্তির মন এমন খিচিন্র তেক্জো 
পু ভয় কিনা | বিবিপ-বিষয়ুক পুন্তকমমহের কথা ছাঁড়িয। 
দিলে, মোটের উপর পাঠাপুস্থকের পর ধশ্মবিষঘক 
এই অবস্থা যে কেবল 


৯০ পাশপিিপািশিশিপিশসিপীশপাশিশীি শীত পপাটিপাশিলী পাত পট পাশা ৮০ 


পুশ্ঠাকরই আধিকা দেখা যায়, 


১৯২৩ সনেই ঘটিয়াছে, তাহা নভে, প্রা প্রতি বংসরহ 
এইনূপ অবস্থা দুঈ তম, এবং ইহাই াভাবিক। কেন 
না, বাঙ্গালী জাতি সন্নাগ্রে চাহে শিক্ষা ভা যেরাগ 


শিক্ষাই হউক, এপ" যে উদ্দেশ্োই হউক | তাঁহার পাপেট 
ন্ট সকল চির্ার পৃর্লে বা সঙ্গে সঙ্গে তাহার আন্তলের 
গুঢ়নিখিষ্ট বশ্মভাব মাগ্মপ্রকাশ করে। ধন্মের প্র 
ন্গ সাভিতভোর কথা। ইহার মধো উপন্যাস ৪ গল্প- 
পুস্তক অধিক জনপ্রিন বলিরা বোধ ভয়। প্রতোক 
বংসর যতগুলি করিয়! নৃতন উপক্গাস বা গল্পপুত্তক 
প্রকাশিত হয়, তাহাদের ংথা।। ধন্ম ছাড়া সাহিতোর 
অন্য যে কোনও শাখার নূতন পুস্তকের সখা হইন্তে 
মধিক। ১৯১৩ সনে প্রথম প্রকাশিত ( মর্থাং প্রগম 
সংঙ্করাণর । দখা! ১৩৬১ ১৯২২ সনে 
তাহা অপেক্ষাও অধিক, নূতন গল্পপুস্কক (১৯২ খানি) 
প্রকাশিত হইনাছিল। ঢুঃখের বিষয়, অধিকাংশ গল্প- 
পৃন্তকই একবার বই দুইবার মুদ্রিত হয় না; শৈশব- 
মৃত্যুর পরিমাণ বাঙ্ষালার সাহিতারাজো বাঙ্গালার 
পারিবারিক জীবন অপেক্ষা অধিক বই অল্প নহে। 
শীমক্ষরকুমার দন্ত গুগ্ু। 


গল্পপুন্তাকের 





পুরাতিন যুগ 


শন শন্রিচ্েদ্ 
ফরাসীদের আগমনেন পর 


প্রায় সার্ধ দুই শত ধৎসর পূর্বে যে সকল য়ুরোগীম় 
বণিকজাতি বাবস।য়-বাপদেশে ভাগীরথীর উপধলে কষা 
স্থাপন করিয়া ক্রমে স্থানিলাভ' ও ক্ষমতাবৃদ্ধিন জনা 
প্রতিযোগিতা ও মাকিঞ্চন করিয়াছিলেন, তন্মধো 
বৃটিশদের কণা ছা্রিয় দিলে একমাত্র ফরাঁসীরাই এই 
বিশ শতাব্দী পর্ধান্ত টিকিয। আছে, এবং আজিও 


অন্যান্য পাশ্চাহা বশিকদল হিন্পাকল নে চ|চিয়| 
থাকিত। 

ফরালীপ্দের প্রথম ভারতাগমনের বিস্তৃত ইতিহ।স 
পাওর। ঘায় না। ফ্রান্স ভইতে ভারতো দেশে প্রথম 
১৫০৩ খুষ্টাবে উথানি জাহাজ ছানড| ভন । কেহ বলেন, 
ভাঁঙাদের আঁর কোন সংবাদ পাওয়া যার নাই; আবার 
কেহ কেহ বলেন, এই অভিযানের কন্তী গোনেভিল 
(51607 02 0001751116 ) ছয় মাস থাকিয়। ফিরিয়। 


যায়েন। (১)  উচ্ভার একশত বংসর পরে প্রথম ফরাসী 


নত) ০0 
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পুরাতন চ্দননগরের নক 


সমভাবেই তাহাদের এই ক্ষুদ ভূমিখও চন্দননগরে 
ফরাসী ত্রিবর্ণ পতাকা উড্ডীন গহিয়াছে। ভারতম1তাঁর 
সুবিশাল শুল অঙ্কে তিলচিহ্ুদম আজিকার এই ক্ষুদ্র 
চন্দননগর, পার্স্থিত বৃটিশ ভারতের দ্বিতীয় নগরী 
কলিকাতার তুলনায় সামান্য হইলেও, ইহার এঁতিহ্বাসিক 
মূলা ও পূর্বগৌরব অকিঞ্চিংকর নহে। | 

যখন কলিকাত। একটি সামান্য নগণ্য গ্রাম মাত্র 
ছিল, তখন চন্দননগর একটি সমৃদ্ধিশালী, নগর। 
তখনকার চন্দননগরের সমৃদ্ধি দর্শনে নিকটবর্তী 


ইঞ্নইপ্ডিয়া কোম্পানী গঠিত হ়। কিন্ত তাহাগের কাঁধা- 
কলাপ বিশেষ কিছু জাত হওয়। যায় ন।। ততৎ্পরে 
কার্ডিন্যাল রিচেলু (0919118] [1০11 ) ন|মক 
এক ব্যক্তি এ বিষয়ে চেষ্টিত হয়েন। তিনিও বিশেষ 
কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। পরে অপ্রতিহত প্রভাব 
শক্তিশালী করাঁসীরাজ চতুর্দশ লুইএর রাজত্বকালে 


তাহার দূরদশ অর্থ সচিব কোলবেয়ার (০ 0019০ ) দ্বারা 


(১) টি ০ রি [ঃাগ। 15100175117 নাতি ৪04 
106 ৮০৪৪1310120 





৩য় বর্ষ---আষাঁ, ১৩৩১ ] 


পিপাসা শা পাস্পরিাসিপীও পা ল্পাত পাপ পা এ পা পা ০৯৩ 


১৬৬৪ খৃষ্টাকে এক ফরাসী ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানী গঠিত 
হয়। পরবৎসর ম্যাডাগাস্কবারের সহিত ব্যবসায় 
আরম্ভ হয়। তার! প্রথম ভারতে পশ্চিম» ও দক্ষিণ 
ংশে অবতরণ করেন এবং সুরাঁট, মসলিপাটম ও 
করোম্যাণ্ডেলে কুঠী স্থাপন করেন। এ কোম্পানী 
প্রথম কবে চন্দননগারে আগমন করেন, ঠিক কোন্‌ সময়ে 
এই নগরের 'প্রচিষ্ঠ হর, তাহ। নির্ণয় করা ঢুফর | 
জান! ধার, পণ্ডিচারী নগরী সংস্থাপিত ভইবার ঢু 
বৎসর পরে সায়েন্তা খা যখন বাঙ্গালার শাসনকন্তা 


ত৯শাপাশপস্পি চল লা সিল সস্িসিতাসিতাশ। 





শুস্মকু্গানা-সবিি 


২2৪৯২ 


সত তশপাশতাত৮ ৮৮৮৮ পি শন পিল ০ পাতলা পাস পাত তিন পি তি হসিণ তা 


একটি বৃহৎ (কৃমিধণ্ড ও ভত্মধো ফরালীদের কুঠী 
দেখিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । (১) ইহার 
নামোল্লেথ না তইলেও ইহা চন্দননগর ভিন্ন আর কিছু 
হওয়। সম্ভব নছে। এঁভিহাসিক গ্র্যান্টও (]891069 
07506) ১৬৭১ থৃষ্ঠাঙ্ধ বলিয়াছেন | (২) 

ফরাঁপীদের আগমন-কাল সঙ্গন্ধে যেমন একটা 
বিশেষ নিষ্ষিষ্ট সময় ইতিহাসে পাওয়া যায় না, তেমনই 
ফ্রাম্সেন কোন্‌ ফরাসী চন্দননগরে প্রথম আগমন 
করেন, দে সঙ্বন্দেও অধিকাংশ ইঠরাজী ইতিভাঁস 


7. 
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আরল ] ছূর্গ ও চতুঃপাবথ স্থানের নন্ম। 


ছিলেন, সেই সময়ে একখানি ফরাসী জাহাজে এক দল 
ফরাসী বণিক চন্দননগরে আসিয়া উপস্থিত হয়েন। ইভা" 
দের আগমনকালদম্বদ্ষে ভিন্ন ভিন্ন মত দেখা যার । ইউল 
(্ম1৩) ও অন্তান্ত অনেকে বলেন, উহা! ১৬৭৩ খৃষ্টাবের 
কথা। প্রসিদ্ধ এতিহাসিক ম্যালিশন কিন্তু ১৬৬৮ খুষ্টাব্ব 
বলিয়। নির্ণয় করিয়াঁছেন। প্রেণশ্াম মাষ্টার (35650915807 
118505:) ১৬৭৬ থৃষ্টাবে তাহার ভ্রমণবিবরণের মধ্যে 


পারা যায়, চন্দননগরের 
নাম দেলান্দে (4১015 
মিঃ ব্রার্জলে বার্ট স্টাহার 
ক্ভাকেই চন্দননগরের 


নীরব । বত দূর জানিতে 
সংস্থাপক ও প্রথম গভণরের 
7০0016520 10651817055 )| 

চন্দননগরশীর্ষক প্রবন্ধে (৩), 


(১) 0005 10125 ০01 ৬1111012 750855 ৮০111. 
(২) 9855515 11185115160 13151919 01 17001950170, 
(৩) 017215067088076--085 08108105 6৮16৬, 1916, 


২0৫৩ 


ভিত্বিস্থাপক বলিয়াছেন । ইনি ফরাসী কোম্পানীর প্রথম 
ডিরেক্টর কেরণ (08190) কর্তৃক একটি. অভিষাঁনের 
নায়করূপে বাঙ্গালায় প্রেরিত হয়েন। এই অভিযান 
প্রথম বালেশ্বর, তৎপরে হৃগলীর প্রান্তসীমায় প্রথম 
উপনিবেশ স্থাপন করে। সম্ভবতঃ পূর্বোক্ত বণিক- 
সম্প্রদায় এই অভিযানেরই অস্তভূ'ক্ত ছিলেন। তৎপূর্কো 
চন্দননগরের কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। ফরাঁপীদের 
আগমনের পূর্বে এই স্কানের অবস্থা অতি সামান্ধ ছিল। 
সে সময় মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থের বাস বড ছিল না; গঙ্গার 


১৭৪২ খুষ্টাবের ১২ই মে দুর্গনিম্মাণ আরন্ত হয়। ইহা 
পুনর্নিষ্মীণ বা৷ সংস্কারের কথা বলিয়াই অন্গমীন হয়। 
উক্ত কোন গ্রন্থই মূল ইতিহাস নহে। দুর্গ ষে সময়েই 





স্পা 


(১) 205 88115 নত ৪5৫ 010৮0 01 5810009, 

(২) 07906০5001৩ 00 0210065, 

(5) 88920511905 5001151)0061705 ৮1800510805 
1100651১০৮৮ 4006৩ 1923, | 


স্মম্নি্ক বপ্দসত্ডী 
নির্শিত হউক, শোভাসিংহের বিষ্রোহের পর কলিকাতার 





[১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


ফোট উইলিয়ম ও চুঁচুড়ীর ফোট গষ্টেতাস্‌ নিশ্মাণের 
সমসামক্ষিক্ষ, তাহা বহু গ্রন্থে দেখা যায়। ক্যাপ্টেন 
এলেকজেগ্ডাঁর হ্যামিপ্টন (08980 215581706] 
[79511007 ) বলিয়াছেন, ১৭২৩ খুষ্টাবে দুর্গের সন্সিকটে 
মা কয়েক ঘর গৃহস্থ বাস করিতেন । 

প্রথমাবস্থায় ওলন্দাজ, ফরাসী ও দিনেমার বণিকগণ ' 
পাশাপাশি তাহাদের অস্থায়ী কুঠী নিশ্মাণ করিয়া 
ছিলেন। সাধারণ শত্রু মোগল সরকারের ভয়ই ইহার 


ধারে কয়েক ঘর ধীবর বাঁস করিত। ১৭৭১ খুষ্টান্বেও কারণ বলিয়া এতিহাসিকগণ অন্কমান করেন. চন্দন- 
ইহা একটি সামান্ঠা পল্লী ছিল। কিন্ক এই সময়ের মধোই নগরের দক্ষিণ প্রান্তে ভাগীরথীপার্থ্বে যে স্থানে 
দস্তা ও বিড়ো- দিনেমা রদের 
হীদের হস্ত কুগী ছিল, তাহা 
হইতে বূগী ও এখন ফরাসী 
পল্লী রক্ষাথ অধিকারভক্র | 
ফোট দে উহাকে. এখন ৪ 
আরলা (1801 “দিনেমার-ডাক্গা” 
০ 0/15875) বলে: কোন 
নামক একটি সময় "ডেনমার্ক- 
তর্গ নিম্মিত লগর” বলিত |(১ 
হয়। এই দ্বগ ১৬৮৬ খুষ্টাে 
নিম্মাণের কাল ফরাসী কোম্পা- 
সম্বন্ধে একটু নীরব নিকট 
মতভেদ দেখ! হইতে বাঙ্গালার 
বায়। কেহ সর্বত্র কুষ্ঠী 
বলেন, উহার প্রাচীন দিনেমার কুঠির ধ্বংসাবশেষ ত জাগিবের চা 
নিশ্মাণ সময় মতি পাইয়া 
১৬৯৬৯৭ খুষ্গীব। ১ কেহ বলেন, ১৬৯১-৯৩, (২) বাদশার নিকট হইতে ফারমান লাভের চেষ্টা হয়। তাহার 
ফরাসী ভরতের আচ্কয়ার গ্রন্থে (৩) দেখা যায়, ফলে তাহাদের ভাগীরথীকুলে প্রথমাবত্তরণের দ্বাদশ বর্ধ 


পরে ১৬৮৮ খৃষ্টান সম্রাট রঙ্গজেবের নিকট হইতে চন্দন- 
নগরের ফরালী সঙ্িবেশ অচ্চমোদিত হইয়া এই স্থানে 
কৃঠী নিম্সিত হয় এবং ১৬৯১ খৃষ্টাবে স্পষ্টভাবে ফরাসীর! 
এই স্থানে, আগমন করেন। তখন তাহার ৬৭ বিঘা 
মাত্র ভূমি নবাবের নিকট হইতে ইজারা লইয়াছিলেন। 


(১) 8 র্‌ চা590 56105176506 01 বিন রিিনিতির 
1870-71, 


৩য় বর্ষ-_-আঁষাঢ়, ১৩৩১ 1 


শপাপিস্টরসটিসি 


এই সময় মসিয়ে দেলান্দে কর্তৃক একটি উপাসনা-মন্দির 
নিশ্মিত হইয়। জেন্থুইট পাড্রীদের হস্তে উহার ভাঁর অপিত 
হয়। উ*হারা ইনার আয়তন বদ্ধিত করিয়। পল্লী-উপাসন।- 
মন্দিরে পরিণত করেন । কিন্তু ১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর 
আদেশে বৈদেশিক মিশনারীর নিয়োগ নিষিদ্ধ হওয়ায় 
জেন্সইটদের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। এক্ষণে সে গীক্ার 
চিহ্ছমাত্রও নাই এবং চন্দননগরের স্তাপয়িতাঁর কোন 
ন্ৃতি-চিহ্ু কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় না। কেবল 
শীক্ার পুরাতন রেজেষ্টারি বহিতে তীছার ও ম্যাাম 
দেলান্দের নাম এখনও দেখিতে পাঁওয়া যায়। ১৬৯০ 
হইতে ১৬৯৭ গৃষ্টাব্দের মধ্যে চন্দননগরে উহাদের পাঁচটি 


সন্তান হয়। ইহাদের নাম 
৪ দীক্ষাভিষেক রেজিষ্নারে 
দুষ্ট হয়। প্রথমটি ১৬৯০ 


খষ্টান্ষের ১৭ই আগষ্ট জন্ম 
গ্রভণ করে, নাম ফাণকায়স 
লুই বরু দেলান্দে | সম্ভবতঃ 
এই প্রথম ফরাসী-সম্তান 
চন্দননগরে আনম গ্রহণ 
করেন। (১), 

চন্দননগর এই নামের 
উৎপত্তি সঙগন্ধে কোন, 
স্থানীয় লেখক বলিয়াছেন, 
(২) দেলান্দে কর্তৃক এই 


চল্কন্বনঙগক-জিজ্ঞ 


পেশা পসপাসপিসপিপিসপপাপস্প পা পাপ পিপাশপাসিপাশপীসপীসিনত শপিসিলিাসপপসপিসিলাপিনল 





৩৪৪ 


০০৯৯০৭ পপস শিপাাসিপসাসিশাশপাসপিসটিতাতিপসি পনি সপসপসিশাশপীপপাসপিসপাস্পিপসসি 


না। (১) ফরাসীদের অধিকারে আসায় লোক ইহাকে 
ফরাঁসডাঙ্গ! বলিয়া! থাকে, কি বৃটিশ সাস্াজ্যর প্রতিষ্ঠাত। 
ক্লাইভ প্রমুখ বাক্তিগণ “ক্রান্সডঙ্গী” (২) নামে মাখ্যাফ়িত 
করিতেন বলিয়া ইহা এই নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাও 
অজ্ঞাত । 
দর্গ-নিশ্মাণ সঙ্থন্ধে নত দূর জানা যায়, তাহাতে 
প্রকশি, বঙ্গের স্ুবাদারকে অর্থোপটৌকনে ও অন্ত 
প্রকারে প্রসঙ্গ করিয়া ফর।সীর। বহু চেষ্টা সেও ১৬৯৫ 
খৃষ্টাব্ৰ পর্ষাঙ্ত্র দুর্গ-নির্ম(ণের অন্তমতি পায়েন নাই । পরে 
কলিকাতা ও চুঁচুড়ার গায় চন্দননগরে স্ুবিখ্যাত 
অরল্যা দুর্গ, বর্দম।নের চেতুয়া ও বন্দর উপরিভাঁগের 
ভম্বামী শোঁভাসিংহের 
বিদ্রোহাচরণ এবং গঙ্গার 
পশ্চিমদিকন্থ রাজাদের 
মহিত মে।গলদের যুদ্ধ-বি গ্রহ 
উপলক্ষ করিয়! 
খুষ্ঠান্দে অন্থমতি অন্সারে 
ভাগীরথী-কুলসমীপে নিশ্মিত 
*ভইয়াছিল। (৩) 
এই দু গঙ্গা ভইভে 
প্রায় ৩* গঙ্গ পশ্চিমে সহ- 
রের ঠিক মধাস্থলেই ছিল। 
“ইহা লঙ্গে ও প্রস্থে ১২০ গজ 


এবং পূর্বে ও উ-্তরে ঢুইটি 


১৬৩৯৬ 


নাম প্রদন্ত হয়। কিন্তু ফটক ছিল। প্রতি কোণে 
তাহার কোন এতিহ্াসিক ফ্লা্গিস্‌ ছুগ্নে প্রতি বুরুজে ১০টি (কেহ 
গ্রমণি নাই । ইহার আর একটি নাম ফরাসডাঙ্গা | গঙ্গার 


ভাগীরথীবক্ষ হইতে এই স্থানটিকে দেখিতে ধূক্জটি-ললাটিস্থ 
চন্রকল। সদৃশ বলিয়! “চন্দ্রনগর” হইতে চন্দননগর নামের 
উৎপত্তি, কি কোন সময় এখানে ,চন্দনের ব্যবসা 
ছিল (৩) বলিয়া এই নাম, তাহাঁও সঠিক বলা যায় 





(১) 90117 ৫০ 119801 ৮০1, 1৬, 

($) টে, ছ, 0. 86185197 3০8০০1 718882100৩, ০৮, 1921 
-07081706779808৩, 

€৩) ক্ষিতীশ গ্রস্থাবলীতে উল্লেখ জাড়ে, নদীয়ার ধাপ্রিক রাজ। রর 
হুগলীর দায়িধা হইতে চশানকাষ্ সংখহ করিয়িলেদ |. তরাং উহ. 
চল্গদনগর হইলেও হইতে পায়ে। চ2০০৪:19 6৪5 ৪০৫ 65226 





..80108)-৮৮ 9508511 ) 7786. £7 


বলেন ১৬টি ) করিয়। কামান সঙ্জিত ছিল । 


(১) “0007100277260151 08 016) ০1 387081 ৮/০০৫-- 
08155500018 06511710811 700 70151) 10180 00217 
৫6188016010 01 37001 ০০৫,176 [7705781 
08256066106 17015 ০. 11. "ড111৩ ৪ 0015 06 
981701%-৮1585 001010165 61817091368, 

(২) ৯৯৫৭ গঃ আদ ৩*শে মার্চ ক্লাইভ নবাবকে পত্জে 
লিখেন,--* 


৮১,১০0 ৩5099 086 00705580079 01 চার800% 


(5)0)4. চাও 11187) 17 8578৭517012 
85০০৫95 58258 ৮০1 11, 


২৫২ সানি অস্ত [১ম খণ্ড, ওয় সংখা 


দিকে ৮টি এবং অন্গাব্রও কয়েকটি 
কামান ধসান থাকিত। গঙ্গা 
পারে একটি গ্রদাম ভিন্ন ভিতরে 
ভাল অট্রালিকা আর বড কিনতু 
ছিল না । উহার ঠিক পশ্চানে 
সুঠী, দক্ষিণে গণ্ভণমেন্টভবন ও 
ডাইরেক্টারপিগের থাঁকিবার স্তান 
এবং উন্তরে কম্মচাবীদের বাসস্থান 
ও ব্যারাক ছিল। ভিতারে একটি 
উপাসনাগাঁরও ছিল? উহার ছান্তে 
ছোট আকারের কামান বসান 
ছিল। দ্র্গের পশ্চাতে একটি 
প্রকাণ্ড জলাশয় (ধঞ্ঠটমান ল।প- 
দীঘি) এবং ঢই পার্শে গড ছিল। 
বাজার নিকটেই ছিল এবং 
পশ্চাতে ডাঁচ্‌ অক্টেগন অর্থ।ৎ ডাচ হই কোম্পানীর ক্লাইভ কক চন্দননগর আক্রমণের সমর উহ] বিশেষ 
কোয়াটার ছিল। উল্লিখিচ পুক্ষরিণীর পশ্চাতে কোঁম্পা- আঁডম্বরজনক বা দঢ় ছিল না। উতা বহিরঙ্গভীন 
নীর হীসপান্তাল এবং নিকটে জেস্গুইটদের বাণ্ঠী ও গীর্জা ইষ্টকনিশ্মিত সামান্য আঁক|রের ছিল। :উ51 প্রাকার বা 
ছিল। (১) গুগের গঠন সহ্ন্ধে এইটুক জানা যায় যে,: তদ্ধপ কিছুর দ্বারা পরিবেষ্টিতও ছিল ন।। ১৮ ফিট 
ৃ দ্যা ৃঁ উচ্চ ১॥ ফুট চওড়া সামান্য মাটার গঁথুনির প্রাচীরমান্র 
(১) 07777515 11116919 [07275200025 01 075 10051) 
35505 15 1580557 ছাতা, 2, ও নতি ০19৫৭ 00৮6 ছিল। (১) আবার এক জন আধুনিক গ্্থকার বলিয়া 
৬০1. 1, ৃ ছেন, এই ছুর্গ খুব জমকাল রকম এবং ইতরাজদের কলি- 
কাতার দুর্গ অপেক্গা মজবুত ছিল। 
(২) কাহারও মতে ছুর্গের চতু- 
দ্দিকে অনেক বাঁড়ী ছিল। অন্য 
এতিহাসিক বলিয়াছেন, সে 
সময়ে গীক্ী ভিন্ন ইষ্টক-প্রস্তর- 
নিশ্মিত অট্টালিকা সম্ভবতঃ আর 
ছিল না। 
জানা যায়, বগ্তমান নি, 
মেরীর কনভেন্টের সন্িকটে 
নদীতীরে ইটালীয় মিশনের 
দ্বারা একটি ছোট গীর্জা 
(১) 150৮8] 11).78756-57-- 
[00121 5০০০৪ 961163. 


(২) 0910960--১6 250 
75155501, 





পুরাতন শির্জ। 





৩% বর আফষাঁট, ১৩৩১] 


81807581771, 
বাঃ) 


ঝ!রছুয়'রির ক্লক টাওয়ার্‌ 


১২৬ খৃষ্টাব্দে নিশ্মিত হইয়াছিল। (১) কিন্ত উহার 
বহিদ্বরে এখনও লিখা দেখ! যায়, ১৭২০ খুষ্টাব্ব। চন্দন- 
নগরের প্রাচীনতম যে সব সৌধ আঁজিও বিদ্যমান, ইহাই 
বোঁধ হয়, সে সকলের অন্গতম। 

দেলান্দের চন্দননগর ত্যাগের পর ১৭০১ থুৃষ্টাবে 


চন্দননগর পত্ডচারীর শাঁসন।ধীন হয়। ইহা ছুর্গবেষ্টিত - 


হইবার পর বাপিজ্যবিষয়ে প্রত্তৃত উন্নতি লাভ ও প্রচুর 
পণ্যদ্রব্া নগরাভ্যন্তরে 
নিঃসক্ষোচে রাঁখিবার 
সুবিধা হইলেও, উপযুক্ত 
লোঁক ও ফ্রান্সের দৃষ্টির 
অভাবে প্রায় ৩০ বৎসর- 
কল এখানে (১৭৩১ খৃষ্টাব্ৰ 
'পর্যাস্ত যত দিন না দুগ্নে 
[0০550 [ঢ51050915 
1089151য ] পর্য্যবেক্ষক : 
বা ডাইরেক্টরর্ূপে আগমন 
করেন, তত দিন) নগরের 
কোন বিশেষ উন্নতি 
8) িখতএখজ হিপ 
০1, 1৮, 1845. 
গা ডি 





২৩৫ ট 


পরিলক্ষিত হয় নাই; বরং: 
সঞ্চিত শ্রীরও হাঁস হইয়াছিল 1: 
_ এই যুগে এখানকার স্থানীয় 
অধিবাসীদের কথা বা সাষা- 
জিক অবস্থা, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 
প্রভৃতির সম্বন্ধে কোন বিশেষ: 
উল্লেখ কোথাও পাওযা, 
যায় না। | 
গঙ্গার দিক হইতে চন্দ-: 
নগরের আকার কতকটা 
ধন্গুকাক্কৃতি, মানচিত্রে বাঙ্গাল! 
৫এর মত দেখা যায়। উহা 
লঙ্গে ২ এবং প্রস্থে দেড় মাইল 
ছিল, ইহাই জানা যায়। 
১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে জমীর পরিমাণ 
৯৪২ একর ছিল । ১৮৭০-৭১ খুষ্টাবে সার্ভে ম্যাপে দেখা! 
যাঁয়, মোট পরিমাণ প্রায় ২৩৭৭ একর অর্থাৎ প্রায় পৌনে 
৪ বর্গ-মাইল জর্মী ছিল। উহার ভৌগোলিক অবস্থা বেশ 
সুবিধাজনক, কলিকাতার তুলনায় সর্বাংশে জেট, 
ইহ1ও কেহ কেহ বলিয়া থাঁকেন। (১) পূর্ব ভাগীরথী 


(১) 206 15751 10012? 30775065615 





শি 


'” ক 





এবং পশ্চিমে এক্ষণে যে 
স্থানে রেল স্টেশন,পূর্বে 
উচ্বার অনতিদূরে সর- ্ 
স্বতী- নদী প্রবাহিত. 
হইত। উত্তরে এক্ষণে 
সামান্য অংশ ভিন্ন অন্য. 

৩ ্দিক প্রায় গড়বেষ্টিত। 
১৮৫৩ খুষ্টান্ধের পূর্বে 
ইহার গঠন কিছু ভিন্ন 
প্রকারের ছিল। তখন 
কোঁন কোন অংশ 
ইংরাজ রাজোর সহিত . 
বিশেষ মিশ্রিতভাঁবে 
থাকায় উভয় গভর্ণ 
মেন্টের শাসনবিষয়ে 
সর্বদা অস্থবিধা ঘটিত 
এবং তজ্জন্য উভয্ গতর্ণ- 
মেন্টের ভারপ্রাপ্ত কর্ম 
চাঁরীর দ্বারা প্রথম ১৮৫২ 
খৃষ্টানদের ৪21 সেপ্টম্গর 
উভয় পক্ষের সম্মতি- 
ক্রমে একটি স্ুখিধামত সীম। 
নির্ধারণ করিয়া অস্থাগ্রিভীবে এক 
স্বীকারপদুত্রে সহিহয়। পরে ১৮৫৩ 
ৃষ্টান্ধের ৩১শে মাঁচ্ট পারীনগরে 
. ফ্রান্সের রাজার পক্ষে দে লুস্‌ 
(00109)9 1479)5) এবং ইংলণ্ডে- 
্বরী:ডিক্টোরিয়ার পক্ষে মিঃ কাঁউলের 
( [.. (0০1০) ) দ্বার এক স্বতত্ 
পাক! এবরাযনীমা স্বাক্ষরিত হুইয়! 


নু নির্ধারিত হয়। এক্ষণে 


ুর্বে যে অংশকে বৃটিশ চন্দন- 
নগর বলে, উহা সেই জময় হইতেই 
করার্সী, সধিকার হইতে বিচ্ছির 
কইয়াছে। . 








পুরন গির্জ।র বহিচ্ার 





« পুরাতন গির্জার কবাট, ইহাতে ১৭, ১৭২, 


ক্ষোদিত আছে 


[১ম খু) ৬য় পাখা 





হর্ণযুগ . 


১৭৩১ খুষ্টানে ছুপ্নে 
চন্দননগরে আগমন 
করেন। ফর্যসী 
বণিকসম্প্রদায়ের 
প্রথমাগমনের পর হইতে 
দুপ্পের দেওয়ানী পদ- 
গ্রহণের সময় পর্য্যস্ত যে 
চন্দননগর একটি সামান্য 
উপনিবেশ বলিয়াই 
গণ্য ছিল, স্তাহাঁর আগ- 
মনের সহিত যেন যাছ- 
নতপ্রভাঁবে তাহা অচিরে 
চিত্রফলকে প্রতিফলিত 
চিত্রের ন্যায় স্রন্দর নগ- 
রীতে পরিণত হইল। 
ছুপ্পের  পদার্পণকালে 
যে গঙ্গার ঘাঁটে পাচ 
ছয়খাঁনি মাত্র সামান্য 
নৌক। অব্যবহাধ্যভাবে বাঁধ। থাকিত, 
৪ বৎসরের মধ্যে সেই স্থানে ৪০ 
থাঁনিরও অধিক সমুদ্রগামী জাহাজের 
গতায়াত পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল এবং 
১০ বসরের মধ্যে উহা ৪২ খানিতে 
পরিণত হইয়াছিল। নিন্তব্ধ গ্রামের 
জঙ্গলপূর্ণ নিন্তন্ধ প্রাস্তরের পরিবঞ্ডে 
প্রশস্ত লুন্দর রাজবর্ম+বেষ্টিত 
ন্যনাধিক ছ্িসহন্র ইষ্টকনির্শিত অষ্টা- 
লিকাঁপরিশোভিত ও ১ লক্ষ অধি- 
বাসীতে পূর্ণ নগর রচিত হয়। অন্তর 
ও বহির্বাণিজ্যে চ্দননগরের খ্যাতি 
চতুর্দিকে ব্যাগ্ড হইয়া পড়িল । সুরা, 
'জেডো, মোচা, জেডডা, বসোরাঃ চীন, 


তিব্বত, পারস্ত প্রভৃতি স্থানের সহিত 


. তত বর্ষ--আবদ্ষা, ১৩৩১. 


অচিরে- - বাপিজ্যসস্বন্ধ, 
স্থাপিত হইয়া যে সময় 
স্থতা্ুটির সামান্য পর্ণ- 
কুটার ভাঙ্গিয়া প্রাচীন 
কলিকাতার পত্তন 
আরস্ত হইতেছিল, সেই 
সময় ইহা সম্পদের শীর্ষ- 
স্থানে উপনীত হয়; এক 
কথায় বাঙ্গালার সমঘ্ত 
যুরোপীয় উপনিবেশের 
মধ্যে ইহা প্রথম স্থান 
অধিকার করে। ইহাই 
চন্দননগরের গৌরব বা 
স্বর্ণযুগ নামে অভিহিত 
হইয়া থাঁকে। (১) 
তখনকার সময়েও 
চন্দননগর একটি স্বাস্থ্য- 
কর প্রিয় স্থান বলিয়া 
পরিগণিত হইত। 
ক্লাইভ ও হেষ্টিংসের 
সময় কলিকাতায় প্রায় 
৩ হাজার খর মাত্র 
লোকের বসবাঁস ছিল। 
স্বতরাঁং উহা হইতেও 
এরূপ স্থির করা যায় 
যে, তথাকার তুলনায় 
চন্দননগর জনবহুল নগর 
ছিল। (২) 
চন্দননগরের এই অভ্যুয়ের মূলে ছিল, _দুপ্পের 
অসামান্য প্রতিভা, লোক সাহস, অদম্য উৎসাহ 
ও সর্বোপরি ভারতীয়দের মন বুঝিবার ক্ষমতা। তাহার 
ব্যবসার়াভিজ্ঞ বুদ্ধির সহিত উক্ত গুণাবলীর সংমিশ্রণে 
তিনি এত শীক্জ এতাদৃশ সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন। 





(১) [15010 ০1086 75001 10 105015 গ্রন্থ অবলম্ধনে 
লেখক কর্তুক লিখিত প্ছুয্লের সময়ে চন্গননগর"' প্রবন্ধে ত্রষ্টবা। 
(২) 18৩ মা) 2150005৫006) 06 081085, 





ছুপ্নের বাবহৃত পথ্যক্ক (চন্দননগর গবর্ণমেন্ট ভবন হইতে ) 


£ র্‌ 


তাহার নিজ সৌভাগা ও চন্দননগরের প্রভৃত অর্থ-সম্পদ- 
বৃদ্ধির মূলে তাহার নিজ সম্পত্তিও যথেষ্ট সাহায্যের 


কারণ: হইয়াছিল; এবং তাহার সকল উন্নতির জন্য 
তিনি তীহার অসাধারণ চতুর! পরীর সহকারিতা যথেষ্ট 


লাভ করিক্বাছিলেন। (১) 
দুপ্লের সুশাসনগুণে শুধু চন্দননগরের নহে, পার্বতী 
উপনগরসমূছের প্রজাপুঞ্জও ধনৈশব্যামপ্ডিত হইয়াছিল 


তিশা ১ শাীিশ শীশাটিতটি ১ ০টি তিশা শীট উনি কল 


(১) 255 05105655 7২6৮15৬া) 7918, 


১৫০৬১ 


এবং চন্দননগর সকল প্রকার স্থথসমৃদ্ধিতে পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইপ্লাছিল। নুবাদারের অত্যাচীর ও. তৎকালীন মহা 
রাষ্ট্ার বর্মীর উপদ্রবও তিনি প্রশমনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
এই সকল ক।রণেই উপরে উক্ত অত্যাচাঁরপ্রপীড়িত 
বাহিরের লোকরা তধন.দলে দলে আসিরী এই উপ- 
নিবেখে., আশ্রয় লইয়া 
ইহার স্ত্রীও গৌরববৃদ্ধির 
সহায়ক হইয়াছিল । 
ছুপ্লের রাজনীতি 
প্রসিদ্ধ ছিল। কেহ 
কেহ বলেন, তিনি যদি 
তাহার নীতি ও উদ্দে- 
স্থের অনুকূলে আবশ্তক 
সহায়ত! প্রাপ্ত হইতেন, 
তাহা হইলে ভারতে 
এই বিশাল ইং'রাজ 


গআস্নি্ক- অস্ত 


শ্পিসিপািপাশিসিটিপাশশাপপহিিন পিতিততাইি তি এই পাট পি পিপি পি পাত পিস্তল পিন পাপা পপ 





[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





বড় ঝড় হওয়ায় বু লোক নিরাশ্র় হয়; ঝড়ের পর 
দুর্ভিক্ষ হয়। এই, সমর স্ুপ্নে দুস্থ ও বিপন্ন লোকদিগকে 
অকাতরে প্রসৃত:অর্থ সুক্তহন্তে বিতরণ করিয়াছিলেন । 
তীহাধ প্রদত্ত অর্থে বছু?বিপন্ন ব্যক্তির গৃহ পুনর্নিশ্মিত 
হইয়াছিল। তাহার দাঁনশীলত। ও প্রজাঙরাগের কথা 
সমগ্র বঙ্গে ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাহার 
এই গুণাবলীর সহিত 
সৌনর্যযপ্রিয়তাঁও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ' তিনি 
চন্দননগরের স্খৈশ্বর্মোর 
সহিত উহার নানাপ্রকার 
শোঁভা-সংবর্দনেও ষথেষ্ট 
যত্বান্‌ ছিলেন । আঁজি- 
কার চন্দননগরের 
শোভা-সৌষ্টব কতকট। 


অধিকারের মধ্যে কেবল তাহারই পরিচায়ক 
৫টি নগর মাত্র ফরাসী তাহার দ্বারা নিশ্মিত 
অধিকারে ন! থাকিয়া গরুটির অতুলনীয় 
বোধ হয় ইহার বিপ- প্রাসাদ ও মুন্দর বৃক্ষবীথি 
রীতই ঘটিত। (১) তাহার সৌন্দধ্যানুভূতির 
এমনও শুন! যায়, সেই শ্রেষ্ঠ উদাহরণ ছিল! 
নীতি ধরিয়াই আজ এই প্রাসাদের কথা পরে 
ইংরাজ ভারতের অধী- বিবৃত হইবে। 

-শবর।  ইংঘাঁজের এই এহেন ছুপ্নের শ্বতি- 
মীতিগ্রহণের আভাস, রক্ষাকল্েে, কি সরকার, 
ইতিহাসে ও পাওয়া কি অধিবাসী যাহা 
যায়। (২) দুপ্পের করিয়াছেন, তাহা এই 
উদ্দারতা, দানশীলতা তাহার নামে "গঙ্গার 
গরভৃতি মন্স্নোচিত ফরাসী প্রজাতন্ত্রের প্রতীক । পার্ে ছ'প্র সহিত যে আশাশোট। ব্যবত ধারে “কে দুপ্লে' নামে 
গুণাবলীর অভাব ছিল হইত, তাহার চিত্র ( চ্খননগর গতর্ণমেন্ট ভবন হইতে ) একটি রাজপথ, “দুপ্নে- 


না। তিনি সহবের অধিবাসিগণকে বিশেষ লেহের 
ই দেখিতেন। কথিত আছে, এখানে একটি 


৮১) পাব -২০শে ফাক, সন ১২৮৯ দাল। 
€ ২) শু)৩ [2180087 ০৫08৩ 9005 71917 10018 


শা 2 বিলাপ বা গে ও পা পা উলযারাল 


০৮০ শি পাপী 


পট” (বর্তমান দিগলেস্পটা ) নাঁমে একটি পল্লী, একটি 
বিষ্ভালয় ও প্রায় পৌনে ২ শত বৎসরের পরে তাহার 
নামে তীহার প্রস্তর-ৃত্তিলহ “ছুগ্ে পার্ক' নামক একটি 
সাধারণ উদ্চান। ১২. ৯ 

: ১৭৪১ পাবে চগে পাঁথচারীতে বালী হরে সাহার 


ওয় বর্--আধাঢ়, ১৩৩১] 


চন্দননগরত্যাগের সহিত. উপযুক্ত নেতৃহীন ,হওয়ায় 
চন্দননগরের সৌভাগ্য-রবি অন্তমিত হইতে আরম্ত 
হয়। তাঁহার মত উৎসাহী ও দক্ষ শাসক আর. কেহ 
চন্দননগরে আইসেন নাই। এ দিকে ইংরা্জন্দিগের 
উন্নতির সহিত কলিকাতাঁর উন্নতিতেও চন্দননগরের 
ব্যবসার বিশেষ হানি হয়। এ সময় উভয় নগরী উভয়কে 


ঈর্যা্থিতভাবে দেখিতেছিল। ছুপ্নের সময়ে চন্দননগরের . 


অধীনে কাশিনবাজার, ঢাকা, বালেশ্বর, জোগদীযা ও 
পাটনায় যে সকল কুছী 
সংস্থাপিত হইয়াছিল, 
চন্দননগরের অবনতির 
সহিত তাহাঁদিগের ও অব- 
নতি ঘটে। 
দুপ্লের সমরে সম্পদ ও 
নাগরিক শোভার সহিত 
ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় অধিবাঁসী- 
দের দ্বারাও নগর স্থশোভিত 
হইমাছিল। তঞ্চ এখানে 
খৃষ্টান ধিবাসীও অনেক 
ছিল। সে সময়ে জেম্ুইট্‌ 
মিশনারীর। এখানকার প্রায় 
৪ সহন্্ লোককে ধশ্মান্তর 
গ্রহণ করাইয়াছিলেন। (১) 
তখন যুরোপীয় অন্ত জাতি- 
দের মধ্যে দ্রিনেমার বণিক- 
গণ এখানে বাস করিতেন। 
১৭৫৩ খৃষ্টাবকেও দিনেমার 
কোম্পানীর অধ্যক্ষ মিঃ. 
সোয়েডম্যান ( 82, রসিক ) এই স্থানে থাঁকিতেন 


এবং তাহার নামে-যে.সব মালপত্র আসিত,. তাহা! . 


এখানেই রাখা হইত। চন্দীননগরের তঙগানীস্তঘ গত্শর . 


মপিয়ে, দে. লেজরিট : (14075. এও 15118). এপাঁন , 


হইতে মাল: প্রেরণ'বিষয়ে থে লাহাব্য করিতেন।। পরি-.. 


শেষে। তির ফরাসী, যা শি, লংরও. 





(১) 088905588০1 ৮18৩ -08/09005. 8৪৬5৮) 1978, 





ছা পার্কস্থিত ছুঙ্গের প্রত্থরমুষতি 


২৪৫৫৪) 


(71075. 15৪০) চেষ্টায় তাঁহারা . শ্ীনামপুরে কুঠা 
“স্থাপনের পরোয়ানা ও ২* একর জী সংগ্রহ করিত 
সমর্থ হয়েন। (১) 
সহরের উন্নতির সহিত ক্রমে যে সকল সিনা! লোঁক্ষের 
উন্তব বা বাস হইয়াছিল, তন্মধ্যে দেওয়ান ইঙ্জনান্ণ 
চৌধুরীর নাম সর্বপ্রধান। এই ইতিহাস প্রসিদ্ধ :.ৰ্ৃক্তি 
তৎকাঁলে সম্্রম ও সম্পদে এ প্রদেশের মধ্যে এক.জন'প্রোষ্ট 
লোক ছিলেন, বল! যাইতে পারে। ইন্দ্রনারায়ণ ও-তঁুক্ছার 
জোষ্ট. ভ্রাতা রাঁজারামখুঁীয 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
যশোহরের কোন স্থান 
হইতে অতি শৈশব তাঁা- 
দের বিধবা মাঁতাঁর . সহিত 
চন্দননগরে- সম্ভবতঃ 
গোন্দলপাড়ায়-তাহাদের 
মাতৃলালয়ে আগমন করেন। 
তীভারা। উভয়েই পাঠশালায় 
ত বাঙ্গালা ও পারসী ভাষ। 
এ শিক্ষা ক রিয়া ছিলেন। 
কথিত আছে, বালক ইন 
নারায়ণ লিখাপড়ায় আদ 
মনোযোগী ছিলেন না, 
ফরাসী সৈনিকদিগের পক্ষী 
. শিকারের সময় তাহাদের 
অনুসরণ করিয়া মাঠে-জঙ্গলে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে বড় ভাল- 
বাদিতেন। ফরাসী বীর- 
গণের এইরূপ সাহচর্য্যের 
ফলে ক্রমে তিনি ফক্পাসী ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ এবং'লক্ষ্য- 
বেধ ও অশ্বচালনায় বিশেষ পারদিত! লাভ করেন । 
ইহাই উত্তরকালে তাহার ভাগ্য-লক্্মীলাতের 
কারপ।. | 
(ইউনারারণ : প্রথম ফরাসী ী কীতে একটি সামান্য 











(2). বা [45 2770. 11055 ০৫ টার 8121512ড) 
৪৪৫ ৬1৪৫ ৮০11. ও 0০০৭ 01 19) ০৫ 110849167০1) 


০০01009971 ৬০1 110, 


স্পট পা স্পা শিক পা কা সি সা পক 





১৭৪৮ ব্বষ্টান্দে বগী কর্তৃক বিধ্বস্ত একটি অট্টালিকা 


চাকরী প্রাপ্ত ' হয়েন। - তাহার কাধ্যদক্ষতা দেখিয়। 


গুণগ্রাহী ফরাসী বণিকগন কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহাঁকে- 


বঙ্গদেশের.ফরাঁসী ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর দেওয়ান বা 
প্রধান কর্মচারীর পদ প্রদান করেন। এই সময় হইতে 
তিনি বেতনের পরিবর্তে খিক্রয়লক লাভের উপর কমিশন 
পাইতে. লাখিলেন। গ্রতিভাশালী ইন্দ্রনারায়ণের ন্যায় 
সহায় পাঁওয়ায়. কর্মবীর দূরদর্শা ছৃপ্পে অসাধ্যসাধন 
করিলেন। বলা রাভল্য, ফরাসী রঃ 
বণিকদের. শ্রীবৃদ্ধির সহিত ইন্দ্র / 
নারারণেরও  শ্রীবৃদ্ধি হইতে, 
লাগিল । প্রবাদ আছে, এই সময়. 
তাহার বাধিক আয় ৬৭ লক্ষ | 
টাকা হয় । 

রাজারাম উপ ও পারদী 
ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ 
করিয়া, এই সময় মুরশিদ্ধাবাঁদে 
নবাঁৰ সরকারে একটি বড় 
চাকরী করিতেছিলেন। শুন! 
ঘায়, নবাব সরকার ও ফরাসী 
কোম্পানীর মনোমালিন্য বা 
বিবাদে উতর *সহোদরের 


[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সপ শপ সপপাপাপপস্পািপসপ পা পাপা পাপা পপ সপা পাশাপাশি 


স্বার্থহানির সম্ভাবনা থাকায় 
্রাতৃদ্বয়ের চেষ্টায় উভয় পক্ষের 
বিশ্বাস ও মিত্রতা অক্ষুপ্ণ থাকার 
পক্ষে বিশেষ - সহায়তা হইয়া- 
.. ছিল 'এবং তত্র] রাঁজারাঁম 
ও ইন্দ্রনারাঁয়ণ উভয়েই স্ব স্ব 
প্র্ুর নিকট যথেষ্ট প্রতিপত্তি 
অঞ্জন করিয়াছিলেন। ইন্দ্র 
নারায়ণের নাম ক্রমে বহু দূর 
পর্য্স্ত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 
কথিত আছে, কৃষ্ণনগরাঁধি- 
পতি মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র ইন্দ্র 
নারাঁয়ণের নিকট স্বয়ং আসিয়া 
মধ্যে মধ্যে ৮১০ লক্ষ টাঁকা 
পর্যন্ত খণ লইতেন। 
ইন্তরনারায়ণ নিষ্ঠাধান্‌ হিন্দু ছিলেন। ক্রিয়াকলা পে, 
জলাশয়, ঘাট, অতিথিশলা, দেব-মন্দির প্রতিষ্ঠা 


প্রভৃতিতে তিনি বিস্তর অর্থ ব্যয় করিতেন। নিরাশ্রয় 


অভ্যাগতকে তিনি যথেষ্ট দান করিতেন। চৌধুরী 
মহাশরদের অভ্যু্দয়ের পূর্বা হইতে খলিসানীর বসু ও 
গোন্দলপাড়ার হালদার মহাঁশয়রাই এখাঁনকাঁর মধ্যে 
ধনী জমীদাঁর বলিয়া পরিচিত ছিলেন। ইন্দ্রনারায়ণের 





পুরাতন লক্মীগঞ্জের ঘাট 


৩য় বর্ধ--আঁাট, ১৩৩১] 


আসপানপিপক্িশল শা িসাসিসপিসপাশিত পশাপাসপতপািশপশপলিশশিপিপশীতিশশিপিসসপা পি তত৩সপশািতিপী তাপ 


উন্নতি ও প্রত্তিপতিতে, ঈর্ধান্িত হইরা! হালদারর। 
প্রকাশ্য, বিরুদ্ধাচরণে সাহসী না হইলেও, তাহাকে 
সামাঞ্জিক অপদস্থ করিবার অভিপ্রায়ে একট! মিথ্য। 
অপবাদ দ্বারা সমাজচ্যুত করেন। সই সময় কবিবর 
ভারতচন্দ্র বর্ঘমান- রাজের ভয়ে বা কর্-প্রার্থনার (১) 
ইন্্নারায়ণের আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু সামার্জিক 
অপবাদ হেতু তিনি তথায় আহার করিতেন 
না, দিনেমার কোম্পানীর দেওয়ান গোন্দল 


ভক্করমন্মপকা-স্তিভক 


২৯৫২১ 


রিপা এসপি পাত শত পািশাত তত ১ পাশ পানপািস৯ ২৯ ০ সপ 5 পাশ শি সশিশিসিশি 


পূর্বক কুলীনসমাঁজকে আযাত্ত করিয়া লুপ্ধ,.সামাজিক 
মর্যাদার উদ্ধারসাধন, অধিকন্তু একটি পৃথক্‌: ব্রাক্ষণ- 
সমাজ গঠিত করিয়। তাহ।র দলপতি হয়েন। 

এই হালদারদের সম্পর্কে ইন্ত্রনারায়ণের একটি 
মহত্বের কথ। বলিয়। তীহাঁর কথ। শেষ করিব | হাঁলদার- 
গোষ্ঠীর অগ্রণী ছকড়ি বাবু আলিবদ্দী খাঁর, সময়ে 
নবাব.সরকারে রাজন্ব বিভাগে কাজ করিতেন। তিনি 
বিশ্বাসঘ।তকত। করায় তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। 





কে ছুগ্নের পুরাতন চুন্ত ( রাও রোড ) 


পাড়ানিবাসী রামেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে ভোজন 
করিতেন। 

করেক. বৎসর সমা্জঠ্াত হইগনা) থাকিবার পর 
চৌধুরী মহাশ্ মহারাজ কৃষ্চন্্রের পরামর্শে তাহার 
চারিটি কণ্ঠকে চারি মেলের .কুীনসক্তানের হ্তে সমর্পণ 





ও 


(১) বঙ্গতাষার লেখক 81১88? 0585018 


7960881 115882196 ৬০1. 1, 


876 ও 


পরে রাজারাম ও ইহ্দরনারায়ণের চেষ্টায় ছুগ্নের 
স'হধ্যে নবাবকে অন্থুরোধ করায় উক্ত দণ্ডের পারবর্তে 
তাহার ১ লক্ষ টাকা জরিমানা! হয় এবং ইনজনারায়ণ 
রাজারামের সাহাধে সেই দিনই উহা প্রদান করিয়া 
তাঁহার উদ্ধারসাধন করেন। এই ব্যাপারের পর শ্রোত্রীক়, 


 ছুকড়ি -বারুকৌলীন্য-মর্্যাদা খর্ব করিয়াও" কৃতজ্ঞতার: 


নির্পনশ্বরূপ তাহার এক কন্যাকে ইহ্দ্নারায়ণের পুত্র 
লালমোহনের হুত্তে সমর্পণ করেন এবং যোতুকম্বরূপ 


পট ০৩. 


নিজের গোষ্জীপতিত্ব ও চন্দননগরের মধ্যে এক বিশ্কৃত 
ভূখণ্ড জামাতাকে প্রদান করিয়া! তাহাকে “লালবাগান” 
নামে অভিহিত করেন। 


ইপ্্রনারায়ণ ফ্রান্সের সম্রাটের নিকট হইতে রর 
১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে তীহার 


স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
মৃতু হয়। তাহার মৃত্যুর পরবৎসর চন্দননগর আক্র- 
মণের সময় ক্লাইভের গোলা তাহার বিশাল বাঁসভবন 


[১ম খণ্ড, ৩য় সংখা। 
ভাবি "চৌধুরী ঘাট”, “নন্দছুলালের : মন্দির” 


“প্রভৃতির ভগ্নাবশেষ মাত্র । (১) রর 


ইন্জনারাক়ণের ন্যায় প্রতিপত্তিশালী লোক সে সময় 
এখানে আর কেহ ন| থাকিলেও, দেওয়ান ব্ামেশ্বর 
ও তাহার সহোদর রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশরদের 
দাননীলতার কথাও শুনা যায়। ব্যবসা-বাণিজ্যের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তখন অনেক ধনবান্‌ ব্যখসায়ী 





পুর্ন তন লক্ষমীগঞ্জ 


রণ করিয়া দেয়। কথিত আছে ইংাজ-সেন। তাহার 
“আবাস নুষ্ঠন করিয়। প্রায় ৬৫ লক্ষ টাকার অলঙ্কার ও 


ব্যক্তি ব্যবসার্থ এখানে আঁসির বাস করিয়াছিলেন। 
চন্নননগরে লত্তবীগঞ্জ নামক বিধ্যাত গঞ্জের সৃত্রপাত 


নগদ টাক। লইয়া যায়। ইহার পর হইতেই চৌধুরী-বংশ “এই সময়েই 


ফ্রুতবেগে হতগ্ী হইগী যায়।: এখন তাহাদের সবই 
গিক্সাছে, আছে কেবল ইস্রনারাক্ষণের প্রতিষ্ঠিত তাহার 


পিস 


সদ শশী ীিশীশ্পীশিিশিশিিি 
(১) ইন্রমারারণ চৌধুরী-_জীযোগে্যুসার্‌ চটোপাহ্যাজ 


শ্রব ৫ক, ফান্তুন, সন ১৩২৮ সাঁল। 


ও বর্ধ-_ আফা, ১৩৩১ ] 


সমস সপ 





পরবর্তী সময়ের চন্দননগরের সামাজিক অবস্থার 
ইতিহাস না পাওয়া যাইলেও;বুঝা যায় যে, সে সময় 
চন্দননগরের অন্যান্য বিষয়ের সহিত সাঁমাঁজিক অবস্থাও 
তুলনায় যথেষ্ট উন্নতি লাঁভ করিয়াছিল। কিন্তু তখনও 
ঘণিত দাঁস-ব্যবসা যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। যুরোপীয় 
বণিকগণের হুগলী, চূ'চুড়া, শ্রীরামপুর ও কলিকাতার 
আড্ডার ন্যায় এখানেও রীতিমত দাসের আড়ত ছিল; 
দাসের হাট বসিত; নৌক। বোঝাই দাঁস-দাঁসী স্থানান্তরে 
প্রেরিত হইত। এমন কি,. ছাঁগ-মেষের মত দাঁস-দাঁসীর 
আবাদ একটা লাভের ব্যবসা ছিল। সামান্য নামমাত্র 
মূল্য হইতে তখনকার ৩ শত মৃদ্র! পর্য্যন্ত মূল্যে তাহারা 
বিক্লীত হইত। এই ব্যবসার প্রধান উৎপাহদাতা ছিলেন 


ফরাসী কোম্পানী । তীহাঁদের চেষ্টায় এখান হইতে - 


দাস-দাসী খরিদ হইয়্। মরিসস ও বৃর্বে”! স্বীপের মান্ষ- 
বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে প্রেরিত হইত। বহুগুণসম্পন্ন দয়াবান 
দুপ্লের চরিত্রও এ দোষে কলঙ্কিত ছিল এবং সেই সঙ্গে 
দ্বনীমপ্রসিদ্ধ ইন্জরনাঁরায়ণ চৌধুরীও এই দোষমুক্ত ছিলেন 
না। পান! হইতে দুপ্লের এক দফায় ৩ শত. ্রীত- 
দাল-দাঁসী ক্রয়.করিবাঁর কথা জানা যাঁয়। ফরাসী সরকার 
প্রত্যেক দাঁসখতের জন্য পাঁচ সিক| এবং যূল্যের উপর 
শত্তকরা ৫ টাকা শুদ্ধ লইতেন। (১) . 


(১) চঙ্গননগর ইতিহাসের : এক পৃষ্ঠ 1%_্রচারচন্ত্র রায়। 


প্রবর্তক, ফান্তুন, সন ১৩২৮. সাল। 


পপ পা সি পি পা পিসি 


মহামভিপ্সের শাসরকালৈর বা তাঁহার অব্যবহিত 


২৩৬৬ 





০ সসাস্পি পি পাস সি 


১৭৮৯ খৃষ্টাবের ১৭ই সেপ্টেম্বর চন্দননগরের তদানী- 
স্তন গভর্ণর মসিয়ে মন্টিনী, (81০75, 1107087 ) 
আইন করিয়া ঘোষণার দ্বার! এই ব্যবসা রহিত করেন। 
তিনি প্রচার করেন, যে ব্যক্তি কোন 'দাঁসচাঁলানকারীরু 
সন্ধান দিবেন, তিনি দোঁধীর নিকট হইতে ৪*২ 
টাক। পাইবেন এবং সেই ক্রীতদাসও ১০২ টাঁক! 
পইবে। “গভর্ণরের স্বাক্ষরিত ছাঁড়পত্র বাতিরেকে কোন 








_ জাহাঁজের কাঁপ্তেন কোন দেশীয় লোককে লইতে 


পারিবেন ন।”, এ হুকুমও সেই সঙ্গে প্রচারিত হয়। এই 
সব আইনের বাঁধাবাঁধি 'সব্বেও ১৭৯১ খৃষ্টাব্দে ২৭টি 
বালক-বালিককে ইংলির নিকট একখানি ডেলেগ। 
নৌক। হইতে মিঃ হিউয়েট (চা, [৩16 ) উদ্ধার 
করেন। (১ টু 

বাঙ্গালার কবিওয়ালা, যাত্রাওয়াঁল! প্রভৃতির 
প্রাছর্তাবের মূল অনুসন্ধান করিলে. চণ্দননগরের নাম 
আসিয়া পড়ে। এখাঁনে কবির গানের বিশেষ গ্রীদছুর্ভীব 
হয়। কবিওয়াল। রাস, নৃসিংহ, নিত্যানন্দ টৈরাগী,. 
আনটুনী ফিরিঙ্গী প্রন্থৃতি এই স্থানের এবং এই সময়ের 


লোঁক। (২) তীহাঁদের সম্বন্ধে অন্যত্র বলা 

হইবে। / 
[ক্রমশঃ ।.. 
্ীহরিহর শেঠু। 





(১) 55615001905 (৫০0) 006 0510560 0826ত টিনা 


(২) 9598811 14166180015 10 00৩ 155065050 050000, 


বিচার 


[ কবীর ] 
১ ২ 
পুত্রের পির মু্ডন কালে দুর্বল ছাঁগ বলি দিস্‌ যবে 
একত না ধতন তোর . কাদে না ত ভোর প্রাণ, 
খুরের আহাঁতে হয় ত বাছার শ্রিল্জন মিলি অকাতরে তারে 
ঝরিবে নয়ন-লোর ! করিস্‌ মরণ দান! 


ভ্ীকমলরুফ মধুময় | 





ক 


৬ 


চট্টগ্রাম জিলার “বন্দরধন' সবে মাত্র মহকুমায় পরিণত 
হুইয়াছে। একটি ইংরাজী বিদ্যালয়, একটি ডাঁকঘর, 
একটি. থানা ও একটি ডাঁক-বাল। বক্ষে ধারণ 
করিয়া বন্দরবন মহকুম। চতুঃপার্শববন্তী পল্ীসমূহমধ্যে 
নিজ শুভাদৃষ্টজনিত গর্ব প্রকাশ করিতেছিল। সই 
সময় অনেক সুপারিশ ধরিয়া বন্দরবনের ইংরাজী বিছ্যা- 
লয়ের ছিতীয় শিক্ষক রামরূপ চট্টোপাধ্যায় নিজের 
শিক্ষকত। কার্য্যের উপর পোষ্টবাবুর কাষটিও যোগাড় 
করিয়া লইয়া বন্দরবনে আঁপন পরিবারবর্গকে আনিয়া! 
রাখিতে সাদী হইলেন। দ্বিতীয় শিক্ষকের বেতন 
ত্রিশ টাকা, ইহার উপর পোষ্টমাষ্টারের বেতন দশ টাক! 
পাইল্সা রাঁমরূপ বন্দরবনে একটি বাসা ভাড়া 
লইলেন এবং স্ত্রী, দশমবর্ধীয় পুত্র ও বৃদ্ধ! পিতৃম্বসার খরচ- 
খরচা রাজার হালে চলিয় যাইবে বলিয়া! বড়ই আনন্দিত 
হুইলেন। রাঁমরূপ অবসরমত পোষ্ট অফিসের চাকরী 
করেন। পোষ্টমাষ্টার রামরূপ ও জনার্দন পিক়ন লইয্াই 
বশীরবনের পোষ্ট অফিস। : 





বিদেশে তিনি বড় সাহস করিতেন না। সেই জন্ত বন্ধু- 
গণকে সন্ধ্যার পর তাহার বাসায় আদিতে অনুরোধ 
করায় বন্ধুগণ আসিয়া রাত্রির প্রথম ভাগটির সধ্ধযয়সাঁধন 
করিতেন। পরিবাঁরবর্গ আসিলেও তাহাই চলিল। 

বন্দরবনে রামরূপের তিন জন বিশিষ্ট বন্ধু ছিল। 
প্রথম ইংরাজী স্কুলের প্রধান শিক্ষক ইয়াংচো। ইয়াংচো 
জাতিতে আরাকাঁনবাসী মগ। বাঙ্গালীর সঙ্গে মিশিয়। 
তিনি বাঙ্গাল।ভ।ষ। বেশ শিখিরাছিলেন। দ্বিতীয় 
রাঁধানাথ ঘোষ) বনবিভাঁগে চাকরী করেন। তৃতীয় 
যতীন্ত্রনাথ লাহিড়ী; বন্দরবন থানার সব ইন্ম্পেক্টার। 
যতীন্দ্রের নিবাস ঢাঁক। জিলায় ও যতীন্্র রামরূপের 
সহপাঠী। পাঠাবস্থা অতিক্রম করিলে রাঁমরূপ ও ধতীক্রের 
মধ্যে কিছুদিন ছাড়াছাড়ি হইয়াছিল, কিন্তু কর্মস্থলে 
পুন্লিলিত হওয়ায় রামরূপ বড়ই আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
আপনাঁকে বন্দরবনের এক।ধিপতি জ্ঞান করিলেও যতীন 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর রামদূপের বাসার আলিয়। গল্প 
গুজব করিয়া যাইত। এইরূপে রামর্ূপের দিনগুলি 
বেশ সুখেই কাটিতে লাগিল। 


৯. 


 শ্রাতেই পিয়ন ষ্টেশন হইতে শীলকর! ডাকের থলি" 


আনিয়া রাঁমনূপকে দেখিয়া লইতে বলে এবং রামরূপ 
থলি ও পীল দেখিয়া ঠিক আছে বলিলে পিয়ন পার্থর 
কামরায় গিয়া তামাকু সাজিয়া রামরূপকে আনিয়া দেয়! 
রামরূপ ভি, পি, ইন্সিওর, মণিঅর্জার ইত্যাদি খাতায় 
জমাঁথরচ লিখিয়। পিয়নের হাতে বিলির জন্য দিয়া গৃহে 

এবং সন্বর জানাহার করিয়া! অপরাহ্ণ চারিটা 
পর্য্স্ত স্ুলের শিক্ষকত| করিয়! বাটা ফিরিবার কাঁলে 
ডাকঘরের নির্দিষ্ট কর্ম করিয়া সায়ংকালে গৃহে ফিরেন) 
কিঞিৎ জলযোগাঁদির পর বাসারু বাহিরের ঘরে আসিয়া 
বসেন। এই সমপ্লটা রামরূপের বড়ই ফাক। ফাকা 
ঠ্েক্িত্ভ। কারণ, সন্ধ্যার পর বাড়ী ছাড়িয়া থাকিতে : 


প্রথমে দৈনন্দিন কার্ধ্যাবলীর বিবৃতি, তৎপরে সংসাঁর- 
ক(ছিনী, তৎপরে পরচর্ঠ, তৎপর গল্প-গুজব ইত্যাদি 
যখন একঘেয়ে হুইর| উঠিল, তখন সন্ধ্যার পর সময় 
কাটাইবার অন্ত কোন সুন্দর উপায় না পাইপ রামর্প 
এক জোড়া তাস কিনিয়া৷ রাখিলেন। ইয়াংচো৷ ভিন্ন 
অপর বন্ধুত্রয় তাঁস খেলা বিশেষরূপেই অবগত ছিলেন। 
ইপ্লাংচোরও শিখিতে বিলম্ব হইল না। ক্রমে প্রতি 
সন্ধ্যায় রামরূপের বাসায় তাঁস খেল! এরূপ অধিক 
প্রসার বৃদ্ধি করিল. যে, ঝড়-বৃষ্টি বঙ্জাঘাতেও তাসের 
মৌতাতগ্রন্ত .বন্ধু করেকটি বথাকালে উপস্থিত থাকিয়া 
আড্ডা জমায়েত রাখিতেন। 


৩য় বর্ষ-_আধাঁড়, ১৩৩১ ] 


ইজ্তক ন্বিভ্ভি ক্ষাবান * 


০০ 





আজ শনিবার। তাসের আড্ডা বেশ জমিয়া 
গিয়াছে। ইন্নাংচো ও রামনূপ এক পক্ষে থাকির। একপপ 
হারিয়াছেন যে, প্রতিপক্ষ যতীন ও রাধানাথ "বটপত্র” 


ধরিবার স্পর্ধা! প্রকাশ করিতেছে । জগতে দর্প পতনের . 


মূল, ইহাই প্রমাঁণ করিবার জন্ত পরক্ষণেই রাঁমরূপ ও 
ইয়াংচোর দিকে তাসের এরূপ “পড়তা” পড়িল ঘৈ, 
দেখিতে দেখিতে প্রতিপক্ষে ধৃত পার্জ।ছক্ক। উঠিক৷ গিয়৷ 
একখানি মাত্র পাঞ্জ। অবশিষ্ট রহিল। পাঞ্জাখানিও 
টলমল, কেন ন|, র|মরূপের দিকে চাঁরিধান। “ক1গজ” 
জমিয়া গেল। 

পুনরায় তাঁস ব্টিত হইল। যতীন্র ও রাধানাথ 
অনেক পপ্র।তংম্মরণীয়” নাম উচ্চারণ করিলেও হাতে তাস 
ভাল আসিল ন|। ছু'কুড়ি সাতের খেলা রাখাই দায়। 
যাহা হউক, খেল! আরম্ভ হইল। রামরূপ ইন্তক কাবার 
করিলেন, কিন্তু যতীন জিতের সময় যে সকল বিজ্রপবাণ 
ব্যবহার করিয়াছিল, এইবার সেইগুলি ফিরিয়া 
আসিবে, এই চিন্তায় ক্রীড়াকৌশলে এতই নিবিষ্টমনা 
হইয়াছিল যে, রামদ্ধপের “ইন্তক কাবার” ধ্বনি তাহার 
কর্ণে পৌছিল ন!। ক্রীড়াঁশেষে উভয় পক্ষই পিট গণিতে 
লাগিল। রামরূপ গণন। শেষ করিয়াই কাগজ চারিখানা 
ও পাঙ্জাটি যতীনের মুখে বুলাইয় ছুই একটি মধুর 
বুলির সহিত উঠাইয়। ফেলিল। 

যতীন বলিয়া উঠিল, "খবরদার, এই দেখ, ছু'কুড়ি 
সাতের খেলা কাটায় কাটায় হয়েছে ।” 

রামরূপ বলিল, "অত চালাকি কেন, ইন্তক কাবারের 
খেলা চাই ।» 

* এই ইন্তক কাবার লইয়া মহা গণ্ডগোল বাধিল। 
যতীন কিছুতেই স্বীকার করিল না যে, রামরূপ ইন্তক 
কাবার করিয়াছে। 'ইয়াংচো ও রাধানাথ উভয়েই 
বলিল, রাঁমরূপ ইন্তক কাবার করিয়াছে। কিন্ত যতীন 
শুনিল না। এইবার খেলার সময় যতীন অত্যন্ত উত্তে- 
জিত হইয়াছিল, তাহার উপর এই বাদান্থবাদে এত 
উত্তেজিত হইল যে, তাহার নিষ্শ্রেণীর আসামী ও 
কনষ্টেবলগণের প্রতি যে ভাষ। ব্যবহার করিত, সেই 
ভাষায় রামরূপকে অতি কদর্ধ্য গালি প্রদান করিতে 
ললাগিল। ইয়াংচো ও রাঁধানাঁথের মধ্যবঞ্ঠিতা বিফল 


চারশ 


হইতে লাগিল। এমন সময় দারুণ কোঞ্টোঁকর মু, 
হঠাৎ বলিয়! ফেলিল, “ষ/পিড, বেরো! এখান থেকে, 
আর কখনও এখানে আসিম্‌ নি।” 

একটা সদর থানার পদস্থ কর্মচারী, একটা ফহরের্‌, 
দিনছুনিয়ার মালিক, সহম্্ সমর অধিবাসীর ভীতিপ্রস্থত 
সম্মানে সংবর্ধিত, দোর্দওপ্রতাপ ইন্সপেক্টর এরূপ 
অপম।নে দারুণ ব্যথ। পাইয়া নিঃশব্দে বাহির হইয়া 
গেলে, ভরঙ্কর ঝটিক।অবসানে তৃষ্ীর ন্যায় কিছুক্ষণ. 
সেই মহলে নিশ্মন্ধত| বিরাঁজ করিতে লাগিল। সহস! 
রামরূপের গৃহমধ্য হইতে একট! আর্তনাদ ও রামরূপের, 
জোগ্টপুত্র অনিলের দ্রুত; আগমনে সে নিস্তন্ধত। ভঙ্গ 
হইল। অনিল হীফাইতে হাফাইতে আপিয়া বলিল, 
প্রীধতে রাধতে কড়! উল্টে মা'র কপাল গরম তেলে 
পুড়েছে, বাবা, শীগৃগির এস।” অমনই সকলে অস্ত: 
পুরে দৌড়ির়া গিয়া দেখিল যে, রামরূপের স্ত্রী চুন্লীর 
পার্থ পড়িয়া ছট্ফটু করিতেছে, গরম তৈলে সমস্ত- 
কপাল, মন্তকের ও দেহের অনেক স্থল পুড়িয়া গিয়াছে 
এবং রামরূপের পিতৃত্বস। চুণ ও নারিকেলতৈল গুলিয়! 
প্রলেপ দিবার উপক্রম করিতেছে। যতীনের উপর 
ক্রোধের উপশম হইতে ন। হইতেই এই আকন্মিক 
বিপদে রামরূপ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হই! পিতৃম্বসার হস্ত 
তইতে সেই পাত্রটি লইগা তাড়াতাড়ি ক্ষতস্থলে প্রলেপ 
দিতে বসিল। ইন্নাংচো রাঁধানাথকে ডাক্তারের বাড়ী 
পাঠাইয়া দিয়া তীব্রক্্ণাগীড়িতাকে বাতাস দিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আপিয়৷ ওষধাদির 
ব্যবস্থাপূর্বক রাঁমরূপকে অভয় দিয়! চলিয়া গেলে ও 
জলনের কিঞ্চিৎ প্রশমন ঘটিলে রামরূপ ইয়াংচো ও. 
রাধানাথকে লইয়া বাহিরের ঘরে আসিয়া বসিল। 
সামান্ত খেলার জন্য হঠাৎ এরূপ আত্মহার! হইয়া! সহপাঠী 
যতীনকে বাস! হইতে তাঁড়াইয়। দিয়া অতি গঠিত কাঁধ 
করিয়াছে বলিয়া রামরূপ অন্ৃতাঁপ করিতে লাগিল এবং 
সেই রাত্রিতেই ইয়াংচো৷ ও রাধানাথকে ধা 
লইয়া গিয়। যতীনের থাঁনায় উপস্থিত হইল ইচ্ছা 
যে, ক্ষম! চাহিয়া যতীনের ক্রোধের নিরাসসাধন 
করিয়া পূর্ধমিত্রত1 অঙ্ুপ্ন রাঁখিবে। কিন্তু সেঁধানায় গিয়।. 
দেখিল, যতীন অফিস্ঘরে নাই। যতীনের সহিত. 


৩৬৩ 


দেখা করিবার অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু যতীন 
জামিল না। পরদিন প্রাতঃকালে রামরূপ থানায় 
গিয়! যতীনকে ধরিল এবং পূর্বরাত্রির ঘটন।র জন্ঠ 
ক্ষমাভিক্ষা করিল, কিস্তু পুলিশের ইন্ম্পেক্টর “ই” 
কিংবা “ন।” কিছুই ন! বলিয়া! অফিসঘর হইতে উঠিয়া 
গেল। . রামরূপ বুঝিল, যতীনের রাগ পড়ে নাই। 

, পরদিন প্রাতঃকালে রামরূপ পোষ্ট অফিসে বসিপ্না 
খাত। লিখিতেছিল। এমন সময় ডাঁকপিক্নন জনার্দন 
ষ্টেশন হইতে শীলমোহর কর! ডাকের থলি লইয়া 
উপস্থিত হইল। জনার্দন পুরাতন ও বিশ্বামী পিয়ন। 
সে প্রতিদিন প্রাতঃকালে ডাকের থলি আনিয়া রাম- 
রূপের সম্মুখে টেবলে রাখিয়। দেয় এবং রামরূপ থলিটি 
ও শীল ঠিক আছে বলিলে, পার্থর কুঠরীতে 'গয়া 
তাঁমাকু স।জিয়৷ আপনি সেটি ভাল করিয়া ধরাইয়া রাঁম- 
রূপকে দিয়া থাকে । তাহার পন রামন্ধপ চিঠিপত্র, মনি- 
অর্ডার, পুলিন্দ! প্রহ্নতি বিলি হইবার জন্ত পিয়নকে 
বুঝাইয়| দিলে, পিয়ন ডাকঘরের: ছাপ মারির়! বিলি 
করিবার জন্ত লইয়! যায়। আজ রামরূপ নিবিষ্টচিত্তে 
পোষ্ট অফিসের খাতাঁয় একট! ঠিক মিলাইবার জন্য যখন 
একাগ্রমনে খাতা দেখিতেছিল, সেই সময় জনার্দন 
আসিয়া ডাকের থলি সম্মুখে রাখিয়। দীড়াইল। রামরূপ 
তখন হিসাবে মগ্। পিয়ন বলিল, প্ৰাবু, ব্যাগ দেখে 
নিন।” 

ক্লামরূপ ন। দেখিয়াই বপিল, “ঠিক আঁছে, যাঁ।” 
পিরন পার্খের কামরায় গিয়। তামাঁকু সেবন করিয়া 
রাঁমরূপের হাতে ছ'কা দিলে,তাম্রকূটের ধুম বুদ্ধির গোড়ায় 
লাগায় হিসাব ঠিক মিলিয়৷ গেল-; রামরূপ হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিল। তাহাঁর পর সে তামাকু নিঃশেষ করিয়া ডাঁকের 
থলিটির শীল ভাঙ্গিল। শীল খুলিয়া একে একে সমূদায় 
চিঠিপত্র, মনিঅর্ডার, ইনসিওর, পুলিন্দা মিলাইয়া লইতে 
গিয়া দেখিল, একখানা ১ শত ৫০ -টাঁকার ইনসিওর 
মিলিতেছে না। রামন্ূপের সর্বশরীর কাপিয়া উঠিল, 
দরদর ধারে ঘর্ম ঝরিতে লাগিল। সেবার বার হিসাব 
দেখিল, কতবার মেলের থলিটি ঝাড়িয়া দেখিল, কিন্ত 
ইনসিওরের খামটি মিলিল না। হ্ঠাঁৎ' থলিটির এক 
দিকে রাময়পের দৃষ্টি পড়িলে রামরূপ দেখিল যে, ফেলের 


' আসি শক্ুমভী 


[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


থলিটির এক যায়গা! ক।টা। দেখিয়াই রাদরূপের মাথা 
ঘুরিয়! উঠিল। - রাঁমরূপ পিযনকে ডাঁকিল ও খলির 
কর্তিত অংশটি দেখাইল। পিয়ন সদস্তে বলিল, “তুমি 


,ত দেখে বল্পে ঠিক আছে, তবে তগেছি। আমিদায় 


খালাস।” 

রামরূপ বলিল, "হা, তুই ত জানিস্‌ যে, না দেখে 
আমি তোর উপর বিশ্বাস করেই বলেছি “ঠিক আছে", 
আমি কি সত্যই দেখেছিপুম ?” 

"ও সব জানি না, মশাই, আমি দাঁয়ে খালাস” বলিয়া 
জনার্দন পিয়ন শনৈ: শনৈঃ গৃহ হইতে বহির্গমন করিবার 
উদ্যোগ করিলে, রামরূপ উহাকে ধরিয়া! বলিল, প্বল্‌ 
ব্যাটা, ডাকের থলি ফাটা কেন ? আর ১ শত ৫* টাকার 
ইনসিওর কোথায়?” 

পিয়ন “আচ্ছ! দেখাচ্ছি কে চোর”, বলিয়াই সবলে 
হাত ছিনাইয়া লইয়া উর্ধশ্বাসে সে ঘর হইতে দৌড়িয়া 
বাহির হইয়৷ গেল । 

পিয়ন চলির়া গেলে রামরূপ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। 
পড়িল। তাহার বক্ষ: স্পন্দিত হইতে লাঁগিল। তাঁড়াতাড়ি 
পোষ্ট অফিসের কামর! বন্ধ করিয়া রামরূপ ইয়াংচোর 
বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল এবং তাঁহাকে সকল ঘটন। 
যথাযথ বিবৃত করিল । ইয়াঁংচে। বলিল, “চল, যতীনের 
কাছে যাই, সে উপায় বলিয়া দিবে ।” 

রামরূপ যতীনের নিকট যাইতে অনিচ্ছা! প্রকাশ 
করিল। ইয়াংচো৷ বলিল, “সে তাসের ঝগড়ার জন্ঠ কি 
এত কালের বন্ধু, বন্ধুর বিপদে সাহাধ্য না করিয়া! 
থাকিতে পারে? যতীন ত' ছেলেমানূষ নদ যে, সে 
সামান্ত ব্যাপার মনে ক'রে রেখেছে; কোন তয় 
নাই। চল, আমিও সঙ্গে যাই।” 

এই বলিয়! ইস়্াংচো রামন্ধপকে টানিয়৷ লইয়া থানায় 
উপস্থিত হইল। উহাঁরা গিয়া দেখিল, পিয়ন পূর্বেই 
থানায় উপস্থিত হইয়াছে । উহার থানার অফিসঘরে 
পৌছিতেই জনার্দন পিয়ন বলিয়। উঠি, “এই যে মাষ্টার 
বাবু নিম্প্ক্টর াবু, আপনি বিচার কর।” 

ইয়াংচো আঁস্োপাস্ত যথার্থ ঘটন|। খিবৃত করিয়া 
বতীনের পরামর্শ চাহিলে, বতীন বলিল, “আচ্ছা, আগে 
আমায় লিখতে দিন” এই বলিষ্বা ক্সাড় গুঁকিয়া খানার 
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বছিতে লিখিতে লাগিল । লিখা শেষ হইলে জলদগন্ভীর 
বরে হাকিপ, “পাড়ে! পিরনের হাতে হাতকড়ি 
লাগাও।” পাড়ে তখন দীর্ঘগুক্ষ মৌঁচড়াইতে মৌচড়াইতে 
পার্শ্ববর্তী ঘর হইতে আসিয়া পিয়নের হাতে হাতিকড়ি 
লাগাইলে, যতীন বলিল, “আমি এখনই তদারক 
করিব।” 
এই বলিয়! জমাদার ও পিয়নকে লইর়া যতীন পিয়- 
নের গৃহে উপস্থিত হইয়া খানাতল্লাসী করিল, কিন্ত 
কিছুই পাইল না। থানায় ফিরিয়া আসিয়া যতীন 
রামরূপের দিকে চাহিয়া বলিল, “এ কথা কি সত্য যে, 
জনার্দন পিয়ন আপনার নিকট থলি রাখিবার পর 
আপনি ঠিক আছে বলিলে তবে চলিয়া যাঁয় ?” 
রামরূপ বলিল, “হা, আমি পূর্ববিশ্বাসে ন। দেখিয়াই 
বলিয়াছিলাম।” 
যতীন গম্ভীর স্বরে বলিল, “আপনার সাক্ষ্য আছে ?” 
রামরূপ বলিল, 'না, তখন আর কেহ ছিল ন।।” 
যতীন তখন পিয়নকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ কথা 
কি সত্য যে, পে।্টমাষ্টার বাবু থলি ন। দেখিয়াই বলিয়া 
ছিলেন, থলি ঠিক আছে ?” 
জনার্দন উচ্চকণ্ঠে বলিয়! উঠিল, “না, নিম্পেক্টর বাবু, 
উনি বেশ ক'রে থলি দেখে তবে বলেছেন। ও থলির 
ইন্সিওর উনি গাফ কোরে গরীবকে ফাসাচ্ছেন।” 
এই উত্তর শুনিয়া ক্রোধে রাঁমরূপের চক্ষু আরক্তবর্ণ 
হইল। রামরূপ চীৎকার করিয়। সক্তোধে বলিল, “কি 
সয়তান! আমি--” 
যতীন বাঁধ! দিয়া বলিল, "পোট্টমা্টার মহাশয়, ল্মরণ 
রাখিবেন, এটা থান|। পাড়ে! পিয়নের হাত- 
কড়ি খোল।” 
পাড়ে পিরনকে ছাঁড়িলে, যতীন হুকুম দিল, "এই 
হাঁতকড়ি এই বাবুর হাতে লাগাও, আমি উহাঁকে 
ধরিলাম।” 
দোর্দগপ্রতাপ ইন্‌ন্পেক্টরের আদেশ শুনিয়! রামরূপ 
বঙ্াহতের চ্ঠায় স্তন্তিত হুইল এবং ইদ্াংচো - উপহাস 
মনে করিয়া! হাঁসিয়। উঠিল। কিন্তু পাড়ে আদেশ অন্ধ 
যাঁয়ী ঘন হাতকড়ি সত্য সত্যই রাঁমরূপের ছুই হাতে 
পরাইতে লাগিল, ইন্নাংচো তখম তাহাকে সরাইয়া 
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দিয়া "ও কি হে, ঠান্ট্রী বোঝ না_-খোল, খোল” বলিয়া 
উভয়ের মধ্যে গিয়! গলীড়াইল। ইহাতে পাড়ে একটু 
সরিয়া দাড়াইলে যতীন উচ্চকণ্ঠে ব্লিয়া উঠিল, “থানায় 
ঠা্ট। চলে না। পড়ে, হুকুম তামিল কর,নইলে গাঁফলতি 
হইবে ।” 

পাড়ে রামরূপের হাতে হাতকড়ি লাগাইয়া দিল। 

বিশ্মিত ইয়াংচো তখন ব্যাপার হৃদয়ম করিল। বুঝি, 
ইহা যতীনের উপহাঁস নহে, ইহা একটি জীবন্ত সত্য । 
তখন ইয়াংচো বলিল, “যত্ন! তুমি কি মনের 
কোণেও ঠাই দিতে পাঁর যে, রামরূপ কখনও এরূপ 
অপরাধ করিতে পারে? রামরূপকে ছাড়িয়া দাও। 
অমনি না ছাড়, আমি জামিন হইতেছি, ছাঁড়িয়! দাও ।” 
_ যতীন বলিল, "অপরাধ করিতে পারে কি না পারে, 
সে বিচার হাকিম করিবেন. আর এ মামলায় আইনে 
জামিন লিখে না, আর আমি সেই আইন মানিতে 
বাধ্য; সুতরাং আমি উহাকে সদরে চালান দিব, 
সেখাঁনে নির্দোষ প্রমাণিত হইলেই অব্যাহতি । থানার 
ইস্তক এইখানেই কাবার ।” 

এ কথ শুনিয়। ইক্াংচোঁর বুঝিতে বাকী রহিল না 
যে, বতীন সেদিনকার সাঁমান্ত বিবাদের এই নিদারুণ 
প্রতিহিংস। লইতেছে। বিপদের উপায় নির্ধারণের 
জন্য অসন্দিপ্ধভাবে রামরূপকে ইরাঁংচোই থানায় আনিয়া 
তাহার এই অমানুষিক নির্যাতনের কারণ হইয়াছে 
ভ|বিয়া ইপ্নাংচো আপনাকে শত ধিক্কার দিল, 'আঁর 
সাহ্নয়ে ধতীনকে অনেক বুঝাইল; কিন্ত কোন 
ফল ফলিল ন|। প্রতিহিসার উন্মত্ত আইনের দারুণ 
আজ্ঞাবহ ইন্ম্পেক্টর কোন কথা শুনিল ন!। রাঁম-. 
রূপকে সদরে চালান দিল। 

ইয়াংচো ও রাঁধানাঁথ পরামর্শ করিয়! স্থির করিল 
যে, রামরূপের পরিবারবর্গকে চট্টগ্রামে উহাদের নিজ. 
গ্রামে রাখিয়া আলিয়া উভয়ে মিলসিয়৷ মোকর্দমার তদবির 
করিবে। 


ন্ 


রাধানাথ এই নিদারুণ সঃবাদ যখন রাঁমরূপ্রে বাসায় 
গিয়.দিল, রামরূপের স্ত্রী তখন আছাড় খাইয়। 'মাটাতে 
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পড়িরা কাদিতে লাগিল। নয়ন-জলে মেদিনী সিক্ত 
হইল, কিন্ত কঠোরতর নিরতির অন্তর শিশু হইল না।" 
পিসীর হাহাকার, স্ত্রীর আর্তনাদ, পুত্রের উচ্ছবাসময় 
ক্রন্দন সান্বনা প্রশমিত হইবার নহে। একের সামান্ঠ 
অনাবধানতায় একসঙ্গে এতগুলি অসহায়ের এ ভীষণ 
শান্তি কোন্‌ পাপের ফলে? সর্বশক্তিমান শিয়ন্তাই 
জানেন, এ ধিধনি মানবের ন। টবের । 

রাধান[থ ফরেষ্ট, অফিস হইতে ছুটা লইয়৷ রামরূপের 
পরিবারবর্গকে টট্টগ্রম্ঞ্জপৌছির। দিবার জন্ত নৌকা- 
যোগে যাত্র। করিল। কিরন্দুর যাইতে ন। যাইতেই 
রামরূপের পিতৃত্সার বিস্থচিক। রোগ দেখা দিল। 
চিকিৎসক বা এষা নদীবক্ষে নৌকার উপর কিরূপে 
পাওয়া! যাইবে? রোগ উন্তরোত্তর বপ্িত হইতে 
লাগিল, এবং দিনেকের মধোই বৃদ্ধা সেই নৌকার 
উপরই সকল ছুঃখের হাত হইতে চিরকালের জন্ত 
অব্যাহতি লাভ করিলেন। 

রাধানাথের বিপত্তির বর্ণন। ছুঃস।ধ্য। একটি স্ত্রীলোক 
ও একটি বালককে নৌকার রাখিয়া কিব্ধপেই বা বৃদ্ধার 
মৃতদেহের সৎকার কর! যায়, ইহা! ভাবিয়া রাঁধানাথ 
আকুল হইল। নদীর স্রোতে ভাসাইর়া দির। বৃদ্ধার 
মৃতদেহের অবম|নন। করা রাঁধানাথের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে। রাধানাথ স্থির করিল যে, নিকটবর্তী কোন 
পল্লী দেখিলেই নৌক। তীরে রাখিয়।, পল্লীবাগিগণের 
সাহায্যে বৃদ্ধার দেহের সংকর করিবে । একটি পল্লী 
নিকটস্থ হইলে রাঁধানাথ মাঝিকে বলিয। নৌক। তীরে 
লাগ্গাইল, এবং রাঁমরূপের স্ত্রী ও পুত্রকে নৌকায় রাখিয়া 
লোকজনের সন্ধানে চলিল। বাঙ্গালী জাতির শ্বশান- 
বন্ধু ব্যতীত অপর বন্ধু পর্য্যাপ্ত মিলিয়। থাকে, তাই 
অতি কষ্টে ও অর্থের লোভে ছুই জন মাত্র সাহায্যকারী 
প্রাপ্ত হইপ্না রাধানাঁথ সেই রাত্রিতে মৃতের সৎকার 
করিয়া যখন ফিরিয়া আসিল, তখন “রজনী অবসানো- 
স্বুখ। তথায় আপিয়| রাধানাথ নৌকা] দেখিতে পাইল 
না। রাঁধানাথের বুকট। ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল। তবে 
কি স্থানভূল হইয়াছে? না,এঁ যে সেই বটগাছ, 
তাহার প্রাশেই ত সেই খেজুরগাছ-ঠিক ত' ইহার 
সন্মুখেই নৌক। ছিল! নৌক। কোথা গেল? মাঝি 
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কি অপর স্থানে লইয়া গিয়াছে? তাহাই হইবে। 
একটু এদিক ওদিক দেখিলেই পাওয়া যাইবে । এইরূপ 
ভাবিয়া রাঁধানাথ কূলে কৃলে ছুই মাইল পথ অনুসন্ধান 
করিল, কিন্ত নৌকার কোনও সন্ধান পাইল না। 

ধূসর অঙ্গাবরণ-ধাঁরিণী উধাদেবী বাঁধানাথের ভয়ান্ধ- 
কাঁর হৃদয়ে আশাঁলোকের উন্মেষ করিলে রাধানাথ 
ভাবিল, এইবার দিবালোকে নৌকাঁর সন্ধান করা 
কঠিন হইবে না। কিন্তু মধ্যাহু-সথর্য্ের খরকরও যখন 
নৌকাখানি রাধানাঁথের নেত্রপথে উপস্থিত করিতে 
গারিল না, তখন রাঁধাঁনাঁথ বুঝিল যে, বিপদ্‌ কখনও 
একাঁকী আইসে ন1। কিন্তু এক্ষণে উপায়? ক্ষুধাতৃষ্ণায় 
দেহ অবসন্ন, ঘোর দুঃখে চিত্ত বিষন্ন, হতাশায় হৃদয় 
আচ্ছন্ন; রাধাঁনাথ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া এক গাছ- 
তলায় মাথায় হাত দিদ্না বসিয়া পড়িল। নদীগর্ডে 
উদাস দৃষ্টি, হৃদয়ে উদাস চিন্তা ।' এমন. সময ও কি! 
কি একটা নদীর স্রোতে ভাঁসিয়া আসিতেছে না? 
চিত্তের সমূদায় বৃত্তি, শরীরের সমৃদায় চেষ্টা বিস্কীরিত 
নয়নদ্বয়ে ন্যস্ত করিরা রাঁধানাথ দেখিল যে, একটা মৃত- 
দেহ জলে ভাপিয়া আসিতেছে । রাধানাঁথের বক্ষ: ঘন 
ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল । মৃতদেহ স্ত্রীলোকের ! তবে 
কি তাহাই হইয়াছে? যে চিস্তার ছায়ামৃণ্তি রাঁধানাথের 
বক্ষের কক্ষে উঁকি মারিতে না মারিতে রাধানাথ সবলে 
তাড়াইর| দিয়াছে, তাহাই কি বাস্তবে পরিণত হইয়া 
তাহার সম্ুখে উপস্থিত? রাঁধানাথ আর থাকিতে 
পারিল ন।। নদীবক্ষে ঝম্প দিয়া তটের নিকটে সেই 
মৃতদেহ আনিয়া দেখিল, একটি স্ত্রীলোক এক বালককে 
মৃত্যুদ্টকরে আকড়াইয়া আছে। জলপ্রবাহ দূরে 
যাঁউক, মৃত্যুও বুঝি সেই অভাঁগিনীর প্রাণসম পুত্রকে 
মাতার স্সেহমগ বক্ষ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে 
নাই। চিনিতে বিলম্ব হইল না। এ যে রামরূপের 
্বীপুত্র! আর রাঁধাঁনাঁথের ভাঁবিতে হইবে না। রাম- 
রূপের যথাসর্ধস্থের ভাঁবন! ভগবান্‌ ম্ব়ংই ভাবিয়াছেন। 
তিনি নিরাশ্রয় মাতীপুত্রের চির-আরামপ্রদ আশ্রক্রবিধান 
করিয়াছেন ! | | 

ক্রমে ক্রমে এক এক জন করিয়া অনেক লোক 
তথায় জমায়েত হইল। তাহার মধ্যে এক জনকে 


৩য় বর্ষ-_আঁষাঁড়, ১৩৩১] 


ইত্ডকক জিত ক্াবাল্র 
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রাধানাথ চিনিল। সে সেই নৌকার মাঁঝি। তাহার রোঁষে, ক্ষোভে, উত্তেজনায় রাধানাথের মুখ হইতে 


নিকট হইতে সে অবগত হইল যে, সেই রাত্রিতে খাঁড়ির 
মধ্যে হঠাৎ জোয়ার আসিয়া লঙ্গরের কাছি ছিড়িয়া 
নৌকা ভাঁসাইয়া লইয়া যাঁয় ও মাঝি সাঁমলাঁইতে 
ন! পারায় কিছু দূরে নৌক। জলমগ্ন হয়। মাঝি কোন 
প্রকারে সাতরাইয়া বাচিয়াছে মাত্র; আরোহীদিগের 
কেহই বীচিয়া নাই। মাঝি কিয়্ৎকাঁল হাঁহুতাশ 
করিয়া নৌকার সন্ধানে ছুটিল। 

রাঁধানাথের করুণ কাহিনী সমাগত সকলের হৃদয়ে 
সহান্সভূতি জাগাইয়া দিলে, সমবেত চেষ্টায় রাঁধানাথ 
রামরূপের স্বীপুন্রকে চিতাঁনলে ভন্মপাঁৎ করিয়া রাঁমরূপের 
মোকর্দমার তদ্দির করিতে ছুটিল। 

আজ চট্টগ্রামের পুলিসসাহেবের অফিসে ভয়ঙ্কর 
সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । মেলপুলিন্দা চূরী ধরা পড়ি- 
য়াছে। অনেকগুলি কর্মচারী একটা কামরায় বসিয়া 
মেলপুলিন্দা চুরীর মামলার কথাবার্তা কহিতেছে। 
এমন সময় যতীন তথা প্রবেশ করিল। হো হো! 
করিয়া সকলে তৎক্ষণাঁৎ উঠিয়! যতীনের করমর্দন-পূর্ব্বক 
তাহার কৃতকাঁধ্যতার প্রশংসা করিল। প্পুলিসসাহেব” 
এরূপ চুরী ধরিবার জন্য যতীনের অনেক প্রশংসা করিয়া- 
ছেন এবং যত্তীন এই অপরাধটিকে ধরায় তাহার পদোন্নতি 
যে অবশ্থস্তাবী, তাহা শুনাইয়া দিলেন । ইহার পর যতীন 
উহাঁদ্দিগকে যেন মনে রাঁখেন,এই অন্থরোধ দস্তবিকাঁশসহ 
তাহারা করিতে লাগিল। যতীন হান্তাননে সকলকে 
ভাহাদের সদিচ্ছাঁর জন্য ধন্যবাদ দিয় আদালতে চলিল। 

| ডঃ 

রাধানাথ টট্টগ্রামে পৌঁছিয়া ফৌজদারী আদালতে 
উপস্থিত হইল। একে-একে অনেক আসামী 
কাঠগড়ায় আসিয়া! ধাড়াইল,কিস্ত রাঁমরূপকে সে দেখিতে 
পাইল না। পেস্বার 'মহাঁশয়ের নিকট তদ্বির করিয়! 
জানিল যে, রাঁমরূপের তদস্ত এখনও শেষ হয় নাই, 
আসামী চট্টগ্রামের জেলে। রামরূপের সহিত ষাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত রাঁধানাথ জেলখানায় যাইবার উপক্রম 
করিয়া বাহিরে আঁসিবামাত্র ফতীন হন্‌ হন্‌ করিয়) 
রাধানাথের সম্মুখে আসিয়া. হাসিতে হানিতে বলিল, 
“কি ভাক্। ! মামলার তত্বিরে না কি ? বেশ, বেশ !” 


কথা উচ্চারিত হইবার পূর্বেই যতীন পাশ কাটাইব্া 
সরিয়া গেল'। 

রাঁধানাথ আদালতের ব্যাপার প্বাক্গত নহে; 
বিশেষতঃ চট্টগ্রামে কোন জানা-শুনা লোক না থাঁকাঁয় 
বড়ই বিপদে পড়িল। সে ভাঁবিল, জেলে গিয়া রাঁমরূপের 
সহিত সাক্ষাৎপূর্বক কর্তব্য স্থির করিয়া লইবে। তৎপরে 
লোকজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া রাঁধানাঁথ জেলের ফাঁটকে 
পৌছিলে দেখিল, যতীন জেল হইতে বাহিরে আসি- 
তেছে। চেখোচোখি হইলেইক্ষীবাঁধানাথ মুখ ফিরাইয়া 
লইল। যতীনের ওষ্াঁধরে হাঁসির বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। 

রাধাঁনাথ আসামীর সহিত সাক্ষাতের জন্ত জেলাঁরের 
নিকট আবেদন করিল, কিন্ত জেলার মহোদয় আদেশ 
দিলেন যে, বর্তমান সময়ে তদন্ত শেষ না হওয়া, অবধি রাঁম- 
রূপের সৃহিত সাক্ষাৎ হইবে না। রাঁধানাঁথ বুঝিল, ইহাঁও 
যতীনের কারসাজি । হতাশ হৃদয়ে সে আবার আদালতে 
আসিয়া পেক্কারের নিকট হইতে মোকর্দমার তারিখ 
জানিয়! বন্দরবনে ফিরিয়া আসিল। ূ 

ইয়াংচো সাগ্রহে রাঁমরূপের প্রত্যাবর্তন অপেক্ষা 
করিতেছিল। সমস্ত অবগত হইয়া .সে যার-পর-নাই 
মর্মাহত হইল। তাহা হইলেও এখনও কর্তব্য আছে; 
এজন্ঠ সে প্রথমে ডাকপিয়নকে সত্য কথা বলিবার জন্য 
অনুরোধ করিল, তৎপরে যাহার নামে ইন্সিওরটি 
আসিয়াছিল, তাহাকে অর্থ দিয়া এবং উর্ধতন ডাঁক- 
কর্মচারীকে সমুদয় বলিয়া সাহায্যার্থ চেষ্টা করিল, কিন্ত 
সকলই ব্যর্থ হইল। তখন মোকর্দমার দিন ইয়াংচো 
রাধানাথসহ টট্টগ্রামে আসিয়া 'ভাঁল উকীল নিযুক্ত 
করিল। সে তারিখে মামলা হইল না। ইয়াংচোর 
বুঝিতে বাঁকী রহিল না যে, যতীন হায়রাঁণ করিতেছে 
এবং মোকর্দমাঁর মিথ্যা সাক্গী তৈয়ার করিতেছে। 

এক দিন হঠাৎ রাধানাঁথ সদরের উচ্চতম কর্মচারীর 
নিকট হইতে এক নোঁটিশ পাইল। উহা! রাঁধানাথের 
নিজ কর্মে গর হাঁজির থাকার জগ্ঠ কৈফিয়ং তলব। 
বাধানাথ বুঝিল,রাঁমনূপের মাঁমল1 তদ্ধির করার জন্ঠ যতীন 
বনবিভাগের উচ্চতম কর্মচারীকে তাহার বিরুদ্ধে লাগা" 
ইয়া আসিয়াছে । তথির ছাঁড়িতে হইবে অধ্ধবা চাকরী 
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ছাড়িতে হইবে, বিষম সমস্ত! ! রাধানাথ স্থির করিল, 
চাকরী যায় যাউক্‌, সে তদ্ধির ছাঁড়িবে না। ইহার পর 
কতিপয় দিবস মামলার তদ্ধিরে ইয়াংচোর সহিত উট্টগ্রামে 
যাওয়ার ফলে ক্লাধানাথ চাঁকরী হইতে বিতাড়িত হইল। 

মামলা হইতে লাগিল। প্রথমে ম্যাঁজিষ্ট্রেটের নিকট, 
তৎপরে দায়রায় মৌকর্দম! গেল। দায়রাঁয় যতীন অক্লান- 
বদনে বলিল যে, রামরূপের বাসায় খাসাতল্লাসীর সময় 
ইন্সিওরের খালি খামখানি পাইয়াছে এবং ডাকপিয়ন 
জনার্দন ও তল্লাসীর দুই জন সাক্ষী সেই কথার প্রতিধ্বনি 
ফরিল। মোকর্দমায় ক্ন্নীংচোর যথাসর্বস্ব ব্যয় হইল, 
ঝাধানাথের চাঁকরী গেল, আর হতভাগ্য রাঁমরূপের ছুই 
বৎসর সশ্রম কারাবাঁসদণ্ডের আঁদেশ হইল । 

ছুঃখের উপর ছুঃখ দিতে অনিচ্ছক হইয়া ইয়াংচো 


বা রাঁধানাথ কেহই রাঁমরূপকে তাহার পারিবারিক, 


দারুণ দূর্ঘটনার কথা জানায় নাই। সুতরাং রামরূপ 
স্বী-পুত্রের চিরবিয়োগদণ্ড জানিতে না পারিয়া কোন- 
. দ্ধূপে বুক ধরিয়া কায়িক দণ্ড ভোগ করিতে লাগিল। 
ইয়াংচো চাঁকরীতে ইস্তফা দিয়া দেশে চলিয়া গেল, 
রাধানাথ চাকরী হারাইয়া স্্ী-পুত্রসহ লাঞ্ছনা! ও দারিত্র্য 
ভোগ করিতে লুগিল, আর যতীন পদবৃদ্ধি ও মাহিনা- 
বৃদ্ধি সহ জিলাঁর উচ্চ কর্মে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল । 

রামরূপের পরিত্যক্ত গৃহের আসবাঁব ইত্যাদি ক্রমে 
ক্রমে অস্তহ্িত হইতে লাগিল। কিছুকাঁল পরেই গৃহের 
দ্বার ও জানালা সকল কোথায় চলিয়। গিয়া যেন লজ্জায় 
লুকাইয়া রহিল। চালের খড় ও বীশ-কাঠ অনর্থক নষ্ট 
হয় দেখিয়া সহৃদয় প্রতিবেশিগণ চু্লীসাৎ পূর্বক সে 
সকলের সছ্যবহার করিলেন । পর্জন্যদেবের বারিধারা 
মাটার দেওয়ালগুলিকে ধরণীশারিত করিয়া দিলে কিছু- 
কাঁল পরে একটি অনতি-উচ্চ ৃত্তিকা-ন্তুপ রামরূপের 
ভদ্রাসনের স্থৃতিরক্ষার জন্ত প্রদ্নাস পাইতে লাগিল ।. 
্ রঃ 
ছুই বৎসর অতীত হইলে, এক দিন প্রাতে রামরূপ 
: চট্টগ্রামের কিঞ্চিৎ দূরবর্তী এক জেল হইতে পাঁথেয় সহ 
. স্বক্তি লাভ করিয়া উম্মতের মত নিজ গৃহাভিমুখে যাত্রা 
 কতিল। অদৃষ্টদেবের গুরুভারবহনক্ষম মন্তকে সম 


দুঃখ, সমস্ত .করেশ, সমস্ত জালা, সমন্ত অপমান নিক্ষেপ 


[ ১৭ খখ, ওয় সংখ্যা 


করিয়া স্ত্-পণ্তের মুখ দেখিয়া "লব তুলিবাঁর অন্ত উধাও 
হইয়া ছুটিল। সন্ধ্যার পর রামরূপ নিজ ভদ্রীসনের 

টঙ্থ হইয়া স্বগৃহের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, কিন্তু 
ভদ্রাসস কোথায়! তাহার সেই শাস্তিময় পর্ণকুটার 
কোথায়! তবে কি রামরূপ উত্তেজনাবশে স্থান ভুল 
করিয়া অপর কোনও অজ্ঞাত স্থলে আসিয়াছে? টক 
না-__এই ত সেই বন্ুদের পুক্ষরিণী, এই ত সেই অশ্ব 
বৃক্ষ, এই' ত সেই স্থুড়িপথ, এই ত পার্শ্ববর্তী বিকাশ 
মুখোপাধ্যায়ের বাটা! রাঁমরূপের গৃহ কৈ, রামরূপের 
ভদ্রাসন কৈ-_সম্মুথে একটা মৃত্তিকাস্তুপ যে! 

আর চরণ চলিল না, স্থাগুর ন্যায় অচল রামরূপ উদাস, 
দৃষ্টিতে চতু্দিক দেখিতে লাগিল। এমন সময়. বিকাশ 
বাবু বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, এক জন কে অন্ধকারে 
ঈাড়াইয়া আছে। "কে কে” বলিয়া আতঙ্কে চীৎকার 
করিলে ক্ষীণক্ঠে উত্তর আসিল, "আমি রামরূপ।” 

“্রামনূপ ! রামরূপ ! এসেছ ভাই--এস এস-_-ভিতরে 
এস” বলিয়া বিকাশ বাবু করছয় ধারণপূর্ধবক ভিতরে 
টানিয়! লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন ও নিজ পুত্রকে 
আলোক আনিতে বলিলেন। কিন্তু রামরূপ বলিল, 
"আগে বলুন, আমার স্ত্ীপুত্র কোথায়, আমার ভদ্রান 
কোথায়?” বামরূপের পদদ্বয় ধরণীবক্ষে দৃঢ়সংবন্ধ 
হুইয়! গিয়াছে, বিকাশ বাবুর করাকর্ষণ রামরূপকে বিন্দু- 
মাত্রও চালিত করিতে পারিল না। অবশেষে বিকাঁশ 
বাবু সেই স্থণেই দণ্ডায়মান হইয়া সংক্ষেপে রামরূপের 
্্ী-পুত্র ও ভদ্রাসনের শোঁকাবহু ইতিহাঁস বিবৃত করিলে 
রামরপ স্থির হুইয়া সমূদায় শুনিল। নেত্রতবয় পলবশূন্য__ 
বিশ্ফারিত, জালাময়, শুফ। শনৈঃ শট; ঈ্থপাদক্ষেপে 
রামক্ূপ সেই স্বত্তিকা-্ডুপের উপর গিয়া দণ্ডায়মান 
হইল | পরক্ষণেই তাগবনৃত্য, অট্হান্ত ও করতালি 
সংযোগে "ইস্তক বিস্তি কাবার” “ইস্তক বিন্দি কাবার” 
এই উচ্চ ধ্বনি সমগ্র পল্মীর নৈশ-নিন্তন্ধতা ভন্ন করিয়া 
প্রতিবেশিগণের হৃদয়ে দাকুণ ব্যথা জাগাইর়া দিল। ইহার 
পর লোক বহুদিন ধরিয়া গভীর রাত্রিতে সেই মৃত্তিকা” 
স্কুপের উপর অট্টহান্য ও. করতালি সহকারে “ইম্তক 
বিস্তি কাবার” এই কথা শুনিয়া লঙ্গাসিত হইত। . .. 

৮ ভ্রীশিবচন্দ্র ঘোষ। 





হক তুলনায় বাঙ্গালায় বিলাঁতী কাপড়ের কাঁটতি সর্বাপেক্ষা 
52858 তুলীনে চান অধিক) এক কলিকাতা বন্দর যে পরিমাণ কার্পাসজাত 
এক সময়ে বাঙ্গালাঁর.কার্পাসজাত বন্ব(দি দেশদেশীস্তরে বিলাতী মাল আমদানী করে, তাহা ভারতের 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিল । হ্বন্ব-তন্ত কার্পাস লইয়া ঢাকাই ৪টি প্রধান বন্দরের উক্ত শ্রেণীর দ্রব্য আমদানীর 
শিল্পিগণ ুক্তম বন্থ বয়নে সমা্টর সমতুল্য। এই 
যে 'অপাঁধারণ নৈপুণ্যের সমস্ত মালের কাঁটতি অবশ্ঠ 
পরিচয় . দিয়াছেন, তাহ। বঙ্গের বাহিরেও হয়, 
জগতে বিরল।  প্রতীচ্যের কিন্তু তুলা উৎপাঁদনে 
আধুনিকতম কল-কজ্াও বাঙ্গাল যে বিশেষ পশ্চাৎ” 
সেই উপাদানে সেন্দপ বন্ধ পদ, তাহ! অস্বীকার কর! 
প্রস্তুত করিতে পারে নাই। যায় না। 
কিস্তসে দিন আর নাই। 


বর্তমান সময়ে দেখিতে বর্তমান তুলার চাষ 
পাওয়া যাঁয় যে, ভারতের ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
ভুলাফসলের অন্গপাঁতে আমলের বিবরণী প্রভৃতি ও 


বঙ্গদেশে শতাংশের এক 
অংশ তুলাঁও.. জন্মায় নাঁ। 
১৯২২-২৩ খুষ্টান্ধে ভারতে 
২ কোটি ১১ লক্ষ ১৯ হাজার 
২ শত একর জমীতে তুলার 
চাঁষ হইয়াছিল; তাহার 


তাৎকালিক অন্ঠান্ত গ্রস্থাদি 
হইতে জানিতে পারা যাল্গ 
যে, সে কালের বাঙ্গালার 
সর্বোৎকৃষ্ট কার্পাস ঢাকার 
উত্তরপশ্চিম ' অঞ্চলে জঙ্মাঁ 
ইত। নদীর চড়ায়, 'ডাঙগা 


মধ্যে বাঁঙ্গালার অংশ মোটে জমীতে উহার চাঁষ হইত) 
৭১,৭৯৮ একর । আবার বৈশাখী ও কাঠিকী ২টি 
ভারতোঁৎপাঁদিত ৫১ লক্ষ ফসল ছিল, তম্মধ্যে প্রথমটিই 
৯৬ হাঁজার গাঁট (১ গট উচ্চ দরে বিক্রয় হুট্ত। 
৪ মণ ৩৫ সের) তুলার মধ্যে এই: তুলার: 'গীছ্থেরবর্ণ 





বঙ্গে উৎপাঁদনের মাত্রা নট ' বক্তা, দৈর্ঘ্য. ৩৬০ -ছাতি 
মোঁটে ১৭ হাজার ৪ শত ৮৬ 5. কার্পাস বৃক্ষ ও ডালপাঁল অপেক্ষাকৃত ক্ম 
গাঁট'। সুতরাং ইহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, ও তুলার তন্ত দীর্ঘ, নুল্মপ ও. কোমল, : সাধারণ 
তুলা . অথবা. বন্ধের জন্য বাঙ্গালী সর্বতোভাবে পর- কার্পাসের তুলনায় ইহাঁর চাঁষের জমী ও উৎপাদনের 
মুখাপেক্ষী। শুধু তাহাই নহে, অন্ান্ত প্রদেশের মাত্রা কম হইলেও সে সময়ে লোক ইহ! খুব 


৬৭৪, : মানিক বন্তুমভী 


[ ১ম খও, ৩য় সংখ্যা 


শা পাপাসিপশপাশিশপশশ পাপী পিটাশটাশীশিপীপীশশিশিপপপাশীশীশি পাশীশিপিশী শশী শিপিশীপশীশশিপিশীপাাশীশিিসিসিশীশীশীশিটিশ শশা পাপী পশীশীশিশীটিশিসিচছ 
রঃ 


ধদ্বের সহিত চাষ, করিত। কারণ, ইহা হইতেই 
প্রিদ্ধ ঢাকাই মসলিনের তুলা পাওয়া যাইত। সেরূপ 
উচ্চ শ্রেণীর কার্পাসবন্দ্ৈর কাটতি বাঁদশাঁহী যুগের 
অবসানের সহিত চলিয়া গিয়াছে । তাহার ফলে উক্ত: 
বিশেষ শ্রেণীর কার্পাসচাষ প্রায় লোঁপ পাইয়াঁছে, 
অথব! উহা। অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া এরূপ অবস্থায় আসি- 


00955 0১059110100 ) অথবা বিদেশী তুলা উৎ- 
পাদনের উপযোগী নহে। অতিতৃষ্টি অথবা অনাবৃষ্টি উভয়ই 
তৃলা-চাঁষের পক্ষে ক্ষতিকর । পূর্ববঙ্গের অনেক স্থলে 
পূর্বোক্ত এব্‌ং পশ্চিম ও উত্তরবজে শেষোক্ত কারণে ভাল 
“তলা জনন না। পূর্বে -বাঙ্গালায় তৃলাচাষের পরিসর 





ইহার অন্যতম কারণ এই হইতে পারে যে, ৩*৪* বৎসর 
পূর্বেও পশ্চিমবজে জলাভাঁব এত অধিক হনব নাই! 


তখনও বড় বড় জঙ্গাশর়ে সকল সময় জল থাঁকিত এবং 


তাহাতে পানীয় জল ব্যতীত ক্ষেত্রের কাহও চলিভ.। 
মেদিনীপুর ও বীকুড়ায় সেচ দিয়া তুল! চাষ করিতে 
আজ-কাঁলকাঁর অনেক বৃদ্ধ ব্যক্তি দেখিয়াছেন। আজকাল 


গ্লাছে যে, আজকাল উহাকে চিনিয়া বাহির করা কঠিন। পশ্চিমরজে জলের অতাবে যে অনেক জমী পতিত 
বর্তমান সময়ে বাঙ্গাঁলায় জলদী ও নাবি ছুই শ্রেণীর ভুলা- থাকিয়া যাইতেছে, তাহা প্রতাক্ষ দেখিতে পাওয়া যাই- 
ফল দেখিতে পাঁওয় তেছে। তুল! ডাজা 
ধাঁয়।  মৈমনসিংহ, জমীর ফসল) অধিক 
চট্টগ্রাম পার্বত্য পরিশ্রম ও জলসেচ- 
গ্রদেশ ও ত্রিপুরায় সাপেক্ষ এবং পাঁট 
১৯২২-২৩ খৃষ্টাবে অপেক্ষা কম মূল্য- 
জলদী তৃলার জমী ৭০ বান্। এই সমস্ত 
হাঁজার ২ শত ৯৮ একর কারণে ইহাঁর চাষের 
ছিল এবং উক্ত বৎদরে জমীর যে সঙ্কোচ 
বাকুড়া ও মেদিনীপুর হইবে, তাহার আর 
* জিলায় উভয় শ্রেণীর আশ্র্যয কি? 
জন্স মোট 
টা এব অরীর তুলার ভাবষ্য 
চাষ হুয়। এতদেশের ইদানীন্তন কার্পাস চাষ 
ভুলা-চাষের জমীর ও ব্যবসায়ের উন্নতি 
অধিকাংশই চট্টগ্রাম সম্বন্ধীয় যাবতীয় সর- 
পার্বত্য গ্রদেশে অব- কারী চেষ্টা [10180 
স্থিত এবং পূর্বববঙ্গে 0০৫০7 00820) 
অনেক তুলাই গারো €০৪তে কেন্দ্রীভূত 
: পাহাড়ের দীর্ঘফলীয়, হইয়াছে। নিখিল 
হয ও স্থুলতন্ত কার্পাস ভারতের অবস্থাদি ' 
জাতির বংশধর। গাছরারতি বিবেচনা করিয়া 
খাঙ্গালার জল-হাওয়া৷ অত্যুতকষ্ট জাতীয় দেশী (থা কার্পাস কৃষি ও শিল্পের পরিসর বৃদ্ধিকল্পে উপায়াদি 


নির্ধারণ ও তাদ্ছ্যায়ী কার্ধ্যাদির অনুষ্ঠান করিবার 
তার এই. কমিটার হন্তে ত্বত্ত হইয়াছে। ইহারা 
কিন্তু * তুলাচাষের অনুপযুক্ত বলিয়া বাঙ্গালার কথা 
একবারেই ছাড়িয়া, দিগাছেন। ১৯২২-২৩ খৃষ্টানদের 
কাধ্যবিবরণীতে দেখিতে পাওয়া যার যে, যদিও উক্ত 


নি বাহ ১৩৩১ 


শাম 


সওদাগর সভার প্রতিনিধি্বরপ ব্গলগ্দী কটন মিলের 
ম্যানেজিং ডাইরেক্টার শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার লাহিড়ী বাঙ্গা- 
লার একমাত্র প্রতিনিধি আছেন, তথাপি বাঙ্গালায় তুবা- 
চাষের বিস্তৃতি অথবা উন্নতির জন্য কমিটা কোন কার্যোরই 
অনুষ্ঠান করেন নাই। তাহার অন্ঠতম কারণ এই হইন্তে 
পাঁরে যে, বোদ্বাই, মধ্য প্রদেশ, মাদ্রাজ, পঞ্চনদ ও যুক্ত- 
গ্রদেশে অপেক্ষাকৃত অল্প চেষ্টায় অধিক ফল পাওয়া 
সম্ভধপর ; সেই জন্ত সর্ধবাগ্র এই সমস্ত অঞ্চলের উপরই 
কমিটার দৃষ্টি পড়িয়াছে। বাঙ্গালা তুলাচাঁষের ভবিষৎ 
খুব উঞ্জল ন। হইলেও ইহ! নিশ্চয় যে, চেষ্ট। করিলে এ 
প্রদেশেও বর্তমান অপেক্ষ' 
অনেক অধিক পরিমাণে 
ভূল উৎপাদিত হইন্ে 
পারে। কিন্ধ সাধারণ 
কৃষকবর্গ যে বিস্তৃতভাবে 
তুলা চাঁষ করিতে আরস্ত 
করিবে, এরূপ আশ! করা 
যায় না। তাহারা অনেক 
আগেই দেখিয়াছে যে, 
তুলাচাঁষে যে পরিশ্রম ও 
ব্যয় হয়, তদছ্ব্ূপ ফসল 
পাওয়া যায় না। কেবল 
যে সকল স্থানে বড় বড 
তন্তবায় সমাজ থাকায় 
এখনও পর্যন্ত দেশী মোটা 
কাপড়, গামছা প্রভৃতি 
প্রস্তুত হয়, সেই সকল : 
স্থানের সান্নিধ্যেই আজকাল 
তুলা উৎপাদিত হয়। উচ্চ 
শ্রেণীর দেশী তাতের কাপড়ও স্থানীয় তূপাচাঁষের সহায়তা 


করে না। কারণ, উক্ত প্রকার বস্ব বয়নে প্রায়ই বিদে-. 


শীয় কৃতা ব্যবহৃত হয়। সেই জন্ত তুলাচাষের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে শিক্ষিত ভত্র ব্যক্তিগণের এই 
কার্যে হস্তক্ষেপ কর! দরকার । বিশেষ বিশেষ স্থানের 
উপযুক্ত বিশেষ বিশেষ জাতীয় তুল! উৎপাদন. দ্বারা 
তাহারা দি কৃষকের মনে প্রতীতি জন্মাইতে পারেন যে, 


সসান্ালান্দ কুল্পানর নি 





মাকিণ বীঙ্গ হইতে উৎপন্ন কার্গাস 


পাপা দিলা পাপা সি ৮-০০ ৭০ চি 


তুলা আয়কর ফলল, তাহা হইলে কৃষক নিজেই জি 
প্রবৃত্ত হইবে। কিন্তু ইহা সংঘটিত করিতে হইলে প্রথম 
প্রথম পরীক্ষান্বূপে যে চাষ দরকার, তাহা! করিতে 
কৃষক কখনও সম্মত হইবে না। 


তুলার জমী 


ভারতে প্রধানত: তিন শ্রেণীর জমীতে তুল! জন্মায় 
১। কাথখিরাবাঁড়, গুজরাট প্রভৃতি অঞ্চলের সারবান 
দৌয়াশ কষ্ধ মৃত্তিক।) ২। মধ্যপ্রদেশ, ছোট. নাগপুর 
প্রস্তির মিশ্রিত লাল ও কাল কাকুরেম]টী; এবং ৩। 
গঙ্গা ও সিন্ধুর পন্ীপুষ্ই 
মাটা। প্রথম শ্রেণীর জর্মীঃ 
যাহাতে সর্কোত্রু্ট কার্পাস 
হয়, তাহা! বঙ্গদেশে নাই। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর জমী পশ্চিম- 
বঙ্গে বর্ধমান, বাঁকুড়া, 
বীরভূম, মেদিনীপুর প্রতৃতি 
জিলার স্থানে স্থানে দু 
হয়। তৃতীয় শ্রেণীর জঙ্মী 
পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের অনেক 
স্থলে আছে বটে, কিন্তু সে 
সকল জমীতে তুলার স্থান 
' অন্যান্ত ফসল দ্বার। অধিরুত 
হইয়াছে। সকল দিক 
হইতে বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে বোঁধ হয় যে, 
পশ্চিমবঙ্গের বিহার ও 
উড়িষ্যা-সংলগ্র কয়েকটি 
জিলাঁতেই বিস্কৃতভাঁবে 
তূলার চাঁষ হওয়। সম্ভব। ঘুটিংযুক্ত মাটা এই সকল জিলা. 
অনেক স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায়। যদি সেন্পপ জমী 
ঠৌয়াশ ও সারযুক্ত হয় এবং তাহাতে প্ররোজনমত জল: 
সেচের ব্যবস্থা করিতে পারা! যাঁয়, তাহা হইলে সেনপ' 
জমীতে তৃলাচাষে সাফল্য লাভ করিবার সন্তাবন! 
আছে । নাইট্রোজেন, ফসফরিক এসিড ও পুটীস সমপরি- 
মাণে থাকিলে তুলার, জনী উত্কৃট হয়। কিন্তু তাহা! 


এ 


না হইলেও উপযুক্ত সার দ্বারা সাধারণ ভাল মৃত্তিককে 
বিশেষভাবে তুলাচাষের উপযোগী করিয়া লইতে পারা 
যায়।'' তবে ইহা স্মরণ রাঁথা দরকার যে, তুলায় সার 
অপেক্ষা চাষ অধিক প্রয়োজনীয় । নৃতন কাকুরে জমী 
হইলে প্রথম বৎসর তুল! মিশ্র ফদল হিসাবে উৎপাদন 
ফরাঁই ভাল। অরহর, বরবটি প্রভৃতি সবুজ সাররূপে 
চাঁষ কৰিলেও জমীর অনেক উন্নতি সাধিত হয় এবং 
উহার রস সংরক্ষণ করিবার ক্ষমত। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। তুলা- 
বীজের খৈল, ছাই, গোবর, ক্ষার প্রভৃতির প্রয়োগেও 
জমীর উর্ববর্ত। যথেষ্ট বাড়ে। বিঘ1 প্রতি ৩০ সের হাড়ের 
গুঁড়া, অথবা ১ মণ চুণ ও ১৪ সের লবণ প্রয়োগ করিয়া 
নেক স্থানে উৎকৃষ্ট ফল পাওয়! গিয়াছে । বস্ততঃ যে 

প্রকার জমীই হউক,উহা'র গভীর কর্ষণ প্রগ্নোজ্ন। কাকর, 
সুটিং প্রভৃতি বাঁছিয়া, ৩৪ বার লাঙ্গল দিয়া জমী তৈয়ারী 


করির। উহার সহিত সার মিশ্রিত করিয়া লওয়] দরকার! ্‌ 


বীজ বপনের অনেক আগেই জমী প্রস্তত করিতে হয়; 
তাহা হইলে তাপ, জঙগ ও বাযু প্রবেশ করিম জমীর 





. সাঙ্গিক লস্ুসভী 


[১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





* দেখীয় দীর্ঘ-তদ্ ক।প।ম 


সমস্ত দোষ নষ্ট হয় ও উহ চাঁষের সপপূর্ণ উপযুক্ত হইয়া 
উঠে। | 


বাঙ্গালার উপযুক্ত তুলা 
যেকোন প্রকার তুলা চাষ করিয়া লাঁভবান্‌ হইবার 
আশ! কম। অনেকেই তথাকথিত উন্নত জাতী তুলার 


চাষ করিয়া বিফলমনৌরথ হইয়াছেন। বজদেশে ২ 

জাতীয় তৃলার চা হইয়া! থাঁকে এবং তাহাদের সমগ্থণ- 
বিশিষ্ট তুলাই এতদদেশে সফল' ইইতে পাঁরে। শ্রম 
007570180) 2:9০5 জাতীয় বড় গুল কার্পাস। 
স্থানভেদে ইহার নাম খুড়ী, রাম, দেব, নর্্মা অথবা ত্রাক্মণ 


.কার্পাস। সাধারণতঃ ইহ! ভিটে জমী অথব| বাঁগাঁদেই 


দেখা যাঁয় ও বহু বৎসর বীঁচিয়া থাকে” ইহার পত্র 
পঞ্চ খত্ডিত, সর্ব অনপবিত্তর লোমিযুক্ত, পুষ্প পীতাতি 
'অথব| মধ্যস্থলে গীতদাগযুক্ত বেশুনী রক্সেরী। "সচরাচর 
বহুবিষৃতভাঁবে ইহার চাঁধ হয় 'না।' কিন্ত মানভূমের 


৩য় বর্ঘ--আষাঁড, ১৩৩১ ] 





অনেক পরিমাণে অনাবৃষ্টিসহ। প্রথম ,বৎসরে বুড়ী 
কার্পাস হইতে বিঘা প্রতি আধমণ তুল! পাঁওয়! যাইতে 
পারে। ঘিতীয় ও তৃতীয় বংমরে ফসল দ্বিগুণ, এমন কি, 
চতুপ্তণ হইয়া থাঁকে। পঞ্চম বৎসরে ফসল প্রথম বৎসর 
অপেক্ষাও কমিয়া যাইতে পাঁরে। সেরূপ অবস্থায় 
গাছগুলি তুলিয়া ফেলাই ভাল। খাহাঁরা তুলাঁচাঁষের 
জন্য অধিক পরিশ্রম অথবা ব্যয় করিতে অনিচ্ছুক, অথচ 
যথেষ্ট বাগানবাগিচাঁর মালিক, তাহার! কিয়দংশ জমীতে 
এই কার্পাস দিয়া রাখিতে পারেন। বাগাঁনের অপরাপর 
কাফের সহিত ইহাঁর চাষ অনায়াসেই চলিতে পারে। 
অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে ইহার ফসল হয় এবং তূলাও শুভর, 
চিক্ধণ ও দীর্ঘতন্বযুক্ত হইয়া থাকে । মাঁনভূম ও সিংভ্ম 
জিলায় এই জাতীগ্স তুলাঁর চাঁষ এখনও উঠিয়া, যায় নাই 
এবং চাষ করিতে হইলে এই সকল স্থান হইতে বাছা 
বীজ-আনয়ন করাই ভ্াল। বুড়ী অথবা ত্র* 271১079000 
কার্পাসের একটি উপজাতি আছে; উহার নাম ৬৪ 
12196010 | বঙ্গদেশের সর্বত্রই এক সময়ে এই উপ- 
জাতির চাষ ছিল! ইহা হইতে এক দিকে . যেমন 
বিখ্যাত ঢাকাই মসলিনের তুলা পাওয়! যাইত, অন্ত দিকে 
তেমনই বাঙ্গীলার আজকাল সর্বশ্রেষ্ঠ কার্পাসকেন্দ্র - 
চট্টগ্রাম পার্বত্যপ্রদেশের মোটা! তৃলাঁও ইহা হইতেই 
জাত। জল, বায়ু, মৃত্তিকা ও চাঁষের, পার্থক্যে এই উপ- 
জাতির এত বিভিন্ন “প্রকারে'র (1০755 ) সৃষ্টি হইয়াছে 
যে, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। সাধারণতঃ ক্ষেত্রজ ফসল 
হিসাবে ইহার চাঁষ হয় এবং গাছগুলি ঝাঁড়াল ও -২২॥০ 
হাত উচ্চ হয়। বর্ষার প্রারস্তেই ইহার বীজ বপন করা 
হয় ও -কার্ডিক অগ্রহায়ণে ফসল পাকে। হ্স্বতন্ 
জইঙ্লেও এই কার্পাসের ফসল মন্দ হয় না। সেইজন্য 
জলপাইগুড়ি, মৈমনসিংহ, ত্রিপুরা প্রভৃতি অঞ্চলে ইহার 
চাষ এখনও.টিকিয়া আছে। ব্যবসায় জগতে বাঙ্গালা- 
উরি পকুমিল্লা” নামে পরিচিত । 

7 সস্পূর্র্বেই বলা হইয়াছে যে, জলদী ও 'নাবি উভত্প 
জের তুলা-ফসলের' বাঙ্গালায় চাষ হয়। ,.ফলতঃ 
ভারতের সমক্ত তুলাকেই জঙ্গদী, ও নাকি..ং ভাগে 
দবতক্ত, করিতে পার! ঘাঁয়।  জপদী ফসল বর্ষার প্রান্তে 


নারচাজণাজস তুক্নার-াম্ম সু, 
৫1৬ বৎসর একই গাছ হইতে ফসল পাঁওয়া যায়। হ্হা 


এত 
বুনিয়া উহার শেষে তুলিয়া! লওয়া হয়। ইহাতে £1৬ 
যাদের অধিক সময় লাগে না) ইহা প্রান্ই মিশ্র ফসল। 
উৎপন্ন তুলা হৃম্বতন্ত, স্থুল ও মলিন। এখন: ইহারই 
চাষ বাঙ্গালায় অধিক হইতেছে । ত্বিতীগ্ন শ্রেণীর তুল! 
বর্ধার শেষে বসাইরা বৈশাখে সংগ্রহ করা হয়। এই ফসল 
পাঁকিতে ৭৮ মাস সময় লাগে। এই শ্রেণীর তুল! 
উতকৃষ্টতর এবং ইহার সহিত প্রায় অন্য ফসল বুন! হয় 
না। অবশ্ঠ, ইহার চাষে অধিক পরিশ্রম ও ব্যয় আছে 
এবং অবস্থাবিশেষে জলসেচেরও প্রয়োজন হইতে পাঁরে। 
এই শ্রেণীর তুলার ফসল নষ্ট হইলে কৃষকের সমূহ ক্ষতি 
হয়। সেইজন্য সে জলদী তুলার পক্ষপাতী । তাহাতে তৃলা 
নিকৃষ্ট হইলেও ফসল মন্দ হয়না এবং মিশ্র চাঁষের-জন্ত 
ফসল নষ্ট হইয়া গেলেও একত্রোৎপাদ্দিত অন্য ফদল 
হইতে কৃষক অনেকটা ক্ষতিপূরণ করিয়৷ লইতে পাঁরে। 
কিন্ত জলদী জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ হৃইর়।৷ থাকিলে 
বাঙ্গালায় তুলা-চাঁষের উন্নতি সম্ভব নছে। সেইজন্থ 
ভারতের অন্যান্ত স্থলের উৎকৃষ্ট তুলা ও বিদেশী 
তুলা বাঙ্গালা স্থানবিশেষে প্রবর্তনের চেষ্টা কর! কর্তব্য |. 

নিম্োদ্ধ'ত তালিকায় কতিপয় দেশীয় ও বিদেশীয় 
কার্পাসের তন্তর প্রসারের ও বীজের অঙ্গপাতে তুলার 
পরিমাণ দৃষ্ট হইবে। আশা করা যাঁয় যে, ইহা হইতে 
অনেক পাঠক নিজের মনোমত তুলা নির্ব।চন .করিয়া 
লইতে পারিবেন ;-- 


তন্কর প্রসার তুলার 
প্রদেশ ও তুল।র ন।ম রঃ 
ইর্চ হিঃ অনুপাত 
বোদ্বাই-- 
'. খান্দেশ: ডি. ৩৮ 

. মবসরী ৃ ৬.১, ৩১ 
কুমতা ধারবাঁড়, ্- ২৬ 
মাফিণ ধারবাঁড় ৯--৬ ১০ 
সিন্ধু উ-৬. ৩৫ 

মধ্য প্রদেশ-_" 

"বাণী ট ১-৯ ২৫ 
ওমর [সাধারণ] 7৬ ৩৫ 
বুড়ী উল১ ৩১ 

মা্রীজ-_ 
ক্যাঙ্োডিযা [সেচ দেওয়া] ও _ ১৪ ৩০7৩৩ 
.. কক ২৫ 


ক নি 





5৭৪ * 
্র তত্ধর প্রসার তুলার 
প্রদেশ ০ নাম ইঞহিঃ রা 
পঞ্চনদ__ 

, সিম্ধু পঞ্জাব ঠ ৩৩ 
মাফিণী ঙ ৩২-৩৩ 
যুক্তপ্রদেশ _ 
বাঙ্গালা ষ্ঠ ৩৫ 
কানপুর মাঁকিণ --১ ৩১ 
বাঙ্গালা 
কুমিল্লা ৪.৩ ৪৫ 
ভারতে উৎপাঁদিত-_. 
অপল্যাণ্ড মা্চিী ১১১ 
মিআয়ল্যাণ্ড ১৬৫ 
. মৈশরী ১:৫২ 
চাষ-প্রণালী 


তুলার বিভিন্ন জাতি এবং জল-হাঁওয়া ও মৃত্তিকার 
.পাঁক্যে তৃলাচাষ-প্রণালীর পার্থক্য হইতে পারে। 
বর্তমান প্রবন্ধে সে সমূদায়ের বিস্তৃত আলোচন। করিবার 
স্থান নাই। স্থুলতঃ ইহা ঝলিতে পারা যাঁয় যে, তুলা- 
চাষে প্রথমেই লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, বর্ষাকালে যেন 
ফসলের ফুল ন|কয়। বর্ধাকালে ফুল হইলেই তাহার 
ফল ভাল হইবে না এবং কীট দ্বারার্ভ বথেষ্ট ক্ষতি 
হইবে। সেই জন্য বৈশাধী চাঁষের জন্য ফাস্ধনেই জমী 
তৈয়ারী করিয়া! রাখিয়। দিতে হইবে । জোষ্ঠ আষাঢ়ে 
'বৃষ্টি হইলে উক্ত প্রস্ততীকৃত ক্ষেত্রে ৩ হাত অন্তর দীড়া 
বাধিয়া দাঁড়ার উপর ২ হাত অন্তর চারাগুলি বসাইয়া 
দিবে। অবশ্য, এই প্রথায় প্রথমেই চার] তৈয়ারী করিয়া 
লইতে হয়। ক্ষেত্রে একবারে তুলার বীজ বসাইতে 
হইলে আরও কিছু দিন আগে বীজবপন প্রয়োজন । 
তুলা-বীজের গান্রসংলগ্ন লোমের জন্ বীজগুলি প্রায়ই 
জড়াইর! থাকে । সেই জন্য কাঁদা, গোবর ও জল মিশাইপ্না 
তাহাতে বীজগুলি উত্তমরূপে মাঁখাইয়া অইয়! পরম্পর 
"্মসংলগ্নভাবে রাখা হুয়। শু হইলে বীজগুলি চটের 
.মধ্যে দিয়া ঘষিলে পূর্বোক্ত লোমগুলি উঠিয়া গিয়া উহার! 
আর জড়াইয় যায় না। পূর্বোক্ত চারার পরিবর্তে প্রতি 
গর্ভে. এ৪টি বীঁজ দিয়! অল্প মাটা ঢাক! দিয়া! বৃষ্টি না হইলে 
হল দিতে হয়। তুলার সঞ্টিত অপর ফমল বুনিলে এরূপ 


ূ্‌ মাস্সিক্ষ ন্চুমত্ভী 


[১ খণ্ড, ও সংখ্যা 





ফসল দেওয়া দরকার যেন, তাহা তুলার ফল পরিপক্ক 
হইরার কিছু দিন আগে উঠিগ্া যায়। গাছ প্রায় ২ হাত 
উচ্চ হইলে তাঁহার ডগ! ছাটিয়া দিতে হয়; তাহাতে শাখা- 
প্রশাখা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া অধিক ফল ধরিতে পারে। সাধা- 
রণতঃ ২।৩ বারের অধিক এইরূপ ডগ! ছাটার প্রয়োজন 
হয় না । মাঁঝে মাঝে নিড়ানি ও প্রয়োজন হইলে শীতের 
ফসলে জলসেচ ভিন্ন তুলার অন্য পাইট দরক।র হয় ন1। 
বৈশাখ-জ্যষ্ঠের গাছে আশ্বিন-কার্িকে ফুল ধরে। ভাদ্রে 
জমী প্রস্তত করিয়। আশ্বিনের শেষে যে ফসল বুন। হয়, 
তাহার ফুল ফাল্কন-চৈত্রে হয়। ফল পুষ্ট হই়। উঠিলেই 
আর জলসেচের প্রয়োজন নাই। প্রায় পরিপক্কা- 
বস্থায় জলসেচ তুলার ফসলের পক্ষে বরং ক্ষতিকর। 
বিদেশীয় অথব। দেশীয় উৎকৃষ্ট জাতির চাঁষ শীতকালেই 
করা ভাল। বন্ুবর্ষজীবী গাছের ফসল লওয়ার পর 
একবার ছাঁটিয়। দেওয়া দরক।র। রোঁপ৷ অথবা ছিটান 
হিসাবে বিঘা! প্রতি ২২।* সের বীজ প্রয়োজন হইতে 
পারে। বিঘা প্রতি চাষের খরচ ৩০।৩৫২ টাঁকা পড়ে। 
উৎপন্ন তুলায় পরিমাণ দেড় মণের অধিক গড়পড়তায় 
ধরিতে পারা যাঁয় না। তুলা ও বীজের মোট দাঁম ৫০২ 
টাকা হইতে পারে। সুতরাং চাষীর মুনাফা থাকে 
প্রায় ১৫. টাকা। কিন্তু -কোনরূপে ফসলের হানি 
হইলে এই পরিমাঁণ লাঁভও থাকে ন।। সেই জন্য অনেক 
কষক অধিমিশ্রভাবে তুলার চাঁষ করিতে সাহসী হয় না। 


 চাষরৃদ্ধির উপায় 
বাজালায় তৃলা-চাঁষের পরিসর বৃদ্ধি করিতে হইলে, 
ওটি বিষয়ের উপর প্রবানতঃ লক্ষ্য রাখা দরকার, 
১। এখনও যে সমূদায় জিলায় তুলাচাষ হয়, সে সমূদায় 
স্থানের সর্কোৎরুষ্ট গাছের বীজ সংগ্রহ; ২। উৎকৃষ্ট 
স্থানীয় বীজ ও সুপরিচিত ভিন্নস্থানীয় বীজের পাশাপাশি 


উৎপাদন বারা উহ্বাদের দোষগুণ নির্ণন্ন এবং 


৩। পরীক্ষিত বিশেষ বিশেষ জাতীর তৃলার বীজ ও 
সংক্ষিপ্ত .চাষ-্রণালী উপযুক্ত ব্যক্কিবর্গকে বিনামূল্যে 


.বিভরষক। আপাতত: কষিবিভাগ হইতে ২১ জাতীয় তুলার 


বীজ পাওয়া যায় বড? কিন্ত উহা বঙ্গের সকল স্থানের. 
পক্ষে: উপদুক্ধ লহে এবং শ্বীজও বেঁ পরিচিত বাক্ষণযু্ 


ওয় ক-_-আধা়, ১৩৩১ ] 


গাছ হইতে প্রাপ্ত, তাহারও কোন নিশ্চয়তা নাই.। 
বলা বাহুল্য যে, খিভিন্ন জাতি অথবা! উপজাতির বর্ণসঙ্কর 
দ্বারা তুলার ক্লেমন উ্ছতি, তেমনই ববনতিও হইয়াছে। 
শেষোক্তের মাত্রাই বোধ হয় অধিক। সেইজন্য সঙ্কর 
বীজের প্রবর্তন অপেক্ষা প্রথমতঃ বিশুদ্ধ জাতীয় বীজ 
লইয়াই পরীক্ষা করা ভাল। [77019 0০66০7 
0০707166৩ বঙ্গে তুলা-চাষের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ ন| 
করিলেও দেশীয় জনসাধারণ দ্বারা গঠিত সমিতি ছারা 
বাঙ্গালায় তুলা-চাঁষ বৃদ্ধি পাওয়া সস্ভব। এইরূপ 
সমিতি হইলে তাহার ধারাবাহিক চেষ্টা দ্বারা বঙ্গে 
দীর্ঘত্ত বিদেশীয় তুলা উৎপন্ন হউক আর না-ই হউক, 
অন্ততঃ মধ্যম শ্রেণীর বুড়ী কার্পাস জাতীয় শুভ্র স্ুচিন্কণ 
ও কোমলতত্ব যে যথেষ্ট পরিমাণে উৎপাদিত হইতে 
পারিবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এক সময়ে এই 
শ্রেণীর তত্বই কাঁ্পাসজগতে একাধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিল। এখনও সমধিক মাত্রায় উৎপাদন করিতে 
পারিলে, এই শ্রেণীর কার্পাস-চাঁষে যথেষ্ট লাভ আছে। 





শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্। 
ভিন ট্ছি 
জিলাটিনের নাম সকলেই খুনিয়াছেন। দ্রব্যটির 


নাম হইতেই প্রমাণ হইতেছে যে, তাহা আটাজাতীয় 
এক প্রকার থল্থলে পদার্থ। জন্ত-জানোয়ারের শিং, 
ক্ষুর ও চামড়ীতেই ইহাকে বেশী মাত্রায় দেখিতে পাওয়া 
বায়। এই সব জিনিষে যে জিলাটিন্‌ থাকে, তাহা 
একেবারে খাটি জিনিষ নহে। নানা জিনিষের সহিত 
মিশিকা থাকে বলিয়া এই মিশ্র জিলাটিন্কে 
বিবিধ বৈজ্ঞানিক উপায়ে ছাকিয়া বাহির করিতে হয়; 
এই নানা বৈজ্ঞানিক উপায়ের একটির বিবরণ আমর! 
এই প্রবন্ধের বথাস্থানে আলোঁচন। করিব। 'জিলাটিনের 
একটি প্রধান গুণ এই যে, ঠাণ্ডা জলের সহিত ইহা 


কখনও মিশিতে চাহে না, কিন্তু দেই জলকেই একটু, 


গরম করিলে, সমস্ত জিলাটিন্‌ গলিয়া! জলের সহিত এমন 
ভারে মিশিয়। :বা্. যে, মনে হত, যেন জলে কোল 
জিনিযই মাই।. একটু ঠাও করিলে সেই জলেই আবার 


ভিলা উিষ্দ 


পিপিপি শপ পপি সপ ৯, ৮৮ শসা সা, 


'পদার্ঘবিশেষ। 
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সমস্ত জিলাটিন্‌ অত পদার্থের মত থিতাইক্স। 
পড়ে। আমলে জিলাটিন্‌ হইতেছে একটি খাঁটি জৈব 
জীবনন্তর দেহ বাঁ দেহাংশ হইতেই 
ইহার উৎপত্তি । বীক্ষণাগারে রাসায়নিকের হাতে নাঁনা 
পদার্থের সংমিশ্রণে ইহাকে আজও তৈয়ারী করিতে 
পারা যায় নাই। আজকাল বৈজ্ঞানিকরা বীক্ষণাগাঁরে 
বলিয়া নান! প্রক।র বর্ণ প্রস্বত করিতেছেন এবং 
সেগুলির মূল্য জৈব বর্ণসমূহের মূল্য হইতে অপেক্ষাকৃত 
অল্প বলিয়া, বাঁজাঁরে তাহাদের কাটুতি অত্যন্ত অধিক । 
এই বর্ণসমূহের মধ্যে এনীলিন্‌ ও তাহাঁর সংমিশ্রপজাত 
বর্ণাবলীই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কোন ' সুদূর 
তথিষ্বতে এনীলিনের মত জিলাটিনের নব-প্রস্ততপ্রণালী 
আবিষ্কৃত হইলে, জৈব জিলাটিন্কেও হয় ত হার 
মানিতে হইবে। ভবিম্ততের জল্পনা ছাড়িয়া দিয়! 
আমরা প্রিলাটিনের বর্তমান কথারই আলোচনা 
করিব। 

চিকিৎসকগণ বলেন যে, খাঁটি জিলাটিন্‌ রগ্ন ব্যক্তির 
অতি উপাদেয় খাগ্চ; এই জিলাটিন্‌ সম্পূর্ণ মিশ্রপদার্থ- 
বিবঞ্জিত হওয়ায় রোগীর পক্ষে হানিকর হইতে পারে 
না। রোগীর অরুচি হইলে এই জিলাটিন্‌ ক্ষুধ। ও অগ্লি- 
বর্ধক বলিয়া আজকাল আমেরিকা ও বিলাঁতের বড় বড় 
হাসপাতালে চিকিৎসকগণ জিলাটিনের ব্যবহার 
প্রচলিত করিয়াছেন। তন্ভিন্ন শেষ অবস্থায় অপর 
কোন পথ্যগ্রহণে অক্ষম রোগী অতি সহজেই জিলাটিন 
খাইতে পারে বলিয়া আঁজকাঁল ইহার আরও আঁদর 
বাঁড়িয়াছে। শর্করা বা সাধারণ চিনি পদার্থট আমাদের 
শরীরের পক্ষে একটি অল্প প্রয়োজনীয় জিনিষ নহে 
নড়াচড়া, দৌড়ঝাঁপ প্রভৃতি শরীয্ের অঙ্রবিক্ষেপজনিত 
কার্ধ্যাবলীর মূল উত্তেজকের অন্যতম পদার্থ এই চিনি 
বা শর্করা । মানবদেহের লিতর বা ষরকতে এই চিনিই' 
মাইকোজেনের (01০০৩) নাম ধরিয়া সঞ্চিত 


হইস়্া থাকে । মাঁনব-শরীরের অঙ্গসঞ্চালন ও অঙ্গ- 


বিক্ষেপে এই চিনি প্রতিক্ষণেই ক্ষত্প্রাপ্ত হইতেছে এবং 
সুচতুর মানব প্রতিদিনই নানা আকারে এই চিনিই 
উদরসাৎ করিয়া সেই ক্ষতের স্থান পূর্ণ করিয়া চলিতেছে । 
এমন অনেক রোগী আছে, চিকিৎসকগণের নির্দেশে 
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যাহারা এককালীন চিনি পরিত্যাগ: করিয়াছে । এই 
প্রকার রোগীর পক্ষেও জিলাটিন্‌. উপকারী এবং উপা- 
দেয়। তন্িন্ন জিলাঁটিনের আর একটি বিশেষ গুণ এই 
যে, ইহা শরীরের পাকথস্ত্রকে অনাবস্ঠক এবং অকারণ 
ভারগ্রস্ত করে না। এক্ষণে আমর। জিলাটিনের প্রস্তত- 
প্রণালীর আলোচন! করিব। - 
জন্ত-জানোয়ারের ছাল-চাঁমড়া, শিং এবং ক্ষুর ছাঁড়াও 
তাহাদের, ভাড় হইতে জিলাটিন্‌ তৈয়ারী হইনা 
থাকে । ভেন্মার্ক দেশে এই উপায়ে আজকাল জিলাঁটিন্‌ 
প্রস্তুতের নব পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে । আমাদের 
ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকা ও বিলাঁতে বৎসরে যে 
পরিমাণ জন্বজানোয়ারের হাড় চালান যায়, তাহার 
পরিমাঁণ পৃথিবীর আর সমস্ত দেশের আমদানী মাল 
হুইতে বেশী। বলিতে গেলে, এক মাঞ্ষিণই পৃথিবীর 
অপর সমস্ত দেশ হইতে অধিক পরিমাঁণ জিলাটিন্‌ খরচ 
করিয়৷ থাকে। মাকিণের এই জিলাটিন্‌ খরচের হিসাঁব- 
তালিকায় আইস্ক্রীম্ই (গুড়! বরফ দিয়! তৈগারী নান! 
প্রকার মুখরোচক শীতল থা্ধদ্রব্য ) শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া আছে । মাঞ্চিণজাতির মত এমন আইস্ক্রীম্‌ 
ভক্ত দ্বিতীয় জাতি ছুনিয়্ায় আর খুজিয়া৷ পাওয়া ভার 
এবং তাহাদের এই অতিপ্রিয় খাগ্যটির অন্যতম প্রধান 
উপাদান এই জিলাটিন্‌। জিলাটিন্‌ দিয়া 'আাইস্‌ক্রীম্‌ 
প্রস্তুতের কথাটা শুনিতে বড়ই অদ্ভুত, বিশেষতঃ সেই 
জিলাটিন্ই খন আবার গরু, শুকর প্রতি জন্ত-জানো- 
য়ারের অস্থি-পঞ্জর হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রস্তুত, তখন 
আমাদের হিনুস্থানে ইহা শুনিতে আরও অদ্ভুত ও 
আপত্তিজনক সন্দেহ নাই। আমাদের দেশের বাঁজারে 
ও ঘোকানে যে সকল আইস্ক্রীমূ তৈয়ারী হয়, 
তাহাতেও এঁ জিলারটিনের প্রয়োগবিধি প্রচলিত আছে 
কি না, তাহা আইস্ক্রীম্ব্যবসারীরাই ভাল বলিতে 
পারেন। বৈজ্ঞানিকগণ' বলেন যে,' খুব ভাল 'জিলাটিন্‌ 
যে নে জন্ত-জানোক়ারের অস্থিপঞ্জর হইতে তৈয়ারী হয় 
ম|; সাধারণতঃ মহিষের, বিশেষতঃ জলবিহারী মহিষের 
অস্থিপঞ্জরই জিলাটিনের উৎরুষ্ট উপাদানরূপে গণ্য হইয়া 
আমিতেছে। মাফিণ ও যুক্তরাঁজ্যে- যে স্কল অস্থিপঞ্জর 
আমদানী হইয়া! থাঁকে, তাহীতে"সাঁধাঁরণত: এই প্রকার 


সাঙ্সিক্ষ হক্ুসভী 


:-- ধৃ্তম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বাছাই করা ম্সস্থিপঞ্জয়ের' ভাগই বেশী দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভারতবর্ষে মহিষের সংখ্য। ঝড় কম'নহে এবং 
বিদেশে তাহাঁদের যে পরিমাণ অস্থিপঞ্জর . চাঁলান্‌ দেওয়া 
হইয়া থাঁকে, তাহার পরিমাণ বড় অল্প নহো -.. 3 

আইস্ক্রীম্‌ প্রস্তুত করিতে যে জিলাটিনের ব্যবহার 
আঁছে, তাঁহা ফে খুবই খাঁটি এবং নানপ্রকাঁর রোগ- 
বীজাণুংবিবঞ্জিত, এ কথা বলাই বাছল্য %.এই 
খাটি জিলাটিনের বৈজ্ঞানিক প্রস্তত-প্রণালী মোটামুটি 
খুবই সহজ। জন্তজানোয়ারের হাউমাত্রেই চুণের সহিত 
ফস্ফরাসের যোগে সংগঠিত হইয়া থাকে) ইহা 
ছাড়া তাহাতে ক্যাল্সিয়াম্‌ ও ম্যাগ্নেসিয়াম্‌ নামক 
ধাতব পদার্থের সহিত অঙ্গারের ছুইটি যৌগিক বা 
0০000০0%একেও দেখিতে পাঁওয়া যায়। অন্তজাঁনো- 
য়ারের অস্থিপঞ্জর হইতে নানাপ্রকাঁর তীব্র আযাসিড 
বা অস্্পদার্থ দ্বারা পূর্বোক্ত ৩টি যৌগিককে বাদ 
দেওয়াই হইতেছে, জিলাটিন্‌ প্রস্ততের প্রথম কথা। 
তাহারা বাদ পড়িলে অস্থিতে বাকি যে জিনিষটা 
থাঁকে, তাহাই আমাদের অতিপরিচিত জিলাটিন্। এই 
বাছাই করা জিলাটিন্‌ অবশ্ঠ খুবই অপরিষ্কৃত অবস্থায় 
থাঁকে_ বৈজ্ঞানিক উপায়ে ইহাকে পরিশুদ্ধ করিলেই 
খাটি জিলাটিন্‌ বাহির হইয়া পড়ে। সুবুহৎ ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে জিলাটিন্‌ প্রস্থতের যে একটা মোটামুটি হিসাব 
দেওয়া "গেল, বৈজ্ঞানিকের ক্ষুদ্র বীক্ষণাগারে সেই 
পদ্ধতিই :সমানতাবে প্রযোজ্য । আমরা বৈজ্ঞানিকের 
সহিত বীক্ষণাগারে গিয়া একবার জিলাটিন্‌ প্রপ্ততের 
এই নব পদ্ধতিটির বিষঙ্ন প্রত্যক্ষ করি। ধবধবে সাদা 
বিলাতী লবণের সহিত মাঁঝে মাঁঝে যে ছুই এক'টুক্রা 
শক্ত জিনিষ হাঁতে ঠেকে, তাহ জন্ত-জানোয়ারের পরিষ্কত 
এবং পরিশুদ্ধ অস্থিপঞ্জরের ভগ্নাবশেষ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে; এই খণ্ড অস্থির এক টুক্প্বাকে হাঁইউ্রৌ- 
ক্লোরিক্‌ আযঁসিভ্‌ (17737001010 .2১০0) নামক 
অস্রপৃদ্দার্থের মধ্যে কয়েক দিন ডুবাইয়া- 'রাধিলে, 


পূর্বোক্ত যৌগিক ৩টি আমিডের সহিত মিশিয়া -যাক্ম 


এবং পাত্রের তলায় অঠার মত থল্থলে ঘে জিনিষটা 
বাঁফি পড়িয়া থাকে, তাহাই. অপরিষ্কত জিলাটিন্‌। 
সাধারণতঃ. অস্থির দেড় ভাগ ' এই 'জিলাটিন্‌ 
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দিয়া "গঠিত; বাঁকি উপাদানটা পূর্বোক্ত যৌগিক 
৩টি দিয়া পূর্ণ হইয়া থাকে । পাত্রের তলদেশস্থ এই 
অপরিষ্কৃত জিলাটিন্কে পৃথক্‌ পাত্রে ক্বাখিয়া ফরিল্টার 
ওয়াটার দ্বারা বার বার ধৌত করিলে যে জিলাটিন্‌ 
পাওয়া যায়, তাহাতেই আবার চুণের জল ঢালিয়া 
পরিফার করা হইয়। থাকে । বাজারে বা বিদেশে বিক্রয় 
এবং রপ্তানীর আগে জিলাটিন্‌ খাঁটি কি না, জানিবার 
জন্ত মাকিণদেশের সরকার লোক নিযুক্ত করিয়াছেন । 
বীক্ষণাগারে পরীক্ষার পর, "এই জিলাটিন্‌ খাগ্যরূপে 
ব্যবহার করা যাইতে পারে” এই বলিয়। তাহারা! আদেশ- 
লিপি দিলে তবেই তাহা রপ্তানী বা বিক্রীত হইয়া 
থাকে; সুতরাং ভেজাল দেওয়া অখাদ্য জিলাটিন্‌ কখনও 
মাঞ্চিণের বাজারে বিক্রীত বা মাফ্িণ বন্দর হইতে 
রপ্তানী হইতে পারে না। নিজ মাঞ্কিণে বাৎসরিক 
৮* লক্ষ পাউও জিলাঁটিন্‌ শুধু আইস্ক্রীম্‌ খান্ের 


জেলীর উপকরণরূপেও ইহার কম কাট্তি নাই । আইস্‌- 
জ্রীম্‌, জ্যাঁম্‌ ও জেলীর উপাদান“ব্যতীত চিকিৎসাশাস্ষেও 
ইহার খুব প্রচলন আছে। চিকিৎসকের নানা বধের 
বটিক? এই জিলাঁটিনের আবরণে (0০078 ) শক্ত 
করা হইয়া থাকে। আবার ফটোগ্রাফের রঙ-বেরঙের 
সেই পাতলা, স্বচ্ছ, ছোট ছোট নেগেটিভগুলিও . এই 
জিলাটিন্‌ দিয়া তৈয়ারী হয়। জিলাটিনের এই অত্যুৎকষ্ট 
নেগেটিভ, ফটোগ্রাফে যে নবযুগ আনয়ন করিয়াছে, 
তাহা সকলেই প্ানেন। খাগ্ের তালিকায়, চিকিৎসকের 
চিকিৎসালয়ে এবং ফটোগ্রাফের দোকানে জিলাটিনের 
এই প্রভূত ব্যবহার সত্যই আজকাল তাহাকে একটি 
প্রধান বাণিজ্যদ্রব্যের মধ্যে গণ্য করিয়াছে। এই 
অত্যুতৎকষ্ট লাভজনক ব্যবসায়ের প্রচলন মাকিণ ছাড়া 
এক ডেন্মার্ক ব্যতীত পৃথিবীর অপর আর কোনও 
স্থানেই দেখিতে পাঁওয়! যায় না। | 


উপকরণরূপেই ব্যব্গৃত হইয়া থাকে; তন্ঠিন্ন জ্যাম্‌ ও ্ীতরিগুণানন্দ রায়। 
বরণ 
ভারত-মাঁতার আশীষ লইয়া মুক্তিমন্ত্র অভয় বাণী 
এলে কি তীর্থ হইতে, বীর, সাধনা স্বর্গে পেয়েছ যাহা, 
শুনাও সবারে মুক্তিমন্ত্র লুন্ধ, মুগ্ধ, সুপ্ত সমাজে 
অভয় শঙ্খ জননীর । গভীরে ঘোষণ। কর হে তাহা, 
জাগাঁও সবার সুপ্ত পরাণ তোমার কে ক৪ মিলায়ে, তোমারি তানে ধরিয়! তাঁন, 
ঘুচক মোহ তন্দ্রা ভয়, তন্ত্রাজড়িত অবশ পরাঁণে নবীন চেতনা করিব দাঁন। 
মিলিত কণ্ঠে ধ্বনিয়! উঠুক 
জনম-ভূমি জননী জয়। জীবন-বজ্ে যে দিন গর্বে . 
পু দিয়াছিলে প্রিয় ত্যাগের হবি, 
এস হে প্রিয়, এস হে বন্ধু, এস হে সথা, এস্.হে বীর, পূর্ণাহুতি সে মহা-যজ্ে 
তীর্থ-সাত-মুক্ত শুদ্ধ ছুলাল ভারত-জননীর । চাহিবে তোমার যা কিছু সবই, ; 
স্বরাজতীর্ধে মাতধ্যানে মায়ের সেবায় আপন! বিলাক্ে 
লভিয়া নে লভিয় তৃপ্তি আপনারে বড় করিয়া তোল, 
রর মি বিশ্বে যেথায় পাপের দস্ত 
সে এনেছ ভক্তি-পূর্িত ৃ 
বার্থত্যাগের উল দীষ্ি) সে পথে উঠুক মরণ-রোল। 
2১১12 এস জি হে বন্ধু, এস হে সখা, এস হে বীর, 
ও ৯, শ্াত মুক্ত শুদ্ধ ভারত-জননীর 
তাহাতে হউক ভারত মাতার কার ৃ 
সজল স্বাখির করুণাপাত। জীজিতেশ্রপ্রসাদ বস্ু। 


৪৯--৮৯১ 





৬খ আসিল আসা ্‌ [১৫ খঙ-_এর গং 


আশুতোষ-বিয়োগে 
জ্ঞানের সুমেরু-গিরি অকশ্মাৎ গেল কি রে ধ্বসি' ? কাদিন্ছে হিমাপ্রি” তার নবীভূত মৈনাকের শোক, 
ব্যোমকক্ষ হ'তে আজ বৃহস্পতি পড়িল কি খসি' ? ভারতের এ ছুর্দৈবে কাদে আজি সারা জীব-লোক। 
স্থতি-ক্ধ্যমণগ্ডলেরে চিরতরে গ্রাগিল কি রাহ? কাদিছেন স্ুরধুনী পুন তীর ভীষ্মেরে হারায়ে, 
আজি কি অবশ হ'ল অর্জুনের দশ শত বাহু? কাদিছেন বঙ্গমাতা! কোটি বাহু আকাশে বাড়ায়ে। : 
শৌর্যের পর্বত-চুড়া ভূমিকম্পে পড়িল কি লুটি” ? কাদেন বাগ্গেবী, শোকতন্ত্রী বাজে অশ্রধারাঘাতে, 
দিখিজয়-বৈজয়স্তী উপপ্লবে গেল কি রে টুটি'? ক্কুধিত মরাল কাদে, পদ্মবন মুদিত প্রভাতে | 
দানধারা নিঃআাবিয়া এরাবত পড়িল মুরছি? কাদে বিশ্ববিদ্যালয় লক্ষ লক্ষ নয়নে তাহার 


বিশ্রাম লভিল কি রে বিশ্বামিত্র নব বিশ্ব রচি'? 
নাহি আজি আশুতোষ, অমানিশি ধিরিছে ভূবনে 
গগনে তারকা শুধু, খত্যোতেরা স্পন্দিছে গহনে । 


হে মহাপুরুষ, আজি চ'লে গেলে মহাঁষাত্রাপথে 
আলোকিয়। ব্যোমরাজা মহিমার অগ্নিময় রথে। 
মোর! হেথ! ছত্রতঙ্গ, রথিহাঁরা অক্ষৌহিণী সম 
ধবস্তব্যুহ, অক্ত্রীযুধ,__প্রত্যাসন্ন ঘনঘোর তমঃ | 
তোমার বিহনে আজি মনন্থিতা হলে! অশরণা, 
তেজন্বিতা ভিখারিণী, ওজঘ্িতা সজলনয়ন] ৷ 
মনীষা লক্ষ্মীর অই থসে' পড়ে.কিরীটের মণি 
আজি বিশ্বভারতীর দেবালয়ে স্তব্ধ শঙ্ঘধ্বনি। 
সন্ধ তব বন্্রকণ্ঠে মেঘমন্ত্র, হে বাগ্নিস তম, 
গম্ভীক্ন গুঘজে শুধু প্রতিধ্বনি করে গম্গম্‌ । 
বঙ্গের সংহিতাকার মন্থ তুমি বিশ্বহিত ব্রত 
তোমার প্রয়াণ এ যে মন্বস্তর-_কল্পাস্তের মত। 


এ বঙ্গের তুঙ্গতম ন্ায়নিষ্ট ধর্্দীধিকরণ, 

তোার শুজ্ঘলামালা নিজ কে করেছে ধারণ। 
তৌমার নুপর্ণদৃষ্টি গুহতম রন্ধতলে পশি' 

এনেছে নুবর্দ-সত্য বিশ্বালোকে, কযোপলে কষি' । 
তোমার অঙ্গুলিম্পর্শে মুক্তগ্রস্থি জটিলের জটা, . 
ভাস্বর করেছ তুমি অন্ুৎকীর্ঘ হীরকের ছটা । 

হাহিত তথ্যপুঙ্গ তব পাশে পড়িয়ান্ছে ধরা, 

নটলি করেছে তোমা স্বয়ংবরা যুক্তিপরম্পর! |. 
'তব নীতি-মাল্য বঙ্গ সমাদরে বরিল উষ্ধীষে 
প্রীতিমাল্য তব কণ্ে বিনিময়ে দিল সে হরিষে। 


পত্যরাজরথ্যাপরে রথধ্বজ| তুলি, কম্বীর, 
করেছ বিজবষাত্রা। কুতাঞ্জলি ভর্তিনত শির 
ঈ্লাড়াইল.দুই-পাশে মৌনে পৌর জানপদ বত, 
রাজজ্রমত্ডিত মৌলি কত শত হুইল প্রণত। 
শুক আঙি কর্দ-ক্ষতর, সেই জৈতর রথের ঘর্থর 
শিবিরে ফিরেছ তুমি জয় কি' জীবন-সমর: 


গ্রন্থ, যন্ত্র ভাসাইয়! ঝরে খর অশ্রর পাথার। 

কাদে দীন! বঙ্গভাষা শত কণ্ঠে, সহন্্ নয়নে, 
অনাথ-আশ্রম হ'তে. এনে যারে বাণীর আসনে, 
বসাইলে, বা"র পদে নোয়াইলে উদ্ধতের শির, 

সে আজিকে উচ্চ রোলে করে সারা বিশ্বেরে বধির | 
তিব্বতী, তামিল, পালী, হিক্র, গ্রীক, আন্মেনী, ফরাসী, 
তার সাথে কেঁদে সারা । সাওতালী, পুস্ত, নাগী, খাঁসী, 
যাদের মর্ধ্যাদ। দিলে, বাণীকহারে দিয়! স্থান | 
শবরী-কবরী হ'তে, তারা আজি শোকের তুফান । 
আসিংহল জন্ু্বীপ, চীন হ'তে তুরস্কের শেষ, 

শতার্ধ ভাষায় কাঁদে তোম! লাগি সারা মহাদেশ । 
আবেস্তাজাতক কাঁদে, বাইবেল, পুরাণ, কোরাণ 
কাদে হিন্দু, বৌদ্ধ, শিখ, পারসীক, ইস্লাম, থৃষ্টান। 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, প্রত্ব, ইতিহাস, দর্শন, গণিত, 

আজন্ম যত্বের ধন, যাঁর! তব বুকের শোণিত, 

এই মুঢ় জড়'দেশে মুক্তিপথে যাঁরা পরিজ্রাতা 

তোমার পদাক্কে তা'রা আজি শোকে লুটাইছে মাথা ।, 
বঙ্গের যৌবন কাদে কর্ণধারহীন তরী'পরি; 

শৈশব কৈশোর কাদে প্রত্যাসক্স ছূর্ব্বিপাক স্মরি" 
পরীক্ষা-পৃতন হ'ল তব মন্ত্রে যশোদার প্রান 
বালগোপালের দল আজি পুন ভয়ে চমকায়। 


সর্বশাস্্রসমাশ্রয়, প্রজালোকে কল্পতরপম, 
গণ্ডষে পিইলে তুমি পপ্ডা-সিন্ধু অগন্ত্যের সম। 
কাঞ্চনজঙ্ঘার মত উর্মুখী তোমার গৌরব, 
কাঞ্চনচম্পার মত তব গুণ শের সৌরভ, 

শাস্ত, দাস্ত, কুশাগ্রধী, ব্রহ্মতেজে ভান্বর উজ্জল, 
কপটতা৷ শঠতার চিরশক্র, সংগ্রামে অটল, 
সি 8৮ 


আছি তুমি অস্তমিত মনঃসৌর-জগতের রবি। 


৩য় বর্ষ-_ আধা, ১৩৩১] 


জীবনে অবর্থনাঁমা, তীমকাস্ত তৃমি আগুতোব, 
ক্ষেমবন্ধু, ক্ষমাসিন্ধু, শুত্রশ্মিত সদ! বীতরোষ, 

তব রাজভূষাতলে অক্ষমালা, কিরীটে ধুতুরা) 

পত্ধী তব অক্পপূর্ণা লৌকমাত। চির-নেহাতুর|। 

রুদ্র তুমি হান শূল অবিতথ অনৃতের বুকে 

কে পারিত দাড়াইতে ও ললাট-বহির সম্মুখে ? 
“মুখ' তুমি, বঙ্গমা”র ভীতিরদত্ধ অন্তরের বাণী 
হস্কারি' কহিলে বিশ্বে তাই তোমা মৃখপাত্র জানি। 
হে আচার্য্য, "উপাধ্যায়' তপোগুরু, আশ্রমে তোমার 
শ্রমণ মাতক কত লভে গেল ব্রন্ধবিদ্যাসার । 

তব নালন্দাঁর মঠে দীক্ষা নিল কত পর্যটক, 

কত দীপঙ্করে তুমি দেশে দেশে পাঠালে সাধক। 
তৰ মঠে শীলভদ্র জিনমিত্র ধর্্মপালগণ 

মহামানবের তরে করিতেছ কল্যাঁণ মনন । 

হে “সন্ুদ্ধ, তব কীর্তি, বঙ্গে হাবোধির বোঁধন, 
তব চৈত্যসজ্ঘারাম, মহাভিক্ষু পরশে গগন | 

তুমি বোধিক্রম সম, স্বুবিরাট তোমার ছায়ায় 
বরিক্লা আনিলে তুমি সিদ্ধার্থের ধ্যানে পুনরায়। 


ছিলে রাজণক্রবর্তী, মনোরাজ্যে তব রাজ্থয়, 
প্রেমে বিশ্ব বশীভূত, দূরীভূত সকল প্রত্যুহ। 
বাৎসল্যের মধুউৎস, প্রেমলোকে সোমের মতন 
হেমসিংহাঁসন হ'তে বহু উচ্চ তব রত্বাসন। 

মূর্ত সারশ্বতব্রত, বেদব্রাঙ্ষী তোমার দীধিতি 
লভিল তোমায় বুঝি সরম্বতী পৌরুষ প্রক্ৃতি। 


বিদ্যাসাগরের যোগ্য ভক্ত শিষ্য, বঙ্গে তা”র ধারা 
শৃদ্রমনোভাবতলে তব গুণে হয়নিক হারা। 
উর্জ্স্বল সত্যসন্ধ, তাঁরি মত তেজন্বী ব্রাহ্মণ 
বীরসিংহ, মাননিক কারে! কোন" ভ্রভঙ্গিশসন। 
ত্র স্বার্থ, তুচ্ছ যশ, রুদ্রমূত্ঠি রাজা কি সমাজ 
সব হ'তে বড় “সত্য' চিত্তে তব রাজ অধিরাজ। 
জাগাইল শৌর্ধ্য তব অরাতিরে! সভক্তি বিশ্ময়, 
বঙ্গের শশকচিত্ে ঘুচাইলে শাসকের ভয় । 


করিয়াছ রাঁজসেবা কোন দিন রুরনি গোলামী, . 
দাসত্ব করেনি চিত্ব, হয়নিক কারো! অনুগামী । 
চাণক্যের মত তুমি করিয়াছ দর্পে সচিবতা, 
ক্ষান্ত্রশক্তি চিরদিন ব্রাক্মণের চরণে প্রণতা। 
রাজসিংহাসন ঢেকে বসিয়াছ হে নরশার্দিল, , 

তৰ পার্থ সিংহদের শিবা বলি হইয়াছে ভূল। 


বিরাট ব্যক্তিত্ব তব, মন্ত্রষিদ্ধ তর্জনী-হেলনে 

সহন্র উদ্যত ফণা অন্ুদ্ধত লুটেছে চরণে। 

ভাষায়, ভূষায়, ভাবে, ভঙ্গি, নিষ্ঠা, অশনে, ব্যসনে 
জাতীয় স্বাতন্ত্রগর্ব্য রক্ষিয়াছ ও আর্ধ্যজীবনে। 

রাণ! প্রতাপেরি মত ছিল তব চিত্তের প্রতাপ 
নিজন্ত! বিসঞ্জনে জেনেছিলে নারকীয় পাঁপ। 
নমস্ত করেছ নিঃস্ব বঙ্গমা'রে এই বিশ্বলোকে, 


. বাড়ালে মধ্যাদা তর বিজাতীয় বিজেতাঁরো। চোখে। 


স্বধর্শে নিধন শেয়ঃ পরধর্ম ভয়াবহ' জানি' 

সর্ব অর্থে সর্ধ্ণাবে পাপিয়াছ ভাগবত বাণী । . 
বিজাতীয় মোহে মুগ্ধ, স্বার্থলুন্ধ, গতানুগতিক 
ক্ষুত্রচেতা শৃদ্রমন! চাটুকারে দেছ শত বিক। 
পাশ্চাত্য-শিক্ষার হদে রোহিতের সম অবিকারী 
সফরীর। লভিয়াছে লঙ্জাকুঠ। তোমায় নেহা । 


্র্মার ভাঙার লুঠি' খুলিয়াছ জ্ঞান বিশ্বজিৎ 

ডেকেছ সে ষজ্জে মহীমানবেরে তুমি পুরোহিত | 
পাশ্চাত্য প্রাচ্যের মহাঁমিলনের প্রস্বাগসঙ্গমে ; '' 
বর্ষে বর্ষে কুস্তমেল! অনুষ্ঠিত তোমার আশ্রমে । 
সারম্বত দ্ানসত্রে করিয়াছ প্রবেশে অবাধ 

স্থলভ করেছ তুমি হে আচার্য মায়ের প্রসাদ । 

নৃতন করিয়! তুমি গঠিয়াছ জাতীয় জীবনে 

নবীন প্রেরণ! দিলেএ দেশের কৈশোর যৌবনে । 
তোমার আকাজ্ষা, আশা, অন্ভূতি আদর্শ তোমার, 
চিত্তে চিত্তে বিলাইয়। ব্রত তব করেছ প্রচার । 
চিরতরে গেছ তুমি হেন কথা বঙ্গিব কেমনে ? 
নিজেরে লক্ষধা করি' রেখে গেছ জীবনে জীবনে । 


হে ভাস্কর, অস্ত গেলে, স্থতি তব রক্তান্র আকাশে,' 
সুর্যের মরণ কোথা? সে যে ব্যোমে ফিরে ফিরে আষে। 
নিজ ছ্যতি রাখি কোটি তারকায়, গ্রহ, উপগ্রহে, 
সূর্য্য যায় অন্তাচলে, লুপ্ত নয় সে যে সুপ্ত রছে। 
তামসী শর্বরীশেষে পুন তব হইবে উদয় 

সমাপ্ত তোমার কর্ন এ কথা ত মনে নাহি লয়। 
ভাগ্যে তুমি নহ যোগী, ইহছেষী, আত্মমোক্ষকাম, 
জাতীয় মৃমুক্ষা! তব জপমন্ত্র ছিল অবিরাম, 

ভাগ্যে তুমি কর্মফল কর নাই ব্রদ্ধে সমর্পণ, 

্রন্ম হ'তে দেশ তব শ্রেষ্ঠতর সাধনার ধন। 
পুনর্ধন্ম দিবে তোম! কর্মঘন প্রাক্তন তোমার, . . 
সাঁধিতে অপূর্ণ ব্রত বঙ্গভূমে ফিরিবে আবার ।. 


স্রীকালিদাস রায়। 


পা 





মথুরায় শক-কুষাঁণ যুগের শিল্পিগণ মূর্তির 'কার! মাত্র 
গড়িতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই কাযায় সজী- 
বতা এবং রলোন্দীপনী শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন মধ্য 
এবং প্রাচ্য ভারতের গুপুযুগের শিল্পিগণ। . খৃষটায় চতুর্থ 
শতাবের প্রথম ভাগে প্রাচ্য ভারতে গুপ্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, এবং চতুর্থ শতাবী সমাপ্ত হইবার পূর্বেই প্রায় 
সমন্ত আর্ধ্যাবর্ত গুপ্তসম্রাটের পদানত হইয়াছিল. এই 
শতাবে রাস্্রীয় একতা প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সে আর একটি 
মুত্র ব্যাপার ঘটিয়াছিল ; আর্ধ্যাবর্তে প্রাচীন অর্কাচীন 
দেশীয় বিদেশীয়, সকল প্রকার শিক্ষা-দীক্ষার.. সমন্বয্নের 
ফলে যাহা এখন হিন্দুসভ্যতা! নাঁমে-.পরিচিত, তাহা 

আবিভূ্ত হইয়াঁছিল। কুষাণসআা্টগণের- সময়েই বোঁধ হয় 
এই সমন্বয়ের নুত্রপাঁত হয়। কুষাঁণ-যুগে যে এই ব্যাপার 
কত দূর অগ্রসর হইয়াছিল, শেষ কুষাণ সম্রাটের বাম্থুদেব 
নামেই তাহার সম্যক পরিচয় পাঁওয়। যাঁয়। অধ্যাপক 
কার্ণ [ উট্টকর্ণ.] দেখাইয়াছেন, তগবদূগগীতায় উপদিষ্ট 
ভক্তিতত্বের সহিত মহাযানস্থত্র ' সন্ধন্মপুণ্ডরীকে নিবদ্ধ 
উপদেশের বিশেষ সাদৃশ্য আছে। কুষাঁপ-গুপ্তযুগে-ভক্তির 
প্রচার 'শিক্ষা-দীক্ষা সমম্থন্নের নিশ্চয়ই : বিশেষ. সহায়তা 
করিয়াছিল। যখন প্রাচীন জ্ঞানমার্গ এবং'বৌদ্ব-নীতি- 
. রগ প্রবল ছিল, তখন 'সাঁধকগণের মধ্যে ধাহাঁরা নিম 
অধিকারী, তাহারাই কেবল ধর্ষতৃষ্ণার তুস্তিসাধনের জন্য 
শিল্পের আশ্রর লইতেন। . কিন্তু তক্তি সাকার ধ্যানকে 
সলীধক-ঁমাজের সর্বোচ্চ স্তরে পৌছাই়্া উচ্চা্জের 
শিল্পের অত্যদয় সাধিত করিয়াছিল। মন্ুষ্যের সর্কেচ্চ 
কল্পনা ঈশ্বরকল্পন! ;$ এবং প্রশ্বরিক ভাবকে নয়নমনের 
গোঁচর করান এনুষ্কের শিল্পের সর্বোচ্চ লক্ষ্য । গধ- 
বুগের তক্তগণ মখুরার 'কারখানায় উদ্ভাবিত কারা লইয়া 
সেই মহান লক্ষা*সাঁধনের জন্ম ভতী হ্ইক্াছিলেন । 


তাহাদের এই মহীব্রত সফল;হইয়াছিল। ভারতের শিল্পী 


'দেবতাৰ প্রকাঁশে যতটা সাফল্য লাভ করিয়া গিয়াছেন, 


পৃথিবীর আর কোন দেশের আর কোঁন যুগের শিল্পী তত 
দূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। আর্ধ্যাবর্তে গুপ্তযুগে যে 
মন্দির ও মূর্তিনির্্াপ্রীতি অর্থাৎ স্থাপত্য ও ভাক্ষরধ্য 
প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহ! নান! পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
নানা শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া প্রায় সহস্র বৎসর 
জীবিত ছিল। এই সুদীর্ঘ কালের আর্ধ্যাবর্তের শিল্পের 
ইতিহাঙ্গের অতি সংক্ষিপ্ত. পরিচয় প্রদান করঠও এখানে 
অসম্ভব।. এক্ানে-কেবল ছুই একটি উদাহরণ দিয়া 
উহ্বার অস্তনিহত রস-ধারার আভাঁস দিতে চেষ্টা করিব। 

এই মধ্যযুগের স্থাপত্যের পরিণতি শিখর বা! মঞ্জরী- 
বিশিষ্ট মন্দিরে । মন্দিরের নিয়ভাঁগ গর্তগৃহ এবং উপরি- 
ভাগ.শিখর নামে পরিচিত। গর্ভগৃহ গবাক্ষহীন ; উহাঁর 
ভিতরে আলোকপ্রবেশের একমাত্র পথ সমন্মুখের দ্বার। 
সুতরাং আঁধ-ন্াঁধাঁরে অথবা প্রদীপের ক্ষীণ আলোক 
ভিন্ন গর্ভগ্রহের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত আরাধা বস্ত্ বা 'প্রাতিম! 
দর্শনের, উপাঁয় নাই । আধার অজ্ঞেক্তান্ছচক, আধ- 
আধার রহস্য হুচিত করে। মন্ুত্মের প্ররূত আরাধ্য বন্ধ 
অজেয় নহে, কিন্তু অতীন্দ্রিয় এবং রহস্যাবৃত গর্ভগৃহের 


.অভ্যন্তরেয় 'আধ-্রীধাঁর সর্ধদাই উপাঁসককে এই তথ্য 


স্মরণ করাইয়া দেয়। 
ভারতীয় মন্দিরের নির্াণপদ্ধতির আর একটা 
বিশেষস্ব, ' উপরিভাঁগের ভার বহনের জন্য খিলা- 


.নের পরিবর্তে : সমাস্তরালভাবে প্রত্তরফলক বা! ইঞ্টক 
. সাজান হয়। 


হিন্দুরা যে প্রাচীনকালে খিলানের 
ব্যবহার .জানিতেন, তাহার প্রমাণের অভাব নাই। 
হইয়াছিল। গ্রীক শিল্পীরা ব্যাবিলনের নিকট 
করেন নাই। তাঁহান্স কারণ, খিলান তীহাধের তাবের 
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এবং কচির সহিত খাপ খায় নাই। 


 হিন্দুরাও সেই মন্দিরনির্দাণ সম্বন্ধে বিস্তর নিয়ম আছে। সেই নিয়ষ- 


৩৬ 


নিমিত্তই মন্দিরে খিলান ব্যবহার করেন নাই। খিলান গুলি পাঠ করিলে মনে হয়, হিন্দুর স্থাপত্য নির্জীব নকল- 
ঠেলাঠেলি, প্রতিযোগিতা, অধৈর্ধ্য স্থচিত করে। আর নবিশী; ইহাতে শিল্পীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! এবং উদ্ভাবনী 
ভাঁর বহনের জন্ত সমাস্তরাঁলভাঁবে সাজান প্রস্তরফলক বা শক্তি নিয়োগের কিছুমাত্র অবকাঁশ নাই। কিন্ত যে. 


ইষ্টক সুচিত করে 
শাস্তভাব, ংযম, 


তিতিক্ষা।। স্থাপত্যের - 


'অস্তনি হি তভাব 
বিষয়ে এতদূর পর্যন্ত 
গ্রীক এবং হিন্দুর 
মধ্যে সাদৃশ্য আছে। 
কিন্তু হিন্দুর মন্দিরের 
উচ্চ শিখর প্রকাশ 
করে হিন্দুহৃদয়ের 
অন্ত একটি ভাব, 
গর্ভগৃহস্থ আরাধ্য বস্তব 
লইয়া তৃপ্ত না থাকিয়া 
আকাঁশব্যাগী অন- 
স্তের অস্তে গৌছি- 
বার জঙ্গ উর্ধমুখী 
প্রবল আকাঙ্।। 
গথিক গির্জার শিখর 
শুক্াগ্র খিলানের 
পৃষ্ঠারঢ় হইয়া এই 
আকাজ্ষা আরও 
তীব্রভাবে প্রকাশ 
করে। কিন্তু গথিক 
আকাঙ্ষার এই 
ভীব্রতার সহিত যেন 
অসহিষ্ণুতা জড়িত 
আছে। হিন্দুর মন্দি- 
রের শিখরে এই 


উর্ধমূখী আকাঙ্ষার সহিত সংযম এবং তিতিক্ষার সামঞ্জস্য 


সাধিত হইয়াছে। 


হিন্দ পরার স্থাপত্য হিন্দু ্রাতার ৃভাবগত আর 


.. একটি লক্ষণ প্রকাশ 'করে।' 'বল! বাহলা, শিল্পশান্ে 


ঃ 
র 
/ 





মহিষমদিনী, খিচিং মুর 


সকল প্রাচীন মন্দির 
এখনও বিদ্যমান. 
আছে, তাহা! পরীক্ষা 
করিলে দেখা যায়, 
স্থাপত্যে হিন্দুর উল্ভা- 
বনী শক্তি আাশচ্্য- 
রূপে প্রকাশ: পাই- 
য়াছে। যে সকল 
মন্দির এখনও -বিষ্য- 
মান আছে, তাহা 
দের আকারে অনেক 


বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় 


এবং মন্দিরের শোঁভা- 
সম্পাদক তাক্ষর্ঘ্যে ত 
বৈচিত্রের সীমাই. 
নাই। র 
আর্্যাবর্তের মধ্য- 
যুগের মন্দিরের, মধ্যে 
তুবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ 
মন্দির সর্বোচ্চ, এবং, 
সর্বাপেক্ষা. “নুলায়। 
এই মন্দিরের পীঠ্‌ 
(০6৮7৮) নাই। 
গর্ভগৃহের প্রাচীর, 
প্রাঙ্গণ হইতে একে 
বারে গথিয়া তোলা 
হুইয়াছে।- শিখর 


গড়া হইয়াছে, মন্দিরের উচ্চত। নিবন্ধন শিখতের বঞ্ছিম 
ছাদ শীক্ লক্ষিত হয় না; মনে হয়, যেন, শিখরটি কাত 
.হইয়। মন্দিরের কারুকার্ধ্য সুন্দর হইলেও সুন্দর দেখাক 
না। তাহার কারণ, কারুকার্ধ্যের ধাহল্য রশতঃ কোন 


৬৮২, . আনব লগ্যুতী [১ম খে ও মংখ্যা 


পা পিপিপি পম লািাশিপাসিশ, 


অংশই ভাল করির! দেখিতে পাওয়া বাঁ ন! 
বা উপভোগ করা যায় না। লিঙ্গরাক্ম মন্দি- 
রের কারুকার্যে এইরূপ চক্ষুর পীড়াদায়ক 
বাহুল্য নাই। মন্দিরের গাত্রে যে পার্খ্বদেব- 
তার মৃত্তি, অষ্টদিকপাঁলের .মৃত্তি এবং এঁতি- 
হাসিক বা পৌরাণিক দৃশ্ট অঙ্কিত হইয়াছে, 
তাহার প্রত্যেকটির চারিদিকে মনোহর লতা- 
কর্ম আছে। কিন্তু লতাকম্ঘের বাহিরে 
খানিকটা যায়গা! কারুকার্ধ্যহীন সাদা থাকায় 
এই প্রতিমা এবং লতাকর্ম ভালরূপে দেখা ষাঁয়। 
. রি 

হিন্দুর দেবতা-কল্পনার প্রধান বিশেষত্ব, হিন্দুর 
দেবতা একাধারে উপাশ্য এবং উপাসক। 
খতমে আছে, যজ্ঞভাগী দেবতারা নিজের! 
যজ্ঞ করিয়া দ্বর্গলাভ করিয়াছিলেন । যজ্ঞ 
কেদমতে স্বয়ং প্রজাপতি প্রজাস্থগ্টির জন্য তপস্তা 
করিয়াছিলেন। মহাভারত-পুরাণাদিতে পুনঃ- 
পুনঃ উক্ত হইয়াছে, শিব মহাঁষোগী, এবং 
ব্রন্ধা বিষ্ণু প্রভৃতি প্রয়োজনমত তপশ্চরণ 
করিয়া থাঁকেন। মধ্যযুগের দেবদেবীমৃষ্ঠির 
উৎকৃষ্ট নিদর্শনে এই উপাস্য উপাঁসকের 
ভাবের সুন্দর মধুর মিলন দেখা যায়। দেব 
তাঁর প্রতিমার কায়ায় উপাস্য দেবতার লক্ষণ 
সকল বিষ্মান রহিয়াছে, কিন্তু মৃখমণ্ডলে ফুটিয়! 
উঠিয়াছে গভীর ধ্যানমগ্ন উপাঁসকের ভাব। 
একসঙ্গে অনেকগুলি উৎকষ্ট মৃদ্তি দেখিলে মনে 
হয়, “কত যোগীক্জ খষি মুনিগণ, না! জানি 
হন , | কি ধ্যানে মগন।” 

। উঠিয়াছে। অথচ প্রকৃত প্রন্তারে শিখর ঈষৎ বাকা মধ্যযুগের হিচ্ু শিল্পীরা নিশ্চলভাবে উপবিষ্ট বা 
হওয়ায় সেই কাত ভাব চক্ষুর পীড়াদায়ক হয় না! দণ্ডায়মান মৃষ্তিতে এই ধ্যানের বা যোগের ভাব প্রকাঁশ 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া মন্দিরের আমলকের দিকে তাকাঁ- করিয়া ক্ষান্ত হয়েন নাই, অনেক মৃষ্ঠিতে ক্ষিপ্রগত্তির 
ইলে বোধ হয়, কেহ যেন দেহ মন প্রাণ উর্ধে টানিয়া সঙ্গে সঙ্গেও তাহারা এই ভাব ফুটহিয়া তুলিতে সমর্থ 
'তুলিতেছে। এই বিরাট-রেখদেউলের রেখ! ছাদ যেমন হইয়াছেন, এবং অনেক যৃর্ঠিতে অন্ত প্রকার ভাবও 
মনোহর, ইহার সকল অংশই. তেমনই মানানসহি। প্রকাশ করিয়াছেন। এবার আমার ময়ুরভঞ্জরাজ্যের 
». লিঙ্গরাজ মন্দিরের বহির্ভাগের কারুকার্য এবং প্রাচীন রাজধানী খিচিং তারশাসনোক্ত খিজ্ি্কোট্রের, 
ভাক্ধ্য সুন্দরও বটে এবং দেখান্গও সুন্বর। অনেক তগ্তাবশেষ খননের.:ীভাগ্য ঘটিয়াছিল। মমুরতঞের 





' ; নাগ, থিচিং, মযুরভঞ্ 
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বর্তমান অধিপতির পূর্বপুরুষ 
বশিষ্ঠগোত্রীয় ভঙ্জবংশীয় নৃপতি- 
গণ সম্ভবতঃ দশম একাদশ শতান্দে 
খিচিংএর ঠাকুরাণীর বর্তমান মন্দি- 
রের সন্গিহিত ভর্রন্তুপে পরিণত 
মন্দিরগুলি নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
এই ভর্নস্তুপে কুড়াইয়া বা খনন 
করিয়া! ষে সকল প্রতিমার ভগ্নাংশ 
পাইয়াছি, উদাহরণস্বরূপ তাহার 
করেকটির চিত্র এখানে প্রকাঁশ 
করিব। 

কুম্মপুরাণের অন্তর্গত ঈশ্বর- 
গীতায় কথিত হইয়াছে, এক সময় 
সনক, সনন্দ, সনতকুমার, কপিল, 
কণাদাদি মুনিগণ মর-নারায়ণের 
নিকট উপস্থিত হইয়া জ্বানযোগ 
সম্বন্ধে উপদেশ চাহিম্াছিলেন। 
তখন নরখবি অন্তহিত হইলেন 
এবং নারায়ণ তাঁপসবেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম 
ধারণ করিলেন। এমন সময় 
শশাঙ্কশেখর শিব আসিয়। সেখানে 
উপস্থিত হইলেন এবং নারায়ণের 
অন্গরোধ অন্থসারে খধিগণের 
নিকট জানযোগ ব্যাখ্যা করিতে 





লাগিলেন। উপসংহারে শিব, 

বলিলেন__ 

“সোহৎং প্রেরয়িতা দেবঃ পরমা- 
নন্দসংশ্রিতঃ 


নৃত্যামি যোগী সততং যন্তছেদ স যোগবিং ॥* 

জগৎ) প্রেরক্লিতা ( পরিচালক ), পরমানন্দময়, 
যোগী (যোগাভ্যানরত) সেই আমি সর্বদা নৃত্য 
করিয়। থাকি; যে তাহা জানে, মে ধোগবিৎ।* 
তাহার পর-.- 

. "এভাঁবছুক্1 তগবান্‌ যোগিনাং পরমেশ্বরঃ | 

ননষ্ধ পরদং ভাঁবনৈখরং সম্প্রদশ়ন্‌।” 


 সুক্তি ও অস্মিল 





৩৬ 


নাগ, খিচিং, মমুরভঞ্ 


“এই বলিয়া যোগিগণের পরমেশ্বর ভগবান্‌ (শিব) 
পরম এশ্বর ভাব দেখাইয়া নৃত্য করিয়াছিলেন।”  . 

চিত্রে দেখা বায়, একখানি নটরাঁজ প্রতিমার 
উপরের অংশ এবং পাদপীঠ কোন প্রকারে জোড়া দিয়া 
ফটো তোলা হইয়্াছে। প্রতিমার দেহের অধিকাংশ 
তাগই এখনও পাওয়। বায় নাই। তথাপি এই ভগ্াঃশ 
দেখিয়াই মনে হয়, পুরাণের বর্ণনা যেন মুক্তি ধারণ 


'স্বিসম্ষ খনসতজী 


করিয়াছে। নটরাজের মুখমগুলে চিত্তবৃত্তির সম্পুণ 
নিরোধজাত ধোগানন্দ সমাধির ভান্ত চমতকার প্রাতি- 
বিশ্বিত হইয়াছে; কমনীয় দেহখানি ধীর-গম্ভীরভাবে 
নৃত্যের ছলে বিশ্বর্লীলার অভিনয় করিতেছে । তামিল 
"দেশের সুপ্রসিদ্ধ নটরাজ মূধধিতে গতিশীলতা প্রবলতর। 
খিচিংএর মৃষ্ঠিতে গতির ও স্থিতির, জ্ঞানের ও কর্মের 
সামগ্তন্ত সাধিত হইয়াছে । 

“ অপর চিত্র খিচিংএ প্রাপ্ত একখানি মহিষমর্দিনী 
মৃর্তি। এইমৃষ্তির নিষ্টভাগ বড় অসাঁবধানে ক্ষোর্গিত 
হইয়াছে, বোধ হয়, আনাড়ীর হাঁতের কাষ। কিন্ত 
উপরার্ধ বড় স্ুন্দর। মার্কগেয়পুরাণাস্তর্গত দেবী- 
মাহাত্য্যে মহিষম্দিনীর ভ্তবে উক্ত হইয়াছে-_ 

“চিত্তে কূপা সমরনিটুরত। চ দৃষ্টা 
ত্বয্যেব দেবি বরদে ভূবনত্রয়েখপি ॥” 

“হে দ্বেবি, একা তোমাতেই চিত্তে কুপা এবং সমর- 
নিষ্টরতা একত্র দেখা! যায়; তুমি ত্রিতৃবনের বরদায্িনী 1” 

এই মৃর্ভির মুখমণ্ডলে পুরাণোক্ত ভাব সুন্দর ফুটিয়া 
উঠিকনাছে। দেবী যেন ইচ্ছার বিরুদ্ধে কঠোর কর্তব্য- 
জ্ঞানের অন্থরোধে এই নিষ্ঠর অন্ুরবিনাশ কার্ধ্য 
সম্পাদন করিতেছেন। প্রাচীন গ্রীক ভান্কররা খন 
ছিরেক্লস কর্তৃক সিংহবিনাশের চিত্র বা অন্ত কোন অন্গুর্ূপ 
ঘটনার চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তখন নিধনকারী দেব- 
তার-মুখমগ্ডল কতকটা সৌম্য করিয়াছেন। কি প্রাীন 
গ্রীসে, কি ভারতবর্ষে দেবান্থুরের যুদ্ধে অসুরবিনাশের 
চিত্রে গীতার-_ 

“যোগস্থঃ কুরু কন্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত। ধনঞ্জয়” 

এই ম্মাদর্শই প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু গ্রীক ভাক্কর্য্যে 
হত্যাকারীর মুখে কৃপা প্রকাশিত হয় নাই। 

আর একথানি চিত্র খিচিংএর লুপ্ত বড় মন্দিরের 
নাগমৃত্তির | বিশ্বক্রবিস্কারিত নেত্রে কি দেখিতেছে ! 

অপর চিত্রে আর একটি নাগ আরাধ্য দেবতার গলে 
মালা পরাইয়া৷ দিতে উদ্ভত. হইয়াছেন। মুখমণ্ডল 
আনন্দে ঢল ঢল। 

য়ে মন্দিরের শোভাসম্পাদনের জন্ত খিচিংএর 
( মহিষমর্দিনী ছাড়া ) এই কয়েকটি" এবং আরও অনেক 
দেব-দেবীর এবং নাঁগনাগীর মুর্তি গঠিত হইয়াছিল, তাহা 


. [১৯ খ৩,  ঈংখী 


আকারে তুবনেশ্বরের ত্গস্বর বা রাজারানীয়া মন্দিরের 
অপেক্ষা বড় না হইলেও সৌনর্্যে অতুলনীয় ছিল। যে 
কিছু ভগ্রাংশ আমরা এ পর্য্যন্ত সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হইন্নাছি, তাহা অবলম্বন করিয়। চিজেও যে এই মন্দিরের 
পূর্ণাবয়ব দেখা ইতে পারিব, এমন সাহস করি না। তবে 
এই পর্যন্ত বলা যাইতে পাঁরে যে, এই মন্দিরের গর্ভ- 
গ্রহের বহির্ভাগের অলঙ্কারে অসাধারণ কলা-কৌশল 
এবং সুরুচির পরিচয় পাঁওয়া যায়। বাড়াবাঁড়ির এবং 
ইঞ্জরিয়পরায়ণতার নিদর্শন অপেক্ষারৃত বিরল। যে 
জিনিষটা দেখিতে ভাল লাগে, সেই জিনিষটাঁকে অনি- 
প্রকাশিত বা অতি স্ফীত করিয়া দেখান শিল্পে ইন্জিয়- 
পরায়ণতার পরিচাঁয়ক । অলঙ্কারের বাঁহুল্যও ইন্দ্িয়- 
পরায়ণতার নিদর্শন । খিচিংএর বড় মন্দিরের কারুকাধ্যে 
এই ইন্্িয়পরায়ণতা লক্ষিত হয় না, সকল অঙ্গই সংঘত- 
ভাবে অলঙ্কত হইয়াছিল। এই মন্দিরের শিখরে অতি 
অল্প কাঁরুকাধ্য ছিল। যেস্থানের অলঙ্কার সহজে দেখা 
ষায় না, সেই স্থানকে অলঙ্কৃত করা! বিড়ম্বনা মাত্র ) উচ্চ 
মন্দিরের শিখর কাকুকার্য্যথচিত কর! বৃথা পরিশ্রম। 
লিঙ্গরাজের মন্দিরের শিখরও প্রায় অলঙ্কারশূক্ত। 
মন্দিরের সৌন্দ্যের ভিত্তি গঠনের ছাদ এবং মানাঁনসহি 
অঙ্গাবয়ব । যে অলঙ্কার সেই ছাদ এবং মানানকে 
দর্শকের অগোচর করিয়া! রাখে, সেই অলঙ্কার স্বতন্ত্র 
ভাবে দেখিতে ধত সুন্দর এবং সরস হউক না কেন, 
মন্দিরের হিসাঁবে কদর্য । 
৬ 

নুন্দর মন্দিরের এবং মৃষ্তির দর্শন ও মনন ধেমন রস- 
বোধ বৃত্তির প্রশ্ুরণের সহায়তা করে, তেমনই কাধ্য- 
করী বৃত্তির প্রশ্ফ্রণেরও সহায়তা করে। লিঙ্গরাঁজের 
মত মহান্‌ মন্দির গড়িতে ও সাঁজাইতে যে অসামান্য ধৈর্য, 
সাবধানত! এবং শ্রমশীলতার দরকার হইয়াছিল, তাহা! 
পুনঃপুনঃ স্মরণ করিলে স্মরণকর্তার অভ্যামগত জড়তা 
এবং উচ্ছঞ্ধেলতা কতক পরিমাণে শিখিল না হইয়া পারে 
না। অগ্ঠ জাতির এই প্রকার কাঁঙ্ি দেখিলে অনেক 
সময় নৈরাশ্ের উদয় হইতে পারে; কিন্ত নিজের 
জাতির নিজের জাতির মহান্‌ কীর্তি. হদয়ে আশার সঞ্চার 
না করিয়া! পারে না। উড়িয়া কতটুকু দেশ? প্রকৃত 


৩য় বর্ধ-_আধীচ, ১৬৩১ ] 





রাজা ছিল। ' উড়িয্ার রাজাকে হয় গৌড়াধিপতির 
প্রাধান্ স্বীকার করিতে হইত, নহে ত তেনুখুভাষী দক্ষিণ 
কলিঙ্গের রাজার পদানত হইতে হইত। গঙ্গবংগীয়রা 
দক্ষিণ কলিঙ্গ হইতে আঁসিয়! উড়িস্তা জয় করিয়! থাঁকি- 
লেও, শিক্ষা-দীক্ষার ক্ষেত্রে তাহার! উড়িয়াদিগের কাছে 
পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, যেমন 
প্রাচীন গ্রীসের কাছে রোম সাত্রাজ্যকে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল। 
প্রভৃতি আক্রমণকারীকে প্রাচীন হিন্দুদিগের অন্থগত 
' হইতে হইয়াছিল। বস্ততঃ ইতিহাসে দেখা যায়, বাহুবলে 
যাহ! অসাধ্য, শিক্ষা-দীক্ষার বলে অনেক সময় তাহা 
সাধ্য; শিক্ষা-দীক্ষার বলে স্বরাজ্য কেন, সাঁআঁজা লাভ 
করাও যাইতে পারে। 
, যখন মহাত্ম। রাজা রামমোহন প্রাছুর্ৃত হইাছিলেন, 
তখন হিন্দুর শিক্ষা-্দীক্ষা মূল হইতে খিচ্যুত হইয়া 
_ অধপতনের চরমসীমায় পৌছিয়াছিল। তিনি 
পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রচলনের সহায়তা করিয়া উনবিংশ 
শতাবের শিক্ষার্দীক্ষাকে সময়ের উপযোগী করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু যাহারা ইংরেজী শিক্ষাবিধানের 
প্রকৃত বিধান্তা হইয়াছিলেন, তীহাঁরা বর্তমান লইয়াই 
ব্স্ত ছিলেন, অতীতের দিকে চাহিয়া,এ দেশের লোকের 
ধাত হিসাব করিয়া, বিধি-ব্যবস্থ। করিতে পারেন নাই | 
এইরূপ শিক্ষার ফলে যাহা হইবার, তাহা হইয়াছে । 
উনবিংশ শতাবীর শিক্ষা-দীক্ষার বিরুদ্ধে এখন দেশব্যাপী 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে ।' অনেকে জাতীয় শিক্ষা 
প্রবর্তনের জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন; এখন জিজ্ঞান্,_ 
জাতীয় শিক্ষা কি? এ সম্বন্ধে আমাদের যাহী মনে 
হয়। তাহা সংক্ষেপে নিবেদন করিয়া এই লুদীর্ঘ 
প্রস্তাবের উপসংহার করিব। আমাদের মনে হয়, যে 
শিক্ষা জাতিগত আত্মজান দান করে, তাহাই জাতীর 
শিক্ষা। আমাদের জননী জম্মভূমি আমাদিগের শ্বতাবে 
কোন কোন দৌষ্গুণের বীজ বপন "করিয়া রাখিয়াছেন, 


্‌ । 'সত্ডি ও ঈম্িনর 
প্রস্তাবে উঁড়িয্। কয় দিনের জন্তই বা একেবারে স্বাধীন 





ভারতবর্ষেও শক, তুখাঁর, হণ 
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উতউরাধিকারীশত্রে কি' প্রকার মতি-গতি শক্তিসাধর্থ্য 


লাভ করিয়াছি,যে শিক্ষার ঘারা তাহা সঠিক জানিয়া লওয়া 


যায়, তাহাই জাতীয়-শিক্ষা। :যে ঘুগনে আমাদের ুরবব- 
পুরুষরা পূ্মান্রায আত্মশক্তি প্রকাশ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, সেই কুষাণ-গুপ্ধযুগের সাহিত্য, শিল্প ও 
দর্শন আমাদের জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি হওয়া উচিত।' 
এই যুগেই রামায়ণ, মহাভারত বর্তমান আকার ধারণ 
করিয়াছে) অশ্বঘোধ, আর্ধ্যশূর, কালিদাস, ভারবি, 
ভবভূতির কাব্য রচিত হইয়াছে; বৌদ্ধ-দর্শন প্রবস্ঠিত- 
হইয়াছে; ষড়দর্শনের প্রচলিত ভা্ি সন্কলিত হইয়াছে)" 
এবং হিন্দু আর্ধ্-শিল্প জন্মগ্রহণ করিয়াছে। শিল্পে, 
সমাজের বাহা এবং অন্তর্জীবনের চিত্র পূর্ণমাত্রায় প্রাতি- 
বিশ্বিত হয় এবং দর্শনের সুম্মততও দৃষ্টিগোচর হয়। এই 
শিক্ষাসংক্কারে যুরোপের দৃষ্টান্ত আমাদের ম্মরণীয় এবং 
কতক পরিমাণে অঙ্গুপরণীয়। ষুরোপের শিক্ষা্দীক্ষার 
জন্ম হইয়াছিল গ্রীসে খৃষ্পূর্ব পঞ্চম ও চতুর্থ শতাবে। 
তাহার পর মেসিডনীয়রা সেই শিক্ষা-দীক্ষার বিস্তারসাধর্ন 
করিয়াছিলেন; রোম তাহা সযত্বে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু স্ুরোপের মধ্যযুগে খৃষ্টধর্দের অনুচর ইহ্দীয় 
সন্কীতা। তাহাকে অনেক দিন পর্যযস্ত পঙ্গু করিয়া 
রাখিয়াছিল। খৃষ্টান পঞ্চদশ শতাবে ইটাঁলী 
প্রবর্তিত “ধিনায়সান্স* বা নব শিক্ষা অর্থাৎ গ্রীনের 
পুনরুজ্জীবিত প্রা্ীন শিক্ষা-দীক্ষা' যুরোঁপকে মুক্তিদান 
করিয়াছে। আমাদেরও মুক্তির জন্ত কুষাণ-গুধুযুগের 
শিক্ষা-দীক্ষার পুনরুজ্জীবন প্রয়ৌজন। কিন্তু এই পুন- 
রুজ্জীবনের ব্যবস্থা করিবে কে? ধীহাঁরা দেশের নায়ক, 
দেশের ব্যবস্থাপক, তাঁহার গণের হিতসাঁধনে এত ব্যস্ত 
যে, জনে-জনের উন্নতি না হইলে যে গণের প্রকৃত উন্নতি 
সম্ভব নহে; এ কথা হিসাব করিবাঁল তাহাদের যেন 
অবসরই নাই। নুতরাং এই পুনরুজ্জীবনের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে বাঙ্গাল! ' সাহিত্যকে! তারতবর্ষের 
অন্ঠান্য প্রদেশের তুলনায় বাঙ্গালার শিক্ষা-দীক্ষায় 
যে প্রটণের চাঞ্চল্য অধিকমাত্রায় দেখা যায়, তাহার 
কারণ বাঙ্গাল! সাহিতু। সাহিত্য বাঙ্গালীর ভরস!। 
ট্রীরমাপ্রসাদ চদা । 
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এই যে প্ত্রীজাতির অধিকাঁর-স্ত্রীজাতির অধিকার” 
বলে আমরা গুস্কবিশিষ্ট অবম জীব একট। চীৎকার 
করতে আরম্ত করেছি, এটা কেবলমাত্র বাইরে 
আমাদের পুরুষগিরির একটা! পসাঁর বাড়াবাঁর জন্য, নইলে 
সংসারে ষ। কিছু সত্য স্বাধীনত।, সত্য অধিকার, ত। 
কেবল একমাত্র স্্ীলোকেরই। পাঠক! যখন কৌমার 
মেজাজটা ভাল থাকবে, তখন একবার গোপনে মাথার 
দিব্যি দিয়ে জিজ্ঞেস] করে৷ দিকি যে, “লক্ষি! এ বাড়ীতে 
তুমি কর্তা ন। আমি কর্তা? এ দেখ, মা আমার একটু 
মুচকে হাস্ছেন। হ্য। বাবাজি, যে দিন তোমার বাপ 
তোমার হাত থেকে লাটিম কেড়ে নিয়ে একখানি 
ফার্টবুক দিয়েছিলেন, সে দিন কি মনে করেছিলে, 
একটা অধিক।র পেলুম? যেদিন মাষ্টার মশাই বলে- 
ছিলেন যে, এই গন্মির ছুটার-পর আমায় ১৩৩টে 
0768055% 00270)017 11698507€ ক'সে এনে দেখাতে 
হবে, সে দিন কিমনে করেছিলে, একট। অধিকার 
পেয়েছ ? যেদিন বিধব। ম| বল্লেন, বাবা, আর আঁমি 
সংসার-ও চালাতে পারিনি, পড়ার খরচ-ও জোটাতে 
পারিনি, একটা চাঁকরী-বাকরীর চেষ্টা কর, সে দিনকি 
মনে করেছিলে, আজ একটা অধিকার পেলুম ? বৌমা, 
তোমাকেও জিজ্ঞাসা করি, এ যে ছোড়া-না হয় 
মিন্সে-ই হ'ল, এই ত নাকে-মুখে ছুটি গুজে কোটের 
বোতাম জাটতে ত্রাটতে পরের গোলামী করুতে 
ছট্ল, এটা কি তোমার রান্নাঘরের ভীড়ার ঘরের 
ফত্তৃত্বের অধিকারের চেয়ে বেশী প্রলোতনীয় অধিকার ? 
আর মা লক্ষি, তুমি দি মুখখানি ঘুরিয়ে বল, “আর 
আমি আগুনতাতে গিয়ে হাড়ি ঠেলতে পারি না, একটা 
উড়ে-ফুড়ে যা হয় দেখ”) তখন বাবুস্উপাধিবিশিষ্ট 
জীবটি কি বলতে পারুবেন, “আমিও আর টাকার জন্য 
গোলামী কর্তে পারিনি, তুমি য। হয় একটা চেষ্টা-বেষ্টা 
দেখ?” যে রাস্তায় দশপা চল্‌তে আমরা তিনবার গাড়ো- 
যানের কাছে, মুটের কাছে, টিকেওয়ালার কাছে 
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অপমানিত হই, সেই রান্তাঁয় তোমাদের চল্তে বারণ 
করি ব'লে কি তোম|দের অধিকার কেড়ে নিই? হিন্দুর 
ত অবরোধ প্রথা নেই, চোরডাঁকাতের ভয়ে যেমন 
ফোনা-জহরত পির্শকে বন্ধ করে রাখতে হয়, শিলা 
বিগ্রহাদি দেব-ুস্িকে যেমন ইতরের স্পর্শের অন্তপাঁজে 
মন্দিরমধ্যে রাখতে হয়, সহরের মধ্যে তোমাঁদের-ও 
তেমন-ই অন্তঃপুরমধ্যে রক্ষা করি, নইলে পরী গ্রামে বা 
তীর্থস্থানে তোমাদের কোথায় যেতে বাধ! ম1? কিন্ত 
নারি! ভালবাসাই তোমার সর্বস্ব, যাঁকে ভালবাঁস, তাঁর 
জন্য প্রাণ অনায়াসে দিতে পার, কিন্ত প্রতিদান-ও তুমি 
চাঁও সুদসমেত। কুকার ন্যায় ঈর্ঘা-দাসী এ ভালবাসার 
পাঁছু পাছু ঘূরতে থাকে আর ফিস্‌ ফিস্করে। মা'র 
মতন ছেলেকে কে অমন ভ।লবাসে, কিন্তু বিয়ে দিয়ে 
আনার পর সেই ছেলে যদি বৌয়ের ঘরে একটু বেশী 
বসে, তাঁকে লুকিয়ে সাবানট| এসেন্সটা কিনে এনে 
দেয়, অমনই ম| মনে করেন, ছেলে আমার পর হয়ে 
গেল। এ দ্িকে আবার স্বামী যদি বাড়ীর ভিত্তর ঢুকে 
বলেন, “ম।, আমার খাবার হয়েছে, এখন দেবে কি?” 
অমনই বৌমার অভিমান,_“আঁমি পরের মেয়ে ছু'দিন 
এইছি বই ত নয়, মা-ই শুর সর্ববন্ধ 1” 

ন্নেহ-ভালবাঁসার তীত্র আতিশধ্যে ঈর্ধার জন্ম, 
দেহ বুদ্ধি মানব-মনের এটি প্রাকৃতিক নিয়ম। নাঁরী- 
চরিত্রের এই বিচিত্রতা সত্তেও কুটুঙ্ব-কুটু্দিনীপরিবৃত 
একান্নবর্তী সংসারে সহাসংযমে আমাদের দিন 
এক রকমে চ'লে যাচ্ছিল, কিন্তু পাঠশালা-সাহিত্যে 
বিলাতী ডূবাঁলের প্রবেশের পর আমাদের বৈঠকী 
সাহিত্যে যখন বিলাতী প্রণয় বা “লভূ' দেখ! দিল, 
তখন চক্ষুলজ্জর পর্দি। একেবারে গুটিয়ে উঠল। ছু" 
পাঁচ জন পুরুষ বন্ধু নিয়ে স্বামী যে বাড়ীতে ব'সে একটু 
খোসগল্প আমেদ-আহ্লাদ করেন, এট| মেম-সাহেবদের 
বড় সন্ হয় না, তাই বিলাতে সন্ধ্যার পর আনন্দের 
জন্য ইতর-দাধারণের মদের, দোকান আছে, আর 
ভদ্রলোকের আছে ক্লব্;। আমাদের সংসার চালিয়ে তার 
উপর ক্লুব চালাবার কড়ি নেই, আর একবার কর্পস্থল 
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থেফে ফিরে কাপড়-চোপড় ছেড়ে ফের ঘে ধড়াচুড়ো 
এঁটে বাইরে বেরুব, তাঁর শক্তি বা উৎসাহ নেই; সুতরাং 
বৈঠকথানার পাঠ উঠিয়ে দিয়ে শয়ন-মন্দিরে “দেহি 
পদপল্লবমুদারম্” টৈ গতি কি! গিশ্নী যদি কৃপাক'রে 
ছু'খানা রুটা সেঁকতে যান, কর্তা ততক্ষণ ঘরে নজর- 
বন্দী। এই জন্তে একটা ছুটা-টুটা পেলেই স্বামী-মশাইর! 
অমনি পাঁশ পেয়েছি-টেয়েছি যা হোক্‌ একটা অছিল! 
ক'রে বাড়ী ছেড়ে প্রবাসে চম্পট দেন; প্রবাঁসে কেবল 
বন্ধুসমাগম হয় না, অনেক নৃতন বন্ধু-ও জোটে। 

ম! কিছু মনে করো না, আমি তোমাদের নিন্দ! 
করিনি, য। করেছি, ত। ব্যাজস্তি | শান্, সংস্কার, প্রবৃত্তি 
সবই আমার মস্তক ন।রীর চরণে অবনত ক'রে দেয়। 
পুরুষ বীর হ'তে পারে, কিন্ত তোমরা বীরপ্রসবিনী ; 
পুরুষ বিদ্বান হ'তে পারে, কিন্তু নারী বিদ্বানের জননী ; 
ত্যাগী সন্ন্যাসী পুরুষের-ও প্রস্থতি রমণী । 


০ 


এই কলিকাতার পুরাতন দিনে এক জন মহীয়নী মহিলা 
যে তেজ, সাহস ও প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বের অভিনয় দেখিয়ে 
গেছেন, তাঁর একটা গল্প বলি। 

ইষ্ট ইন্ডিয়ান কোম্পানীর কর্ধচারীরা একবার 
মতলব ' করুলেন যে, জেলেরা! কলকাতার সম্মুখস্থিত 
গঙ্গায় জাল ফেলে মাছ ধরে বিক্রী করে ফাকি 
দিয়ে খায়, অতএব এই গঙ্গায় মাছ ধরার ইঙ্জার! 
দিলে কোম্পানীর বেশ একটা আয় হতে পারে; 
অমনি ইজারার নোটাশ-ও বেরুল। বিপন্ন জেলেরা 
মুখের অন্ন ইংরাঁজর! কেড়ে নিচ্ছে, এই ভয়ে রাণী 
রাসমণির দরজায় গিয়ে আছাড় খেয়ে পড়ল) রাণী 
সব কথা শুনে বল্লেন, ওদের ঘেতে বল, আমি এর 
বন্দোবস্ত কচ্ছি। কর্মচারীদের হুকুম দিলেন, যত 
টাক। ডাক উঠে, আমার নামে ইজারা ডেকে নাও; 
আশাতিরিক্ত টাকায় রাণীর নামে ডাক উঠল, ইংরাপ্- 
উককীলের বাড়ী থেকে পাকাপোক্ত দলিল লেখাপড়া 
হ'ল, এখন চিৎপুর থেকে মেটেবুজদ পর্যন্ত রাণী 
রাসমণির ইজারা । ইজারা পেয়েই রাণী আর এক 


উকীল দিযে কোম্পানীকে নোঁটাশ দিলেন যে,. 


কলকাতার সামনে গঙ্গার জলের উপর যত জাহাজ, বোট, 
ভড় প্রস্ততি আছে, এ সব তিন দিনের মধ্যে সরিয়ে 
নেওয়া হ'ক, নইলে মাছ সব জাহাজ টাহাজের তলায় 
গিয়ে লুকায় আঁর আমার ইজারাঁর সম্পূর্ণ সর্তভোগে 
ব্যাঘ/ত ঘটে। কোম্পানীর চক্ষু স্থির! বাঙ্গালার 
বাঘিনীর বুদ্ধির প্রভাবে অর্থলোভী ইংরাজের বিড়াল- 
চক্ষু বিক্ষারিত! তখন সাধ্য-সাধনা, অন্গুরোধ-উপ- 
রোধ, স্থুপ।রিস-আরাধন।, শেষ--খরচা-খেসারত দিয়ে 


ইজার! ফেরত, (সই অবধি গঙ্গায় ও-সব উৎপাত 
আজ-ও হয়নি। 
আজ আমরা হলে হয় জেলে-মালার কথ! 


জ্রক্ষেপে-ও আন্তাম না, আর না হয় সভা করতুম, 

বক্তৃতা দিতুম, রেজিলিউসন পাশ করতুম, আর্টিকেলের 

উপর আর্টিকেল লেখ! যেত, আর বোশ্াই, মাপ্রাজী, 

বশ্মা, সিংহলী, ভাটিয়া, মাড়োয়ারী সব মিলে প্রসেসন্‌ 
ক'রে গঙ্গান্সান! কেমন ইংরাজ জব হ'ত, সব 
বাসায় গিয়ে ম'রে থাঁকত। 

আর একবার এ রাণী রাসমণি একা ক্ষেপা গোরার 

দল তাড়িয়েছিলেন। ১৮৫৭ খুষ্টান্দে মিউটিনির পর 

পশ্চিমাঞ্চল একটু ঠাণ্ডা হ'লে কলকাতায় বেজায় 

গোরার আমদানী হয় ; সেই সমন্ব-ই হাইলাগার গোরার 
এ দেশে প্রথম প্রবেশ, লোকে এদের নেংটা' গোর! 

বলত। কেল্লা, দমদমা, বারাঁকপুর এ সব যায়গায় আর 

গোর! ধরে না, কাজে-ই কুইন্স কালে, হিন্দু কালেজ, 

ফ্রি স্থল এই রকম অনেক বাড়ীতে-ই গোরাদের বাসা 

দেওয়া হয়; একে রক্তথেকে। গোরা, তাতে মদ 
খেয়ে মাতাল; সেই সমন্ন তাঁদের উৎপাতে কলকাতার 

অনেক লোক মস্থির হয়ে উঠেছিল। এক দিন ছুপুর- 

বেলা কতকগুলো মাতাল গোরা রাণী রাসমণির বাড়ী 

ঢুকে পড়ে, দরওয়ানর৷ তা'দের রুখতে না! পেরে পালিয়ে 
যায়, সরকার লোকজন-ও যা! ছিল, চম্পট দেয়, বাবুরা 
তখন কেহ বাড়ীতে ছিলেন না, অন্দরে মেয়েরা 

ভয় পেয়ে ছাতের উপর দিয়ে পাশীপাশি বাড়ীতে 


পালিয়ে যান, একা রাণী রালমণি ছু, হাতে ছু; তরোয়াল 


নিয়ে ঠাকুরঘরের সামনে গিয়ে দাড়ান? গোরা 
অন্দরে ঢুকেছিল, কিন্তু ঠাকুরঘরের কাছ পর্যাত্ত 


কক 


২ 


পৌছতে পারেনি, এমন সময়, পুরুষদের কে বাড়ীতে 
ফিন্নে আসেন, পুলিমে ও কেনল্লায় খবর পাঠান হয়, 
সেখান থেকে পণ্টন সার্জন সব এসে গোরাদের বের 
ক'রে নিয়ে ফাঁয়। এই রাণী রাঁসমণি বাঙ্গালীর মেয়ে, কল- 
কাতার বৌ। ধারে আমরা এখন অশিক্ষিতা নারী বলি, 
তিনি প্রকাঁড জমীদারী চালিয়েছেন রাণীর মত ! কোম্পা- 
নীর কুটিল কৌশলকে ব্যর্থ করেছেন চাঁণক্যের চেয়ে 
চক্রীর মত! দক্ষিণেশ্বরে কাঁলীমন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রে সাক্ষাৎ 


.ভগবান্‌ রামরু্চ দেবের কৃপা লাভ করেছেন, ভক্তিমতী 


সাধিকার মত। সাধে কি সেকালের যশোরের জন- 
ফতক চাঁষ। কল্কাতা দেখতে এসে দেশে. ফিরে গেলে 


: যখন তা'দের গ্রামবাসীরা জিজ্ঞাসা করেছিল, "সবই ত 


দেখেছিম্‌, কিন্তু রাণী রাদমণিকে দেখেছিস্‌?” তাতে 
তা"রা উত্তর দিয়েছিল, "দেখেছি বৈ কি-ইয়া গোঁফ, 
ইয়া চৌপাট্ট! দাড়ী, এক ধারে এক ছাঁলা চিড়ে 


ঈমজুত, আর এক ধারে এক ছাল! চেনি মজুত, একবার 


এক থাবা টিঁড়েই বা গালে পূরছে, আবার এক থাব! 
চেনি-ই বা গালে পূরছে।” চাঁষ-বুদ্ধিতে চিড়ে চিনি 
এরশ্ব্ধ্যের পরিচায়ক আর চৌপাট্ট। দাড়ী-গৌঁফ বীরত্বের 
পরিচায়ক। 

তখন আমাদের শ্তামবাজার রী, কর্ণওয়ালিশ ্ট্রাট 


" দিয়ে প্রীয় প্রত্যহ প্রাতে-ই বাজন! বাজিয়ে গোরার 


পণ্টন, সেপাইর পল্টন, ঘোড়সওয়ার পণ্টন, কামানের 


। গাড়ী কুচ ক'রে যেত) শিখ পণ্টন-ও সেই প্রথম কল- 


কাতায় আসে, তখন-ও তাঁদের ব্যাণ্ডের বদলে.দেশী 
বাস্ট, ঢোল-দানাই ছিল। শ্ঠামবাজারের রাস্তার মাতাল 
গোরার তখন বড়ই উৎপাত ছিল, গৃহস্থলোকের প্রাগই 
সদরদরজ বন্ধ ক'রে বাঁস করতে হ'ত; এক দিন ছুটো 


গোরা কিন্ত বেশ আপনাপনিই জব হয়েছিল, দুঃখের 


কথা, হাসিরও কথা বটে। 4£১71969%৩ বলেছেন, 
টি 17800165 একটা ০0119 দৃশ্টের উপাদান) 


, ঘটনাটা নেছাৎ যাতনাশুন্ত না হলে-ও মারাত্মক নয়, 


তাই বলছি। 


ফড়েপুকুরের কাছাকাছি অমনি এক যায়গায় একটা 


বুড়ী এক চে্জগারি ওল বেচছিল, দিব্যি রাঙ্গ]! রাঙ্গ! বড় 
বড়. ওল; ছুটো গোর! সেখান দিযে যেতে যেতে 


নঙ্সাস্িক্ক অনভী 


[১ম খও, ও সংখ্য। 


ওলের চেঙ্জারি দেখিয়ে ইসারায় জিজ্ঞাসা করে, “ও কি 
করে?" বুড়ী ইসারাঁ মুখে হাত তুলে বুঝিয়ে দেয় যে, 
ন্থায়।” গোরা দুটি দু'জনে ছটো ওল তুলে নিয়ে 
বুড়ীকে ছুটো টাকা ফেলে দেয়; সে সময় বোধ হয় ছুটে! 
ওল ছু' পয়সা'র বেশী হবে না, সুতরাং বুড়ী তৃলে দিয়েছে, 
এখন-ই এসে কেড়ে নেবে, মনে ক'রে গোঁরারা একটু 
এগোঁতে-ই চাক্গারি মাথায় ক'রে সরে পড়ে। গোরাঁরা 
মদের সঙ্গে চাট করবে মনে ক'রে ওল দু'টি হাতে 
ক'রে পাচ মাথার দিকে যেতে যেতে আর লোভ 
মংবরণ করুতে ন! পেরে এক একটা মুকী গালের ভিতর 
পুরে চর্বণ-_-আর অমন-ই গোট! নাল ভাঙ্গন আর গাল- 
ফুলো৷ গোবিন্দর মা। বুড়ীকে ত আর খুঁজে পেলে নাঃ 
তার পর এর দরজায় ধাক্কা মারে, ওর দরজায় লাখি 
মারে, আর যেন গর্জে বেড়াতে লাগল। এমন সময় 
এক জন দোকানী সাহস ক'রে এগিতয় গিয়ে ইসারা- 
ইজিতে বুঝিয়ে নিজের দোকানে নিয়ে গিয়ে খাঁনিকটে 
ত্েতুলগোল! খাইয়ে দিলে, তবে কতকটা সুস্থির হয়। 
দৌকানী বুঝিয়ে দিলে, ও জিনিষ সিদ্ধ ক'রে খেতে হয়, 
অমনি. খেতে নেই। তবে একটা লাভ--ওলে ছুটো! 
টাকা গেল বটে, কিস্তু রমের দামট!| বেঁচে গেল। সেই 
মুখ-কুট্কুটুনির উপর মদ পড়লে আর রক্ষা থাকত ন1। 
১২৭১ সালের . বিজয়ীর কোলাকুলির পর মন 
থেকে প্রতিম্বিসর্জনের অবসাদ ঘোচাবাঁর জন্থ ছুট! 
সামাজিক খোসগল্প ক'রে নিপুম। পুজা ফুরুল, কিন্ত 
এখন-ও পুজার ছুটা ফুরুতে দেরি আছে । যখন রেল হয়নি 
বা হয়েও বেশী বিস্তৃতি লাভ করেনি, তখন এই পুজার 
সময়-ই চাঁক্রের! প্রবাসের কর্শক্ষেত্র হ'তে নিজের 
বাস্ততে এসে পারিবারিক গৃহস্থালীর মধ্যে দিন কতক 
জুড়াবার অবকাশ পেতেন, সেই জন্ত-ই পূজায় একটা 
লম্বা রকম ছুটার ব্যবস্থা ছিল, ক্রমে এখন তা'র সন্কোচ 
হয়ে আসছে। রেল হবার পরে আবার কলকাতাঁবাসী 
চাকুরেদের মধ্যে কেউ কেউ একটু বাইরে বেড়াতে: 
যাবার ঈখ মেটাতে আরম্ভ. করেন। নৌকায় বা 


“বজরা ক'রে বেড়াতে যাবার ব্যবস্থাও তখন পর্য্যন্ত 


ছিন। ১৮৬৩ ধৃষ্টানে আমি-ই,বাব! ও গর ছু' এক জন 
বন্ধুর সঙ্গে মন্ত এক নৌকায় চ'ড়ে কাঁলনা পর্মাস্ব পূজার. 


৩য় বর্ধ-্আহাঢ়, ১৩৩১ ] 


ছুটাতে বেড়াতে যাই; আর আয়েস ক'রে বেড়াবার 
জন্ত নৌকা-গদাইনস্করি চালে চলে, মাঝে মাঝে গঙ্গার 
ধারে কার-ও বাগানে বা বড় রকম একটা! গঙ্গার চড়ায় 
ছোট তাবু খাটিয়ে রা্না-খাঁওয়ার ব্যবস্থা হ'ত; এই রকম 
তাবে কাঁলনায় পৌছুতে প্রায় দিন ছয়েক লেগেছিল । 
৭১ সালে-ও রাঁঢ় ভূমিতে ম্যালেরিয়া! শেকড় গাঁড়েনি, 
স্থতরাঁং ঝলকাতাঁর ভদ্রলোক সুখচর, চুচুড়া, ফরাঁস- 
ডাঙ্গা, বর্ধমান প্রভৃতি স্থানে পুজার ছুষ্টীতে বেড়াতে 
যেতেন। তখন বর্ধমান থেকে লোক বেড়িয়ে ফিরে 
এলেও পাড়ার পাঁচজন এসে সেখানকার রাজবাড়ী, 
শ্তামসাঁয়ার, গোলাঁপবাগ, গোলকধাঁধা, সুন্দরের সুড়ঙ্গ 
প্রভৃতির গল্প শুনতে আসত) আর যিনি রাজমহল 
ভাগলপুর মু্ের পর্য্যন্ত ঘুরে আসতেন, তিনি ত একে- 
বারে নৃতন বিলেতফেরত ড/. 0. ৪8০৫67156। সখ, 
সঙ্গতি বা সুহৃদ ধাদের নিয়ে যেতে পার্লে, তাঁরা 





ত্রয়োদশীর দিন-ই কলকাতা হ'তে শুভযাত্রা৷ করুলেন,, 


বাকি বেশীর ভাগ বাড়ীতে বসে-ই ছুটী কাটাবাঁর 
যাহোক একটা উপায় ক'রে নিলেন। স্কুলের পণ্ডিত 
মশাইদ্বা পূজার কয় দিন প্রায় কোন ন। কোন বাড়ীতে 
ব্রতী ছিলেন, এখন টোল বন্ধ ক'রে দেশে গেলেন; 
মাষ্টার মশাইর। বাড়ীর ও-পাড়ার ছেলেদের ধ'রে ধ'রে 
ঘরে পূরে সমস্ত দুপুর বেলটি৷ পুরাণে! পড়া পড়াতে 
আরম্ভ করুলেন, আর কেরাণীরা ঘরে বসেও কেরাণী- 
গিরির মহল! দিতে লাগলেন। কেরাঁণী তখনও ছোট 
কথা হয়নি, কেরাণী কথার সঙ্গে তখন-ও মর্ধ্যাদা মাথান 
ছিল) তখনও বাঙ্গালীরা, হাতের লেখার চর্চা কলা- 
বিস্তার হিসাবে কর্তেন। মেল-রাইটার, বুক-কিপার 
তখনকার বড় চাঁক্রে, এঁরা ৩৪ দিন অফিস কামাই 
করুলে অনেক সময় আফিসের সাহেব তী”দের বাড়ীতে 
পর্য্যন্ত দেখতে ছুটে আসতেন) সালঙ্কার ওল্ড ইংলিশ 
লিপিকর্শ-পটু উকীল-পাড়ার কেরাশী গর্গচ্ছ ক'রে 
বেলা ১২টার পরও আফিস পৌছুলে স্থইন হো৷ এগ 
ল' জাতীয় মনিবগণ তদের বড় একটা বেশী বকৃতে- 
টক্জভ পারতেন না। তখন ধার্দের বাড়ীতে লেখা- 
পড়ার চর্চা ছিল,*ভা'দের বাঁড়ীতে একট! বা ততোধিক 
মাছুরে বসে লেখবার উপযোগী ডেক্স থাকৃত। অনেক 


 পুাতনন পঞ্জিকা . 


৩৮৬৪৭ 





কেরাণী-ই তখন হাতে বাঁধা পাগড়ী মাথায় দিয়ে আফিস 
যেতেন) পাগড়ী একট| ইজ্জতের চি, তখনকার রিপু- 
কন্ম দূরজী ও নাপিত-ও মাথায় পাঁগড়ী বাধত। নিত্য 
আহার পর মাথাঁ় পাগড়ী বাঁধা অভ্যাস হওযায় 
কেরাীর! ছুটার দিন-ও আহারের পর মাথায় একটা : 
চাঁদর জড়াতেন, ন| হ'লে তাদের উর্ধক হ'ত; সেই 
চাদর মাথায় জড়িয়ে তারা ব'সে যেতেন ডেক্স নিয়ে 
সমস্ত দিন ধ'রে ব'সে লিখতে? অভ্যন্ত কর্ম ছুটীর খাতিরে 
স্থগিদ রাখলে পাছে লেখা খারাপ হয়ে যায়, আর 
আলন্তে ঘুম আসে, এই আশঙ্কায়ই ত।'রা লেখা কাঁধ 
পারতপক্ষে বন্ধ রাখতেন ন|। গোর! ইঞ্জিনিয়ারদের 
মধ্যে একটা সংস্কার আছে, তা”র। সোমবারে কোন 
নৃতন কায আরম্ত করেন ন।; ইহার কারণ বোধ হুয়, 
রবিবারে বিশ্রামের পর সোমবারে মিশ্বী ও কর্তাদের 
হাত একটু জড়সড় থাকে । ইট্টমন্ত্রজপ থেকে কুটনো-, 
কোটা! মাটা-খোঁড়। প্রভৃতি সকল কায-ই নিত্য অভ্যাসের 
ফলে ধোপদস্ত থাকে । 

আমরা ছেলেরা ত কবে ছুটী ফুরুবে, সেই দিন 
গুণতে আরম্ত করিছি, একে বাঁড়ীতে-ও সেই 170101//- 
6০ 80৮2118567৩ ৩0 আছে,-€৫8+ 845) + 
€$+ ৫) গোছ অঙ্ক কস! আছে। তাঁর উপর নৃতন জুতো, 
কাশ-ফ্রেশুদ্নের দেখাতে পার্ছিনি,_স্কুলট। যদি নিদেন 
এক দিনের জন্ত খুলে আবাঁর বন্ধ হয়, তা হ'লে বাঁচি। 

ভাগ্যে কোজ!গর পুর্ধিম। এসে পড়ল, সবাই কতকটা. 
আবার উৎসাহ এল। দশভূজার আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে-ই ছানার সন্দেশের অন্তর্ধান ও নারিকেলছাপার 
আবির্ভাব, কোজাগরের রাত্রিতে সেই নারিকেলছাপা 
আর তার সঙ্গে ঝুনানারিকেল চিড়ে আর তালের 
ফৌফল ভক্ষণে একটা নৃতন আমোদ, কিন্তু তার চেয়ে 
বেশী আমোদ এ দিন শেষ রাত্রে আমর! যাঁতা। শুনতে 
পাঁব। পাড়ায় মৈত্র মশাইদের বাঁড়ী খুব ধৃমধামে 
দুর্গোৎসব হ'ত, এ তিন দিন খিচুড়ী, সাদা! ভোগ ও লুচি 
মিঠাইএর দীয়তাং ভূক্যতাংএর ভিড়ে রাজু.ঢুলীর ঢাক-. 
ঢোল ছাড়! আর কোন প্রকারের আমোদের বন্দোবস্ত 
থাকত না। যাত্রা! হত কোজাগরের রাত্রে। সাজ 
বাজনা 'আরস্ত হ'ত বটে রাত দুপুরের পরই, কিন্ত 


৯ রঃ হিলারি । ০ চি র্‌ শা ্ 
প্র এ রি রে গারিতীর ও 





বত জা সাকা. 





আমরা বি তাআ টার আগে যাবার হৃকুম বোড়োর নাচের বিচি কথা বোধ হয় আমি 


গেম না।. রী 
" এবার নিশ্লাই দাসের খাজা, পালা র ব্ধ। 


আদা ঘখন পৌঁছুনুম, তখন অবসরে “দ| দিসি দো 
দিনিক দিদো” বাজনার বো চলছে, আর কাৰণ 


একথাঁন। টিনের তরোয়াল হাতে ক'রে লঙ্কা লঙ্গা! পা" 


তুলে ফেলে নাচছে। এধনকার পাঠক, তোমরা! রাবণ 


রধন দেখতে পেলে না, এটা আমার একট। বড় আঁপ- 


শোষ। ধিগেটারে যে বেহারী চাটুয্যে, অমৃত মিত্তির, 
.ক্ষেত্তর ফেত্তর 'ওর। কি আর রাবণ,--যেন মাঁণিবপীর! 
রাবণ দেখেছি আমি আর আমার সেকালের সেই 
:খেলুড়ীরা। রাবণ পরেছেন ইজের, তার উপর শানুর 
'আঙগ। ঝুলদার চাঁপকান, মূড়োয় সব চওড়। জরির দ্দিতা 
লাগান, আর নিজের মুখে একট! মস্ত মুখোস, আর 
"ঘাড়ের দিক থেকে লাগান যেন. একখান! ছোটথাট 
টানাপাখা, যেই টানাপাখায় ছু' দিকে আঁর আটটা 
'মুখ অঁক।, ঘাড়ের পিছন দিকে আঁর একটা মুখোসের 
মৃখ। আরে বাঁপ, রে! রাবণের মত বাঁবণ বটে! 
আর সেই রাবণ নাচছে “দ| দিনিদে। দিনিক দিদে”-_ 


সেই নাচটা হচ্ছে তাঁর বীররস-_€সই নাচের বীররসের 


ঝাঁঝ কতকট! এদানীকার সবীদের পায়ে নেমেছে। 
ক্রিগ্ধ নিমাই দ|সের রাঁবণের চেয়ে বিখ্যাত অভিনেতা 
ছিল তাঁর মন্দোদরী। মন্োদরীর নাম ছিল ঝোড়ে।; 
ঝোড়ো নাচতে গাইতে বলতে সব দিকে মজবুত, 


্রবন্ধাস্তরে বলেছি, সুতরাং পুনরালোছিনী মিশ্রয়োজন ৷ 

বর্ধষান যুগে থিয়েটারের বড় বড় অভিনেতাদের 
মুখের উপর ইলেকটক লাইট দেয়া ফেসান হয়েছে, 
কিন্ত আমাদের সেকালে বাঙ্গালা লেখাপড়া করা, 
সুতরাং অশিক্ষিত যাত্রাওয়ালারা৷ আর্টের এই কদরটুকু 
জানতেন; যাত্রা হ'লেই দু'জন মশালচি আনাতে হ'ত, 
তাঁরা ছু'দিক থেকে দু'টো জলন্ত মশাঁলের আলে! 
প্রধান প্রধান গায়ক ও অভিনেতাদের মুখের সামনে 
ধরে থাকত'। রালক-বালিক।' শ্রোতাদের বাত্রার 
আসরে একটু বিশেষ কায ছিল, গান আরস্ত হ'লেই 
শুয়ে প'ড়ে নাক ডাঁকান আর সং এলেই, তড়াক ক'রে 
উঠে বসে আনিন্দ আহলাঁদের হাসিতে আসর আলো 
ক'রে দেওয়!। নবীন নট্যকারগণ, সহজ-মানবপ্রকৃতির 
এই বাঁল-লক্ষণ দেখে আপনারা অস্ক সাজাবার একটা 
ইজিত পেতে পারেন । 

অধিকারী মশাইরা এই প্রাটীনকে মাফ করুবেন, 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কার, পরামর্শে কোন্‌ বে-রদিক 
ধনীর বিদ্ঘুটে সখ. মেটাবাঁর চেষ্টায় আঁপনারা 'সেই 
গোঁবিন্দ রাঁধাকুঞ্চ: নীলকণ্ঠ মার্জিতরুচি মতি রায় ভূষণ 
দাস প্রস্ৃতি প্রবস্তিত প্রথা পরিবন্িত ক'রে থিয়েটি/ক্যাি 


, যা নাম দিয়ে এই কাঠালের আমন্বত্, ছোকরার ঈীদ' 


দোয়ারকী' প্রভৃতি বাদ দিয়ে একটা কিন্তৃত পদার্থ কৃষ্টি 
করেছেন? [ ক্রমশঃ | 
শ্রীঅমৃতলাল বনু। 


চা 0... চিত্রিত 


ঘা বৃদ্দাবনে শেটামহাস্বাদের হন্াগাজে লিখিত (78500 28171198 ) প্রাীর-চিত্র দর্শনে লিখিত ! 


..ভেসেছিলে প্রেমাকর চিত্রকর ধ্যানে, 
পরাগ গ্রীবার ভঙ্গী-ক্ষীণবর তনু, 

 কুগীশর বীকায়েছে যেন ফুলধন্থু, ও 

কাহারে বিধিতে যেন দর্পে ফুলবাঁণে। ] 

হেমন্তশিশিরগু দিত শ্বেত শাঁড়ী,_ 
..সড়ারে রয়েছে অঙ্কে )--নতা, আোধীভারে, .. 

কণ্ঠে কেশে মতিদালা, অধর আধারে 

: অতি মৃহ রঙ্গ হাসি চিত্ত লয়.কাড়ি। 


পথে বাঁধা রাধারাণী চেয়েছে পশ্চাতে 

নিছে বিচোল বুঝি ধীমান, 
_.. স্থিত মর গতি চিত্রিতার প্রান, 
পারি বঙ্ষ াকা ছুটি হাতে। 


তে ভিন 


রা ই টি পারা . 


, সে সম্বজে 
প্রধল আন্দোলন চলিচতছে। 
রাজনীতিক্ষেত্ত্রে সতাই নারী- 
সম্প্রদায় বিশেষ আগ্রহ দেখা- 
ইয়াছেন কি না, বাস্তবিক এ 
বিষয়ে তাহাদের অভাান বা 
জাগরশের বিশেষ কোন মূল্য 
জাছে কি না, সে নম্বন্ধে নানা 
দিক হইতে নানা সংবাদপত্রে 
বিবিধ আলোচনা হইতেছে, 

' শলিটারারী ভাইজেষ্ঠ' পত্রে 
এ সন্বদ্ধে সংপ্রতি একটি 
মনোজ প্রবন্ধও প্রকাঁশিত 

 হইয়ছে। 
উাল্লাখত প্রবন্ধ পাঠে 
জানা বায় ষে, অনেফে এমন 
প্রশ্ন করিতেছেন, নারীর 
নিকট 'ডোট? বা মতের মুলা 
এবং অর্থ কি' দীড়াইয়াছে, 
তাহা বুঝা যায় লা। .সতাই 
কি নারী তাহার .ভোট বাৰ- 
হার করেন? রাজনীতিক্ষেত্র 

'এ জন্ত প্রকৃতই কি কোন 
পরিষর্তন অন্ুতবষোগা হই- 
রাখ: সারারণ বা!পারে 


মাফিণ নারীরা কোনও অনুরাগ দে+ 
প্রশ্ন নানা ব্যক্তি উত্থাপিত করিত 


কথাও বলিতেছেন যে, রাজনীতিক ব্যাপারে নারী এত অগ সংখায় অনেক সময় দেশে কি ঘটিতেছে, 


.... অেহিলা সের চা-পানের ক্ষ 





. শ্রীমতী ম্যাক হণ্ট নোলীস, মীকিপ-কংগ্রেদের সদন্ত-_কন্তাসহ 
ইতেছেন কি? এইবাপ ন|ন। দেখিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে সাধারণ বাঁপারে, রাজনীতিক্ষেত্র কাহারক্ট . 


তছেম। কেহ কেহ আবার এমন কোন প্রকার আসন্ডতি দেখেন নাই । 


দান কারিতেছেন. বে 
তাহা সম্পূর্ণ উপেক্গদীয়।: 
রহ কথা: শুর, 
যাইতেছে যে, শুধু পুরুষের 
ভোটসংখাঁকে ছ্িওণ কযা 
ইহাতে আর কোনও ' 
কলহাযাই। :. *. 
'লিটায়ারী ." ডাইজেষ?: 
পত্রের সম্পাদক বলিতেছেন, 
উল্লিখিত প্রশ্নগুলি আমাদের 
শহে। অনেক সাময়িক ও 
সংবাদপত্রে & প্রকার প্রশ্ন 
কিছু দিন, হইতে “প্রকাশিত 
হয়া আসিতেছে। . ও 
বাস্তবিক সে কখা অতি. 
রঞ্জন নছে। 'খাটলা্টিক' 
নামক পত্রে ্রমন্তী জঞ্জ 
মযাডেন্‌মার্টিদনায়ী কোনও 
মহিলা বিগত ফ্রে্রেকারী বাসে . 
লিখিয়াছেদ যে, তিনি বিগত : 
১৪ মাস পুনঃ পুনঃ যুক্তরাজ্যে . 
গতায়াতের ফলে এই বুঝি .. 
ছেন, -মাফিপ-নারীরা রাজ: 
নীতিক্ষেত্রে কোনও কা, 
আসক্তি প্রকাশ করেন না? : 
তিনি পল্লী ও সহর সর্কাশ্রেণীর 
নালা নানীর সহিত মিশিকা 


এমন কি, শিক্ষিতা মহিলার! 
তাহার সংবাদ পর্যাস্ত রাখেন না, 





দর বালা সসত-তাইকাউন্টে এসির, ডচেস্‌ এখল, রমতী সিডি: 
1৭. দতী উই কাম, লেডী টেরিংটন, মিস্‌ বন্ড, মিস জিউসন 


র রমন সাধ পাইক্সাছেন। .উপসংহাঁরে তিনি বলিয়াছেন, “আমার 
| রহ সাধারণতঃ কোনও রাজনীতিক ধ্যাপারে-_ 
আাঁতীয়'অনুঠানে বিনম্র আনু অনুতব করেন না 1” 

চালপি এডোনার্ড রলেল নামক জনৈক প্রসিদ্ধ মাফিণ লেখক 
“যেখুরী? পঞ্জে সার্ট সংখ্যায় এক প্রবঞ্ধ লিখিক়াছেদ, তাঁছাতে তিনি 
ধলিযলাচছেদ যে, শুধু, ক্টোটারের সংখাবৃদ্ধি বাতীত প্রকৃত কাধ কিছুই 
হয় নাই। ফোন মানী দেশের ব্যাপারে আপম/কে তেগন ভাখে 
মং যেন বাই | ৪ বৎসর ধরিয়া রা 
পন্থেও কংগ্রেসে খায় এক জান নারী সমস্ত 
১৭৫২ গাব কপ্রেসে লন্ভানির্ধযাচমের সগন্ব ২২ জন নারী ১৯৪০ 
শার্থা ছিলেদ। তছধ্যে এক জহ নারী চাদ রি পন পদে 
 শস্থারিজাবে গনোবীত হইটীদাদ : কিছ খ্থারিস্াষে দ্ীর্ষকার় : 





মর 





আপনাদিগকে পরাজিত বলিয়া 
মনে করেন, জ্বাধীনতার লীলা” 
ভূমি মাফ্কিণে ,টিক তাহীর বিপরীত। 
ইংরাজ মহিলারা বদৃচ্ছ তোট দিয়া 
খাফেন, কিন্ত মাকিণ-মহিলার! স্বামী, 
পিতা ও জ্রীতার নির্দেশানুসারে 
ভোট দিয়া থাকেন ইহার হেতু নির্ণয় 
করা কঠিন। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, 
্বীকিণে নারীজাগরণের ফোনও 
ফল প্রতাশ! করা যায় না।?? 
নিউইয়£ হইতে প্রকাশিত 
ন্টীইমস্‌” পব্র এই বিষয়ের আলোচন! 
করিয়া এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন,_-প্নারী-সমন্তার এই 
ব্যাপারে অন্ধকারের মধ্যে এইটুকু 
আলোক দেখা বাইতেছে যে, নাকী 
”" এখনও মছন্ঘতাবা, কোমলহ্য়া 
এবং স্ষেহ-ণ্েরম দয়ামার। হইতে 
বঞ্চিতা হয় নাই। তাহাদের হাদয 
এখন পুর্ধ্বব আছে ।”? 
সতী ক্যারী চ্যাপস্ান ক্যাট 

আন্তর্জাতিক নাদদী-সমিতিয় ৫গলি- 
ভেন্ট। তিনি মিই/য়সেলের প্রবন্ধের 
জবার দিয়াছেন... ,ইংর়াজনারী 
অপেক্ষা: মাফিণ-নাঁয়ী ভোটের 
ধ্যাপারে কেন উৎসাহ প্রকাশ 
করে ব% তাহার কারণও নির্েগ করিয়াছেন । তাহার মতে মাফিগ- 
নারী যেখানে পুরুষের প্রতিষন্থী হিসাবে দীড়াইন়াছেন, নেখাদে 
পুরুষই দলবন্ধ হইয়! নারীকে হঠাইয়া. বিগাছে। শাহি ছাষ্ঠা ইংলগে 
শুধু এক গাজা এ দেশের সকল ব্যাপারের ' দীন! 
হর, কি আমেরিকায় ভাঁহা নহে, খি: (জি জিরার তির ভি বাধা) 
কাষেই লগ যুড়ুরাজোস্র-রাজলীতিক' অবস্ঠার পৃন্ধাগুপু্খ সংবাদ সা 
জতান্ত কলিগ ধাপার। ছয়াং গাধিগ-লারীকে তীকষ্তীর 
ফেওয়া বাজে দা। জ্বািহাকে পড়িরাছি তাহার 
দশ] 

আমেরিকার কংঞেলে খাজ শকজজ সির! 
স্টলতে নে স্থলে সাত জদ মহিলা জঙগ্থা 
, ফ্গিতেরেস।.. 


গত ৫৯৭ 





14, 
গা জাহেদ, বিগাতে 


পাঁধধনেনী কষাথ . 





ইংলণ্ডে ওন্বেম্গ়িতে সমগ্র বৃটিশ সাত্রাজ্যপ্রদর্পনীক্ষেতর . 


দর্পকর্দিগের জন্য উদুক্ত হইয়াছে ।' এই বিরাট প্রদর্শ- 
নীতে বিভিন্ন দেশের সভ্যতা, শিল্পললিতকলা'র নিদর্শন 
সংগৃহীত করিয়া ইংরাজ সমগ্র জগৎকে বিষ্ময়মূগ্ধ করি- 
ৰার চেষ্টা করিয়াছেন। সমগ্র পৃথিবীর মানচিত্র খুলি- 
লেই ইংরাঁজের অধিকৃত প্রদেশের রক্তিমবর্ণ দর্শকের 
মন বিশ্বয়ে পূর্ণ করিয়া ফেলে। পৃথিনীর প্রত্যেক 


মহাদেশে, সমুদ্র- হইয়াছে ।. উহার 
গর্ভস্থ দ্বীপাবলীর বারান্দায় গাড়া- 
মধ্যে ইংরাজের ইলে নিয়ে আলো- 
অধিকৃত স্থান  কিত পৃথিবীর 
নাই, এমন বিরাট মানচিত্র 
ব্যাপার দেখা দেখিতে পাওয়। 
যায় না! ইংরাজ যাইবে। এই 
নিজের মাতৃভূমির মানচিত্র অহ্ক্ষণ 
বক্ষোদেশে যে আঁবর্তি ত'-হই- 
প্রদর্শনী থুলিয়া- ত্ছে। সঙ্গে 
ছেন, ' তাহাতে সঙ্গ প্রতিমুহূর্তেই 
তাহার অধিকৃত বাশ 'অধিক্কৃত 
সমগ্র স্থান হই- ০ স্থানের রজরাগ- 
তেই দশনীয় অব্য ওল্ড লগ্ন ব্রিজ 2৯ টং নরকের 
সংগ্রহ করিয়া রর মনকে. ,বিদ্ষয়- 


আনিয়াছেন। জনৈক বিচক্ষণ দর্শক প্রবন্ধান্তরে এই 
প্রদর্শনী সন্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশকাঁলে বলিয়াছেন? “যে স্থানে 
বৈচিত্র, যে স্থানে . বিভিন্ন স্বরের“নমাবেশ, সেই স্থানেই 
সামঞশ্ত দেখিতে .পাঁওয়া যাক্ব। . 
প্রদর্শনী দেখিয়। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইহাছি যে, 
বিডি বিচিত্র বর্ণের, সমাবেশে চিত্র যেমন: মনোজ হয়, 








আমি এই বিটি: 


' নমাধেশ আছে। 
“ই পরদরশবীও প্রাচ্য রঃ পরতীচ্য দেশের গরস্পরষিরোধী রি 


সংবাদপত্রে এই প্রদর্শনী সংক্রান্ত যে সকল বিধরপ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা! পাঠ করিলে এইটুকু বুঝা 
যায় যে, সমগ্র জগৎকে যেন এক পৃষ্ঠার মধ্যে অঙ্থিত 
করিয়া দেখান হইয়াছে-ইংরাজ তাহার অধিকৃত 
সমগ্র দেশকে এই প্রাদ্শনীতে দেখাইবার চেন্টা 
করিয়াছেন। 

555 গবর্ণমেণ্টের ভবন. দত 


বিহ্বল রুরিয়া তুলিবৈ। এই গবর্ধমে্ট'জুধনে বড় বড় 


অক্ষরে ইংরাজের অক্ষয়কীর্তির কথ বৃটিশ সরকীর' লিপি 
বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। এই ভবনের. চারিপার্থে ৬টি 


বিরাট সিহহমুষধি প্রতিষ্ঠিত। আর একটি বিশেষ জক্স) 
করিবার বিষয় হর টা মানচিত্রে 8 
চটে ১১ 
শে উনিওজা্কী কোরধাঁ় গননাগসন 'করে। 









রং এই মৃষ্ঠ হইতে বেশ বুঝিতে পার/যায। 


রা 
ঞ ঃ ৪ চে 


টানি: তব হাতি হা পক িস্ ০ 


মী, সমারিক ক্ষসামন্রিক কা্যপনথতিট ব্যবস্থা: 
ফিরা ইতরাজ ফোম দেশ জয় করিয়াছে, কিক্ঞপে, 
পালন করিতেছে, কি ভাবে শত্রুর “আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া 
দেশ রক্ষা করিতেছে, তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয়জ্ঞাপক 
নি্র্গন ছেখিতে পাইবেন । এই বিভাগে কৃষি, উষধ, 
ভাঁকরিভাগ, তাড়িতবার্তা, টেলিফোন প্রভৃতি যাঁবতীয় 
ব্যাপারের, ক্রমোন্পতির পরিচায়ক. সকল প্রকার নিদর্শন 
দর্শকের চিত্তরে বিমোহিত করিবার 'জন্ত ৃঙ্ঘলাবন্ধ- 
ফ্াবে' সনিবিষ্ট আছে। অন্তত: এক মাস ধরিয়া পর্য্য- 
বেক্ষণ না করিলে এই বিভাগের সকল ব্যাপার বুঝিয়। 
উঠা.কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নছে। 

পুরাতন লগ্ন সেতু অতিক্রম করিয়! দর্শক প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রের ভারতবর্ধ বিভাগে উপনীত হইবেন। তথায় 
তাজমহল দগ্ডাক্ষমান। প্রাঙ্গণমধ্যবর্তা, নির্বারিণী ও 
দলমোত পাঁর হুইয়া দর্শক একেবারে বেনুচিস্থানের 
কার্পেটবুনকারীদিগের সম্মুখে পৌছিবেন। পার্থে_ 
প্রতিকে ভারতীয় শ্রমশিল্পজাত দ্রব্যাদির রত 
ভারতীয় চিত্রশির, অন্ত নানাবিধ ললিতকলা-শিল্পসংক্র 





শা ১৪ খর, ৬ সংখা 





মালর়ভবনের প্রাঙ্গণ 


ব্য স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে । সর্বাপেক্ষা না করে, তাছার ব্যবস্থা প্রদর্শিত হইয়াছে । মেলার 
রিষর. হুরিষার রেল. ষ্টেশন?! মেলার সময় লক্ষ লক্ষ সময় প্রতিদিন অন্ততঃ ৭৫ হাঁজার যাত্রী রাহাঁতে 
যী কিরে এই প্রসিদ্ধ তীর্ঘে রেলযোগে গতায়াত হরিঙ্বা্ে যাইতে পারে, রেলকর্তৃপক্ষকে তাহার 





ব্যবস্থা করিতে হয়, তখন বাত্রীদিগের 
সুবিধা ও স্বাস্থ্যের জন্য গবর্ণমেপ্ট কিরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন, এই দৃষ্টে 


- তাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। আদর্শ 


দৃশ্ে ২৫ হাঁজার নরনারী, বালকবালিকার 
মৃত্ঠি আছে। লক্ষৌ নগরের প্রসিদ্ধ 
শিল্পীরা এই কুত্তমেলার নৃশ্ত গড়িয়াছে। 
ভরিকউবর্ধ বিভাগে গালা ও নীল চাষের 
 উ্গও রেখিতে পিয়া বাইবে। ্‌ 









্রন্মাদেপীয় মন্দির 


হাজার মাইল দূরবর্তী কানাডার দৃষ্গ। এই বিভাগে 
বিরাট হলঘরের মধ্যে বৃ আলোকের বন্দোবস্ত .আছে। 
কারণ, এখানকার সকল দৃশ্ত সমুজ্জল, আলোকে উপ- 
ভোগ্য নহে। ' হলঘরের চারিধারে ও 
কানাডার প্রাকৃতিক: দৃশ্ত প্রকটিত। 
সর্বাপেক্ষা রমণীয় চিত্ত ভাভুভার বদর । | 
বন্দর নকল হইলেও সত্যই জলের উপর 
দিয়! ক্ুত্রাকার পোত: সকল গতায়াত 
করিতেছে দেখিতে - পাওয়া] যাইবে। 
চুঘকের 'ধাহায্যে এইরপ ব্যবস্থা, হই, 
যাছে, অথচ দর্শক তাহা: বুঝিতে 
পান্ধিবেন না। নায়াগ্রাগ্রপাতের .' 
নভীষণে মধুর! মৃষ্তও অনম্করণীয়াবে 
প্রদিতি হইয়াছে ।. কানাডার যাৰ... 
তীর [বিষয়ই প্র ক্ষতি, ৭ শু 





দিতে হয়, জলপথ ও স্থলপথে কত ঝা যান: 


5 লোকে বা অন্ধকারে যেষন দেখার, বৈ 


১: ' করেকে মিনিট অন্তর একবার : দিবা আবার 
' তেছে। 









পাঠান যাইতে পারে, সে সকল দৃশতও বাঁদ 'পক্কে দাই 
কানাডা বিভাগের সর্ববোৎকষ্ট দৃষ্ত বাল্ফএর প্রাকতিক' 
চিত্র। এই পার্কভ্যৃষ্ত অতি মনেজিভাধে  পরদর্দিত 
হইয়াছে। প্রাকৃতিক দৃষ্ঠগুলি পর্ধ্যোলোকে,-) ৬ 


এখানেও তেমনই ভাবে দেখাইবার পা 


বাড়িয়াছে। 

কানাড়া বিভাগের পরেই এজ 
প্রথম দৃশ্ঠেই দর্শক অভিভূত হইব পড়িবেন। যুবক্ষ- 
যুবতীরা ফেনপুম্পিত সমুদ্রতরঙ্গে অবগাহন করিতেছে: 
প্রমোদপ্রয়াসী যুবকযুবতীর অবগাহনদৃষ্ট হইরেঞ 
অষ্টেলিযার নরনারীরা কর্ধপ্রবণ। অলিগবাস্নু টু 





. সদা চম।ন গাড়ী 


[১ম খা ওয় লহখ্া 


'হম্িদ্ত ও মুণ্ডের বিবিধ অংশ বিচ্যাষান। 
প্রকুতপক্ষে সেগুলি হ্জিদস্ত নহে।: নিষ্- 
জিলাণ্ডে এক শ্রেণীর শূকর আছে, কাগ্রেম 
কুক ভাহাদিগকে "সর্বপ্রথম আবিষ্কার 
করেন। এই শুকরের অস্থি ঠিক হস্তিদন্তে় 
সায় সুদৃশ্য ও মৃল্যবান্। নিউজিলাশডের 
প্রাকৃতিক কৃশ্যগুলিও অতি মনোরম 
আগ্নেয়গিরি এবংসতুষারকিরীটী পর্বতগুলি 
অতিশয় মনোরম। একটি তুযারমস্তিত 
পর্ধত জাপানের ফুজিয়াম! .আগ্নেপসগিরির 
মত দেখিতে । নিউজিলা্ের অস্তান্ঠ 
শ্রমশিল্প--চামড়। পরিষ্কার, বাতি ও সাঁবাঁন 
পরস্ততপ্রণালী- প্রভৃতির নৃষ্ঠও দর্শকের 
চিত্তকে অভিভূত করিবে । প্রত্যেক বিভাগে 
সিনেমার বন্দোবস্তও আছে। তাহাতে 
5 8১৯৯ ' সকল বিষয়ই বিশদরূপে দর্শকদিগকে দেখান 
্ তা বকে, হেট দৃশ্ত-_বামে দি গশ্চাতে অষ্ট্রেদীয় ভবন হইতেছে । নিউজিলাণ্ডের প্রাচীন যুগের 


নিরামিব* অপেক্ষা আমিষের ,ভক্ত। বরফে জমান নি 
[ ভেড়া, গঞ্ প্রভৃতির মাংস কিরূপ ভাবে রক্ষা করা হয়, | 
তাহার দৃষ্ঠ এই বিভাগে প্রচুর । প্রকাণ্ড আকারবিশিষ্ট 
প্রানীগুলির মৃতদেহ কি ভাবে খণ্ড খণ্ড করিয়া রাখা 
সর, তাহার দৃশঠও দেখিতে পাওয়া যাইবে। অষ্ট্রেলিয়ার 
অআধিবাঁপীর। পণ্ডপাঁলন ব্যাপারে বিশেষ তৎপর। কি 
ভাঁবে তাহারা গোমেষাদি পালন করিয়া থাকে, তাহার 
দৃষ্ত তি লুদ্দরভাবে সন্নিবিষ্ট আছে। ফলসংগ্রহ, উহা! 
সু করিবার প্রণালী, তুলায় চাষ, স্বর্ণধনির পৃষ্ঠ. প্রভৃতি 
অ্্রেিনার বিশিষ্ট ব্যাপারগুলিওপরতযক্ষবৎ দশন করিয়া 
ক্ষত চিত অভিভূত হইয়া পড়িবে 2 

* "কানাডার পর নিউজিলাও বিভাগ ।, এই ভবনের 
এক, স্থানে '২ট পক্ষিযূর্তি দেখিতে পাওয়া বইিবে। 
এই জাতীর পঙ্গী এখন আর দেখিতে পাওয়া যায় না। 
প্রাগৈতিহাসিক ধুগে এই শ্রেণীর পাখী অ্ট্রেলিরা় 
বিশ্ঞযান ছিলু। . ইহাদিগকে “মোয়া” বলিত। আর 
এক-াঁনে এরক্ষ কাঠুরিযা কতিপয় চমৎকার ও বিশ্লাট 
তবাহাদুরী' কাঠবেষ্টিত হই দণ্ডায়মান এই শ্রেমীর 
কাঠ নিউজিলাত্ডের ধৈশিষ্ট্য। উল্লিখিত: দৃশ্তের পার্থ কুইচব।ক্‌ রেলে চড়িয়। অবতরখ 
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উর ৃ রে র্‌ ১৩৩১৭ 


ৃ বাদ পড়ে. নাই। দেশীয় গৃহ, তাহার, 
নিন্দাণপ্রণালী_ সবই এই বিভাগে দেখিতে পাওয়া, 
যাইবে। : * 
ইহা পরই মাল বিভাগ । বার গ্রস্ত ফরিবার 
বত মালর গ্রসিদ্ধ। বুক্ষ উৎপার্দম হইতে রবার প্রস্তুত. 
করিবার প্রণালী পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করিয়া দেখান 
হইয়াছে।: টিনের খনির কাঁষ কি ভাবে হইয়া থাকে-_- 
পূর্ে কিদ্ূপ ছিল, আধুনিক যুগেই বা কিরূপ, তাহারও, 
দৃষ্ঠ আছে। প্রাচীনকালের টনিক খনি অতিশয় উপ- 
ভোগ্য। রেশমবয়ন ব্যাপারই সর্বাপেক্ষা বিন্ময়োদীপক | 
নারীরা কি ভাবে রেশম প্রস্বত করিয়া থাকে, তাহা 
চমৎকারভাবে প্রদিত হইয়াছে। নারীরা রেশম - 
লইয়া ভাতে বন্্ বয়ন করিতেছে--নান। বর্ণের রেশম 
ব্যবহার করিতেছে, এ দৃশ্ঠ . দেখিলে দর্শককে অভিভূত 
হইতে হইবে। মাঁলয়ের প্রাকৃতিক দৃষ্ঠাগুলি সযত্বে, 
সন্গিবিষ্ট আছে। অরণ্যানী ও পর্বতের উপর সূর্য 
দৃশ্টের রমণীয়তা দর্শককে মন্ত্মগ্ধ করিয়া রাখিবে। 
 মালয়ের কারুশিল্প বিভাগ দর্শনীয় হইলেও শুনিতে 
পাওয়া যাইতেছে যে, উহ্বার মৌলিকতা অল্প । বিশেষজ্ঞ- 
গণ বলেন, 
মাঁছুর-ব য়ন 
শিল্প ব্যতীত 
_'অগ্তান্ট বিষয়ে 
মীলয় ভার- 
তবর্ধ ও যব- 
'স্বীপের নি- 
কট খণী। 
অস্ক, বশ, 
নৌ প্যনি- 
শ্মিত দ্রব্যা- 
দিয় নির্দাপ- 
প্রণালীতে 
"আদর্শ বিদ্য- 
মান। 
মালয়ের 





নাইজিরীয় বিভাগ--আফ্রিকার একটি দৃশ্ঠ 


এন নির্ভর 


টি ও পাতে যা সি উন এ০ ৪ বক 


চে 





ভারতীয় ভবনের দৃষ্ত। সপ্ুদশ শতাব্দীর ভাস্বধ্যের আদরে রি 


পর সিঙ্গাপুর বিভাগ । ইহার একটি জিনিষ বিলোষ-. 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । সিঙ্গাপুর ডক ওস্টান্দরের যে" 
নমূনা সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা ইংরাজ দর্শকদিগেকর পক্ষে 
অত্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক | ভবিষ্যতে সিঙ্গাপুর, পাজ- 
নীতিক্ষেত্রে বিশিষ্ট অভিনকক্ষেত্র হইবার. অস্তাবনা 
বলিয়। অনেকের ধারগা। এজন্য এই বনর ও ভোর 
নমূনাঁটি বেশ বৃহত্ভাবেই দেখান হইয়াছে। | 

তাহার পর সারাওয়াক। এই বিভাগটি অপেক্ষাকৃত 
কুদ্রপরিসর হইলেও বহু কৌতৃহলোদ্দীপক বিষয় এখানে 
সংগৃহীত আছে। সারাঁওয়াকের তৈলের কারখানা 
শুপ্রসিদ্ধ। কিরূপে তৈল ব্যবহারের উপযোগী করিয়া 
সংগৃহীত হয়, তাহার দৃশ্ঠ এই বিভাগে আসিলে উত্ত-. 
রূপে.দেখিতে পাওয়া বাইবে। 

প্রদর্শনীতে হংকং সর্বাপেক্ষা মনোজ হইয়া উঠিয়ে ] 
এই বিভাগে রাজপথ ও গৃহাঁদির নম্না এমন ভাবে 
সান হইয়াছে যে, দর্শককে মনে করাইয়া দেয় যে, 
তিনি ষথার্থই হংকং সহরে ভ্রমণ করিতেছেন, খাঁটি 


[২৭ খণ্ড, ওর মংখ্যা 


»কোষ্: . (6886. 
রে বহষটিম 
. উপকার 
ও ছিল; 
কিন্ত ক্রমে ইং 
জেয অন্ুসন্ধিৎসা গু 
অধ্যবসায় প্রভাবে 
সে রহস্তমর স্থান" 
আবিষ্কৃত হয়। কিন্তু 
লকল র.হশ্তের 
উদ্ঘাটন. কি হই” 
য়াছে? এখনও বহু 
বৈজ্ঞানিক ও পরি" 
ব্রাক পশ্চিম 
আফ্রিকার রহস্তা- 
বৃত স্থানের আবি- 
সি ” ই ফাঁরে রত আছেন। 
॥ ্রদর্শনীক্ষেত্রে এই 
৮ পশ্চিম-আক্রিকাঁর 
লা এখানে কাঁধি-কন্ম ক্বরিতেছে। এই উপনিবেশকে আবিষ্কৃত প্রদেশ, তত্রত্য শ্রমশিল্প প্রভৃতির মনোজ নিদ- 
রি খাত লোৌকচক্ক্র গোচর করিবার জন্য শিল্পীরা শঁন বহুমূ পরিমাণে সংগৃহীত হইয়াছে । আফ্রিকার 
ছাঃ ক নর. আদর্শ নমুনা' গড়িয়া জাহাজে করিয়া কোনও রাজবংশের মহিলা রাজকুমারী বা স্বহত্তে মৃত্তিক| 
টি পাঠাইয়াছে। কোথাও কোনও ৃ 
কষাটিনাই, এমনই নিপুণভাবে হংকংকে 
গড়িয়া. শিল্পীর ০ প্রশংসা 
অঞ্জন করিয়াছে 
 গশ্চিম-আকফ্রিকাবিভাগ ্রদর্শনীক্ষেত্রের 
অন্ততম মনোরম দৃশ্ঠ । এই বিভাগ লোহিত 
ৃততিকা- নিন্সিত প্রাচীরে বেভিত। প্রাচীরের. 
অন্তরা, পশ্চিম-আক্রিকার চমকপ্রদ রহস্ত- 
“ময় দৃষ্টসমূহ সন্গিবিই। সাহারা মরুভূমি 
অতিক্রম করিয়া উত্তর-আক্রিকায় যে মূল্য: 
'বাঁম্‌ পথ্যসমূহ নীত হুর, তাহা অনেকেই ? 
জানেন), কিন্তু. কোঁথ। হইতে, এই সৃকল . 
ব্য. আইসে, তাহার ইতিহাস: কয় জন. 


অবগত আছেন? এই নিগ্বিতত গোল্ড. রাজকুষারী ব৷ ও ভাহায় ক্বামী (পশ্চিম-সাক্রিক। ). 








বিরাট 'নুইচ ব্যাক্‌' রেলধোগে ুর্গে সারোহণ 





আধ, ১৬৬১ 1. সখ পোাজাতকসস্থবী 





ছইতে তৈজস নির্াণ করিতেছেন, ই! দেখি 
মুগ্ধ হইতে হইবে । পাঙ্ছেধ ঘরে ধাতব পদার্থ 
হইতে প্রধ্যাদির মিষ্াপপ্রণালী প্রদরধিত হই- 
তেছে। গোল্ড কোষ্ট বিভাগের দর্শনীয় জিনিষ- 
গুলি দেখিতে.এক সপ্তাহে কুলায় না। 
পশ্চিম-আফ্রিক! বিভাগের এক প্রান্তে নাই- 
জিরিয়! বিভাগ বিদ্যমান । এই স্থানে সায়রালিওনি 
ও খআসাস্তির গ্রাম ও পল্লীর দৃশ্তগুলি সুসজ্জিত 
রহিয়াছে । পর্ণকুটারগুলি দেখিতে জেমন নুন্দব, 
তেমনই মনোরম । এই স্থানে সামরিক শৃঙ্খল! 
অত্যন্ত বেশী। ই*বাঁজ.সামবিক কর্মচারীর! সকল 
বিষয়েব তত্বাবধান কবিতেছেন। এ স্থানে একটা 
মজাঁব জিনিষ দেখিতে পাওয়া! যাইবে । প্রার্গ- 
পের ঠিক মধ্যস্থলে একটি চুণকামকক্সা কাষ্টের 
প্রকাণ্ড খুটি পোতা আছে। তাহার উপরিভাগে 
একটি পাত্রে কিছু খাগ্দ্রব্য বক্ষিত হইয়াছে। 
আকাশ-দেবত।ব | উত্তর? | প্রীতির জন্ব উক্ত খাা- 
দ্রব্য দেশীয়গণ বক্ষা করিয়াছে। আঁকাঁশ-দেবতা 





পূর্ব-আবিকা--মবং ভব্নর দৃণ্ঠ 


প্রসন্ন হুইয়া বৃষ্টি দান কবিবেন বলিয়া উহাবা তাহাৰ শুভ্র প্রাচীব দেখিতে পাওয়! যাইবে । তোরণ-পার্শেই 


উদ্দেশে এরূপ আহার্ধ্য প্রদ্দান কবিয়া থাঁকে। 


প্রকাণ্ড হস্ত্রী ও সিংহ দ্বাব রক্ষা করিতেছে । স্মদ'লের 


নাইজিরিয়ার পবেই পূর্বব-আক্রিকার সুদানের তুষার প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখিয়া দর্শক বহক্ষণ বন্ধ ইহয়া' াঁকিবেন। 








সন কিকাম হীরকখানিতে বিখৌর] হীরঞ্চ পরিকার করিয়ে 


এ" স্থানেবক দোকাঁনঘরগুলিতে 
শতকরা ৬৮ ভাগ বৃটিশ পণ্য,বাকি 
সব বৈদেশিক | দেশীয় দোকা- 
গুলিতে কালে সবই বুটিশ পণ্য 
বিক্রয় করিবে, এইরূপ ব্যবস্থা 
হইতেছে । ূ 

তাহাব পবই দক্ষিগ-ক্মাফ্রিকা 
বিভাগ । প্রধান তোরশেক্স লক্ষুখে 
আন্টনি ভ্যান রিবেকের শুষ্ঠি 
দণ্ডারমান। ১৬৫২ গৃষ্টাবে এই 
ব্যক্তি কেপটাউনকে অধিকারতুক্ত 
করিয়া লয়েন। দক্ষিণ-আফ্রিক। 
বিভাগে প্রমশির্জীর্ত- সাঁনাবিধ 
ভ্রব্যা্দির সমাবেশ আছে। 
ফেমন করিয়া স্বর্ণ ও হীরকখনির 


০ 


কবাষ, রিং 





কুলি কাটা 

ছাটিয়া! ব্যবছা-, 
রো'পয়োগী 
করা হয়এ সফল, 
ধ্যাপার প্র 
শীতে আসি- 
লেই দেখিতে 
পাতি যাইবে । 
অস্ট্রট পাখীর, 

বিভাগে দেখি- 
বার ও জানি- | 10 


নাইজিরীয় নে 
বার মত চা 


অনেক, বিষয় আছে। এ স্থানে পাখীরা চলিয়া দর্শক দেখিতে পাইবেন । 





২. হন পিীসিসপীল ৯ 


বব ওর বা 


পাশপীাাি পাশ পিপি সপ পল তি পাশা ও পাপা তিপিবরণ ডিপ পপ সত পলাশ ররর বি যে ৯ পপিপপপিপিপীসপাসিশিপাসপিনপা সসপতিপকী সি পর চিনি 


টি .সেই দেশের 





খাভ- সেই 


দেশের উপ- 
যোগী মূল্য 


দিয়া ভোজন 
করিতে পারি- 
বেন। : দক্ষিণ- 
আফ্রিকাঁ.র 
প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের অরধি- 
বাসীধিগের 
অঙ্কিত চিত্র 
এবং গুহায় 
ক্ষোদিত ভাক্ষম্য 
প্রভৃতি ও এ 
স্থানে আসিলে 


বেড়াইতেছে। পক্ষিশালাঁর পার্থখেই দক্ষিণ-আফ্রি- দক্ষিণআফ্িক! বিভাগ হইতে বাহির হইয়া! কয়েক 
ফার রেলট্টেশনের দৃষ্ঠ। প্লাটফরমে একখানি পদ অগ্রসর হইলেই ভারতসমুদ্র পার হইয়া একেবারে 


ক্রেণে দীড়াইয়া 'গাছে। গাড়ীগুপির দ্বার খোল1। সিংহলে উপনীত 
যে কেহ ভগ্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারেন। দর্শকর! দু 


পান-ভোজন করিতে চাহিলে রেস্তোরা গাঁড়ীতে বসিয়া 





হওয়। 


পিংহলভবনের 





প্রনাক্ষেতরে চসিক রাজধ ৭: 


গা রব আধা সা 1, 


ঢা-র পুজা যেন মুর্তীমান্রূপে দেখা খাঁইবে। 
সিিহলের চার চাঁষ প্রসিদ্ধ। বারাদা। অতিজ্রেম করিস 
বইয়ের ঘধ্যে প্রবেশ করিলে সিংহলী অমশিল্পদাত জব্যাদি 
দর্শকের মলোবিজ্জন করিবে । পিংহলভধনটিই সিংহলী 
ভাষ্ষরোর বিচি দৃ্টাস্ত। একটি কক্ষমধ্যে মণি-মুক্জার 
প্রচুন্ন সমাবেশ । প্রায় দেড় কেটি টাঁকার মুক্তার মালা 
এখামে সংগৃহীত হইক্সাছে। সিংহলী বার এককালে খুব 
চড়াদয়ে বাজারে বিক্রীত হইত। এখন তাহার তেমন 
বিক্রয়াধিকা না থাকিলেও এই রবারঘ্যে উৎরষ্টজাতীয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ববাঁবেব সমাবেশ দেখিয়া 
চমতরুত হইতে হয়। 
বৃটিশ গায়না বিভাঁগ খুব বড় না হইলেও মন্দ নহে। 
হীরফখনির] কাধ কিরূপে হয়, তাহা এখানেও বেশ 
ভ্রীখিতে. পাওয়া যাইবে । খনির মধ্যে খিপুলকায় 
নিগ্রোরা হীরকখণ্ড আবিষ্ষারে পরিশ্রম কবিতেছে। 
প্রকৃতির মমোরম দৃশ্বগুলি এমনই অক্কত্রিমভাবে অন্গুকত 


জিরাকিরী 


নদ 


ধরি, 


বে, দেখিধা মা আশৎলা। দা করিয়া থাকা দা 
না। দক্ষিণদিকে এক শ্বোতখ্বিদীতীরে একখাধি 
কুটার। এক জন ক্ষিশোরী গৃছে বসিয়া খত কাটিয়েছেন 
বারানসার চারিদিকে বিচিত্রদর্শন পর্গট এবং শাখামগপ্জনি 
খেল! করিতেছে । রঃ 

তাহার পর পশ্চিম-ভাবতীয় বীপপুঞ্জ বিণ । প্রঞ্টো' 
স্বীগে অস্ততঃ এক দিন করিয়া বেড়াইলে কল জির্দিধ 
দেখিয়া উঠা যায়। বাঁরমূডাতবনে স্বীপের আবি 
টমাস মূরের তবনের প্রতিকৃতি দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
কবির একটি গৃহের আসবাবপত্র দিয়া একটি কক্ছ 
সুসজ্জিত কবাঁও হইগছে। 

গবর্ণমেন্ট প্রাসাদের সন্ধিকটে মিউফাউওঞা 
বিভাগ । ইহা অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্রীয়তন হইলেও) এখানকার 
যাবতীয় শ্রমশিল্পের সমাবেশে স্থানটি পরম উপভোগ 
হইয়াছে। বিভিন্ন জাতীয় মত্ত, পক্ষী ও গণ্থয় নমুনা 
শ্রেদীবন্ধভাঁবে বিগ্কমান। 


গ 


বিরহিণী 


আজি এ সাধের রজনী আমার 
বিফবে কাটিল, সই ! 
গগনের চাদ এলে ফিরে গেল, 
(মোর) শ্যামচাদ এল কই? 
সাজাছ কত ন। ফুল থরে থরে, 
শুকা'ল কলি অভিমানঙনে ) 
হরমে মরিল বকুলের মালা 
প্রিয়ের পরশ বই। 
আজি এ সাধের রজনী আদার 
বিফলে কাঁটিল, সই ! 
পর্ব আকাশে ফুটিুটি করে 
উধধার অফণ খঁশি, 
| কামের শেখে:  পলপবন্ধাকে 
৮ ডাকিয়া উঠিল পাখী, 
মধূণ খরিল অধুহযা গাল 
বলনা ভুমিল বুঝ তান) 


সখি) আমার কুঙ্জকামমের পথে 
সে ষাশী বাজিল কই? 
আজি এ সাধের রজনী আমায় 


বিফলে কাটিল, সই! 


ধৃথাই অঙজজের রতন-ভূষণ 
(আমি) ত্য়োগিব অবজেলে,* 
খুলিব শিখিল কবরী, কাজল 
ধুইব নমম-জলে ) 
আমারি বুকের বেদনা নিরখি' ; 
হের লো উবার ঝরিতেছে খাখি, 
বঙ্গি না জলিল প্রাপদাথ, কেম 
,. জীবন ধরিবা কই? 
আজি এ লাখের রজনী আমার 
বিফলে কাঁটিল, সই $ 


প্ীদতী প্রীতিষী বার ।' 


সখি, 


ষহাজ্বা গন্ধী ঘখন অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের প্রব- 
ভুনা করিরাছিলেন, তখন তিনি এই কথাই বলিয়া- 
ছিলেন যে, সরকার যখন ভারতবাসীর আশী এবং 
আকাঁজ্ষার চরিতার্থতাঁসাঁধনে বিশেষ ব্যন্ত নহেন, তখন 
এ সরকারের সহিত আঁমাঁদের সহযোগিত! পরিত্যাগ 
' করিতে হইবে। যে সরকার প্রজাব আশ! ও আকা 
জার পূর্ণ পরিতৃপ্তি করিতে উদাসীন, সেই সরকার ছুষ্ট , 
.ছুষ্টের সহিত সম্পর্কবর্নই শিষ্টের কর্তব্য। এই সম্পর্ক- 
বঞ্জন বা সহযোগিতা-পরিত্যাঁগই “নন-কো-অপারেশন |” 
আমাদের এই নন-কো-অপারেশন সম্পূর্ণ হিংসাশৃন্ত 
হুওয়! চাই) কারণ, হি*সাঁর পথে চলিলে আঁমরা সর- 
কাঁরকে তঁটিয়! উঠিতে পারিব না, সরকারের সহিত 
লংগ্রামে আমরা চূর্ণ হইয়া! যাঁইব। সুতরাং সে পথ 
আমাদের সর্বথ! পরিত্যজ্য। দ্বিতীয়তঃ, অসহযোগের 


সংগ্রাম, অধশ্মের বিরুদ্ধে ধর্মের সংগ্রাম (0৩ 50508615 ' 


০6 ত০1:-০০ ০0120781017 15 006 ০1 75116101) 2£9179% 
1ল611610 ) | যাহা ধন্দ্য ব্যাপার, তাহা সম্পূর্ণ অধর্্ম- 
পুক্ঠ এবং বথাসম্ভব সার্বিক হওয়াই আবশ্বাক। অতএব 
কেবল বাহ হিসাবে নহে, অন্তরের দিক হইন্ডেও এই 
আন্দোলন সম্পূর্ণ হিংসাশৃন্ঠ হওয়া চাই। নতুবা ইহা 
্ষলোপধায়ী হইবে না। বক্জন হিসাব তিনি এই পঞ্চ- 
ধিধ কার্ধ্য (৮০৮০০) সম্থন করেন। 
(১) কাউন্সিল বা সরকারের ব্যবস্থাপক সভা 
বম । 
» (২) সয়কারের প্রদত্ত উপাধি এবং অবৈতনিক 
'ফ্রার্্য বক্জন। 
(৩) সপ্পকাঁরের আদালত বা ধর্দাধিকরণ বর্জন | 
(৪) সরকারী বিষ্যালয়সমূহ বর্জন। 
(৫) বিদেশী বন্ম বর্জন। 
এই পঞ্চবিধ বর্জনকাধ্য কখনও পাচ দফার, কখমও 
ভিন. দফায-ব্ভক্ত, [করা হুয়। এই করটি বর্জমসূলক 
কার্যের সহিত তিনি একটি গঠনমূলক কার্ধ্যও সংঘুপ্ত 
হংকং প্রাসের ভোগেন 





করিয়া দেন। উহা! হইতেছে খদার প্রস্তত। এই খ্গর 
প্রস্তত কার্যে প্রত্যেক অহিংস অসহযোগ্নীকে অন্ততঃ 
অর্ধঘটাকাল আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। একাস্তিক- 
তার সহিত এবং একনিষ্ঠ হইয়া এই অহিংস অসহযোগ 
সাখন। করিতে পারিলে শীঘ্রই স্বরাজ আমাদের করগল- 
গত হুইবে, ইহাই মহায্মা গম্কীর বাঁণী। মহাঁত্ার শেষ 
কথা-_ইছাঁতেও যদি কাঁধ ন| হয়, .এই সকল করিলেও 
যদি সরকাব নিজ নীতি পরিত্যাগ না করেন, তাহা 
হইলে প্রজা হিসাবে আইনভঙ্গ (০1 15095412705) 
করিতে হইবে,_অর্থাৎ খাঁজনা টেক্কা দেওয়া বন্ধ 
করিতে হইবে। প্রথম অবস্থার কার্ধ্য অর্থাৎ পঞ্চবিধ 
বঙ্জন ও খদ্দর প্রপ্থত কার্য সম্পূর্ণ সফল ও ভিতরে 
বাহিরে হিংসালেশমাত্র বঙ্জিত হইলে, তবে শেষোক্ত 
উপায় অর্থাৎ চরম উপাক্স গৃহীত হইতে পাবিবে । 
অন্যথা নহে । 

মহায্মার এই মত কণগ্রেস প্রায় বিনা আপত্তিতে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীযৃত চিত্তরঞ্জন দাশ প্রমূখ 
কয়েক জন চরমপন্থী প্রথমে এই মতগ্রহণে কথঞ্চিৎ 
দ্বিধা প্রকাশ করিলেও পরে অব্যাজে এ মতে দীক্ষিত 
হয়েন। কংগ্রেসের পর মোসলেম লীগ এবং খিলাঁফৎ 
সমিতিও এই সাধনপদ্ধতি সমীচীন বলিয়! লইয়়াছিলেন। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত 
জনসাধারণ এই মভ এবং কণ্মমপন্ধতি যেরূপ আগ্রহ্থের 
সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, কর্দক্ষেত্রে উহা! সংসাধনে 
তাহারা সেরূপ আস্তরিকত। প্রদর্শন করেন নাঁই। 
পরস্ধ বাহ অহিংসাঁর অন্তরালে অস্তরে অনেকে হিংসার, 
কঠোর হিংসার ন। হউক, অন্ততঃ মু হিংসার ভাঁবও 
পোষণ করিতেছিলেন। ব্যবহারাঁজীবদিগের মধ্যে প্রাগ্ণ 
'সকলেই কতকট! পেটের দায়ে, কতকটা বিলাঁলিভার 
মোহে, আর কতকটা অর্থগোতে আদালত বজ্জন 
কন্সিতে পারেন নাই। তকুণ ধুবকগণ বিষ্ভাপয় বঙ্জানে 
যেন্পপ আগ্রহ প্রকাটত করিয়াছিলেন, তীহাগেক 


ওয় বার্ব--আবাচ, ১৩৩১ 1]. 


অভিভাঁবকগণ জাতীর বিষ্যামন্দির' সংগঠনে পেক্ধপ কর্খ-.. 


শক্তি প্রকাশিত করিতে পাঁরেন নাই । স্থানে স্থানে খদর 
প্রস্তত বাধ্য রত অগ্রসর হইলেও এ কার্য্যে উদ্মাদনার ও 
বৈচিত্রের অভাব ছিল বলিয়া! বহু স্থানে লোক 
দিবসে অন্ততঃ অর্ঘন্টার জন্তও উহাতে আত্মনিয়োগ 


করিতে চাহে নাই। ফলে মহাঁত্মার নির্দেশমত কার্ধ্য- 
গুলি দেশের জনসাধারণ কর্তৃক "বিশেষ ' নিষ্ঠার ও 


আগ্রহের সহিত গ্রতিপাঁলিত হয় নাই। 

, এ দিকে জনসাধারণের মধ্যে উত্তেজনার স্ষ্টি করি- 
বার জন্ত অনেকে আইনভঙ্গ প্রবর্তিত করিবার অন্ত ব্যন্ত 
হইয়। উঠিপেন। কর্তৃপক্ষ কলিকাতায় সভাসমিতি করা 
নিষিদ্ধ করিয়া দিলে সেই আঁদেশ ভঙ্গ করিয়া বু লোক 
কারাবরণ করিলেন। অন্ধ দেশে ও কাথিয়াবাড়ে খাজনা- 
টেক্স দেওয়া বন্ধ করিয়। দিবার আরোজনও হইতেছিল। 
ইতোমধ্যে মাদ্রাঞজে, বোঁধাইয়ে ও অবশেষে চৌরী- 


চৌরায় অহিংস অসহধোগীদের মধ্যে হিংসানঙ্ প্রজলিত. 


হইর়৷ উঠাতে মহাত্স| আঁইনভঙ্গ, পিকেটিং প্রভৃতি বন্ধ 


করিয়া দিবার প্রস্তাব করিলেন। ১৯২২ থৃষ্টাব্ধের ১২ই 


ফেব্রুয়ারী নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটা সেই প্রস্তাব 
গ্রাহথ করিয়া লইলেন। এই সময়ে -উত্তেজন।র অভাবে 
জনসমাজে ক্রমশঃ একট! অবসাদ উপস্থিত হইল। 

১৯২২ খুষ্টাবের ১০ই মাগ্চ মহাত্মা! ধৃত এবং ১৮ই 
মার্চ বিচারপতি মিঃ সি এন ক্রমফিজ্ডের বিচারে কারা" 
গারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। সেই দিনই তাহার ধর্শপত্জী 
শ্রীমতী কন্তূরী বাই তাহার এই কয়টি অন্থরোধ প্রচারিত 
করেন ;--(১) ভারতের সমস্ত নরনারী যেন খদার 
পরেন এবং অন্তকে ধন্দর পরিতে প্ররোচিত করেন। 
(২) সকল নারীই যেন ধর্ম্য ব্রতের স্ায় চরকার স্থৃতা 
কাঁটিতে থাকেন এবং ব্যবসায়ীর! যেন বিদেশী বসের 
ব্যবলায় বন্ধ করিয়া দেন। 


_ ছ্নেশের জনলাধারণের মধ্যে একটা অবসাদ. আসিয়া. 


পড়াতে 'অনেক্ষে চিস্তিত হুইব়। পড়েন। এই সময়ে 
কংগ্রেলকর্্ী দেশবন্ধ_ ্ীযুত চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতি 


.কাক্সাগায়ে অবস্থিতি করিতেছিলেন |. দেই সমরে সস্ত- 


(বাহদরেশবনধুীুত ফাঁশের হলে কাউন্সিলে প্রবেশ পূর্বক 
'সঙকারেক প্রতিঠান সমূহবে ও সরকারের কার্যথলি 


গত গ 


৪১৬ 
অচল, করিবার লয় প্রথম উদিত হইয়াছিল করি 
তিনি যখন কারাগারে অর্থস্থিতি করিতেছিলেন? 
তখন তাহার সহধর্মিনী ্রীমতী বানবীদেবীই চট্টগ্রামের" 
সভানেত্রী হইয়া! তাহার অভিভাঁষণে ' কাউন্সিলে প্রবেশ" 
করিবার প্রয়োজনীয়তা বিবেচনা করিবার জন্য. লকলঞে 
অন্রোধ করেন। সেই প্রস্তাবে তখন সস্তগণেয 
মধ্যে অনেকেই অত্যন্ত বিক্ুন্ধ হুইয়! উঠি়্াছিলেন!' 
তাহার পর কারামুক্ত শ্রীধৃত চিত্তরঞ্জন দাশ যখন গর 
কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন, তখন' তিনি, সেই. 
প্রস্তাব করিলে উহা! অধিকাংশের মতে অগ্থাঙ্থ হয়।: 
এই লময়ে প্রথাগের পণ্ডিত শ্রীযুত মতিলাল নেহেক 
এবং মুসলমান সমাজের অন্যতম নেতা হাকিম আজঙল 
খ| দেশবন্থুর সহিত একমত হইয়া কাউন্দিলে প্রবেশের 
প্রয়োজনীয়তার কথা প্রচার করিতে থাকেন। তাহা; 
বলেন যে, “নির্কিকল্প 'অহিংস অসহযোগের উপর 
লোকের আস্থা কমিয়া গিয়াছে এবং সাধারণের মধ্যে: 
একটা অবসাদ. আসিয়া পড়িয়াছে। সুতরাং উহার, 
পরিবর্তন করা আবস্তটক। আমরা -কাউছ্দিলে সহ. 
যোগিতা করিতে যাইব না, কাউন্সিলে প্রবেশ পূর্বক" 
আমরা স্বরাজ চাহিব।' সরকার যদি আঁমািগকে 
তাহা দিতে না চাহেন, তাহা হইলে আমর! সরকারের, 
শাঁসনবস্তরকে অচল ও আড়ষ্ট করিয়া ফেলিব; তা 
হইলে সরকার আমাদিগকে শ্বরাজ দিতে বাধ্য হইবেন” 
অন্যপক্ষে ডাক্তার আন্দারী, শ্রীযূত রাঁজাগোপাল জাঁচা” 
রিয়ার, শ্রীুত শ্তামনুন্দর চক্রবর্তী প্রভৃতি বলেন 
“ম্হায্মা গন্ধীর নির্দিষ্ট কন্দকা্ড হইতে রেখামাত্র বিচ 
লিত হওয়া হইবে না।” ফলে প্রথম দল “পরিবর্ন-' 
প্রশ্নাসী” ও শেষোক্ত ' দল শািহারিহের বলিব” 
অভিহিত হয়েন। 
এই বিষয়ের মীমাংস। করিবার জন্প মৌলভী . আমুর' 
কালাম আজাদের সভাপতিত্বে দিষ্লীতে কংগ্রেসের 
একটি বিশেষ অধিবেশন হয়।. তাহাতে কংগ্রেসে 
ধলাদলি পরিহারার্থ এই মর্দে এব, গরপাধী 
ঘে,এাহারা, কাউন্সিলে প্রবেশ করিতে 
এবং কাউন্সিলে প্রবেশ করিতে ধাঁহাদের মনে নি 
সন্মত। কোন্‌ বাধা জে না, তাহার! কাউদ্দিলে প্রবেশ: 


গন্দ 
স্কায়িতে পারেন ।” * এই অঙ্ছমতিনুচক প্রন্থাব আন্ুসারেই 
ধাঁশ-নেহ্রেদল কাউফ্জিলে প্রবেশ করিবার চেষ্ট] 
করিতে থাঁকেন। কোকনদ কংগ্রেলে সেই প্রম্তাবই 
মূমর্থিহ হয়। ফলে স্বরাজ্যপন্থীরা কাউন্সিলে প্রবেশ 
কষরেন। 

৫ই ফেব্রুয়ারী মহাত্মা! কারামুক হইয়া পরে সাগর- 

সীরে হতে অবস্থিতি করিতে থাকেন। তথায় পণ্ডিত 
মৃতিলালের সহিত মহাত্মার কংগ্রেসে মতভেদের কথ! 
আলোচিত হয়। তাহার ফল তখন অপ্রকাশিত 
খ্বাকে। অবশেষে বিগত মে মাসেব মধ্যভাগে মহাম্মা 
গর্ধীয় টেলিগ্রাম পাইয়া! মি: দাশ জুহতে মহাঁআ্বার সহিত 
গাক্ষাৎ করেন। সেই সমর এক দিকে মহাত্মা গন্ধ, 
ক্ষত দিকে দেশবন্ধু দাশ এবং পণ্ডিত নেহেরু থাকিয়া 
'ক্ষাফিলিল-বর্জনের প্রস্ষ আলোচনা করেন। এক 
'গ্র্ধীহের আধিককাঁল এই আলোচনী চলে। শেষে 
'ধবিগড় ২২শে মে তারিখে উভয় পক্ষের মূলনীতি লইয়্াই 
গৃকতেদ চওয়াতে ছুই পক্ষ ছুইটি স্বতস্থ ইন্তাহার প্রকাশ 
'চ্ষয়েন। সেই ইন্তাহারে দেখা গেল যে»উভয় পক্ষের 
'হধো মূলনীতি লইয়াহি মতভেদ ঘটিগ্রাছে। মহাত্মা 
'শৃহী যে ইন্তাহার প্রচারিত করিয়াছিলেন, তাহাতে 
' ভিনি এই কয়টি কথাই বলিয়াছিলেন :__ 
6৯) স্বরাত্যপন্থী বন্ধুবর্গের সহিত কাউদ্দিল- 
। পবেশ ক্যাব আ্ট্চনা পূর্বক আমি দুঃখের সহিত 
'লাধারদকে জানাইতেছি যে, তাহারা এই ব্যাপারটি 
ঘুপ ঘুটিতে দেখিতেছেন, আমি উহা সেন্বপ দৃষ্টিতে 
. উঠতে পারিলাম না। আমি সর্বসাধারণকে 
'জাঁদাইতেছি যে, হ্বরাজাপস্থীদিগের মত গ্রহণ করিবার 
' জর, আমার ইচ্ছার এবং চেষ্টার ক্রটি ছিল না। তাহা" 
“পার মত গ্রহণ কর্সিতে পারিলে আমার কার্ধ্য অনেক 
.আরিগ়াঁপে কর হইত । ৃ 
(২) কার্যের বা কার্ধ্যপন্ধতির হৃদ্ধাংশ লইম়] 
'এই'মতাভেদের উদ্ভব হয় নাই। এই মত্ত জকপট 
খযং সলনীতিগত। অসহযোগ আঁন্মোলনকে আবি 
মের! বুি। তাহার সহিত কাউদ্দিলগগ্রবেশের সামন্ত 
'লামর হয় না। অনহযোগ আন্কোষানের, অর্থ বাইর 
শের ও খই মতেদের কার নাহে। আলিলে থে 


[হয খঞ্ গহ কাব্য 
মনোভাব লইয়া এই আহ্যাবধক বিষয়টি বিচার ক্বনিছছে 
হয়, সেই মনোভাব লইয়াই আমাদের মতখৈধ ঘটিয়াছে। 
সেই মনোভাব দেখিয়াই ভিবিধ বঙ্জনের সাফল্য বা 
অসাঁফল্যের বিচার করিতে হইবে, প্রকৃত ফল কতটুকু 
লাভ হইয়াছে, কেবল তাহাই দেখিয়! বিচার করিলে 
চলিবে না। এই দিক “দিয় বিচার পূর্বকই জমি 
বলতেছি যে, কাউন্দিলে প্রবেশ না কিয়! কাউন্দিলের 
বাহিরে থাকিলেই দেশের পক্ষে স্ববিধ! হইবে । 

(৩) আমি আমার স্বরাজ্যপন্থী বন্ধুধিগকে এ কথ! 
বুঝাইয়। দিতে পানি নাই। কিস্ত আমি ইহা বুঝিতেছি 
যে,তাছারা বত দিন এইকপ ভিন্ন দৃষ্টিতে অর্থাৎ তিন্ন রক 
মের মনোভাব লইয়া এই বিষয়টির বিচার করিবেন, 
তত দিন কাউন্সিলেই তাহাদের স্থান, সে বিষয়ে সংশয় 
নাই। আমাতদর সকলের পক্ষে তাহাই ভাঁল। এই 
আলোচনাপ্রসঙ্গে আমি যাহা বলিয়্াছি, তাহাতে 
হ্বরাজ্যপন্থীদদিগের প্রত্যয় জন্মাইতে পারি নাই। তাহার! 
যোগ্য লোক ; বিশেষ বিবেচন। না করিয়া তাঁহারা কাউ” 
ন্সিলে প্রবেশ করেন নাই। সুতরাং ধত দিন অভিজ্ঞতার 
হবার৷ তাহারা তাহাদের কর্ষ্পন্ধতির নিক্ষলত! বুঝিতে 
না পারিতেছেন, তত দিন তাঁহারা! তাহাদের গৃহীত 
ফর্মপদ্ধতি পরিত্যাগ করিবেম ন1। 

(৪) এখন উভয় পক্ষের মতের দোষগুণ বিচার 
অনাবস্তক। কাউন্সিল-গ্রবেশ যখন ধার্য হইয়। 
গিয়াছে, তখন কি করিতে হইবে,এখন তাহাই বিচার্ধ্য। 
দ্বি্নীর এবং কোকনদের কংগ্রেসে যে মন্তব্য গৃশ্ঠীত 
হইয়াছে, তাহাঁতে কাউন্দিল-প্রবেশের অন্থমতি প্রদত্ত 
হুইক্াছে। ধাছাদের বিচারবুদ্ধিতে এখন কাউন্দিলে 
প্রবেশ করিবার বাধ। নাই, কাহার কাউন্সিলে গ্রবেশ 
করিতে গারেন। সুতক্নাং শ্বরাজ্যপন্থীরা কাউন্সিলে 


- প্রবেশ করিতে পারেন, পরিবর্তনধিরোধী বলের 


তাহাতে বাধ! দেওয়! উচিত নহে। স্বরাজ্যাপন্ধীয়। কেশ. 
হিতৈদী, তাহার! যদি অভিজতার হারা ফ্টাছাদের আম 
বুঝিতে পায়েন, তাহ! হইলে তাহার! প্রত্যাবর্দ করি” 
বেন, ইহা! আমি জানি। 

€৫) আছি বদি, নুবিভাষ নে, কাইজিবল প্রাণ, 
ছিরল অুবিধানিড কায করা পন্বধ ফুইবে।' সাহু হইল, 


খা ফানগাধা, ১৭৬) ] 


আছি কাউন্সিলে গ্রযেধ করিতাম। আছি ডাছ! হইলে 
কেবল বাধা প্রদানের নীতি অবলশ্বব না করিম 
কংঘ্েসের গঠননীতির পুষ্ীসাধনে চেষ্টা করিতাঁম। 
তাহা হইলে আঁমি ভারত সরকায়ের ও প্রাদেশিক সর" 


কারের ব্যবস্থাপক সভাকে নিয়লিখিত ভাবের প্রস্তাব ' 


গ্রাহথ করাইয়। লইবার চেষ্ট1! করিতাম :_- 

(ক) ফরকারের বত কাপড় ক্রয় কর! প্রয়োজন 
হইবে, তাহা এ দেশে হাঁতে কাট! স্ৃতায় প্রস্তুত, হাতে 
' বোনা খর কিনিতে হইবে । 

(খ) বিদেশ হইতে আমদানী বন্ধের উপর উচ্চ- 
ছাঁরে আমদানী শুক বসাইতে হুইবে। 

(গ) মদ, গাজা প্রভৃতি মাদক দ্রব্যের কর উঠাইয়। 
দিড়ে হইবে। 


(ঘ) এবং অন্ততঃ সেই অন্থপাঁতে সামরিক বায়, 


সঞ্চোচ করিতে হুইবে। 

বাবস্থাপক সভায় এই মন্তব্যগুলি গৃহীত হইলেও যদি 
সরকার এ প্রত্তাব অনুসারে কাধ্য করিতে অসম্মত 
হুইতেন, তাহা হইলে আমি সরকারকে এ ব্যবস্থাপক 
সভাকে বিদায় দিয়! এ কযাটি বিশেষ বিষয় সম্বন্ধে ভোট- 
দাতাদিগের মত লইতে বলিতাঁম। যদ্দি সরকাঁর ব্যব- 
স্বাপক সভা! ভঙ্গ করিতে অসন্মত হইতেন, তাহা হইলে 
আমি ব্যবস্থাপক সভার সাদস্যপদ ছাড়িয়া দিয়া সমস্ত 
দেশকে দেওয়ানী আইন অনান্য করিবার জন্ত প্রস্তত 
করিতাঁম। যখন সেই অবস্থা ঘটিবে, তখন স্বরাঁজ্য- 
পন্থীরা দেখিতে পাইবেন যে, আমি তীহাঁদের 
সহিত ও তাহাদের নেতৃত্বে কাধ্য করিবার জন্ত প্রস্তত 
হইব। 

(৬) .পরিবর্তনবিরোধী দলকে তিনি বলিয়াছেন, 
"আইন অমান্ত করিবার যোগ্যতার পরীক্ষা পূর্বাবৎই 
রহিয়াছে। এই শিক্ষানবিশীর সময় স্বরাজীরা! কি. করি- 
লেন বা বলিলেন, সে দিকে দৃষ্টি না দিম একনিষ্ভাবে 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কাধ্যলাধনে আত্মনিয়োগ করা 
কর্তব্য | খদর বয়ন, জাতীর বিস্তালগ্নেয় প্রতিষ্ঠা, হিন্দু 
“মুরলযানে একতাস্বাঁপন প্রভৃতি নেক আঁড়ধরহীন 
কাকে ' এখন পরিবর্তনবিরোধী গলক্ষে ব্মনিরোর 
এফনিয়া খাঁজিতে হাইংব। 


। গোর 


শখ গা 
(৭) কংগ্রেসের কার্যে শবরাজীরা 
ও পরিবর্তনধিরোধীরা একঁবোগে কার্য করিতে 


পারিবেন! 

মহাত্মা! প্রথমে ষাহা বলিযাছিলেন, এখনও ঠিক লেই 
কথাই বলিতেছেন যে, অহিংস-অসহযোগ একট! ধন্য 
ব্যাপার; অধর্দের সহিত, অস্তায়ের সহিত সংগ্রতগ 
করিতে হইলে ধর্মকেই, সাত্িকভাবকেই, সম্পূ্থারে 
আশ্রয় করিতে হইবে। স্বরাজ্যপন্থীরা হঠিকা তা! , 
বুঝেন নাই, সেই জন্তই মহাত্মা বলিয়াঙ্ছেদ তে, হে 
প্রকার মনোভাব লইগ়া অহিংস অসহযোগের কথা! 
বিচার করিতে হয়, সেই প্রকার মনোভাবের পার্থকা 
ঘটাতেই উভয় দলের মতভেদ ঘটিয়াছ্ছে। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মতিলাল নেহেরু এবং দেশবস্ধু চিত্ত- 


রঞ্জন দাশ ম্বরাজ্যপন্থীদিগের পক্ষ হইতে ও দিনই একা 


স্বতত্্ ইত্ত (হার প্রচার করিম্বাছেন। উছাতে এই বণ! 
আছে, ক 

(১) আমর! মহাত্মার কথাগুলি বিশেষ রদিধা্ 
করিয়া দেখিয়াঁও তাহার সহিত একমত হইতে পাজি, 
লাম না। 

(২) কাউদ্দিলে প্রবেশ করিথার প্রগ্গোজলীগ্তা 
কথা আমরা মহাত্মাকে বুঝাইন্কা দিতে পারি নাই। 
নাগপুর কংগ্রেমে অসহযোগ সম্বন্ধে যে প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছিল, ভাহার সহিত ব্যবস্থাপঞ্চ* সভায় প্রবেশে 
অসঙ্গতি কোথায়, তাহা! জামরা বুঝিতে অক্ষম । খিস্ষ 
অসহযোগ আন্দোলনট। বদ্দি কেবলমাত্র একটা বির 
মনোভাব হয়”-উহা! যদি জাতীয় জীবনের গ্ররুত' 
ব্যাপারের-বিশেষতঃ আমলাতঙ্্রমূলক পাসনবন্ের 
পরিবর্তনধীল ভাব বুঝিক্না-একট। জীবন্ত কার্যনীর্তিয়' 
বিনিয়োগ না হয়, তাহা হইলে আমাদের অসহযোগ 


বিসঙ্জন দিয়াও দেশের প্ররৃত কল্যাণসাঁধনে আত্ম! 


নিয়োগ করাই কর্তব্য বলিয়। মনে হয়। আমাদের দতে 
অসহক্ধাগের দুইটি লক্ষ্য ; প্রথমত), যে সকল বাপরে 
জাতীয় উন্নত্বি অব্যাহততাধে বিকাশ গল! রাফল 

ব্যাপার আত্মনির্ভরশীল ও আব্মাপ্রভ্যরী হইতে হইবে । 
দ্বিষ্ভীরতঃ, ব্যুরোক্রেঈ খয়াজসিদ্ধির পথে 'যে সব 
বাঁধা পোপ .করে, তাঁছ। প্রতিহত করি! দিতে 


শী 





1 হইবে ।..অতএব টার রি কাউন্সিল প্রবে- 
[শে অপামগ্রস্ত হইতে 
র্‌ (৩) আমর পি নি যে প্রতিরোধ 
; (98৪00002 ) করিব বলিয়াছি, :তাহা ইংলত্তীয় 
। পাঁঙগামেন্ট. ব্যবহৃত প্রতিরোধ শবের সহিত একার্থ- 
যোধক-নছে ? এ দেশে সে প্রকার প্রতিরোধ বা! বাঁধা- 
। দলি সম্ভবে ন1!। ব্যরোক্রেণী আমাদের স্বরাজপ্রা্ধি- 
পথে যে সমস্ত বাঁধা ঘটাইবেন, আমরা কেবল তাহারই 
প্রতিরোধ করিব। এ রত্বদ্ধে অল্প একটা শব পাইলেই 
ভাল হয়। 
.অতঃপর তাহার! ত।হাদের অবলম্ষিত কার্য্যপন্ধতির 

 ইনবপ বিবৃতি করিয়াছেন ২-- 

 €ক) ঘত দিন পর্যন্ত আমাদের অধিকার স্বীকার 
: পুর্ব -শাঁসনপদ্ধতির পরিবর্তন, তথা পার্লামেন্ট কর্তৃক 
' আমাদের সহিত একটা আঁপোঁষনিষ্পত্তি না হইতেছে, 
তত দিন,পর্্যস্ত আমর! বাঁজেট ন।-মঞ্জুর করিতে থাঁকিব। 
এই সত্বন্ধে এই কয়টি কথা বলা আবশ্ঠক। ভারত সর- 
কানের মোর্টরাজন্ব ১ শত ৩১ কোটি টাকা) তন্মধ্যে 
কেবলমাত্র রেলওয়ে বাবদ ১৬ কোটি টাক| সম্বন্ধে 
'হারস্থাপক. সভার মত প্রকাশের অধিকার আছে। 
“হবার যে সকল অর্থ সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক সভার ভোট 
দিবার অধিকার নাই, তাহার মধ্য হইতে ৬৭ কোটি 
টাকা, অর্থাৎ অর্জেকেরও অধিক টাক সামরিক কার্যে 


ব্যানিত হয়। অর্থাৎ মোট টাকার শত ভাগের এফ. 


ভাগ টাফার ব্যক্স সন্বদ্ধে দেশের লোকের মত দিবার 
আধিকাঁর আছে। সে অধিকারও সম্পূর্ণ নছে। ঝড় 
লাট ইচ্ছা করিলে ব্যবস্থাপক সভা৷ কর্তৃক যে টাকা 
মঞ্চ হয় নাই, দে টাকা মঞ্চুর করিতে পারেন। সুতরাং 
কার্দ্যতুঃ বাজেট-ব্যাপারে দ্লেশের লোকের কোন হাত 


মাই; শ্বরাজ্যপন্থীরা এরূপ বাজেট মঞ্জরের কোন দায়িত্ব. 


লইতে পারেন না। যত দিন এই ছুষ্ট পদ্ধতির পরিবর্তন 
না.হইতেছে, তত দিন পর্যযস্ত বাজেটে বাধা দেওয়াই 
্য মির অনেকে মবে কেন! 


(খে) যে সকল আইন. প্রণয়ন পূর্বক আমলাদের 
পার বাদ, ক্ষমতার পুরমাধন করিবেন, আমিনা: 


সেই সর আইন. প্রগয়নে বাঁধা, দিব! ইহার .. মধ্যে. 


আদিষ্ঃ অল্ম্েত্ভী 
ছুই একটি আইনের ফলে দেশের লোকের হয় ত ফিফিৎ 


রী 
[(+ম খণ্ড, এ সংখ্যা 


উপকাঁরও হইতে পারে, কিন্তু সেই সাঁমান্ত উপকার 
লাতের জন্ত আমলাদিগের উনহিরার। ক্ষমত। বর্ধিত, 
করা কখনই সঙ্গত নহে। 

(গ) আমাদের জাতীদ্ঘ জীবন বাঁহাতে, স্বচ্ছন্দ. 
গড়িয়া উঠে এবং তাহার ফলে ব্যরোক্রেশীর অধিকার 
খর্ব হয়, সেইরূপ আইন আমর। ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিব। 

(ঘ) অর্থনীতিক ব্যাপারে আমর! একট। নির্দিষ্ট. 
নীতিরই অন্ুবর্তন করিব এবং যাহাতে ভারতের ধন 
বিদেশে নীত না হয়, আমর! সে দিকে দৃষ্টি রাধিব। 

বাবস্থাপক. সভাঁয় তাঁহারা এই নীতির অন্ুবর্তন 
করিবেন। . ব্যবস্থাপক সভার বাহিরে তহার। যে নীতি 
আবলম্বন করিবেন, তাহা এই ২-- 

(১) আমর! কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্ষ্যে সম্পূর্ণ 
ভাবে আত্মনিয়োগ করিব এবং কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠান- 
গুলির স্বার| সেই কার্য্য সংসাঁধন করিবার চেষ্টা করিব। 

(২) যেমুহূর্তে আমর! বুঝিব যে, আইন অমান্ত 
না করিলে বুরোক্রেশীর স্বার্থপরতাপূর্ণ স্বরিতার গতি- 
রোধ করিবার সম্ভাবন!। নাই, সেই মুহূর্তেই আমরা 
ব্যবস্থাপক সভ! পরিত্যাগ পূর্বক মহাত্মার সহিত এক- 
যোগে দেশকে আইন অমান্ত করিবার জন্য উদ্বুদ্ধ, 
করিব। 

(৩) ইতোমধ্যে আমর] দেশের সর্বত্র শ্রমিক ও 
কৃষকদিগের সঙ্ঘ গঠন করিব। উহা! ভারতের মধ্যে 
একটি উৎকট সমস্যা । ধনীর! যাহাতে মজুরদিগকে, . 
জমীদাররা যাহাতে প্রজাদিগকে নিপীড়িত করিতে ন। 
পারে এবং শ্রমিকরাও যাহাতে অসঙ্গত দাবী করিয়া 
সাধারণের অনুবিধ! জন্মাইতে ন! পারেন, তাহারও : 
ব্যবস্থা করিব। 

ইহাই হইল স্বরাজ্যপন্থীদিগের মত ও কর্দতালিকা।, 
এই ছুই দলের কর্ধমপদ্ধতি এবং মনোভাব যে ভিন্ন, তাহা, 
তাহাদের উভয় পক্ষের ইত্ডাহার. ভাল করিয়া! পাঠ. 


করলেই . উপলন্ধ হইবে৷. মহাগ্মা পন্থী ঘাইতেছোদ - 


সাত্বিক পথে--ধর্সের পথে) দাশননেছেক: যাইতেছেন,. 
রাজসিক পথে।__বাজনীতিক. পরে । ফহাঝায়: উকি. 


ওম বর্ষ আহাড়, ১৩৩১ | 
অন্তপসাল-হইতে যেন গীতার কর্দযোগের, ভাবটা কতকটা, 
ছুটির! বাহির হইতেছে, দাশ-নেহেরুর বাঁদী যেন পেনের 
(চর ) 18505 01 ঠহণএর ভিতর দিয়া বন্ধৃত 
ইইতেছে। ছুই পক্ষের দুইটি পথই ভিন্ন; সেই ভিন্নতা, 
সেই পার্থকা, কেবল শাঁখাঁপক্পবে নিবদ্ধ নহে,-একে- 
বারে কাণ্ড ও মূল পর্য্য্ত প্রস্থত। ধে মনোভাব উভ- 
রবের দৃষ্টিশক্তিকে প্রভাবিত করিতেছে, .সেই মনোবৃত্তি- 
তেই এই ভেদের বনিয়া্দ প্রতিষ্ঠিত। সেই জন্তই 
সিরাজগঞ্জ প্রীদেশিক সমিতিতে গৃহীত গোঁপীনাথ সাহা 
সম্বন্ধীয় মন্তব্যে মহাত্বার সহিত দেশবন্ধুর মতবিরোধ 
খটিয়াছে। সত্য বটে, কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্য্ে 
এবং পরিণামে আইনভঙ্গ ব্যাপারে উভয় পক্ষই একমত। 
কিন্ত সে একমত্য বাহা। 

এই মতভেদ সুপ্রকাঁশ হইবার পর সিমলায় বক্তৃতা- 
কালে পণ্ডিত মতিলাল নেহেক স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
মহাত্মার উপর স্বরাজ্যপন্থীদিগের অচলা ভক্তি রহিয়াছে । 
তাহার সাধুতায় ও সত্যনিষ্ঠায় এবং তাহার কর্্পপদ্ধতির 
ফলোঁপধাক্লিতাঁয় তহাঁরা কখনই সন্দিহান হয়েন নাই। 
বর্তমান যুগে মহাত্মাকে নেতৃরূপে পাইয়া! ভারতবাসী 
ধন্য হইয়ছে,_কিন্তু বড়ই দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, 
ভাহার নেতৃত্ব অনুসারে কাষ করা দেশের লোকের 
শক্তিতে কুলায় নাই। মহাত্মা তাহাদের ক্রটিবিচ্যুতি 
দেখাইয়া 'দিতেছেন। কিন্তু ক্রুটিবিচ্যুতি মান্থষের 
প্রক্কতিগত। সেই জঙ্ত গ্বরাজ্যগন্থীরা অল্পশক্তি লোক- 
' দ্বিগের জন্য একটি স্বতগ্ত্র কর্তাঁলিক স্থির করিয়াছেন! 
তাঁহার! মহাত্সার কার্য্ের' পথপ্রস্বতকাঁরক শ্রমিক মান্ত্র। 

উল্লিখিত বিবরণ হইতে বুঝা খাঁয় যে, খদ্দরের ফলোপ- 
ধায়িতার উপরই মহাত্মা! গন্ধীর প্রগাঁঢ বিশ্বীস। . তিনি 
ধনে প্রাণে বিশ্বাস করেন যে, কাউন্দিল-প্রবেশ দ্বারা 
কোন.ফল হইবে না, কেবল একাস্তমনে খদ্দের সাধনা 
করতলগত হইবে। তিনি আরও খুনিয়াছিলেন যে, 
স্বরাজযপন্থীদিগের মধ্যে খদরের ব্যবহার কমিয়া : যি” 
তেছে।' স্বরাজ্বাপস্থীদিগের মধ্যে অনেক লোক দর 
পরিতাগ - পূর্বক: বিদেশী বস্বনিশ্মিত পোষাক পরিধান. 
কয়েন," ইহা. তিমি আঁনিতে: পায়েল, এবং .সেই অন্ত -. 


' সা 


চু 
ধিরোধী দলের মধ্যে অনেকে শঁহে বিদেশী বা ধিলেক 


কাপড় পরিধান করেন্। ফেবল বাঁছিরে যাইবাক. সময়: 
খন্দর পরেন। মহীত্া বলেন যে, যাহাদের অস্ত্রের 
ভাবের ষহিত বাহিরের কাঁষের মিল নাই,বাহারা 
ভণ্ড ও ভান্ক-__তাহাদের দ্বারা কংগ্রেসের 'কার্ধা পরি, 
চালিত করিলে আমাদের প্রকৃত উদ্গেস্ঠ দি হ্ইঙ্ে 
নাঁ। যে সকল ব্যবহারাজীব এখনও আদালতে ব্যবহাক্ঁ 
জীবের কার্য করিতেছেন, তীহাঁদের সন্বন্ধেও মহাথ্মা 
এঁ কথা বলেন। তিনি সেই জন্ত এই কথাই প্রফার্শ 
করেন যে, কংগ্রেস যে মত গ্রহণ করিয়াছেন,-ষে 
কার্ধ্যপদ্ধতি অবলৃষ্বন করিয়াছেন--তাহাঁতে খাঙারা 
'অস্তরে বাহিরে দৃঢ় এবং গাঁঢ় বিশ্বাসী নহেন, তীহাদের 
হস্তে কংগ্রেসের কাঁধ্যপরিচালনভাঁর অর্পণ করিলে 
উহা হইতে কখনই ঈপ্দিত ফললাভ ধরা সম্ভব হুইবে 
না। সেই হেতু তিনি স্বরাজ্যপন্থী বা পরিবর্তনফাঁমী 
দলকে কংগ্রেসের কার্ধ্যপরিচালন সমিতির সদস্তপদ 
ত্যাগ করিতে বলেন। আমেদাবাদে নিখিল ভায়তীয়- 
কংগ্রেস কমিটার যে অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে 
তিনি ৪টি প্রন্তাব উপস্থিত করিবেন বলিয়া জা 
করেন। সেই ৪টি প্রস্তাবের মর্ম এই): | 

(১) প্রত্যেক সদস্যকে অবশ্থাকর্তব্য মনে কিয়, 
প্রত্যহ অন্ততঃ আধ ঘণ্টা করিয়া চরকায় স্থতা কাঁটিতে 
হইবে এবং প্রতি মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে "১ 
সুতার নীচে নয়, এইব্ধপ ১৭ তোলা' স্বহন্তে কাঁটা সৃতা 
নিখিল ভারতীয় খাদি বোর্ডের নিকট পাঠাইতে হইবে । 
যে সন্ত যথাসময়ে নির্দিই পরিমাণ সৃতা পাঠাইতে 
অসমর্থ হইবেন, তিনি সদস্তপদ ত্যাগ করিয়াছেন "মনে 
করিয়া! তাহার স্থানে অন্য এক জনকে (সমস্ত নির্বাচিত 
করা হইবে । 

(২) পর 
টারী এবং উর্ধতন কর্ধচারী, তাহাদিগকে : প্র্ত্ত উপ- 
দেশগুলি পালনে অমনোধোগী.'ইইবেম, তাহাদিগকে. 
গদচাত 'দনে কতা তাহাদের বেস লোককে 
718৬ 

০0৩)" ধাছারা..পঞ্চরিধ বন্ধনের . পক্ষপাতী ৷. 


' প্রীজওি 


আজি অজ্যজেবছতী 


১4. 





 পুদাধার আস্থাবান্‌- নূহেন, তাহারা বেন কংগ্রেগের 
। (ভিজ প্রতিষানের কর্মচাঁরিপদ পরিত্যাগ কাক্সেম এব: 
' নির্ববাচকমণ্ডলী যেন এ পঞ্চবিধ বঙ্জনেব একনিষ্ঠ সাঁধক- 
' দিগকে এ মফল পদে নিকোগের জন্ত “নির্বাচিত 
: স্কারেন। 
(৪) ম্বত গোপীনাথ সাহা মিঃ ডেকে হত্যা 
 ঈরিগ্গাছেন বলিক্কা এই কংগ্রেস কমিটী গভীর ছুঃখ 
' প্রাশ করিতেছেন। এ জিঘাংসাঁর মূলে কূপথে চালিত 
ক্বচদশপ্রেদের অস্তিত্ব ছিল, ইহা! বিশেষভাবে বুঝিতে 
পায়িলেও এই কমিটা এরূপ বাঁজনীতিক হত্যাব ঘোর 
নিন্দা কবিতেছেন এবং বিশেষভাবে প্রকাঁশ করিতে- 
ছে যে, এদ্ধপ কার্ধ্য কংগ্রেসের মূলনীতির সম্পূর্ণ 
বিরোধী এবং স্বরাঁজান্থাপনেব ও নিরুপদ্রব আইন 
আগাক্ট করিবার জন্য ক্ষেত্র প্রস্তত-কবণের পরিপন্থী । 
নিখিল ভারতীয় কণগ্রেস কমিটাতে এই প্রস্তাবগুলি 
যহাত্মা গন্ধী শ্বয়ং উপস্থিত করিবেন জানিতে পাবিয়! 
স্বযাজাপন্থীয়! বুঝিতে পারিলেন যে, এ গ্রন্তাঁবগুলি যদি 
 নুৃহীত হু, তাহ! হইলে তীহাদিগকে কংগ্রেস ছাঁভিতে 
হইবে। কংগ্রেস হইতে চ্যুত হইলে তাহাদের প্রভা 
।স্কুত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । এদ্দিকে আমেদীবাদ 
অঞ্চলে নহাত্মার প্রভাব অতিশয় প্রবল। সেই জন্য 
ছার! স্বরাজ্যদলের গড়মান্দারণ এলাহাবাদেই এই 
ফর্গিটীর অধিবেশন করিতে চাছেন। কিন্তু তাহাদের 
৫প প্রর্ধাস ব্যর্থ হয়।' বিগত ২৭শে জুন শুক্রবার 


' আমেদাবাঁদের মিউনিসিপ্যাল হলে নিখিল ভারতীন্ন " 


স্ষংপ্িন কছিটার বৈঠক বসিয্লাছিল। এই সতার:১ শত 
: ৮* জন সন্ত উপস্থিত ছিলেন। মৌলানা মহল্সদ আলী 
ইছায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। নিয়ঙিত সতার 
' জীধিহেশন হইবার পূর্বে পরিবর্তনপ্রয়াসী ও পরিবর্ন- 
নিযোধীদিগকে লই! একটা জাঁপোষ সভা হইয়াছিল । 
'ষে লতা গরহাখ্া। উপস্থিত ছিলেন ন]। 

,. জদ্দিল অপর্না "টার সময় নিখিল ভারতীর কংগ্রেস 
কছিটার অধিবেশন হইলে গ্রথমে মহাত্মা কারামুক্তি 
জন্ত অবনন্দ প্রকাশ করা হয়। তৎপরে মহাত্থা! গন্ধী 
ঁহার প্রথম প্রস্তাব উপস্থাপিত ফরেন! এই হয়ে 
ঝঁরাগের পিত্ত জীকুয মতিলাধ দেহেক ইহাতে আগতি 


ছাযিস্া বলেন খে, অহান্দা। সঙন্তদিগের পদ্দে বে দৃত্তন 
নিষ্বদ প্রবর্তিত করিতে ঢাহিতেছেন, তাছ। তাহার কষতায় 
অতীত ( 2105 565 ) এবং নিযমরিকদ্ধ'। কংখ্রেদের 
নিয়মকাছন কংগ্রেসই করিীুছন, নৃতন একটা ব্যাপার 
না হইলে কংগ্রেসের অর দিখিল ভারতীয় কংগ্রেল 
কমিটী তাহার পরিবর্তন করিতে পারেন না। কংঃগ্রসের 
নিয়মকাচন, ব্যবস্থা প্রভৃতি কংগ্রেসই পরিবর্তন করিতে 
সমর্ঘ। ইহার উত্তরে মহাত্মাজী বলেন যে, প্রন্তাবগুনি 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বোধ হওয়াতে হয় ত তাহার ছি 
অনুরঞ্জিত হইয়া গিয়াছে। খাহারাই যখন নিক্ম 
প্রবর্তিত করিয়াছেন, তখন উহার পরিবর্তন করিবার 
ক্ষমতা তীহাঁদেব আছে। এই উপলক্ষে শ্বরাজ্যপন্থীরা 
বঙ্গেব একনিষ্ঠ কর্ম শ্রীযূত শ্টামনুন্দর চক্রবর্তী মহাশয়কে 
বলিতে দিতে আপত্তি কিয়! অত্যস্ত স*কীর্ণতাঁৰ পবিচয় 
দিয়াছিলেন। যাহা হউক, সভাপতি মৌলানা! মহদ্মদ 
আলী এই আপত্তি সম্বন্ধে কোঁন সিদ্ধান্ত না করিয়। 
কমিটার সাস্তদিগের উপর উহার মীমাংসাভাব অর্পণ 
করেন। পণ্ডিত মতিলালেব গ্রস্তাবেব অস্থকৃলে ৬৯ 
এবং গ্রতিকৃ্বে ৮২টি ভোট হওয়াতে এ আপত্তি 
অগ্রাহ্থ হয়। 

পরদিন অর্থাৎ ২৮শে জুন শনিবার মহাত্মা গন্ধী 
তাহার প্রথম প্রস্তাব উপস্থিত করিলে পণ্ডিত শ্রীযূত 
মতিলাঁল নেহেরু উহ্থার তীব্র প্রতিবাদ করেন। তিনি 
বলেন, গত ছুই বৎসরের মধ্যে কোন নৃতন অবস্থা 
উপস্থিত হয় নাই ; সুতরাং এই প্রস্তাব উপস্থিত করিবার 
কোন ক্ষারণ জন্মে নাই। বক্তৃতা-গ্রদঙ্গে তিনি বলেন 
যে, চরকাঁর সহিত তাহার ফোন বিবাদ নাই সত্য, কিন্ত 
তিনি উহাকে অতিশর '্অনুয়াগের বন্ধ বা! চরকাই স্বরাজজ- 
লাতের একদা গঙ্থা, ইহা! মনে করেন না। বভৃতাক্চে 
পর্ডিত মভিলাল এবং তীহার সহিত দেশবন্ধু দাশ 'ও 
অন্ভান্ খ্বরাজ্যপন্থীরা সন্বাস্থল ছাড়ি! চলিয়া বাঁদ। 
ইহাদের সংখ্যা ৫৫ জন, ইহাদের অধিকাংশই বন্ষ- 
দেশও বেয়ার হইতে আগত । 

'ত্তাস্থলে তখন ১ সত ১* জন সাগ্য ছিলেন। ইহার 
মধ্যে করেক জম এট ক্ববস্থায গতি করিতে লবর্ম 
হইস্বাছের। এাসও র্যাখ্মা লিন ছে, এক বাভাবনাই। 


খায় র্ব--নখায। ১৬৩১৭, ং 


রর 


০০০০১০ 


শীত 


চপল পম আাকগপনযালা ওন্বা্িস্ি রস ২ সি তলা উপ আরনিজিপারিকক্যিকস৯ ৫ জ্ঞাপন কপ ৮ এপস উদ জাপার 


লোকদিগের হারাইসংহোগ নৌিগালিত ইতর সাধউক 14. ঘতই উতৎ্রই ক্াদর্শের কগচ্ারী হউক ন। কেন, যে জাতি 


নুত্াং ভিরবতা বাদী কর বানা কংগ্েপ "পচা নিষ্ঠা, 


করিবার ব্যবস্থা" ফা, হইল লা। ইহার ফলে তীহার 
মতে উভয় পক্ষেরই কর্মশৃক্ষি সু হইবে। গোপীনাখ 
পাতা প্রস্তণি লন্বন্ধে দেশ দাশের সংশোধক প্রস্তাবের 
অনকৃর্পে' ঘে ৭টি ভোট হইয়াছিল, এ বিষয়ে তিনি 
বলেব দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । মহাত্মা প্রস্তাবে 
ও'দেশবন্ধুী সংশোধনপ্রস্তাবে যেন কোন পার্থক্য নাই, 
ইহা মনে কবিয়! দাশ মহাশির আত্মবঞ্চনা করিতেছেন । 
লিবাজিগঞ্জের প্রস্তাব কংগ্রেসেব মূলনীতির ও পরিচালন- 
নীতিন্ন বিরোধী । 

* ইহার পর মহাত্ম। ওর! জুলাই তারিখের “মিউ ইত্ডিয়া” 
গত্রে- লিখিয়্াছেন ,-“কমিটার কার্ধ্য-নির্ববাহপদ্ধতি 
দর্শনে খই ধারণাই দৃীভূত হইয়াছে যে, এ ঘইটি পদ্ধতি 
এরকুই প্রতিষ্ঠানের দ্বাবা পরিচালিত করা সম্ভব হইবে 
মা। স্ববার্জীবা বৃটিশ লোকমতকে অন্থকূল করিতে 
চেষ্টা কবিতেছেন, তাহাবা শ্বরাজলাঁভের আশায় বৃটিশ 
পার্লামেশ্টেব, পাঁনে চাঁহিতেছেন। পরিবর্তনবিক্ে 
ধীরা স্বরাজলাভেব জন্য দেশের লোকের দিকে দৃষ্টি 
পাত কবিতেছেন। এই ছুইটি ত্বতগ্ন মনোভাবপ্রস্থত ৷ 
ইহা বলাতে কেহ যেন এমন না বুঝেন যে, একটা পথ 
্বন্রাস্ত হইলেই আর একটা পথ ভ্রীস্ত হইবে, আঁমি এই 
কথা বলিতেছি। এই ছুইটি পন্থাব প্রত্যেক পন্থাই 
জদ্রাস্ত হইতে পাঁবে। কিন্ত একই প্রতিষ্ঠান 


স্লাগাপনে ও আত্মসংঘমে অকীত্ত, গে জাতির জাতীর 
শক্তি বিকাশে উহারু প্রয়োজন "তি কল্প 1” ইহাঁতেই 
ধুঝা যায়, মহত্ব! একমতাবলম্বী লোক দিয়াই তাহার 
কার্ধ্য পবিচালন সমিতি চালাইতে ইচ্ছুক । বোষ্বাই- 
পের লোকমান্ত' নামক পত্রে প্রকাশ, আনেফাবাদের 
বৈঠক শেষ হইলে মঞাা বণিয়াছিলেন ঘে, "এই ছুষই 
দিনের কাঁধ্য করিবার রীতি দেখিয়া! আমি অত্যন্ত নিক 
সহ হইয়া পড়িয়াছি। আমার মনে হইভেছে ষে, 
আমাদের কর্মীর শ্বরাজলাঁতের একাম্ব অযোগ্য । ঘ্বে 
সকল প্রস্তাব এবং সংশোধক প্রস্তাব এ সভায় উপ 
স্থাপিত করা হইয়াছে, নিয়মপালন এবং ভোট-গণবা 
সম্বন্ধে যে সকল কৌশল অবলম্গিত হইয়াছে, তাছা সমতাই 
আমাদের স্বরাজলাঁভের অযোগ্যতাই সপ্রমাণ করিয়া 
দিতেছে ।” এই বলিয়া তিনি কীদিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
মৌলান! মহম্মদ আলীও কীদিয়াছিলেস। তখন মহাত্খা' 
বলেন যে, “আমি কংগ্রেস ছাড়িয়। দিয়া অভ প্রতিষ্ঠান 
দ্বারা কার্ধ্য চালাইব ভাবিতেছি।” এই ব্যাপাক্ে মা” 
তার মনে এত বেদন! লাগিয়াছিল যে, তীহায় শরীর 
কিঞ্চিৎ অসুস্থ হয়! পডে। ু 

কেহ কেহ বলিতেছেন যে, দ্বরাজ্যপন্থীরা রুমঃ 
লোকমান্ঠ তিলক মহাশয়ের প্রবর্িত সণবাদী সাহচর্ 
(7550920815৩ ০০-০7৩8000) অবলঙ্বম কথিষেম!: 
আমাদের মনে হয়, তীহাঁদের কার্ধ্যপদ্ধতি ঠিক সেইয়গ' 


দ্বার! উভয়বিধ কায পরিচালিত কবিতে গেনে তাহার / হইবে কি না, এখনও তাহা! বলা কঠিন। অন্ততঃ "আঁ 


কষে উভয় দলই দুর্বল" হইয়া পড়িবে, এবং জাতীয় 
কজারণর ক্ষতি জন্মিবে। এক দল কাউদ্দিলেব ভিতর 
দিদা লোকশিক্ষ। দিতে চাঁহেন, অন্ত দল জনসাধাবণেব 
মধ্যে কার্ধ্য করিয়া ভাহাদিগকে শিক্জাদান করিতে, 
বং যাহাতে তাহাদের নিয়ম ও শৃর্ধলীর সহিত কার্য 
কন্িধার শক্তি জন্মে, তাহা করিতে চাহেন। এক পক্ষ 
দেশের লোকের উন্নতির জন্ক সরকারের মুখাপেক্ষী, 
অন্ত পক্ষ ইহাই প্রতিপন্প করিতে 'চাছেন যে, 'শাসনযত 


কিছুদিন ধরিয়া তাহাদের কাধ্যকলাপ না দেখিলে 
বুঝা যাইতেছে না। 
আসল কথা, আমেদাবাদের এই মিলন স্থা়ী হইথে 
বলিয়! মনে হইতেছে না। যে ঝটিকা আপাত 
মহাত্ার উদদারতায় প্রহত হইল, তাহ! যে বেলরগওয়ের 
কংশ্রেসে ৬ মাস পরেই পূর্ণযেগে খাকাঁশ পাইবে লা 
তাঁহী কে বলিতে পানে ? র্‌ 
- উীশশিড্ষণ মুখোপাধঠীয 1 


শি রি 


শওকত 


€৩০১৫ 


পৈ বছর ম্ণিকডাঙায় ম্যালেরিয়া প্রকোপও যেমন 
বেদী হইয়াছিল, কলেরারও তেমনই ধূম পড়িয়া গিয়া 
ছিল। এই ছুই বিকট রাক্ষপী ঘখন তাঁহাদের ভীষণ 
যুখব্যাান করিয়। ক্ষুত্র গ্রামখামির উপর .একসজে 
ফকিগ্বা পড়িল, তখন তাহাদের সেই বিশ্বগ্রাসী বদন- 
বিষয়ে একে. একে অনেককেই প্রবেশ করিতে 
ইইক়োছিল। সে সময় রীভুয্েবাঁড়ীর .হরনাখও এই 
জহোৎসবের বলিখ্বরাপ হঠাৎ যে দিদ হঃসার ফেলিয়া চলিয়া 
(গেল এবং তীহারই .দিন-ছুই পৰ্ষে'্্রী সারদানুন্দরীও 
সখর প্বাীর :এই অহাযাতরার পথের পথিক হইন্সা তাহার 
সহিত কিলিত হইল, সে-দিন ছোটভাই কালীনাথের 
বাহদিনক্ষার চক হঠাৎ'ভাঙ্গিয়া গেল ' এবং এই পরিত্যক্ত 
লংলারটির অন্ত তখন ডাক আসিনা পৌছিল--ছোট 
যৌ মান্যান্্দরীর উপর। . +. "৮ 

' ক্রোঁশ ৪1৫. দূরবর্তী" বকুলতল! . গ্রামে কনীনারর 
দ্বাউরযাড়ী। সবুর .হক্সিবল্পভ বাবু বৃদ্ধ এবং বিপত্বীক-- 
কিন্ত তিনি প্রচুর ধন-সম্পত্তির অধিকারী ।.. পর পর ৫টি, 
'ঈুয়োর পর ;এই রক্কাটির জঙ্মের পর. ফখন, তাঁহার 
স্সীহিকোগ ঘটে, ? তখন. আড়াই রছয়ের এই কণ্াটিকেই 


[চলি হুকে চপিহ। পরী-শোক সন্ধ করিক্বাছিলেন। তাঁহার 
গন্ধ ধন্নিতে গেলে তিনি একরপ নিঞ্জ হাতেই মানদাকে- 


দা করিয়াছিলেন-_-নিজেই ' তাহাকে বিখাঁপড়া 
'নিখাইগাছিলেন। তাহার পর বড় কুলীনের ঘর্‌ দেখিয়া 
হ্ারীনাখের হাতেই, কন্তাকে . সন্ধান করিক্লাছিলেন: 
রকি গডামিকু ছেহ্বশত; 4 যাবৎ তিনি কজসাকে: 
ভায়া খতয়ালরে পাঠিইিতে পারেন নাই?. আর এ পক্ষ, 
ফইাকও বছকে_ বিবার পৌকত এ পরী ভে বিশেষ 





লাখ জাবি সছোকিবে | লোকে দেবে, : 





লংসারে বত দিন গাঁ 'খাইসে, তত দিনই তাজা 
হতরাং বিবাছের পর হইতৈ এই দীর্ঘ সাত বৎসর ফালেক 
অধিকাংশই মানার পিতৃগৃছেই অতিধাহিত -হইয়াছে। 
মাঝে মাঝে সে ইচ্ছা,করিয়া! শ্বশুয়ালয়ে আসিত। দপ 
পনর "দিন থাকিবার পর হরনাথ আবার ভাঁহাকে 
পাঠাই! দিত। তবে কালীনাথ যখন তখন শ্বশুয়ালনে 
গিয়া স্ত্রীকে দেখিয়া ও দেখা! দিয়া যাইত এখং টার্কা, 
কড়ির প্রয়োজন হইলেই সে স্্বীর নিকট হইতে গোপনে 
গোপনে তাহা প্রাপ্ত হই... তাহার পর হঠাৎ হে দি 
তাহাদের এই বিপদের বার্তা বকুলতক্ধায় আসিয়া পৌছিল। 
তাহার ছুই চারি দিন. পরেই হরিবল্লত বাবু নিযে, 
কন্তাকে জাষাতার গৃহে রাখিক্না, গেলেন এবং মানদাও 
মাপিকভাঙ্কায় আসিয়া তাহার স্বামীর. ক্ষুদ্র. সংসাক্ষটি 
ঘাড়ে করিয়া লইবার সঙ্গে সঙ্গে ,৭, বছরের ভাগুর 
পুশ্র গোপালকেও 'ধৃষা ঝাড়িয়া কোছে তুলিয়া লইয়া 
তাহার সেষ্ট ২১ বছর. ০ পাঁকা টা 
বি 

কিন্তু মানদা রিতা বড় জি বড় 
টানি উদ্ীদ ভাব: সি 

. স্থুই ভাই হরদাখ:ও কালীনাখ সি 
মিখাপড় স্বিখে নাই। ৫ পৈতৃক ছই যশ বিধা জামী? 
জাসাত যাহা, ছিল, “অতি 'কষ্টে তাহ! হারা কোন রক 
এই পরিবারের মোট] ভাঁত-কাপড়ের সংস্থান হুইত। 
কালীনাথ লংলারের কো খরয়ই রাখিত না। পল্লীগ্রা্গে 
লিককর্দা লোকরা বাহ করিজা থাকে, কাঁলীনাখও তাহাই" 
করিত। গৌঁকালে দোকাঁলে' বলিয়া তামাকের; জা 
করা,বাছে গল্প করা, ছোট, ভাস খেলা, ; মাখা 
সন্ধ্যায় পড্ন এর তার বৈঠকথানাতে একটু জাত দেখা 
ইত্যাদি ইত্যাদি,--এষমই - করিয়াই 'কালীমাণ বছঝের 


নাই, ইহার.. একটা, কার... গার বছর কাটাই! আমির়াছে। কিদ্ধ এখন দান তাহ! 


করিলে চলে মা। থাকেই ও টানাটানির্‌ মংসার, কাছা. 


এগ হয়নানেরে হুধার পোঁয়ি রিছৰ গাছের পরা, 


ও ধা স্হানাট, ১৩৩১1 


এরর, 


টি 


চাড়া তারা জাগার জা 
পৃর্ীখেকা। নক দাতিন। দিরীছে। খান, ই ।" পি হল্ছছো "গো!  য্বেটেক কোলে "৮ বহরে" 
করিয়াছি দানদা বাড়াইগ! তুলিয়াছে)। 'গবস্যতা সলিযাই, ছেলে হপ-পড়বে না, 


হউর, অথবা অন্ঠ 'যে কারণেই হউক, খুয কষ্ট করিয়া 
থাকাটা যাঁলধ। পছন্দ করিত না, পান্িত্বও না। ছেলে- 
বেষা হইতে মাঁনদা নৃতল টক্ঠকে,টাঁক! বড় তালবাসিত, 
সে জন্ত হরিবঙ্লভ বাবু যখনই নৃন টাকা পাঁইতেন, 
সেগুলি "দাদাকে দিত্বেন। এই সময়ে তাহার সেই 
নূতন টাকার বাঁকে প্রায় ১২ শত টাঁকা জমিয়াছিল। এই 
টাকাঁৰ অধিকাংশ দিয়া প্রথমে কয়েক বিঘা উওকৃষ্ট 
জর্দী মানদ। কালীনাথকে দিলনা কিনিয়া ফেলিল। তাহার 
পর বহুকাঁজের জীর্ণ ভাপ্রায বাডীখানিকে খুব ভা করিয়! 
মেয়ামত বিয়া লই । খিড়বীতে যে বাগান ছিল, 
তাহা এত দি সাপ ও শিয়ালের বাসা হইয়। জঙ্গলাকারে 
পড়িয়া ছিল; মানদ, জঙ্গল কাটাইয়া, বাগান সাফ 
করাইন্বা, চারিদিকে মারার প্রা্চীব তুলিা দিল এবং 
তাঁছাতে ভাল ভাল আম, লিচু, লেবু, নাবিবেলেব গাছ 
বসাইয়া দিল। তাহার পর বাপের বাড়ী হইতে গাল 
দুগ্ধবতী গরু আনাই শূন্ঠ গোয়াল পূর্ণ ফরিল। ফাষ- 
কর্ম করিবার জন্ত এক জম নাঁপিতের মেয়েকে ঝি 
র।/খিল। এই সমন্ত ব্যয়-বঙ্দোবস্ত করিবার পর মানদা 
হিসাঁব কবিয়া দেখিল যে, সাবেক যে কয় বিঘা জমী 
ছিল এবং নৃতন যে কয় বিখা কেনা হইল, ইহার সব 
ধানটা যদি পাঁওয়া যায়, তাহা হইলে আঁর ভাঁত-কাঁপডের 
অভাব হয না| তবে, ইহার উপষ আরও ১১৫ টাক! 
করিয়। যদি মাসে বাহির হইতে আইসে, ভাহা হইলে 
কেপ শচ্ছলতার সহিতই সংসাঁবটি চলে। তখন এক দিন 
ছুপুরবেলা কাঁলীনাঁথ খাইতে 'বসিলে, মানদ' এ কথা 
সে কথান্ন পর এই কথারই উতখাঁপন করিয়। বলিল-_ 
প্দেখ, বাইরে থেকে ছু'পরল! না আন্লে ত আব 
কুলোর না।-কি গো, কথা কচ্ছ না! যে? 

প্কথ। আর কি কইব বল। ধাতে কুলোক্, তাঁই 
কর। তুমিই ত না'হকৃ কতকগুলো খরচ বাড়িয়ে 
ফেল্লে | 'ছুটো লোকে সংসাঁর--এযই জঙ্কে একটা 
বি'ঙা স্লাখলে কি আছ চল্ঢতা না? তার পর, গেঁপলা- 
উরি এখন কথা: ফ্ষোটেনি, খন থেকেই তাঁকে 
গুহা কি দাউাযনর কি বরুগণার ঘল। 


"আহা, পড়তধীতবৈ, কি। পড়র না'ড কি জার, 
মুখ হরে বসে থাকবে? আমি সে কথা বঞগিনি।, 
ম।মি বল্ছি, পড়া ত ওর-অ আই ঈ, তা এয ঝা! 
মানে তিনটে ক'রে টাঁকা-_এটা শুধু শুধু নয় কি? 
তাঁর পর দেখ-এএক বিপর্য্যক় গঙ্ষ পুষে, সে একদা 
বাড়তি খরচ। তা ছাডা খাওয়া-দাওয়ায়ও আড়, 
তোমার কম নয়।” 

"দেখ, আড়ম্বর কিছুই নয়। সংসার করতে গেলে,, 
হ্থ্ছির ঘরে একটা গরুও পুতে হয়--একটা। বিও দ্বাখতে, 
হয়। তবে গরীবের সংসারে অন্তায় আঁড়ছর কিনতু 
করতে নেই বটে, আমিও তেমন কিছু করি নি। 
যেটুকু না হ'লে নয়, সেইটুকুই খালি কর!।” ॥ 
' যাক, এখন আমাম্ম কি করতে হবে? বলত, 
কলকাতায় গিয়ে না হয় একটা কাঁধকর্্ের সন্ধাম 
ফরি। আর তাঁতেই বা এমন কি সুবিধে হ্থে?। 
তেমন 'লেখাঁপডা শিখিনি যে, একটা মোটা মাইমের 
চাকরী হবে। ঘড় জোর না হর বিশ: পচে টাক. 
এই ত?” তত 

“আমি তোমায় দেশ ছেড়ে বেতে বল্ছি না, আক 
তা গেলেও চলবে না। আমি বলি কি-_দেশে থেকেই 
যাতে আর কিছু আয বাডে, তা কল্পে হয় না?” 

“কি করবে! বল।» 

মাথাটি হেট করিয়া, বা হাতের বালাগাছটি খুরাইতে 
ঘুপাইতে মানদ। খানিক ভাবিয়া বলিল--"আচ্ছা, 
এক কাধ কল্পে হস্ন না? জমীগুলে! ভাগীদারদের কাছ 
থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তুমি নিজে কিষেণ খাটিয়ে আঁবাদ 
করতে পায় না?” 

প্থুব পারি। কিন্তু বিশ বিঘে জমীর আবাদখরচও 
বড কম নন্ন। যেমন করেই হোক্‌, ২শ' খানি টাক! 
হাতে ক'রে নিয়ে তবে এ কাষে নামতে হবে| " 

"আজ্ছা--ভাতে আঁটকাবে না।* তাহায় পর কালী 
নাখের মুখের দিকে চাহিরা, যৃছ মৃছ রনির হাসিতে 
বলিল-_“কিন্ত ওধু এই নিয়েই থাকলে হবে নাসার 
এবটা কাধ তোমায় কয়ত হরে। . একে . অধিষ্টি, 


সেনার বটি নাত, ছি বনিক এ 
থান হ'লে স্ব পাছে 7 

। পুতে রবই পাচ্ছিরএখন খারা, উপ, ক'রে 
ফ্ালেডফল দিকি * 


ছন্ররণ স্ব ক্ামিতে হাসিতে মানদা রী 


দখ। & পাঁডার দুধীগানা দোকান ত একখানিও 


চরট। গান খলি কি, ছোটখাট একখান! দোকান 


মি গত পার, জার বেশ বুঝে চালাতে পা, আমার 
রা ডা থেকেও মাসে দশ বিশ টাকা আত হয়» 
াবীমাদের খাওয়া প্রার শেষ হইয়া আসির়াছিল। 


ইিধ উংমাটিয় সহিতই কালীনাথ বলিল-_”্এতে আমার . 


গরায়িকই' খুব অত, মালদা! ক্ষিন্ত এখনও আমি 
টক বুঝে উঠতে পাচ্ছি মি যে, টাকা আস্বে কোখেকে। 
ধার ব পুরিপটি ছিল, লে সব ত শেষ ক'রে বস 
ফ্াঁছ। কিন্ত এও আমি ব'লে রাখছি, এর জঙ্ে 
রি 


প। ফত্ুবার ঘর়কার হবে না। আমি যেখান 


খেক পাখি, এর জনে আমি তোমার হাতে পাঁচ শ* - 
কষা 'দেবো। আমি কিন্ত টাকা দিয়েই খাঁলাস,. 


উন্নতি-অবনতি সে কিন্ত তোমারই 
ধার সব নির্তয়।” 
“ স্থধের বার্টিটাতে চুমুক বিয়া কালীনাখ ঘলিল--"গরু 
(গাধার দোষ দিচ্ছিনুম বটে, কিন্তু গরু না থাঁকুলে 


পরান ধাঁটিতবা। জীয়ের মত ছুষটুকু খাবার হজাঁও হ'ত 

মোটামুটি একটা হিসাব রিয়া মানদাকে . আসিঙ্গা 
 লিল_'এই ৩ মাসে খরচ বাদ প্রান্জ শ'-খাঁনেক টাকা 
এও | ভামাদা করতে হবে না।:'তা হ'লে" 


সী ৪০: মদ করুন, তুমি দীর্ঘ- 
দীহী ₹ও 1 


পি্াদার রত ত-_আমি টাকায় যোগাড় করি ?” 
পা ধারা উঠ ফানীদাধ হলিদ-এিশই, এর 
সবার কথা কি আছে ।” 
মিস গাঁচ পাতি পারে, এক দিন পা্ধী করিনা 
ঘই্থা দানদা পিআালগে চপিরা গেল। 
উবার, দিখডিকের পিতা লহিত সাক্ষাৎ, 
এব চিনি টিনা, নিরারম বে তৈঠক 


2 ৪ কাসিক। পিতাকে 
" করিয়া পারে হল ইল 

: পচেহাা বে:বজ্জ বাগ হয়ে গেছে, যে কেসন 
লর-সাছিল্‌ বল ত, চি 

"স্বতাবশিত্ধ সেই মুর্খটেপ! ছালি হালিতে হাঁপিতে 
মানদা খলিন+-+সকলেই ভাল আছি, ভবে. খেতে 


: পক্ছিনা “যাবা!” 


« £চল্‌ মঠ শপয়ে চল, হাত-পা ধুদ্কে ঠাখা হ--তা 
পর সব-গুনযো' এখন |” তীহায় জরি নীচে,ীন! হইল 
না, কল্সাকে লইগা উপরে উঠা, গেলেন । 


অনধ্যান পর. পিতা-পুজীতে বৃসিয়। কথা উইতেছিল। 


হরিবন্নভ বাবু বলিলেন--"পাঁচ এ" কেন মা, তোকে 


আমি আজই পাঁচ হাজার দিতে পারি, কিন্তু কালীনাথ 
যে তেমন হিসিবী নগ্র-একেবারে দিলে তা 
থাকবে কি.?” 

- “লা বাবা, অত টাক্ষার এখন কোন দরকার নেই। 
পরে কি দরকার হয়» তখন আর কিছু নিয়ে 
গেলেই হবে ।* 

মাসখানেকের মধ্যেই কালীনাঁথ বাড়ীর কাছেই' 


. পাড়ার মধ্যে 'একধাঁনি ছেটিখাট. দোকান খুলিল।: 


আর সজে সন্ধে জমীজ।রাত 'সব থাসে আনিয়া, চাষ: 


বাসেরও বান্দোবন্ত করিযা ফেলিল।. 


চৈত্র মাস কাবার হইলে, কালীনাথ দোকাব্রের, 


লাভ. হয়েছে 1 

শরতে ম। আনন্বমগীর 'াগ্ছনে যেমন পিক প্রকৃতির 
চারিদিকে একটা নিরাবিদ: আনল, হান্ড কুটি 
ছোটবৌ মানদাঁর আগমনে এই ছয় মাপের "মো, 
এই ভীহীন সংলারেও 'তেছনই খঙ্ছলতাঁর আনন, 
সাঞ্চল্যেয জী কিরিযা ণনিয়াছিল। 

, পুর্বে যে লংসারাটিকে গাছের "পোকা নিদবাধই 
আহা এ1 তু বারি শনি আদিযাছে, 'অগন' 
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বশ্বমতী পরেন] [শিল্পী শ্রযোগেন্ত্রচন্্র গুপ্ত 







লে কেশ নিশি ৮82 
.ই্প ন্ছ হিলিতে হাসিতে মানা, লিল. 
১ পাড়ায় সুদীখানা দোকান ত . একখানিও 
হই! আমি বলি .কিং ছোটখাট একখানা, দোকান, 
মি ফতে পার, আর বেশ বুঝে চালাতে পার, আমার 
বোধ হন তা থেকেও মাসে দশ বিশ টাকা আয় হয়” 
ং কাবীনাঁথের খাওয়া প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 
শব উৎগাঠছ্র সহিত্‌ই কালীনাখ-বলিল-__"্এতে মামার 
বস্িবিক্ষই খুব অত, মালদা! কিন্তু এখনও আমি 
টিক বুঝে উঠতে পাচ্ছি নি বে, টাক! আদ্বে কোথেকে। 
তোমায় য পু'জিপাটা ছিল, সে সব ত শেষ ক'রে বসে 
আছ।. কিন্ত এও আমি ব'লে রাখছি, এর জন্টে 
তোমাক গায়ের গহন! একখানিও নষ্ট করা হবে না 
এ 8 
শী করবার দরকার হবে না। আমি যেখান 
থেকেই পারি, এর' জঙ্তে আমি তোমার হাতে পাঁচ শ' 
টাক্ষা দেবো! । :. আমি কিন্তু টাক! দিয়েই খালাস,. 
খাড.লোকসান উন্নতিঅবনতি মে কিস্তু তোমারই 
গর্ব লব নির্ভর ।” পু 
ছুধের বাটিটাতে চুমুক দিয়া কালীনাথ বলিল-_"গরু 
পোষার, দোষ দিচ্ছিনুম বটে, কিন্ত গরু না থাকলে 
এমন খাঁটিভরা ক্গীরের মত ছুধটুকু খাবার মজাও হ'ত 
মা। যাফ--তগবানূ তোমার মল করুন, তুমি দীর্ঘ- 
জবীধী হও'+ 


শ্বাও! তামাদা করতে হবে না। তা হ'লে: 


ধ্ধামার মত ভ--আঘি টাকার যোগাঁড় করি ?” 
ধাড়হিয়া উঠিয়া কালীনাথ বলিল-“নিশ্চরই, এ 
কমার কথাকি আছে» 


দিন পাচ. সাত পরে, এক দিন, পা কা 


গোপারকে.. লইয়া মানদা' পিআলয়ে, চলিরা গেল।, 
উপজে উঠিবার: সিশডিতেই পিতার : গৃহিত সাক্ষাৎ 
কপ । » তিমি দবিপ্রাহরিক. নিকার পর নীচে বৈঠক- 
বাবার াফানাহিলিন। হহাত ফাল্পাকে গেখিকা, 


রে. ::-4ই ত আলিছি, বাবা!" 
"২ করিয়া পারের গুলা লইল। 


' খাঁকৃবে কি?” 


| “ক রিতহইছ। ভিনি 'ভিজাব। “কসিলেন--কে 
] ১কধন্‌ এঝি, না রি 
রলিয়। পিতাকে প্রদান 


 *চেহার যে বড্ড খারাপ হয়ে গেছে বে--কেমন 
নব জিন্‌ বল ত, মা” 

" "স্বভাবসিদ্ধ সেই মুখ-টেপ| হাসি হাসিতে হাসিতে 
মানদা! বলিল--"সকলেই ভাল আছি, তবে খেতে 


. পাচ্ছি ন।, বাবা” 


* গ্চল,মা, ওপরে চল, হাত-পা ধুকে ঠাণ্ডা হ--তার 
পর সব শুনবে! এখন” তাহাঁৰ আর নীচে গম হইল 
না.। কন্তাকে লইরা উপরে উঠিগ। গেলেন। 

সন্ধ্যার পর পিতা-পুত্তীন্কে. ঝরা কথ! ইছইতেছিল। 
হরিবললভ বাবু বলিলেন-_স্পাঁচ,.শ' কেন মা, তোঁকে 
আমি আজই পাঁচ হাঁজার দিতে পারি, কিন্তু কালীনাঁথ 
যে তেমন হিসিবী নগ্র--একেবারে . দিলে ত% 


- “না বাবা, অত টাকার এখন কোন দরকার নেই। 
পরে যদি দরকার হয়, তখন আর ক্ছি নিয়ে, 


' গেলেই হবে ।” 


মাসখানেকের- মধ্যেই কালীনাঁথ বাঁড়ীর কাঁছেই 
পাড়ার মধ্যে একখানি ছোটখাট দোকান খুলিল।' 
আর সঙ্গে সঙ্গে জমীজারাঁত সব থাসে আনিয়া, চাঁষ- 
বাসেরও বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিল। 

চৈত্র মাস কাবার হইলে, কালীনাঁথ দোকানের 
মোটামুটি একটা হিসাব করিয়া মানদাকে আসিষ্থা 
বলিল--"এই, ৩ মাসে খরচ বাদ প্রায় শ' মনিরা 
লাভ হয়েছে ।” 

শরতে ছ আনদরীর জগননে হেন সিক্ত রতি. 
চারিদিকে একটা নিরাবিল আনগ্দ, হান্ট ফুটিয়া ওঠে, 
ছোটিবৌ মানদার আগমনেও এই ছয় মাসের মধ্যে, 
এই ভ্রহীন সংসায়েও :তেমনই ' শ্থচ্ছলতাঁর" আনন, 
সাফল্যের 'জী ফিরিয়া আঁসিক্বাছিল:। ' 


কত শুর্ষে যে সাসারাটকে গ্রাথের লোক নিতান্তই 


অবহেলা ও তুঙ্ছ করিয়া দেখিয়া আসিয়াছে, এখন 
আবার নূতগ্এরীরিয়া। খর তাবে এই সংসারের গ্কি, 





বনণমতী প্রেম] [শিনী- শযোগেন্রচন্্র গুপ্ত 


১৮১১৫ ১৩৩১] 


তাহাদের আই, হইল; কি সী কষি পু সকলেই: 
একবারে মানদার  প্রপংসা করিরা বলিতে বাধ্য 
হলঃ, লক্মীদ্ত বটে! : বাড়ীতে: পদার্পণ করেই, 
ছো্টবৌ তেমন, ভাঙ্গা" সংসারকে কেমন গড়ে -পিটে 
সাঁজিক্লেই-তুলে ফেললে” 


. ৯ 


কয় বৎসর পরে যখন-“নন্কে।অপারেশনের" প্রবল ঝড়, 
বাঙ্গালার উপর দরিয়া বহিয়। গেল, তখন ক্ষুদ্র মাঁপিক- 
ভাঙ্গাতেও তাহার একট। ধাক। ন! লাগিয়া! পারিল ন|। 
তখন নৃতন উৎসাহ, .নৃত্তন উগ্ভম। গ্রামময় খুব একট! 
হৈ চৈ পড়িয়া গেল এবং প্রথম প্রথম দিনকতক বিলাতী 
কাপড়-চোপড় পোড়ানর ধূমও” বড় কম হইল না। এই 
সমর হঠ।ৎ.এক দিন কাঁলীনাঁথের দ্বারা এমন একটি ঘটন। 
ঘটি গেল, যাহার বিষময় ফলের কথা, সে-এই নৃতন 
আবেগ ও উত্তেজনার মধ্যে থাকিয়া, ইহার পূর্বে একটি 
দিনের জন্যেও ভাবিবার প্রয়োজন বোধ করে: নাই। 
এই ব্যাপার উপলক্ষে সকলেরই মনে ভগ্নানক...একটা 
আতগ্ষের স্ষ্টি হইল এরং সমন্ত গ্রামধানি যেন ভঙ্ষে 
ভাঙ্গিয়া, মুন্ড়িয়া, শিহরিয়' উঠিল । 

ব্যাপারটি এই,-_-মুসলমানপাঁড়ার কাদের সেখ 
হাট হইতে একজোঁড়। বিলাতী কাপড় কিনিক্বা, ক।লী- 
নাথের দোকানের .সঙ্গুধ দিয়া বাড়ী ফিবিতেছিল। 
দোকানের দাওয়ার উপর তখন. বৈকালিক তাসের 
আড্ডা খুবই জঙিয়া উঠ্ঠিয়াছিল। . এই বিলাতী কাপড় 
কেন! লই প্রথমে কাদেরের বঙ্গে তাহাদের দুই একট 
কথা, পরে তর্কাতফি এবং €শধে রাগারাগি গাঁলা- 
গালি হুইগনা গেলে, যুবকের দল উত্তেজিত হইয়া 


কাদেরের কাপড় জোড়াটি, ছিনাইঞ্জা লইন্গা তাহা 


জালাইরা দেয় প্রবং ভাঁহাকে যৎপরোনান্ডি গালি-গালাঁজ 
ও অমন, করিয়া, বোধ হয় “ছুই একটা গলাধাক্কাও 
দেয়? অই 'স্অপঙগাঁনের' শ্রাতিশেধি হইবার জন্য কাদের 
-পাড়ায় আসিয়া. সকলের সহিত পল্নামর্শ “করিয়া: দল 
বাধিল্‌ এবং সেই দিনই খানার যাই! দারোগাঁর শরণাপন্ন 


হইল প্রথম. হইতেই এ খ্রাস্ের মুবকগণের  গ্রাতি 
বারোগাহ কুদট ছিল 1: লবরাং মনা একটা পু. 


হী 


করিয়া ও ছুই টান সাদী অবানবন্ী নিবি রই 


| তখন. তাহার মাথার উপর ৫. যেন: একখান্দি শব 








পোয়া: দবরোগ! 'ফাঁলবিলধ স..করিয়াই. হহমাদদন 
তৎক্ষপাৎ. মাণিকডান্দায় আদিল, এবং জারি 


কালীনাথ ও অপর' একটি. করে রি 
চালান ক্ষিল। -. - 
ক্লত্রিতে এই সংবাদ যখন দাদার ফাকে রা 


পাঁতর চাপাইয্া তাহাকে সেই স্থানে বলাই দিক 
বার.নন্দর মা খাইবার জন্য বলিতে আসিয়াহি: দাস! 
ভাব দেখিয়। ফোন কথ! আর বলিতে জাঁহস পাইগক 
আস্তে আস্তে চলিয়া গেল। গোপাল স্যার অই 
খাইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, ননর' ম! তাহার কাছে? 
আলিয়া বসিল। খুব ষখন গভীর রাত্রি; তখন মা 
একবার নন্দর মা! আসিয়া দেখিল--সেই একই" ভারে 
মালদা দালানের মেজেতে বসিয়া আছে। বে ফোন 
কথা বলিবার আগেই মানদা' অতি স্ৃহুষ্বরে ভাহাক্ষো; 
জিজ্ঞাসা করিল--প্রাত পোয়াতে আর রী ক 


 ননার.মা? 


নজর ররাযারছা এ ৷ আনে 
ব'সে'থেকে আর কি ফল হবে বল, চল, শোতে এস”. 

“না, নন্দর মা, আমি শুতে পারবে। লা।' গোপা"; 
লকে নিয়ে. তুই শুগে যা।” তাহার পর খানিক চপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল--্বকুলতলাগধ কে গেছে বে 
পারিস্‌?” 

“ও বাড়ীর ছোট্‌ ঠাঁকুদ্দা কাকে পাঠিয়েছেন, তাং ভ. 
বলতে পারি না, মা! কাঁল সকালেই কর্তাবাবু এসে 
পড়বেন। ভগবান্‌ আছেন, ভান! কিসের, মাঃ মু 
তুমি শোঁবে চল।” 

মানদার চক্ষৃতে এ পর্য্যস্ত একটি কোটা জল” রি 
দেখা দেয় নাই। কেবল 'একটি দীর্ঘনিষ্বাস ফেরা, 
বলিল--“কোথাকাঁর কোন্‌ হাজতে, গারদের ভেতর 
হয় ত তিনি অনাহারে অনিল্রান্ পড়ে আছেন, আমিঃ 
শেখি কেমন ক'রে, ননদর মা?” . তাহার পর খালিক; 
চুপ করিয়া থাকিরাঁর পর খুব সৃছ একলিলসমপবাী 
কইতে তাল লাগছে না-গোপীলকে নি তুই গুগে? 
হু. নাত, 


ভগ 





. . পরদিন বেলা খন প্রান ১০টা, তখন হযরিবল্ভ বাবু, 
আাবিয়া' পড়িলেন এবং কন্তার এই অবস্থা! দেখিয়া 
খার-পন্প-ন্বাই বিচলিত হুইলেন। কিন্তু মনের অবস্থা 


চাপিরা রাখিয়া, ফল্তাকে খুবই সাহস দিয়া, অবিচলিত-- 
ভাবেই বলিলেন--“হয়েছে কি, মা, কেন এমন ক'রে: 


'আহার-নিদ্রা ত্যাগ ক'রে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিস ? 
এ প্বকম ব্যাপার ত আজকাল হাঁজার হাজ্জার হচ্ছে” 
'্তা'এর জন্তে তোর ভাবনাট! কিসের? তুই চট্ট ক'রে 
আমীর ছুটি ভাত দে দেখি--আমি এই দুপুরের ট্রেশেই 
হুগলী যছি। এর জদ্যে এত ছুর্ভাবনার.ত কোনই 
স্বরকার নেই, মা! কালই আমি যদি-না কালীকে 
'ফিরিনে আন্তে পারি ত বৃথাই আমি এত দিন মামল'- 
আোকর্দম! ক'রে চুল পাঁকিয়েছি, জান্বি।” 
; সেই দিন আর তাহার পরের দিন কি ভাবে ষে 
“ঘানার কাটিল, তাহা, ধিনি দিন্দুনিয়ার মালিক, যিনি 
'্বাজিদিনের সৃষ্টিকর্তা, ত্তিনিই জানেন। . 
এই ছুই দিন মানদাকে . উড 
ঝ্নঁধিয়া গোঁপালকে খাওয়াইতেও হইয়াছে, কিন্ত নিজে 
অক মুষ্টি অর্ও মূখে দেয় নাই। পাড়ার অনেকে 
আসিয়া খাওয়াইবার জন্য অনেক চেষ্টাই করিয়াছে, 
কিন্ত কেহই তাহাকে অম্পর্শ করাইতে পারে, নাই। 
পিতা! যে বলিয়া গিয়াঁছেন, "যেমন ক'রে পারি ফিরিয়ে 
,আ্ানৃবোই”,--কেবল সেই কথার উপর নির্ভর .করিয়াই 
'মানদা প্রাণ ধরিয়া এই ছুই দিন পথের দিকে চাহিয়া 
'ক্ষাটাইয়াছে, আর ধিনি নিখিল বিশ্বের নিয়ন্তা, কায়- 
ষনোঁবাক্যে গুধু তাহারই চরণ স্মরণ করিয়াছে। 
মানদার এই সত্যকারের আরজি বোঁধ হয় সেই 
 সর্বতেষ্ঠ মহাবিচারকের আসনের তলায় গিয়া! পৌঁছিল। 
. এপাস্থ্যার কিছু পরেই হরিবল্লভ বাবু কালীনাথকে 
সঙ্গে করিয়৷ বাড়ী ঢুকিয়াই উঠান হইতে ডাকিলেন-_ 
(পানি! মানদা ছুই হাতে বুকখানাকে চাঁপিরা ধরিয়া 
বাহিরে আসিকা গাড়াইতেই তিনি ধলিলেন-_যা৮_ 
-সমন্ত দিন 'আমামের পেটে ছুটি ভাত পড়ে নি,_লীগ্গির 
ষ্টার যোগাড় দেখ," 
এ ক্ষতধানি মতলব খাটাইয়া, কিরূপ ফিকির-ফনী এবং 
কিস করিম যে রিবন বাবু কালীনাথকে' ফিরাইয়া... 


কার্প অন্সেসভী 


[১২ খত, ২ সখা 


আনিতে পারিকাছিলেন এবং এই করাই উানিবার; 
ূল্যটা যে তাহার ফলের হানাক্জ টাকাতেও কলা মাছি, 
হুগলীতে যে তাহাকে আরও কিছু খা. করিতে ইইবাঁ 
ছিল, এ লকল বৃত্তান্ত তিনি কল্টাকে কিছুই জানাইীযোদ 
না; এবং মানদারও এ লকল জানিবার কোনই প্রশ্ন . 
ছিল না। সে শুধু কম্পিত বক্ষের উপর হাত হুইটি 
জোড় করিয়া, ভগবাঁনের চরণতলে বার বার মাখা 
নোয়াইয়। মনে মনে বলিতে লাগিল--“বড় বিপদেই 
বচিয়েছ, ঠাকুর! তোমার পায়ের তলাতে যখন 
সংসার পেতেছি, দয়াময়, তখন এমনি করেই আমার, 
সকল অন্ধকার যে তোমাকে দূর কর্‌তে হবে, প্রত!” « 


্ঠি 


“ষে প্রকাঁ্ড লবণময় জলর।শি পৃথিবীকে আবৃত করিয়া: 
আছে, তাহার নাঁম মহাসাগর । মহাসাগর পাঁচ অংশে 
বিভক্ত, উত্তর, দক্ষিণ আটলান্টিক, . গ্রখাস্ত ও 
ভারত ।* র 

পৌষ মাস। ছুই দিন পূর্বে এক পশলা! বুষ্ট হইয়া 
শীতও যেমন পড়িয়াছে, বাতাসের জোরও তেমনই 
প্রবল। সন্ধ্যার আগেই মাঁনদ। রান্নাঘরের কাষকণ্ 
সারিক্লা, গোঁপালকে খাওয়াইগা, দালানের মধ্যে 
বসিয়া কতকগুলি সুপারি লইয়া কাটিতেছিল। সম্মুখে 
একথানি. মাছুরের উপর বসিয়া গোপাল তাহার তৃগো- 
লের পড়া মুখস্থ করিতেছিল। 

উঠান হইতে কে ডাফিল_“দিদিঠাক্কণ রশ 

বইয়ের উপর হইতে মুখ তুলিয়। গোপাল চেঁচাইর়া! . 
উঠিল-__“কে গো, এখানে এস |” 

দালানের কবাট ঈষৎ ফাক করিয়া, কালো রঙের 
খর্বাককৃতি যে একটি লোক মস্ত একটা বাঁশের লাঠি হাঁতে 
করিয়া আসিয়া দ্াড়াইল, সে শত্তু-_হরিবল্পভ বাঁবুর 
অনেকদিনের পুরাতন চাকর । . শন্তু সেই স্থান হইতেই 
মানদাঁকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া ভিজ্ঞাস করিল--_. 
“সব ভাল আছ ত, দিদিঠাক্রণ,? . . . 

'প্্যা শঙ্কু, বকুলতলাক্র খবর সব ভাল ত1?”.. 

পলা” দিগিঠাক্রণ্, ভাল আর. কৈ? বর্ধন 
“বড় অন্থথ” বিয়া, গামছা ; খুটি হইতে একখানি. 


আরধ-ব্াধান, ১৩৩১] 


তায! বাহির করিষ, মানস হতে দিবা বলিধ-_ 


ইস ভোর চা 

“ *প্মখানি বার ছুই ভিন পাঁঠ করিস মালদা, বলিল, 
সপ্ত দিম বাবার অনুখ হয়েছ, খহযাগে আছি 
কোন খবর পেলুর্ম না 1” 

প্অন্থুখটা হয়েছিল, বটে, কিন্তু গোঁড়ার ভ. এতটা 
বাড়াবাড়ি হয়নি, দিদিঠাঁকরুণ ! তোমার এখান থেকে 
গিয়ে একটু সামান্তি জর হয়। তা ও-রকম ত ওযা 
মাঝে মাঝে হয়েই থাঁকে। তার পর, হঠাৎ কি রকম 
ঠাগ্ডা-ফাণ্ড লেগে, বুকে সর্দা বসে একেবারে মিম 
নিষ্বাতে ধরে গেল! তবে, ভয় কিছু নেই, দিদি- 
ঠাঁকরুণ! ডাক্তাররা সকলেই বাতি ভিত 
কিন্তু নয়__সেরে উঠবেন? 1৮ 

শস্ভুর হাত-মুখ ধোকা হইলে, তাহাকে কিছু জল 
খাইতে দিয়! মানদা বলিল--“জল খেয়ে, তুমি একবার 
দোকানে যাঁও, শন্তু। ব'লে এস, দোকান বন্ধ করে 
এখনই যেন বাড়ী আসেন ।” ্ 

কালীনাথ বাড়ী আসিলে, মানদা ভ্রাতার পত্রখাঁনি 
তাহার হস্তে দ্িল। কালীনাথ পড়িয়া বলিল--"ত। হ'লে 
কল ভোরেই. তুমি চ'লে যাও, আমি আজই গান্ধীর 
বন্দোবস্ত ক'রে রাখছি ।” 
. মানদা বলিল__“বাবা তাল না হওয়া পর্যযস্ত আমি 
ত.আসতে পারবো না,--ঝোয়ার খাবার উপায়?” 

তুমি গোপল।কে নিক্গে ধাঁও,--আমাঁর যা হর 
বাবস্থ। ক'রে নেবো এখন ।” 

“ 'নেবো এখন' বললে তহবে না। কোন ব্যবস্থা 
না দেখে আঁমিও ত যেতে পার্বে। না| । ছু' এক দিনৈর 
জগ্ভে হ'লে সেঁ.'আলাঁদা কথা ছিল। ''হয়' ত' পনর 
কুড়িদিন কি এক মাসও হ'তে -পারে। 'এ' অবস্থার, 
তোমার ছুটি খাবার ব্যথা না দেখে আমিই বা যাই 
কিকারে?” ' « 

তখন ওল্বাড়ীর নািীকে জাকির আনা স। 
তিনি খলিলেন--স্আ'মাঁর শরীর ভাল থাঁকূলৈ এর 
জনে আর কোল ব্যবস্থা করবার দরকীরই-হ'ত না 
তবে, এস“ জন্টে তোদের তারিন নেই।' এ নামিনী 
গান্ধি কদিন ভূল. সবারবাড়ী থেকে চালে এসেছে, 


রী 





একই সা মাল ক মাসখানেকর দে এব 
দেবো এখন ।” 

মানদা দিজাস। করিল- “ানিনী কে, শুনা". 

“&্ আমাদের শর বোন গৌ.! কালী, তুই. কি 
দেখিস্‌নি তাকে.? আহা. বড় ভাল মেয়ে! ও. রীড় 
হয়ে এই. ৪ বছর সেখানেই ছিল ন|! তার পর. 
যায়েদের সঙ্গে বনিবনাও হ'ল -নাঁ, তাই ষেখানকার, 
য| কিছু সব বেচে কিনে, এই দরিনকতক হ'ল. “এখানে, 
চ'লে এসেছে । শবী মরবার পর" থেকে ভিটেটায়, 
স্বালকুকুরের বাঁস হয়েছিল, আহা, ছু'ড়ীটা, এসে টা 
রোজ্ছ একবার ক'রে এখন সন্ধ্যে পাঁবে !” 
"তা হ'লে, এ ভার তোমারই ওপর ধার, 


খুড়ীফ$! বড় জোর. আমার একট! মাস দেরী, হারে: 


বাবাকে একটু ভাল দেখলেই আমি চ'লে আস্বো-।৮: 

“আচ্ছ।- _আচ্ছা-যা, তুই নিশ্চিত্তি, হয়ে: .বা।, 
বাঁপকে গির়ে'ষেন ভালই দেখিন্‌। কালীর এএকমুা 
ভাতের জন্তে তোকে অন্ধ. উচ্চল! হুতে.হঝে না, যশ 
দামিনী ভাল মেয়ে, আমি: বল্লে- তে: কখা: ঠেল্রজ। 
পারুবে লা। আর এতে তাঁর সুবিধে বই জন্মবিধেষ্জ 
কিছু নেই! 55285 
থেকে নিখরচে চ'লে যাবে এখন 1” 

এই ব্যবস্থাই স্থির হইল রা 
গোপাঁলকে সঙ্গে করিয়া মীনদ! বাহ, গস 
গেল। : 
“মানদা আসিয়া! দেখিণ, পিতার সেই টা 
নধর শরীর একেবারে “পাত? হই গিক্সা বিছানার, 
সহিত মিশিয়! গিয়াছে ! . পিতা যে তাহার শুধু পিতাই 
ছিলেন, তাহা ত নহে মাও ফে তাহার তিনিই, 
ছিলেন! শ্রমন করিয়া কল্পাকে ভালবাসিতে - বোধ 
হয় কেবল তিনি ভিন্ন অগ্ত কোন: পিতা; পারিতেন, ন!) 
আর"পিতার প্রতিও এমন অচলা ভক্তি, খমন গভীকষ 
অন্ধা, ধুঝি কেবল এক মানদারই ছিল! পরস্পরের 
প্রতি, ভাহাক্ষেছ এই প্রেহ-ভালবাসার খন যে প্রিক, 
কতখানি; তাহা“ বাহির হইতে .ফৃতই. কেন. অসম, 
করা হউক' নাঁ,: তাহাক্স” লিক. রিা" নেই ছুট 
অন্তঃকরণ ছাড়া জর. ত কেহ বুঝিতে গাঁনিবে ন! |... 


জে তিন চারিধানি গ্রামের মধ্যে ঘে কর জন 

ভাল ডাক্তার ছিলেন, সকলেই হরিবল্লভ বাবুর চিকিৎসা 
করিতেছিলেম। এই দিন তাঁহারা আসিয়া.ভাঁল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া .বলিলেন--“আঁর কোন ভয় নেই, বিপদ 
ক্ষেটেগেছে ;' এখন এ রোগীকে মারে কার সীঁধ্য?? 
ঘাঁড়ীষ্তদ্ব সকলেই তখন অনেকটা নিশ্চিন্ত: হইল এবং 
রোগমুক্তির এই সমকটাতে যাহাতে শুশষাঁর 'সামান্ঠ 
ফোন রকম ব্যতিক্রম বা অনিদ্মম না হয়, সে বিষয়ে 
প্রাণপণ চেষ্টা চলিতে লাঁগিল। কিন্তু দিন চারি 'পর়ে 
হঠাৎ 'এক, দিন ডাক্তাররা রোগীকে বাঁর বার পরীক্ষা 
করিক্না বলিলেন”_“তাই ত. বড় স্মবিধা দেখছি না, 
*খন কেবল ভগবানের হাঁত।” 

“চারি দিন-ধন্ষিয়া ধাহাঁরা রোগীর জন্বন্ধে কেবলই 
বি আঁসিতেছেন-_"এ যাত্রা আর কোঁন ভয় নেই,” 
হারাই আজ আবাঁর হঠাৎ খন মত প্রকাশ কারিলেন-_. 
প্আয় জীবনের ফৌন আশাই নেই,” তখন চিকিৎসা 
'তত্বের এই জটিল প্রহেলিকাঁর মীমাংসা করিবার মত 
ক্জরন্থা ধাহারও.ছিল না এবং সকলেই তখন দুশ্চিন্তা ও 
নৈরাস্ঠে কাতর হইয়া একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল। 
মাঁনদা অনেক করিয়া ছুই 'হাঁতে বৃকখানাকে 'চাঁপিঘা 
ধরিয়। রাধিয়াছিল,_এইবাঁর আঁর পাঁরিল 'না; অন্ত- 
কালে গিয়া একেবারে আছড়াইয় পড়িল 

"সেই দিন শেষ রাত্রিতে হরিবল্পভ বাবু সকলের 
আকুল ক্রন্দন উপেক্ষা করিয়া, মাদার কোলে মাথ! 
রাখিয়া! শেষ নিশ্বীস পরিত্যাগ করিলেন। বাড়ীতে 
কান্নার রোল পড়িয়া গেল। 'সকাঁল হইলে সমন্ত 
শ্রামের লোক আসিয়া বহির্বাটার প্রাঙ্গণ ছাইয়! 
ফ্েলিল। সকলেই ম্লান পে হা নতি 
লাগিল 

"তাহার পর ষথাদিনে হরিবল্পভের শ্রা্ধাদি কার্ধ্য ্ 
বাবাদের রাহি অুসম্পন্ন হইয়া গেল। শ্রান্ধের দিন 
ফ্ালীনাথও ' আসিগ়্াছিল।- তাহার যাইবার সমর 
গমন “দিনেও, মাঁনদা তাহাকে তুলিল 
নাঁণ্ধাবার কোন কষ্ট হচ্ছেনা শা 'ছোঁউ এফাটি 
নাশ 'হ্লিস্বা কাঁলীনাথ “বিষ! চিত্তে বাছির-বাঁচীতে 
চলিযা: সামিল ।.. "তথায় -. ভাহাঁর-: জ্যেষ্ঠ ..স্ঠালক 





আসি নবমী 


রঃ সাজ পীসজ্যা 


তা আছ, ক্তেমনইশভাবে 
আর মাঁসধাঁনেক চালিয়ে. .নাও ভাই . মানি শ্রকেবাঁরে 
কি রকম ভেঙ্গে, পড়েছে, দেখছো ত? আর শরীরও 
তার 'বড়ই, খারাপ হয়েছে ।' একটা মাঁস 'থাঁকুক 
এখাঁনে |” 'কালীমাধ বসিয়া? ঘাড় টি 
ফিরিয়া আসিল |: 

বত্যাই মানদা বড় ভিতীরিদ পড়িযাছিন। দে কখনও 
টীকা, করিয়া কীর্দিতে পারিত "না। তাহা. .পারিলে 
বোঁধ হয়, সে “তাঁহার শোৌকদিগ্ধ' অন্তর অনেক 
পরিমাঁশে হাঁ্কী, করিতে পারিত। তাহা পাবে নাই 
বলিয়াই আজ যেম তাহাঁর 'এই' গভীর" বেদনাঁর 
গন্গনে আগুমে তাহার বুকের হাড়-পাঁজরাগুলি 
জলিয়! উঠিয়া অহমিশি তাহাকে ভিতর ভিউরে 
দগ্ধ কবিতে গারিল 





শু 


প্রায়ই দেখা যায় যে, হঠাঁৎ ফোঁনও বিশেষ কারণে 
কোন্‌ একটি কাঁষ করিবার. প্রয়োজন, হইলে, প্রথমে 
আমরা" এমনই সহজ ও সরলভাঁবে তাড়াতাড়ি তাহার 
সুচন। করিয়া ফেলি এবং ভবিষ্যতে -যে- তাহা হইতে 
কত বড় ভয়ানক ফল ফলিতে” পাপে, সে সম্বন্ধে বিন্দু 
মাত্র চিন্তা না করিয়া, 'আমরা এমনই অন্ধভাঁবে. ও 
নিধিচার্রে তখন নিশ্চিন্ত থাকি যে, গ্রিন কতক পরেই 
যখন সেই আতি-.সাঁমান্য -ও-তাচ্ছীল্যের লহিত আরব্ধ 
কার্য্যের বিষময় ফল প্রকাণ্ড ও ভীষণ হইয়া আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে আসিয়া দেখা “দেয়, কেবল তখনই 
আমরা অতীত কালের সেই দিনটির প্রতি দৃষ্টি ফিরাইয়া, 
মনে মনে লহশ্রবার নিজেকে ধিক্কার : দিয়! বন্দি-- 
টা ফদি-একবকাঁর ভাল রুরিয়! ভাবিজা 'দেখিশ 
” কিন্ত সর্বাপেক্ষা, আক্ষেপের..কর্ধী এই ঘষে, 
ক পারা য়ায়, হা তখন" আর সমন 
থাকে না। ৪২ 
- কি দোষটা এ ক্ষেত্রে রী টা মানদার) 
নান'গিরীর, নাঁ. কালীনাথের1:.মাসদার 'দৌধ' ত' 
দেওয়া যাইতে “পরে এ1- ঘে:অবস্থায় পড়িজা -সে 
দমিনীর উঠায় স্বামী ও সংপার ফেলি. চলিয়া, বাঁকে 





কা হইছিল, সে. অবস্থার বেস. নু চিন্তা করিব, 
(খেধিবার মত:-কদত। তখন তাহার ছিল না। তাহাস্ছাড়। 
নদিরীর মত প্রবীণ ও ুদ্ধিমততী বিশেষ এক জন-আপনার 
জর যখন দবিনীকেই আদিরা যাখিবরি জন্য পরাঘর্শ 
ও'খ্বস্থা করিলেন, তখন: ইহাঁর উপর কথা আর কি 
থাকিতে পারে? তাহার পর ন'গি্ীয়ই, বা ইহাতে 
মোষ কতটুকু? দামিনীকে তিনি' বতদূর জানিতেন, 
তাহাক্ব মধ্যে ত কোন অস্তায়, কোন কু, কোন বিরুদ্ধ- 
ভাব, একটি দিনের অন্সও দেখা দূরের কথা, কানে 
পর্যন্ত তিনি শুনেন নাই। তাই তিনি সেই প্রথম দিন 
দাঁমিনীর পরিচয় দিতে গিয়া যে বলিক্াছিলেন,_“আঁহা, 
বড় ভাল মেয়ে 1” সে কথ! তিনি সত্যই বলিক়্াছিলেন। 
সে কথার ভিতর এতটুকু প্রচ্ছন্ন মিথ্যা ত তখন ছিল 
ন।! সুতরাং দোষ ন'গির্ীরও নহে কিংবা দামিনীরও 
নহে। তাহার পর কালীনাথকেও ইছার জন্য দায়ী 
করা চলে না। সে লিখাঁপড়ী শিখে নাই বটে, এবং 


হয়নাথের মৃত্যুর আগের দিন পর্যন্ত লক্ষছাড়ার ঈত' 


কেবল বৃথা কাঁধেই দিন কাঁটাইয়। আসিগাছে বটে, 
(কিন্তু তাহার চরিত্র, সেত এমন করিয়া একটি দিনের 
জন্তও হারায় নাই! সুতরাং দোষ কাহার? | 

দোষ যাঁহারই হউক, শাস্্রাক্য মিথ্য! হক্ব নাই-_ 
'অগ্নি ও ঘ্ৃত কাছাকাছি থাকিলে বিপদ অনিবার্ধ্য। 
মঙ্দ বথা কখনই চাপ! থাকে না। এই কথা লইয়া 
প্রথমে মেয়েমহলে একটু কানাকানি হইতেই কথাটা! 
একেবারে ৩ ক্োশ ডিঙ্গাইন্া বকুলতলায় মামদার 
কর্পে গিয়া পৌছিল। কিন্ত, সে সময় মানগা ইহ! 
ফিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারে নাই। “শেষে ননদর মা 
খন এক দিন গোপনে আতিগা, নিভৃতে তাহাকে চুপি 
চুণি ধকল: কাছিনী জানাই, তাহাকে: সন্বর মাপিক- 


'ভাঙ্গায় যাইবার জন্ত বিশেধ: করির! পীড়াপীড়ি “করিয়া. 


গ্রে, তখন: সমস্ত জগম্ট যেন স্চাঁছার.. পায়ের নীচে 
ঘুনিতে লাগিল। ফোন রক্ধে- টৈতসাসের বাকী 
কটা দিন তথায় কাটাই বৈশাখ বাড 
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ঠাপা; : বালে বড় গবের কালাই, হয়েছে! ছি * 


সেঁজ্জার এখন" আগেকার, ঈত, তেন করিয়া মানার 
মৃখের দিকে চাহিক্জা, কখা 'কহিতে পারে না এবং বেশী 
কথাও বড় বলে না। হানদা কোন কথা জিজাসা 
করিলে, “ছা” দি্সাই চলিয়া যায়। মালদা খ্বাসিবাক 
পর হইতে বেশীর ভাগ- সময় সে দোকানেই কাটাইতে- 
আরম্ত করিল, বাড়ীতে অতি অল্প সময়ই থাকে। 
অনেক রাত্রিতে বখন গৃহে আইসে, তখন মুখে তাহার 
কিসের একটা তীর গন্ধ 'বাহির হয় এবং সে সস 
মে্াজও তাহার সেইনপ তীব্র ও রুক্ষ থাকে ': 

গোপালের কয় দিন হইতে. অত্যন্ত জর হইয়াছিল 1 
তবিপ্রহরে কালীনাথ খাইতে আসিলে মাঁনদ! বলিল- 
"আর ত ছেলেকে বিনে চিকিচ্ছেয ফেলে রাধা যার 
না--তুমি ডাক্তার ডেকে আন।” কিন্ত, কানীনাখ 
সেই বে ডাক্তারকে ডাকিতে গেল, সে দিন সমস্ত দিন- 
রাত ও তাহায় পরদিন আর সে .বা়্ী ফিব্িল 
না। ছুই দিনপরে রাত্রি প্রায় ২টার সহয় কালীনখি, 
যখন টলিতে টলিতে গৃহে ফিগলিল, তখন দানদা আর 
সহ করিতে না! পারিয়া বধির! উঠিল--“এমন ক'রে কে 
অধঃপাতে যাবে, এ কথ। স্বপ্মেও কখনও ভাবি মি।৮ 

জড়িত কণ্ঠে কাঁলীনাথ উত্তর কক্িল--"এক দিনেই 
ফি কেউ ভাবৈ,-- ক্রমে ক্রমেই ভাবে।” 

“তা' টব কি। তুমি না হয় ল্্-সরমের মাখা 
খেয়েছ, কিছুতেই তোমার কিছু বার আসে না! কিন্ত 
তোমার অধ্যাতিতে আমার বে গীরে কান পাতার 
যে। থাকছে না।” 

- বিকৃত কে ধমক দিয়া কালীনাখ বলা উঠগ-. 
“আচ্ছা, আচ্ছা,__বড্ড লেক্চাঁর ঝাড়চো যে দেখতে: 
পাচ্ছি। ফান পাঁততে না পার, মোজ। রান্ত।_চ'হল' 
বাও। বাপের বাড়ী ছিলে, মাখার দিব্যি বিশে 
আল্তে বল! হয়নি ।” ৃ 

"তাই এসেছি ক'লে বড় অবিেই টি 
বুষতে পাচ্ছি।' কিন্ত এ যে তমার হাতে গড়া সংসার 3 
অনেক করেই: এ. সংদার আমি নতুন .. কারে 
' লাঙ্গিয়েছি | এখন ৭ আরে দিন নেই তাং এনেছি, 





বঙ্টবঠ গলীরড়ি ভোদার. 


* কর, কমিক. নুজেভডী 
বেখাইয়া দিল। 
ও “আজে,/ডা্তার রাবু, সমর এলেছি।» 


ফর রোগ--শুধু ছাঁসপাতালে খাক্লেই' সারে না। 
আত্মীরম্বজনের ছারা একটু দেখা-গুনো হ'লে লীষ 
'উপরার হুৰার সম্ভাবন!। ভোঁষার কি.কেউ আপনার 
জন নেই?” 

কি ভাবিয়া কালীনাথ বকুলতলার নাম করিল। 

ক ঙ ক ডু 

পরদিন প্রভাতে ডাক্তার বাবু কালীনাথকে পরীক্ষা 
করিতে আসিয়া নাকে" প্রশ্ন করিলেন হে, টেলিগ্রাম 
পাইয়া কেহ ইহাকে দেখিতে আসিয়াছে কি না? 
শুর্রযাকারিনী অঙ্গুলি হেলাইয়া এক জন লোককে 


[ ১২ € এর নংখ্যা 


ডাক্তার বাবু রোগীর ঘরে প্রবেশ করিতে করিতে 
বলিলেন,.পতৃুমি কে বাপু 7". 

“আজে, আমি শত্তু_বাড়ীর চাকর) আর ওই 
ওনার মাথা যিনি কোলে ক'রে ব'সে রয়েছেন, উনি 
আমার দিদিঠাক্রুণ-_ওনারই-্্ী।* 

'কোগ্ি তখন যেন সারারাত্রির ঘোর অনিদ্রার পুর 
প্রভাতবামুর ক্সিপ্ত স্পর্শে শুঙ্রধাকারিণীর কোমল অগ্ষে 
মাথা রাখিয়া ঘুমাইভেছিল। 


ং শ্রীঅসমঞ্জ মুখোঁপাধ্যায়। 
্‌ অনুরোধ 
রিলে, সখি লো, রচিও সমাধি বনভূমি যেখ! হইত ধস্ঠ 
সাধের কদম-তলে, আদরে চরণ চুমে। * 
ররর লেয়ার বেখাঁ় যাইয়া ভুলিতাম, সখি, 
745) লইয়া যাইতে বারি, 
রাধিও আমারে সেইখানে সই, যেথায় সকলে খেলিতাম সই, 
বেখায় আসিয়া কালা, বধুয়ার সনে হোরি। , 
বাজা'ত মোহন বাশরী-শুনিয়া 
তুলিত বেখায় থাকিয়া থাকিয়া 
ছুটিত ব্রজের বাঁল!। পঞ্চছে মৃহ মুহ_ 
যেখায় নাঁচিত মঘূর মযুরী (বদরুতোলান, মরমন্কীপান 
এ মোহন পেখম তুলি, ফোকিল-ভাষিত কুহু। 
বহিত যেখায হমুন! উজান : 
তুলিত যেথায় মধুর সঙ্গীত 
ষ্টামের সোহাগে ছুলি'। পু বমূনা মধুর তানে, ক 
উঠিত বেখার গোকুল মাতা'য়ে শুনিভাম বসি শ্াষেতে আমাতে 
স্তামের বাশরী-তান, . আকুল হইয়া প্রাণে। 
শাখে বসি” শারী গাহি! যেখার ডিও, সজনি, সেইখানে দি 
ৃ 599 , সাধের সমাধি মোর, 
বসিত বেখার স্তাম দটবর -সেখা র'ষে মোর অন্তিম শ্বাস. : 


এষইরিকষোযরমার চে 








শ্ীপ্রীরামরুষণ কথাম্ৃত. 
জ্রীরামকৃষণ ও স্বামী বিবেকানন্দ 
[9৮5াতস্ভার [ম 886810% এমা) [ম ০৮৮০] 2 
ি সপন্কিজ্ছেল্ত বন্ধুলঙ্গে পঞ্বটীমূলে ধ্যান করিতেছেন। যানাসতে যু 


৮রখযাতার পরদিন ১৮৮৫ খৃষ্টাৰ, আধাঢ- সংক্রান্তি । 
জীত্ীভগবাঁন রামকৃষ্জ বলরাম-মন্দিরে সকালবেলা ভক্ত- 
সঙ্গে বসিয়া আছেন। নরেন্দ্রের (স্বামী বিবেকানন্দের ) 
মহত্ব-কথা বলিতেছেন-__ 

[ নরেন্রের মহত 44১ 01205 2100126 10155 ] 

প্নরেজ্রের খুব উচু ঘর,নিরাকারের ঘর। পুরু- 
বের সতা1!। এত ভক্ত আসছে, ওর মত একটি নাই। 

“এক একবার ব'সে বসে আমি খতাই। তা দেখি, 
অন্ঠ পদ্ম কারুর দশদল, কাঁকর যোঁড়শদরা, কারক, শত- 
দল কিন্তু পদ্মমধ্যে নরেজ সহলরদল !. 

“অগ্ঠেরা৷ কলসী, ঘষ্টী, এ সব হ'তে পারে? নরেন্দ্র 
জালা! 

“্ভোঁবাপুফরিণীরমধ্যে নরেন্দ্র বড় দীঘি! যেমন 
হালদার পুকুর। 

"মাছের মধ্যে নরেন রাডীচক্ বড় রুই, আর সব 
নানারকম মাছ,__পোঁনা, কাঠী, বাটা এই সব। 

“থুব আধার,_অনেক জিনিষ ধরে। বড়, ফুটোওলা 
বাশ। 

প্নরেন্ত্র কিছুর বশ নয়। ও আসক্তি, ইন্জিয়নুখের 
'বশ নর়। পুরুষ পায়রা । পুরুষ পায়রার ঠোঁট. ধর্লে 
ঠেোঁটি টেনে ছিনিরে লয়, _মাদী পান্পরা চুপ ক'রে 
থাঁকে। 

[ আগে ঈশ্বরলাভ। আদেশ হ'লে লোকশিক্ষা! ] 

তিন. বৎসর পর্বে [১৮৮২ খবঃ] নরেজ ছু" একটি 





তাহাকে বলিতেছেন,“দেখ, ঈশ্বরদর্শনই জীবনের উদ 
ব্যাকুল হইক্লা নির্জনে গোঁপনে তাহার ধ্যান. চিন্তা, 
করিতে হয় ও কেঁদে কেদে প্রার্থনা করিতে হয়” ঠাক্র 
আমাকে দেখা দাও।” ত্রাক্ষসমাজের ও অন্যান্য ধন্মাৰ- 
ল্বীদের লোকহিতর কর্মঘ যথা স্ত্ীশিক্ষা, স্কুল স্থাপন/ 
বক্তৃতা [ 1.6০087 ] দেওয়া সম্বন্ধে বলিলেন, দাগে, 


'ঈশ্বরদর্শন কর। নিরাকার সাকার ছুই দর্শন । বাঁধা: 


মনের 'অর্তীত যিনি, তিনিই আবার ভক্তের জন্য স্ব: 
ধারণ ক'রে দর্শন দেন আর কথা কন। দর্শনের : পর: 
তাহার আদেশ লইয়া লোৌকহিতকর কর্দ করিলে 
হয়। একটা গানে আছে-মন্দিরে ঠাকুর প্রতিযঠা, 
হয় নাই, পোঁদো কেবল শীক বাজাচ্ছে, যেন আকন্ি 
হচ্ছে) এক জন তাঁই তাঁকে ধিকার দির বলিতেছে-_.... 


মন্দিরে তোর নাহিক মাধব! 
[ওরে ] পোদে; শাক্‌'ফুঁকে তুই করলি গোল]. 
তায় চামচিকে এগার জনা, 'দিবানিশি দিচ্ছে থানা রা 


“্যদি হ্ৃাদয়-মন্দিরে মাধব প্রতিষ্ঠা করিতে চাঁও, ্ 
ভগবানূ, লাভ করিতে চাও, তা হানে শুধু ডো ভে 
ক'রে শাক ফুকলেকি হবে! আগে চিত্বগুদ্ধি কর। 
মন শুদ্ধ হ'লে ভগবান্‌ পৰি আসনে এষে বস্বেন। 
চাষচিকার বিষ্ঠা থাকুলে মাধবকে আনা হায় লা? 
এগার জন চামচিকে অর্থাৎ একাদশ ইন্দ্রিয় ! রর 

“আগে ভূব দাঁও। ডুব দিয়ে রত্ব তোল, তার পর. 
অন্য কাধ । আগে মাধব প্রতিষ্ঠা, তার গর ইচ্ছা! হর 
বন্তৃতা [ 1.০০০:৩ ]দিও। | 

পকেউ ডুব দিতে চায় না, রা ভন: 


সু িলগি রী চারটে রা শিখে 


ৰ 











লোক দেওয়া কঠিন। ই দর্শনের 
পর ষদি কেউ তার আদেশ পা, তাহ'লে লোকশিক্ষা 
: দিতে পারে ।* 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্ষের রথযাঁার দিন কলিকাতায় ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত পণ্ডিত শশধরের দেখা হয়। নরেন্দ্র 
উপস্থিত ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ পর্ডিতকে বলিলেন, 
তুমি লৌকের মঙ্গলের জন্কা বক্তৃতা [1.5০৮9৩ ] 
 কর্ছ। তা বেশ। কিন্তু বাঁবা, ভগবানের আদেশ 
ব্যতিরেকে লোকশিক্ষা «*  -. নু 

হয় না। এ দ্বদিন 
লোক তোমার লেক্‌- 
. চার শুনবে, তাঁর পর 
 ভুলে..যাবে। হালদার 
'ুঁকুরের পাড়ে লোক 
, ধাছো করত; লোক 
॥গাঁশাগাল দিত, কিন্ত 
-ক্ষিছুই ফল হয় নাই। 
: অবশের্ষে সরকার যখন 
একটি নোটাশ [০0০6) 
. মেরে দিলে, তখন তা? 
'বন্ধ হ'ল। তাঁই 
ঈশ্বরের আদেশ না 
হালে লোক শিক্ষা 
ভয় না।” 

তাই নরেন্দ্র গুরু- 
: দেবরের কথা শিরোঁধা্ধ্য 
' করিকা সংসার ত্যাঁগ 

: কন্দিয্া নির্জনে গোপনে 
' অ্দেক 'তপস্কা। করিশ্বী- 
ছিলেন৷ অতঃপর তাহার শক্তিতে শক্িমান্‌ হইয়া 
এই লোঁকশিক্ষাব্রত অবলগ্বন করিয়া! দুরনহ প্রচারকার্ধ্ে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। 
... কাশপুরে বখন ঠাঁকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পীড়িত হইক্সা 
আহেনু[:১৮৮৬ খুঃ ], এক দিন একটি কাগজে লিখিয়া- 
ছকে দিকে । 





[১ খণ্ড, ৩ সংখা? 








হে 
তিনি শ্রীরামকৃষ্ধের দাল; তাহারই দূত হইয়! তাহার 


_ অঙগলবার্তা তিনি সমগ্র জগৎকে বলিয়াছেন। 
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রী মাদ্রাজে তৃতীয় ব্তৃ- 
তায় বলিয়াছিলেন ষে, 
আমি সাঁরগর্ভ যাহা! কিছু 
বলিয়াছি, সমস্তই পরম” 

ংসর্দেবের, অসার যদ্দি 
কিছু বলিয়! থাকি, সে 
সব আমার-_ 


*1-50 106 ০9090150৩89 
589108 09801612009 
16 11772551010 006 
০0 ০01 পপ 10 95 
1015 2190. 1515 5100৩ 3 9190 
16 10095 0010 ০৫ 00209 
11089 ৮7010105675 006 
05৩, 00115002770 ১6067 
80181] 60 07৩ ০ 
1805, 10:88 211 170105 
200. 01 10৩ 15 086 15 
[900581011110% 7112 
1,৫0:/76, 1422725 


কলিকাতায় রাঁধা- 
কান্ত দেবের বাড়ীতে 
যখন তাহার অত্যর্থন! 
হয়তখনও তিনি বলিয়া 
ছিলেন যে, শ্রীরামকৃষ্ণ 
_ দেবের শক্তি আজ জগদ্‌- 
ব্যাগী। হে ভারতবাসি- 
গণ, তোমরা তাহাকে চিস্তা কর, তাহা হইলে সকল 
বিষয়ে-মহত্বলাঁভ করিবে | তিনি বলিলেন-_ 
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গুরুদেবের কথ! বলিতে বলিতে শ্বাী বিবেকানন্দ 
একবারে পাগল হুইয়। বীইতেন। ধন্ত গুরুতক্তি ! 


পপি 


ছিীক্ম স্ন্লিচ্ছেন্ক 


[ স্বামীজী কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার কাধ্য ] 
আজ আমরা একটু আলোচনা করিব, পরমহংসদেবের 
সেই বিশ্বজনীন সনাতন 
হিন্দ স্বামীন্্ী কিরূপ 
প্রচার করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। 


ঈশ্বর-দর্শন 


(7২621158607. 00০01) 





১) 


শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম কথা 
- ঈশ্বরকে-দর্শন করিতে 
হইবে” কতকগুলি মত 
মুখস্থ বা ক্পোক মুখস্থ 
করার নাম ধন্ম নহে। 
এই ঈশ্বর-দর্শন্র হয়, যদি 
ভক্ত ব্যাকুল হই 











পাকি জান্যে? বতক্ষণ না হাটে লাক 


ততক্ষণ দূর হ'তে কেবল হো৷ হো! শবা। হাট্টেশৌছিলে 
আর একরকম, তখন স্পষ্ট স্পষ্ট দেখতে পাবে, জে 
পাবে, “আলু লও প্পয়সা দাও ।” 
প্ৰই পড়ে ঠিক অন্থভব হয় না। অনেক তফাঁৎ। 
তাহাকে দর্শনের পর শাস্ত্র, 5০107০5 সব 4 
বোধ হয়। 
প্বড় বাবুর সঙ্গে আলাপ দরকার । তাঁর ক্বানা 

বাড়ী, ক'ট! বাগান, কত কোম্পানীর কাঁগজ, এ বব. 
আগে জান্বাঁর জন্ত অত ব্যস্ত কেন 7 

পকিস্ত যো-সো কারে 
ঝড় বাবুর সঙ্গে একবার 
আলাপ কর, তা ধা 
থেয়েই হউক আর খে 
ডিঙ্ষিয়েই হউক, তখন 
ইচ্ছা হয় ত তিনিই র'টূল, 
দিবেন, তার কথান? 
বাড়ী, কত বাগাঁন, ক্জ্‌ 
কোম্পানীর কাগ্‌ টা 
বাবুর সঙ্গে আলাপ হু" লে 
আবার চাকর দবারবাঁন্‌ 
সব সেলাম. করবে”: 
(সকলের হান্ড)! " 

এক জন ভক্ত । এখন 





তাহাকে ডাকে, সে এই বড় বাবুর সঙ্গে আলাপ, . 
জন্মেই হউক অথবা কিসে হয়? ই 
জন্মাস্তরেই হউক। এক শ্রীরামরুঞ্চ। তাই কম্ম, 
দিনের তাঁহার কথাবার্তা চাই। সাধন চাই। ঈশ্বর, 


আমাদের মনে পড়ে। 

দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাড়ীতে কথা হইতেছিল। 

. পরমহংসদ্দেব কাপুরের ৬মহিমীচরণ চক্রবর্তাকে 
বলিতেছিলেন- (রবিবার ২৬শে অক্টোবর, ১০৮৪ 
ঘু্টাব)। 


.. জীয়ারকৃষ। ( মহিমাচরণ ঙ অন্থান্ত তদের 
কচি) শাঙগ কত পড়বে? বিচার করছে, কি. 
হবে, আগে কাকে, ডে, ক্কার, চেষ্টা কির) বই 


স্বামী বিষেকামনন 


আছেন বলে বসে 

থাকলে হবে না। তার কাছে যেতে হবে। (নির্জনে, 
তাঁকে ডাকো, প্রার্থনা করো--দেখা দাও? বলে! 
ব্যাকুল হয়ে কাদো। কামিনীকাঞ্চনের জন্ত পাগলু 

হয়ে বেড়াতে. পার, তবে তীর জন্ত, একটু পাগল... 
হও। . লৌক.বনুক যে, ই ঈশ্বরের, দু ক. পাগর,. 
হয়ে গেছে। দ্বিনকতক না হর, “স্ব. তারি 
তাঁকে একলা ডাকো. “কিনি আাছেন': রানে. 






কাস, 


পিল পি পন জপ পপি 


ডলি 


পপির কানন পতাকা লাল 


ব'যযে খাকুলে কি হবে? হাল্দার পুকুরে বড় মাছ 
আছে। পুকুরের পাড়ে শুধু বসে থাকলে কি মাছ 
পয যায়? চার কর, চার ফেল। ক্রমে গভীর 
ছল থেকে মাছ আস্বে, আর জল নড়বে। তখন 
আনন্দ হবে। হয় ত মাছের খানিকটা! একবার দেখা 
গেল, মাছটা-ধপাঙ্গ ক'রে উঠলো । যখন দেখা গেল, 
আরও আনন্দ। * 

এ এঠিক এই কথা শ্বাধীজীও চিকাগোর ধর্ম 

সধক্ষে বলিলেন--অর্থাৎ ধর্্ের উদদেশ্থ ঈশ্বরকে লাভ 





রঃ করা, দর্শন রা 
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দক্ষিণে্বর ঠাকুরের বালশৃছের বঙ্গুণ 


. পেত ১7৩, 


[মি আআ মংখাঁয 
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স্বামী তাহার “রাজযোগ' নাষক গ্রন্থে বলিয়াছেন 


যে, আজকাল লোক বিশ্বাস করে না যে, ঈশ্বরদর্শন 
হয়) লোক বলে, হা, খবিরা অথবা থুষ্ট প্রভৃতি মহা- 








_ পুরুষগণ আত্মদর্শন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত আজকাল 


আর তাহা হয় না। শ্বামীজী বলেন, অবশ্য হয়--মনের 
যোগ (০০০০0080০02 ) অভ্যাস কর, অবশ্থ. হৃদয় 
মধ্যে তাহাকে পাইবে 
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স্বামী ৩৮ ৮০৫ নাক নগরে ৯ই জাহ্য়াী, 
১৮৯৬ খৃ্টানে বিশ্বনীন ধর্দ কাহাকে বলে (14291 
০1৪ [011557921 ₹61181017 ), এই বিষয়ে একটি ব্কৃতা 
দিয়াছিলেন -অর্থাৎ যে ধর্দে জানী, ভক্ত, বেগ বা' 
করা সকলেই মিলিত হুইতে পারে। বক্তৃতা সবাপ্ত 
হইবার সময় ঈশ্বরদর্শন যে লব ধর্খের উদ্দেস্ট, এই 
কথা বলিলেন ;,--জান; কর্ণ ভক্তি এগুলি পর, 
নানা উপায-ফিন্ গন্ভব্যস্থান একই অর্থাৎ 


নাক্ষাইকার) স্বা্ী বলিলেন--. 
পিঠ এ ও] ১5৩ 81085 17844 ( জা হে 














অল বর্ষ--আখাট, রি চি আবাস আক 
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মাত্রাজীদের নিকটে তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন, ২। সর্ববধর্মমসমন্থয় 


তাহাতেও এ কথা- হিন্দুধশ্মের বিশেষত্ব ঈশ্বরদর্শন-_ 
বেদের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ, ঈশ্বরদর্শন-_ 
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স্বামী, ২৯শে 
অক্টোবর, (১৮৯৬ 
খৃষ্টাবধে) লগ্ডন 
নগরে বক্তৃতা 
করেন £ বিষয়, 
ঈশ্বরদরশশন ( 2৩- 
81199007) | এই 
বন্তৃতায় কঠো- 
পমিষতৎ পাঠ 
করিয়া নচিকেতার 
কথা উল্লেখ করি- 
লেন। নচিকেতা 
ঈশ্বরকে দেখিতে 
চান, ত্রহ্গজ্ঞান 
চান। ধর্মরাঁজ যম বলিলেন, বাপু, এ হরেজা 

চাও, দেখিতে চাও, তাহা হইলে ভোগ আসক্তি ত্যাগ 
করিতে হইবে, ভোগ থাকিলে যোগ. হত্ব না, অবস্ত 
ভালবাসিলে বস্তলাঁভ হয় না। স্বামী বলিতে লাগ্গি- 

লেন, আমর! বলিতে গেলে সকলেই নাস্তিক, কতকগুলি 


বাক্যের্'আঁড়ম্বর লইয়া ধর্ম ধর্ম বলিতেছি। বদি একবার 


ঈশ্বরদর্শন হয়, তাহা হইলেই প্রক্কত বিশ্বাস.আঁসিবে। 


সাত ভাপ 810550950৫4 5 আও ও 6০286 
দে 202 মাহ নি 
শত আত জি সী হত ভি 
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(17970507901 81] 8২6118003 ) 


নরেন্দ্র ও অন্ঠান্ত কৃতবিদ্য যুবকগণ, ঠাকুর রামরুফের 
সকল ধর্শের উপর শ্রদ্ধা ও ভালবাস! দেখিয়া বিশ্বয়পন্ন 
হইয়াছিলেন। সকল ধর্খে সত্য আছে, এ কথা পরম-: 
হংসদেব মুক্তকণ্জে বলিতেন। কিন্তু তিনি আরও 
বলিতেন, সকল ধর্মই সত্য--অর্থাৎ প্রত্যেক ধর্ম দির 





ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। পথে জাহাঁজের উপরে অনেক . 
বিষয়ে কথা হয়। ঠিক এই সকল কথা ১৩ই 
আগষ্ট অর্থাৎ কয়েক মাস পূর্বে হইয়াছিল । এই সর্ব্- 
ধর্মসমন্থয় কথা আমাদের 187 হইতে উদ্ধত 
করিলাম। র্ 
/কেদারনাথ চাঁটুর্যে দে দিন দক্ষিণেশ্বর কা 
বাঁড়ীতে মহোৎসব করিয়াছিলেন । উৎসবে পের 


বারান্দায় বসিক বেলা ও৪টার সময় করীবার্তা হই: 


লাগিল । 


“  স্ত্রীরামকঞ্ণ ( তক্দের প্রতি)। মত পথ। সকল 
ধর্মই সত্য। যেমন কালীখাটে নানা পথ দিদা যাওয়া 
'ষায়। ধর্ম কিছু ঈশ্বর নয়। ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম আশ্রয় 
কারে ঈশ্বরের কাছে যাওয়া বায়। 

' "ননী সব নানা দিক দিয়ে আসে, কিন্তু সব নদী 
সমুদ্রে গিয়ে পড়ে । সেখানে সব এক। 

প্ছাতে নানা উপায়ে উঠা ষাঁয়। পাকা সিড়ি, 
কাঠের সিঁড়ি, বাঁকা সিড়ি, আর শুধু একটা দড়ি দিয়াও 
উঠা যায়। তবে উঠবাঁর সময় একটা ধ'রে উঠতে 
হয়-_ছু' তিন রকম সিঁড়িতে প1 দিলে উঠা যায় না। 
তবে ছাদে উঠ্বার পর সব রকম সিঁড়ি দিয়ে নাম। 
যায়, উঠা ঘায়। 

“তাই প্রথমে একটা! ধণ্দ আশ্রয় করুতে হয়। ঈশ্বর- 
লাভ হ'লে সেই ব্যক্তি সব ধর্মপথ দিয়ে আনাগোনা 
কতুতে পারে। যখন হিন্দুদের ভিতর থাকে, তথন 
ধকলে মনে করে হিন্দু, যখন মুসলমানদের সঙ্গে মেশে, 
তখন সকলে মনে করে মুসলমান, আবার যখন 
খুষ্টানদের সঙ্গে মেশে, সকলে ভাবে ইনি বুঝি 
'খুষ্টান, 

"সব ধর্ঘ্মেরে লোকরা এক জনকেই ডাঁক্ছে। 
কেউ বল্ছে ঈশ্বর, কেউ রাম, কেউ হরি, কেউ আল্লা, 
কেউ ব্রদ্দ। নাম আলাদা, কিন্তু একই বন্ত। | 

“একটা পুকুরে চার ঘাট আছে। এক ঘাটে 
হিন্দুরা জল খাচ্ছে, তার! বল্ছে জল। আর এক ঘাঁটে 
মুসলমান, তাঁরা বল্ছে পানি। আর এক ঘাটে খৃষ্টান, 
তারা বল্ছে ৭18, । আবার এক ঘাটে কতকগুলা 
(লোক বল্ছে “849 | (সকলের হাত্য )। বস্ত এক-_ 
জল। নাম আলাদা, তবে ঝগড়া কর্বার কি দরকার ? 
ম্কলেই এক ঈশ্বরকে ডাকছে ও সকলেই তার কাছে 
যাবে। 

এক জন ভক্ত (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি )। বদি অন্ত ধর্টে 
ভ্রম থাকে ? 

প্রীরামকৃ্ণ । তা ভ্রম কোন্‌ ধশ্বে নাই? সকলেই 
'ঘলে, জামার ঘড়ী ঠিক ঘাচ্ছে। কিন্তু কোন ঘড়ীই 
.একেবারে ঠিক বার না। সব ঘড়ীকেই মাঝে 
কৃত্যেন্ন লে মিলাইতে হয়! এ 


[ ১খ খণ্ড, ৩য় লংখ্যা 


পুল কোন্‌ ধর্শে নাই? আর দিই তুল থাকে, 
যদি আস্তরিক হুয়, যদি ব্যাকুল হয়ে তাফে ডাকে, তা 
হ'লে তিনি গুনবেনই গুনবেন। 

 'শযনে কর, এক বাপের অনেকগুলি ছেলে--ছোট- 

ঝড়। সকলেই 'বাবা' বল্‌তে পাঁরে না। কেউ বলে 
“বাবা', কেউ “বা”, কেউ বা কেবল “পা'। যার! “বাবা! 
বল্‌্তে পাঁরুলে না, তা'দের উপর বাপ রাগ করুবে 
নাকি? (সকলের হ্াস্ত)। না, বাপ সকলকেই 
সমান তালবাস্বে । * 

“লোক মনে করে, “আমার ধর্ম ঠিক ; আমি ঈশ্বর 
কি বস্ত বুঝেছি, ওরা বুঝতে পারে নাই। আমি ঠিক 
তা'কে ডাক্ছি, ওর। ঠিক ডাকৃতে পারে না, অতএব 
ঈশ্বর আমাকেই রূপা করেন, ওদের করেন না ।” এ সব 
লোক জানে ন! সে, ঈশ্বর সকলের বাপ-মা, আন্তরিক 
হ'লে তিনি সকলকেই দয়া করেন।” 

কি প্রেমের ধশ্ম! এ কথা তিনি তো বার বার 
বলিলেন, কিন্তু কয় জন ধারণা করিতে পারিল? 
কেশব সেন কতকটা পারিয়াছিলেন। আর 
স্বামী বিবেকানন্দ জগতের সম্মুথে এই (প্রেমের ধর্ম 
অগনিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া প্রচার করিলেন। ঠাঁকুর 
রামরু্ণ মতুয়র বুদ্ধি (০08778051) ) করিতে বার বার 
নিষেধ করিয়াছিলেন। “আমার ধর্দ সত্য ও তোমার 
মিথ্যা এটির নাম “মতুয়র বুদ্ধিৎ--এইটি যত অনর্থের 
মূল। স্বামী এই অনর্থের কথা চিকাগো ধশ্মসমিতি- 
সমক্ষে বলিলেন। বলিলেন, খুষ্টান মুসলমান ইত্যাদি 
অনেকেই ধর্দের নামে কত রক্কারক্তি, কাটাকাটি, 
মাক্ামারি করিয়াছেন। 
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স্বামী অপর এক বক্তৃতায় “সকল ধর্শা সত্য' এ কথা 
বিজ্ঞানশান্ত্রের প্রমাণ দিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন,__ 


+16 815 0200 01516 0000955 0080 1175 00165 জাম ০০275 
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* ঠিক এই কথা একখানি ইংরাজী গছ আছে--1481501678 
1019১৩71-9005:55 মোক্ষমূলর়থ এই উপমা দিয়া বুঝাইয়াছেন 
ছে, বীছাক্! দেবদেবী পা! করেন, ছাদের মণ! কয়া উদ্চিত মযে।.. . 
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আমেরিকায় স্বামী 91০০01170 [6/1091 9০০15 
নামক সভায় হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে একটি বক্তৃত। দিয়াছিলেন। 
অধ্যাপক 101. [5 ]20769 সভাপতির আঙন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । সেখানেও প্রথম কথা, সর্ববধর্দ- 
সমন্বয় । স্বামী বলিলেন, এক জনের ধর্ম সত্য, আর 
সকলের ধন্ম মিথা, এরূপ হইতে পারে না। যে ধর্ম 
সত্য বলিতেছে, সে একটি ব্যাধিবিশেষ বলিতে হইবে । 
সকলের পাঁচটি আঁন্ুল, আর এক জনের যদি ছয়টি হয়, 
বলিতে হইবে যে, ইহা তাহার একটি রোগবিশেষ। 


শ860 08558215205 ৮6৪০ 01555911111: 81075 
৬616 100 1795 5 ?18515 00 709 10800 %1011৩ 211 01 508 
105019015 ঠিগশ, 9০৮ 0010 1301 11170060086 209, 13200 
85 1090 00510067601 175607৬, 98৮12100৩ 08816 ৮৬ 
500081081 8100. 01565560, 145 50 111; 16018190. 1 
902 07560 81075 ৮৩০৩ 0০ 5. 170৩ 290. 511 00৩. 0019515 
87207555700 90910 1955 28210 10, 50. 005010090 5]1- 
£100 15 015525560. 16 0775 16115100. 13 006, 211 096 
00)575 170050 9৩ 0৪৩, 009 075 11705 15175107 15 
১০৫7 19:9796709 25 ৮61] 851101206,8 72077422010 7700%127 


স্বামী চিকাগো ধর্ম-মহাসভা। সম্মুখে যে দিন প্রথম 
বক্তৃতা করিতে দণ্ডায়মান হয়েন, যে বক্তৃতা শুনিয়া প্রায় 
ছয় সহম্র লোক মুগ্ধ হইয়। তীহাঁকে মুক্তকঠ্ঠে আসন 
ত্যাগ করিয়া অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন, * সেই বক্তৃতা- 
মধ্যে এই সমন্বয়বাত্তাী ছিল। স্বামী বলিয়াছিলেন,-- 
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চল্ভুর্থ স্পব্রিজ্জেসত রি? 
৩। বিবেকানন্দ, কর্মযোগ ও দেশহিতৈষণা 
ঠাকুর রামকুঞ্চ সর্বদা বলিতেন, “আমি ও আমার? 
এইটি অজ্ঞান, “তুমি ও তোমার' এইটি জান। এক দিন 
সুরেশ মিত্রের বাগানে মহোৎসব হইতেছিল, রবিবার, 
১৫ই জুন, ১৮৮৪ থুষ্টাৰ। ঠাকুর রামকৃষ্ণ ও ভক্তরা 
অনেকে উপস্থিত ছিলেন। ক্রাদ্ঘসমাঁজের কয়েক- 
জন ভক্ত আসিয়াছিলেম। ঠাকুর প্রতাপচন্ত্ 
মজুমদার ও অন্যান্টি তক্তদের বলিলেন,_“দেখ, “আমি ও. 
আমার এইটির মাম অজ্ঞান। কালীবাঁড়ী রাসমণি 
করেছেন, এই কথাই লোক বলে। কেউ বলেনা! 
যে,ইশ্বর করেছেন। ব্রাক্ষমমাজ অমুক ক'রে গেছেম, 
এই কথাই লোকে বলে। একথা আর কেউ রবে 
না, ঈশ্বর ইচ্ছায় এটি হয়েছে। “আমি করেছি, এটির 
নাম অজ্ঞান । হে ঈশ্বর, আমার কিছুই নয়, এ মন্দির 
আমার নয়, এ কালীবাড়ী আমার নয়, এ সমাজ আমার 
নয়, এ সব তোমার জিনিষ, এ্ত্রী-পুত্র-পরিবার এ লব 
কিছুই আমার নয়, সব তোমারই জিনিষ, 'এ সব কথা 
জ্ঞানীর । 

“আমার জিনিষ, আমার ছানি বলে রদ 
জিনিষকে ভালবাসার নাম মায় । সবাইকে ভালবাসার 
নাম দয়া। শুধু ব্রাঙ্মসমাজের লোকুলিকে ভালবাসি, 
এর নাম মায়া। শুধু দেশের লোকগুলিকে ভালবাসি, 
এর নাম মায়া । সব দেশের লোককে ভালবাসা, সব 
ধর্মের লোককে ভালবাসা, এটি দয়! থেকে হয়, ভক্কি 
থেকে হয়। মায়াতে মাহুষ বদ্ধ হয়ে যায়, ৬গবান্‌ 
থেকে বিমুখ হয়। দয়া থেকে ঈশ্বরলাত হয়। গুকদেব, 
নারদ এর! দয়া রেখেছিলেন ।” 

ঠাকুরের কথা-_শুধু দেশের লোকগুলিকে ভাল- 
বাসা, এর নাম মায়া। সব দেশের লোককে ভালবাসা, 
সব ধর্মের লোকদের ভালবাসা, এটি দয়া থেকে হয়-- 
তক্তি থেকে হয়। তবে ম্বামী বিবেকানন্দ অত ত্বদে- 
পের জন্য ব্যত্য হয়েছিলেন কেন ? :...4৮.:.: 

মী চিকাগো ধর্ম হাসভায় এক নিন বলিয়া ছিলেন, 
আঁমার গরীব শ্বদেশবাসীদের জন্ত এখানে অর্থ তিক্ষা 


হরিতে আসিয়াছিলাঁম, কিন্ত দেখিলাম, ভারী কঠিন, 


তৃষ্টধর্মীবলন্বীদের নিকট শ্বাহারা খৃষ্টান নয়, তাঁহাদের জন্ট . 


টাকার, যোগাড় করা কঠিন। রী 
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স্বামীর এক জন প্রধান শিষ্যা শিষ্টার নিবেদিতা 
(মাও 05789766 ০৮1৩) বলেন যে, স্বামী যখন 
চিকাঁগো নগরে বাল করেন, তখন ভারতবাসীদের 
কাহারও সহিত দেখা হইলে তিনি অতিশয় তব করি- 
তেন, তা তিনি যে জাঁতিই হউন- হিন্দু হউন বা মুসল- 
মাঁন ব। পাশ বা যাহাই হউন | তিনি নিজে কোন ভাগা- 
বানের বাঁটীতে অতিথিরূপে থাকিতেন। সেইখানেই 
নিজের দেশের লোককে লইয়া যাইতেন। গৃহস্বামীরাঁও 
উাহাদের খুব যৃত্র করিতেন ).আর তাহারা বেশ জানিতেন 
ধে, তীহ্দের যত্ব যদি না করেন, তাহা হইলে স্বামীজী 
নিশ্চয়ই তাহাদের গৃহত্যাগ করিয়া স্থানাত্তরে যাইবেন ; 
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..-প্লেশের লৌকের কিরূপে দারিত্র-ছুঃংখ বিমোচন হয়, 
তাহাদের কিসে সৎশিক্ষা হয়, কিসে তাঁহাদের ধর্শ- 
লঞ্চয় হয়, এই জন্য ম্বামী সর্বদা ভাবিতেন। 'কিস্ত তিনি 
দেশের লোকের জন্ত ষেরূপ দুঃখিত ছিলেন, আফ্রিকা- 
বাসী নিগ্রোর জন্ভও সেইরূপ দুঃখিত থাকিতেন। শ্রীমতী 
নিবেদিতা বলেন, স্বামী যখন দক্ষিণ [17150 968665 
মধ্যে ভ্রমণ করিতেছিলেন, কেহ কেহ তাহাকে আফ্রিকা- 
বাসী (০০10815 0091) ) মনে করিয়া গৃহ হইতে প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছিলেন। কিন্ত যখন তীহাঁর! শুনিলেন, ইনি 
তাহা লহেন, ইনি হিন্দু সন্াসী ও বিখ্যাত স্বামী বিবেকা- 
নন্দ, তখন তাহারাই অতি সমাদরে তাহাকে লইয়া! গিয়া 
সেবা করিয়াছিলেন । * তীহাঁরা বলিলেন, "স্বামী, যখন 
আমর! তোমাকে বলিলাম, "তুমি কিআক্রিকাবালী ?' 


'তখন তুমি কিছু না বিয়া চলিয়া গিয়াছিলে কেন?” 


বদ গিরি সংখ্যা 


স্বামী বলিলেন, “কেন, আঁফ্রিকাবাসী দিগ্রো ক্ষি.. 
আমার ভাই নয় ?* অর্থাৎ ম্বদেশবাসী- কি জগহছাঁড়া 
নিগ্রোকেও যেমন ভালবাস! ন্বদেশবাসীকেও সেইকপ ' 
ভালবাসা, তবে তাহাদের সঙ্গে সর্বদাই থাকা, তাই 
তাহাঁদের সেবা আগে। ইহারই নাম অনাসক্ত হইন্া 
সেবা । ইহাঁরই নাম কর্মযোগ। সকলেই কর্ম করে, কিন্ত 
কর্শযোগ বড় কঠিন। সব তাাঁগ ক'রে ভগবানের অনেক . 
দিন ধরিয়া! নির্জনে ধ্যান-চিস্তা না করিলে এনপ স্ব্দে- 
শের উপকার করা যায় না । "আমার দেশ' বলিয়া নয়, 
তাহা হইলে ত মায় হইল) 'তোমার (ঈশ্বরের ) এরা", 
তাঁই এদের সেবা করিব। তোমার আদেশ, তাই 
দেশের সেবা করিব; “তোমারই এ কাধ' আমি তোমার 
দাস, তাই এই ব্রত পালন করিতেছি, সিন্ধি হউক, 
অসিদ্ধি হউক, সে তুমি জান; আমার নামের জন্ত নয়, 
এতে তোমার মহিম! প্রকাশ হইবে । 

বথার্থ শ্বদেশহিতৈষিতা (10681 08019052) ) 
কাহাঁকে বলে, লোকশিক্ষার জন্ত স্বামী তাই এই ছুরহ 
ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। যাহাদের গৃহ-পরিজন 
আছে, কখন ভগবানের জন্ঠ যাহারা ব্যাকুল হয় নাই, 
যাহার! “ত্যাগ' এই কথা শুনিয়৷ ঈষৎ হাশ্ত করে, যাহা- 
দের মন সর্বদ! কামিনীকাঞ্চন ও এই পৃথিবীর মাঁনসন্র 
মের দিকে, যাহারা ঈশ্বরদর্শন জীবনের উদ্দেশ্য শুনিয়া 
অবাঁক্‌ হয়, তাহারা স্বদেশহিতৈধিতার এই মহান্‌ উচ্চ 
আদর্শ কিরূপে গ্রহণ করিবে? স্বামী স্বদেশের জন্য 
কাদিতেন বটে, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা এটিও মনে 
রাখিতেন যে, এই 'অনিত্য সংসারে ঈশ্বরই বস্তু আর 
সব অবস্ত। স্বামী বিলাত হইতে ফিরিবাঁর পর হিমাচল 
দর্শন করিতে আলমোরায় গিয়াছিলেন। আঁলমোরা- 
বাসীর! তাহাকে সাক্ষাৎ নারারণ ৰোধে পূজা করিতে 
লাঁগিলেন। স্বামী নগাঁধিরাজ দেবতাত্মা হিমগিরির 
অত্যুচ্চ শৃরঙ্গাবলী সন্দর্শন করিয়া ভাবে বিভোর হইয়া 
রহিলেন। বলিলেন, আঁজ এই পবিত্র উত্তরাখণ্ডে সেই 
পবিত্র তপোভূমি দেখিতেছি, যেখানে খধিগণ সর্বত্যাগ 
করিয়া, এই সংসারের কোলাহল হুইতে প্রস্থান করিয়া 





সিজন নু ই আদার ভি কায 


করিবার ইচ্ছা আছে বটে, কিন্তু এই পহিত্র ভূ্গিতে 


অনেক দিন. পরে আঁবার আসিবার. পর সকল বাসন! 
এককালে ক্বস্তহিত হইতেছে । ইচ্ছ! হয়, বিরলে বসিয়া 
শেষ করদিন হরিপাদপদ্মচিস্তায় গভীর সমাধিমধ্যে 
নিমগ্ন হই! কাটাইয়া যাই। 


শ815 08 00০5 0609 116 0000. 22 0895 ৪0709 
2615 11101000151 680261 06 21001065105 আতাতি 
চাও 1150--5567৩ 6101195008% দাও5 6010 5620 6 

%70%, 


হিমালয় দেখিলে আর কশ্দ করিতে ইচ্ছা হয় নাঁ_ 
মনে এক চিস্তার উদয় হয়-_কণ্ম-সঙ্গ্যাল। 
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এই কর্ধ-সন্াস, এই ত্যাগ, করিতে ১9 
অতয় হয়--আর সকল বস্তুই ভয়াবহ । 
» "সর্বং বস্ত ভয়ান্থিতং ভুবি নৃণাঁং বৈরাগ্যমেবাভয়ম্‌।* 
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“এখাঁনে আদিলে আর সাম্প্রদারিক ভাব থাকে 
না, ধর্ম লইয়া! ঝগড়া-বিবাঁদ কোথায় পলাইরা যায়। 
কেবল একটি মহান্‌ সত্যের ধারণ! হয়--ঈশ্বরদর্শনই 
সত্য, আর যাহ কিছু জলের ফেনাঁর ন্যায়--ভগবাঁনের 
পৃজাই একমাত্র জীবনে প্রয়োজন, আর সকলই মিথ্যা ।” 

“ঈশ্বরই বস্তু, আর সব অবস্ত। অথবা মধুকর পদ্মের 
উপর বসিতে পাইলে আর ভন্‌ তন্‌ করে না!” 
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ঠাকুর বামককষ্চ বলিতেন, অদবৈতজান ত্াচলে 
বাধিয়! যেখানে ইচ্ছা! বাঁও। স্বামী বিবেকানন্দ অহৈত- 
জান ঝআচলে বাধিক়া কর্ধক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছিলেন। 
সা্যানীর গৃহ, ধন, পরিজন, আয়, কুটুম, শ্দেশ্‌, . 


বিবি কি? যাজবন্ধয টমন্তেরীকে বমিলেন)। 
ঈশ্বরকে না জান্লে.এ সব ধন, বিষ্কা কি হযে? হে. 
মৈত্রেক্ি, আগে তাঁকে. জান, তার পর অন্য, কা! 
স্বামী এইটি জগৎকে দেখাইলেন। তিনি যেন বধিলেন,.. 
হে জগদ্বামিগণ, আগে বিষয় ত্যাগ করিয়া নির্জনে. 
ভগবানের আরাধনা কর, তাহার পর যাহা ইচ্ছা. কক্স, 
কিছুতেই দোষ নাই; স্বদেশের সেবা কর, ইচ্ছা হয় কুটুম্ব, 
পালন কর, কিছুতেই দোষ নাই কেন না, তুমি এখন ' 
বুঝিতেছ যে, সর্বভূতে তিনি আছেন--তিনি . ছাড়া 
কিছুই নাই-_সংসার, স্বদেশ কিছুই তিনি ছাড়া! নহে 
ভগবানের সাক্ষাৎকারের পর দেখিবে, তিনিই পরিপূর্ণ 
হইয়া! রহিয়াছেন। বশিষ্ঠদেব রাঁমচক্রকে বলিয়াছিলেন, 
রাম, তুমি যে সংসার ত্যাগ করিবে বলিতেছ, আমার 
সঙ্গে বিচার কর; যদি ঈশ্বর এ সংসার ছাড়া হন, 
তবে ত্যাগ করিও।'* রামচন্দ্র আহ্মার সাক্ষাৎকার 
করিয়াছিলেন, তাই চুপ করিয়া রহিলেন। ঠাকুর, 
রামু বলিতেন, ছুরীর ব্যবহার জানিয়া, ছুরী হাতে 
কর। স্বামী বিবেকানন্দ যথার্থ কর্্মষোগী কাহাকে. 
বলে, দেখাইলেন। দেশের কি উপকার করিবে? 
স্বামী জানিতেন যে, দেশের দরিদ্রদের ধন দিয়! সাঁহাষ্য. 
করা অপেক্ষা অনেক মহৎ কার্ধ্য আছে। ঈশ্বরকে 
জানাইয়। দেওয়া! প্রধান কার্য; তৎপরে বিদ্যাদান 
তাহার পর জীবনদান; তাহার পরে অন্গবস্দান ! 
ংসার ছুঃখময়। এই ছুংখ তুমি কয় দিনের জন্ত 
ঘুচাইবে? .ঠাকর রামরু্* কৃষ্তদাস পালকে 1 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আঁচ্ছা, “জীবনের উদ্দেশ্ট কি?” কৃষ- 
দাস বলিলেন, “আমার মতে জগতের উপকার করা, 
জগাতের দুঃখ দূর-করা।” ঠাকুর বিরক্ত হইয়! বলিলেন, 
“তোমার ওরূপ রীড়ীপুতী $ বৃদ্ধি কেন? জগতের 
দুঃখনাশ তুমি করবে? জগৎ কি এতটুকু? বর্ষাকালে 
গঙ্গায় কাঁকড়। হয় জান? এইরূপ অসংখা জগৎ আঁছে।, 





পপ শশী পিন পাশপাশি শশা 








* যোগবাশিষ্ট 

৭ ভ্রীবঞ্দাস গাল দার কালী ঠাক হাসে ধরন 
করিয়াছিলেঙগ | . 

| নড়ীপুতী ধুদ্ধি--বিধবার ছেলের বুদ্ধি, বদ /ফেন না, পে. 
ছেলে অন্দেক নীচ উপায়ে মানব হয়; পরের কালি, করিয়া, ' 
ইত্যাদি |. 


এপি বাপ্পি পাক পপ এ 


এই গভের নতি ইনি, তিনি সকলের খবর নিচ্ছেন। 
তাঁকে আগে জানা--এই জীবনের উদ্দেস্য 1 তার পর 
যা হয়, কোরো, কাকুর উপকাঁর করতে ইচ্ছা হয় 
কোঁরো”। স্বামীও এক স্থানে বলিয়া গিয়াছেন-_ 
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ঈশ্বরদর্শনই জীবনের উদ্দেশ্ট ; আর এ দেশের এ 
এক কথা । আগে এ কথা, তাহার পর অন্ত কথা? 
“রাজনীতি ( ৮০110০9 ) প্রথম হইতে বলিলে চলিবে 
না। আগে অনন্যমন হইয়া ভগবানের ধ্যান-চিস্তা কর, 
হৃদয়মধ্যে তাহার অপরূপ রূপ দর্শন কর। তীহাকে 
লাভ করিয়া তখন "স্বদেশের মঙগলসাঁধন করিতে 


পারিবে ; কেন না, তখন মন অনাসক্ত ; “আমার দেশ. 


বলির্ধা সেবা নহে__সর্ধভূতে ভগবান আছেন বলিয়া 
ভীহারই সেবা । তখন স্বদেশ বিদেশ তেদবৃদ্ধি থাকিবে 
না। তখন কিসে জীবের মঙ্গলসাধন হয়, ঠিক বুঝিতে 
পারা যাইবে। ঠাকুর বামরুষ্ণ বলিতেন, "দাঁবাবড়ে 
যারা খেলে, তারা ঠিক চাল বুঝতে তত পারে না; 
যাঁরা উদাসীন, কেবল ব'সে খেলা দেখে, তাঁরা উপর- 
চাল বেশ ব'লে দিতে পারে ৮” কেন না, উদাসীনের 
নিজের কে।ন দরকার নাই, রাঁগদ্েষবিমুক্ত । উদাসীন 
অনাঁসক্ত জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ নির্জনে অনেক দিন সাধন 
করিয়। যাহা! লাভ করিয়া বসিয়া আছেন, তাঁহার কাঁছে 
আর.কিছুই ভাল লাগে না; 

যংলন্ধ চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ । 

যন্মিন্‌ স্থিত ন ঢঃখেন গুরুণাপি বিচালাতে ॥ 

হিন্দুর রাজনীতি সমাজনীতি তাই সমত্যই ধর্শান্ত। 
মহ, ধাজ্ঞবনধ্, পর়াশর ইত্যাদি মহাপুরুষ এই সকল ধর্দদ- 
শাস্ত্রে প্রণেতাঁ। তীহাঁদের কিছুরই প্রয়োজন নাই। 
তথাপি ভগবান্‌ কর্তৃক প্রত্যানিষ্ট. হা. গৃহস্থের অস্ত 
ত্বাহারা পান্থ প্রণয়ন করিয়াছেন | শাহাযা'উর্দাসীন হইয়া 


 আঙ্গিজ্ক আপতিত. 


শাক শা তিপসপপপী পাপন ০৯ 4 ৯ম পা সাতাশ পপ 


[৯ খণ্ড ও লংখ্যা 





দাঁবাবড়েক্ “চাল বলিয়া, দিতেছে, ভাই দেশফালপাত্র 
বিশেষে তীহীদের কথায় একটি-তুল. হইবার উপাঁয় নাই। 

স্বামী বিবেকীননও . কর্্মযোগী। অনাধক্ত হইয়া 
পরোপকারব্রত্নপ কর্শ করিয়াছেন। তাই কর্মীদের 
সম্বন্ধে তীঁহার এত মূল্য । তিনি অনাসক্ত হইয়া এই 
দেশের মঙ্গলসাঁধন করিয়াছেন,যেমন পূর্বতন মৃহাপুরুষগণ 
জীবের মঙ্গলার্থে ধক্াবর করিয়া গিয়াছেন। এই নিষ্ষাম 
ধর্ম পাঁলনার্থ যেন আমরাও তীঁহাঁর পদাস্থুসরণ করিতে 
পারি। কিস্ত এটি কি কঠিন বাঁপার! প্রথমে হরি- 
পাঁদপদ্মলাভ করিতে হইবে । তজ্জন্ক বিবেকাঁনন্দের স্যার 
ত্যাগ ও তপস্যা করিতে হইবে । তবে এই অধিকাঁর 
হইতে পারে। 

ধন্া ত্যাগী মহাপুরুষ ! তুমি যথার্থই গুরুদেবের 
পদান্সরণ করিয়াছ। তীহাঁর মহামঙ্বর_-আঁগে ঈশ্বর- 
লাভ, তাহার পর অন্গ কর্ণা, তুমিই সাধন করিয়াছ' 
তুমিই বুঝিয়াছিলে, 'ভগবাঁন্‌কে ছাড়িয়া দিলে, "অতি- 
বাঁদী' হইলে, এ সংসার ধথার্থই স্বপ্ন, ভেঙ্কীবাজি 
তাই সর্ধত্যাগ করিয়া তাহার সাধন আগে করিয়াছিলে।' 
যখন দেখিলে, সর্ববস্তর প্রাণ তিনি, ষখন দেখিলে, তিনি 
ছাঁড়া কিছুই নাই, তখন আবার এই সংসারে মনো 
নিবেশ করিলে; তখন হে মহাযোগিন্‌! সর্বভূতস্থ 
সেই হরির সেবার জন্গ আবার কর্খাক্ষোত্রে অবতরণ 
করিলে; তখন তোমার গভীর অপার প্রেমের অধি- 
কারী সকলেই হইল-_হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বিদেশী, 
স্বদেশবাসী, ধনী, দরিদ্র, নর, নারী সকলকেই তুমি 
প্রেমালিঙ্গন দান করিয়াছ! তখন তীব্র বৈরাগ্যবশতঃ 
ষে গর্ভধারিণী মাতৃদেবীকেও ত্যাগ করিয়া চক্ষুর জলে 
ভালাইয়া, গৈরিকবস্ত্র ধারণ করিয়া চলিয়া গিয়াছিলে, 
তখন সেই মাঁকে আবার দর্শন দিলে ও. বাৎসল্য 
স্বীকার করিয়! তাহার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করিলে। 

পরসংখ্যায় ঠাকুরের উপদেশ সন্বদ্ধে আমেরিকা ও 
ইংলণডে স্বামীভী .কিরূপ প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা 
বিবৃত রুৰিতে চেষ্টা করা হইবে। 





অভিনব তান্ু 
মোটর গাড়ীতে সহজে বহন করা যাইতে পারে, এইরূপ 
.ভাবে এক প্রকার তাদ্ু নিশ্মিত হইয়াছে । এই বশ্থা- 
বাঁসকে ভাত করিয়া ব্যাগের আকারে পরিণত করা 
যায়। এই *তান্ুর চারি কোণে ৪টি ইস্পাতের লঘুভাঁর 
দণ্ড সংলগ্ন থাঁকে। শীর্দেশকে উচ্চ করিবার জন্য ৪টি 


দণ্ডের মাঝখানে ১টা পেঁচ আছে। এই পেঁচটিকে 
ইচ্ছামত উঠান বা নামান যাইতে পারে। ছাতা যেমন 
খোলা যায় ও অনায়াসে মুড়িয়া রাখা ট 
যায়, কতকটা সেই প্রণালীতে এই 
বঙ্পাবাঁসকে বাবহার করা! যাক্স। ইহাঁর 
মধ্যে দুইথানি ক্যাম্পধাট অনায়াসে 
পাতা চলে । আশেপাশে বেশ- 

ভূষা--প্রসাধনক্রিয়ার জন্যও 

স্থান থাকে । তাম্বুর নিয়ভাগে 

ক্যানভাসের মেঝে, একটি দর- 

জাও আছে। এইরূপ বস্ত্াবাঁস 
মোটরবিহা'রী ভ্রমণকারীদিগের 
পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক । 


অস্ত্রোপচারে সঙ্গীত 
পরীক্ষা প্রমাণিত হইয়াছে যে, অস্ত্রোপচারের সমর 









ছাতার স্তার় নূতন বন্্রাবাস 


এবং পরে সঙ্গীতের ছ্বার৷ রোগীর বিশিষ্ট উপকার হইয়া 
থাকে । মার্কিণ হাসপাতালে শল্যচিকিংদকগণ অস্ত্রোপ- 
চারের সময় গ্রামাফোন বা ফনোগ্রাফের মধুর 


সঙ্গীতের সাহাধ্য লইয়া থাকেন। নিউইয়র্কের ক্রকৃলিন্‌ 
হাসপাতালে অনেকবার এই প্রকারে অন্ত্রোপচার 
হইয়াছে। 


পা 


গুলীনিবারক পুলিস-গাড়ী 


ফিলাডেলফিয়ার পুলিস রাস্তায় 
রাস্তায় মোটরে চড়িয়া পাহারা দিয়া 
থাকে । এই মোটর এমন ভাবে. 
নিম্মিত ধে, আততায়ীর 
গুর্গীতে ইহার কোনও অনিষ্ট 
হয় না। পুলিস-প্রহরীরা এই 
গাড়ী চড়িয়া ক্রতধাধনকাঁলে 
লক্ষ্যভেদ শিক্ষা করিয়া! থাকে । 
এ জন্ক রাজপথের স্থানে স্থানে 
লক্ষ্যভেরদ করিবার ব্যবস্থা, 
আছে। পাশ্চাত্য দেশের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
্ন্যু, তন্কর, নরহস্তা প্রভৃতির বুদ্ধিবৃত্তিরও চরমোৎকর্ষ 
ঘটিতেছে। তাহারাও ছুক্ার্য্যের জন্য ক্রুতগামী মোটর 
এবং আগ্নেয়াত্ম সমূহ ব্যবহার করিয়া থাকে । এ জন্ত 
ফিলাডেলফিয়ার পুলিস-বিভাঁগ গুলীনিবারক জ্রুতগামী 





েশীদিবারক মে চড়া দিল কই বিজ 


এ, 


". ডা ১ম সপ্ত ওল মং 





অভিযাঁনকারীদিগকে বহন করিবার একখানি বোমরথ 


মোটর নির্দাণ.করাইয়া। পথে পথে পাহারা দিবার ব্যবস্থা 
“ 
 বিমানপৌতে পৃথিবীর তুষারত্ত্ প্রদেশ 
উত্তরমেকুর তৃষারাচ্ছন্ন কুপ্রাস্তরের উপর দিয়া বিমান- 
যোগে বাতায়াতের পথ. আবিষ্ষারের জন্য উদ্যম ও 
আয়োজন চলিতেছে । বিমানারোহী অভিষানকারীরা 
অন্থমান করেন যে, উত্তরমেরতে সম্ভবতঃ ১* লক্ষ 


বর্গ-মাইলব্যাপী স্থান তুষারে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন হইয়া 
আছে. এই স্থানি জীবের অনধিগম্য এবং সম্পূর্ণ 


অপরিচিত। এ পর্যাস্ত কোনও মানব এই অঞ্চলের 
কোন সংবাদই অবগত হইতে পারে নাই। এই জন- 
বর্ধিত, অধিকারিবিহীন তুষারাচ্ছ্ন স্থানের উচ্চলোঁকে 
উষ্ণ বায়ুপ্রবাহ বিছ্যমান, বৈজ্ঞানিকগণ এমন অনু- 
মানও করিতেছেন । সেই অনুমান অন্থসাঁরে আবি- 
ফারকগণ আশা করেন যে, তাহাদের প্রচেষ্টা ফলবতী 
হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । অভিযাঁনকারীরা বিমানি- 
যোগে এই প্রদেশ অতিক্রম করিতে পারিলে যুরোপ ও 
জাপানে গতায়াত বিশেষ ' সহজসাধ্য হইবে এবং অভি- 
যানকারীদিগের অভিজ্ঞতাঁলব্ধ বিবরণ হইতে ভবিষ্যতে 
আবহাওয়া সম্বন্ধে নানাবিধ সঠিক পূর্বাভাস প্রকাশ 
করা বৈজ্ঞানিকগণের পক্ষে সুবিধাজনক হইবে বলিয়াই 





ও উপাধি ১০০১]: উ উন 0 হে ৯৩৩ 


/* ৮৮ এরি পপির 
পাপা লা বস শিপ পাপা পাপ পসপাি ৬৯৯৪৯ ৮৯৮৮ পপি ১ পিপিপি 


অনেকে, মনে করিতেছেন । 
সন্ধানে পাঠাইবার জন্ক কতি- 
পয় 'ব্যোমপোত ব্যবহৃত 
হইবে। ইংলগ্ডে এ জন্য 
এক বিরাঁটকায় ব্যোমপোত 
নিম্মিত হইয়াছে । এক দল 
শ্রমসহিষ্ণ বৈজ্ঞানিক অভি- 
যানের জন্ প্রন্তত। আঁর্কাটিক 
সমুদ্রের উপর “দিয়া মেরুর 
আকাশপথে এই ব্যোমপোত 
যাত্রার জঙ্ত প্রস্তত। আর-৩৬ সংখ্যাজাপক এই 
বিরাট ব্যোমপোত স্বচ্ছন্দে অভিযানকারিগণকে গন্তবা 
স্থানে লইয়া যাইতে পারিবে বলিয়া সকলেরই বিশ্বাস। 
প্রকৃতির যে কোনও প্রকার বিপ্রবে এই ব্যোমরথ অক্ষত 
অবস্থায় থাকিতে পারিবে, এমনই দৃঢ়ভাবে উহা নিদ্মিত 
হইয়াছে। মানবের শক্তি ও জ্ঞানের চরম প্রকাশ এই পোত- 
নির্মাণে দেখিতে পাওয়া ষায়। এই ব্যোমরথের এঞ্জিনগুলি 
অত্যন্ত শক্তিশালী । নাবিক ও আরোহীদিগের বাসস্থানও 
বিবিধ প্রকার ুখস্বাচ্ছন্দোে পূর্ণ। নিদারুণ শীতে-_উত্তর- 
মেরুর অবর্ণনীয় হিমসমুদ্রের মধ্যে যাহাতে চাঁলকগণ কোঁন- 
দ্ূপ কষ্ট অনুভব করিতে না পারে, এই ব্যোমপোঁতে তাহার 
উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত আছে। 

.. দক্ষিণমেক আবিফারকারী রোজ্ড আমণ্ডলেন্‌ এই বাহিনীর 
নেতা । ২ খানি ব্যোমপোঁত উত্তরমেরুতে যাইবে । প্রত্যেক 
পোভ 'একাঁদিঞ্রমে ১৩ শত মাইল অনায়াসে উত্তীর্ণ হইতে 
পারে। উত্তরমেরুর লক্গিহিত কোনও প্রদেশে ষ্টেশন করিয়া, 
তথা হইতে শেষ যাত্রার উপযোগী সকল প্রকার ভ্রব্যাদি লইয়া ১৭ রে 5 তি সপ 
অভিযাঁনকারীরা অবশিষ্ট পথ অতিক্রম করিবেন, এইক্পই নিশাষাপানের শধযাপৃহ এবং ডা 
স্থির হইযাছে।: ৰ ৰ 


হাহা রিপন: ্‌ 
ফুরোপ, - 'আবমরিকা। 'সর্বজই £বনে.সময় সময় অস্থিন 
ছার্জনাপ ঘটা খাকে।-: পূব ধাবামির সন্তা- 
-পারিলে অগ্রিনির্কাণের সুবিধা হয় এবং 














শা ২ পা সত পাপী পাত পান্পাসপীশ 1 5 লাছিপাপসপটিন সত পাম» শীলা লী পাশ ত শশী! 


্বস্থতস্তবপর হয়| এ আন্ত মিঃ এম্‌, ই, ডন্লপু এবং 
মিঃ এইচ, টি, গিস্ব্ষণ নামক ছুই.জন বৈজ্ঞানিক অনেক 
পরীক্ষার পর এক প্রকার ধঙ্জ নির্দাণ. করিয়াছেন । 
এই যষ্কেয় সাহায্যে অরণ্যের তূমিতল কি পরি- 
মাঁণ আদ্র; তাহা নির্ণীত হইয়া থাকে। খন, অত্যস্ত 
গরম পড়ে, চারিদিক গুকাইর়া উঠে, সেই সময় ৃক্ষ- 
সমুহের তলদেশে দহনশীল পদার্থগুলি কি পরিমাণে শুষ্ক 
হইয়াছে, তাহ! এই যন্ত্রের সাহায্যে বুঝিতে পারা যায় । , 
নুর্তরাং আগ্ন লাগিপে কিরূপ বিপদের ও সর্বনাশের 
সন্তাবন! থাকিতে পারে, তাহারও পূর্বাভাস পাওয়া 
যায়। হন্্রটি অত্যন্ত *সাঁধারণ। একটা সরু নল এবং 
তাহাক মাথায় একটি গোলাকার চাঁকৃতি। নলের 
মধ্যে তালজাতীয় গাছের মস্থণ, খজু. অংশ প্রবিষ্ট থাকে । 
স্উহা আর্জতান স্বাসবৃদ্ধি অন্লারে স্দীত বা সঙ্কুচিত 
“হায়। মাথার দিকে,চক্রবৎ ঘে অংশ আছে, তাহাতে 
পৃচেন স্যার একটি কাটা আছে। এই কাটা আর্ুতার 
তির. প 


- গোবহসের দুপ্ধপানের ব্যবস্থা | 
আমেরিকার সবই অভিনব । যে সকল গোবৎস 
-€কানও কারণে ক্রমশঃ শীর্ণ হইয়া. পড়ে, তথায় তাহা- 
* দিগকে কৃত্রিম উপায়ে দুগ্ধ পান করাইবার উপাক় নির্া- 
রিত ছইয়াছে। একটা কাঠের কাঠাঁমোচ্াড় করাই 





সসচিনজ্ক জদুসন্ডী 


[১ খখ এর সংখা 


াস্পাস্পস্পিপিাস্পা্পাস্পাপ্পাশাপপা পাপা তি শশ্িিতী তি তিল 


তাহাতে নুদুভাবে একটা পাত্র এমন -তাঁবে রাখা. 
হয় যে, বলপূর্ধ্বক আকর্ষণ করলেও তাহা স্থানচ্যাত 
হইবে, না। সেই আধারের নিম্নভাগে রবারমির্ষিত 
“সিপল' বা বোটা শ্মাটা খাকে। পাত্রের মধ্যে ছুদ্ধ 
ঢালিক়। দিয়! গোঁবৎসকে উহ! পান করিতে শিখানি 
হইয়া থাকে । অবশ্ত, এই শিক্ষাকার্ধ্য কিছু সময় যাঁয় 
বটে, কিন্তু ইহাতে ছুগ্ধের অপচয় কিংবা! পাত্র তপন 
. হইবার সম্ভাবনা থাকে ন!। মার্কিণ কষকগণ এই 
উপায়ে বিশেষ সুফল লাভ করিক্সাছে।. খাহারা গরু, 
ভেড়া, মহিষ প্রভৃতি জীব অধিক সংখ্যার পার্শন করিয়। 
থাকেন, সম্ভবতঃ মার্কিণ পদ্ধতি তীহাঁদের উপকারে 
লাগিতে পারে। 
কাঠকয়লার গ্যাসে মোটর চালান 

কাঠের করলা গুড়াইক়াঁ যে গ্যাস উৎপন্ন হয়, তন্ধারা 
সংগ্রতি ফ্রান্দে মোটর গাড়ী চালান হইয়াছে। ইহাতে 
খন্নচও-অনেক কম? - ৬* মহিল পথ যাইতে ২৫ সেন্ট 


মাত্র খরচ পড়িয়াছে। ৬* মাইল পথ যাইতে প্রায় সাড়ে 


১৬ সের মাত্র কয়লা লাগে। গাড়ীর একাংশে গ্যাস 
উৎপন্ন করিবার কক্ষ আছে। পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, এই 'উপায়ে মোটর গাড়ী চালান বিশেষ 
সন্তোষজনক । 





ও বর্থ-আবা?, ১৬৩১ ] 





জনৈক লামরিক কর্মচারী যুদ্ধক্ষেত্রে আহত হইবার 
পর আর সেনাদলে যোগ দিতে পায়েন নাই। দীর্ঘ 
কাল হাঁসপাতালে থাকিবার পর তিনি আরামপ্রদ 
এক' প্রকার 'আারাষ-কেদারা নির্দাণ করিয়াছেন। 
এই আরাম-কেদারা দীর্ঘকালস্থায়ী এবং শ্ল্লব্যয়ে 
নির্দাণ করা বারী। দুই খণ্ড দীর্ঘ ইম্পাতের গীং লইয়া 
তিনি এই আরাষ-কেদারা প্রস্তত করিয়াছেন। 
ইন্পাঁতের দণ্ড ছুইটি প্প্রীংএর গুণযুক্ত--ইচ্ছামত অব- 
নমিত অথবা পূর্বাবন্থ। প্রাপ্ত হুইরা' থাকে । নিয়ভাগস্থ 


85815887855 


চেয়ার উল্টাইয়া যাইবার 
কোন সম্ভাবলা নাই। 
ক্যান্িসের একাঁট আব- 
রণের দ্বারা দণ্ড ছুইটিকে 
আচ্ছন্ন করা হয়। লেপের 
ওয়াড় যেভাবে পরাইতে 
হয় এই ক্যান্থিসের 
আচ্ছাদন ঠিক তেমনই 
তাবে চেয়ারটিতে পরান 
হইয়া থাকে । ময়ল! হইয়া 
গেলে উহা অনাক্লাসে 
খুলিয়৷ লইয়া ধৌত করা 
হিতে শানে? | | 


সঙ্গীতের, উৎকর্ষে শব্দের আলোকচিত্র 


ইন্পাতের শংনির্ষিত আরাষ-কেদারা 





ভাষ্াঞয 
_ ধরিয়া রাখা বায়। 


না 





পাবা, | ০, 


এ 


অবস্থ সাধারণ, কাণামেরার “তাহা হয়. 
না।: এ জন্য শব হর ক্যামেরার সংযুক্ত হয়, এই. 
বনের দ্াহাযো ফ্যটাগ্রাফ তুলিবাস্স, প্লেটে শবতর্ধের*, 
রেখাগুলি পননিফার ও নুসজগতভাবে মুদ্রিত হইক্া বার। 
এই চিত্রের সাহায্যে কোন্‌ যন্ত্রের শবা কোন্‌ শ্রেদীর। 
তাহা নিঃসংশয়ে নিরূপিত করা লহজ । ইহাতে. রেডিও... 
সংক্রান্ত গবেধণারও বিশেষ স্থবিধা হইতেছে।' ভিন্ন ভিন 
বন্্ের সঙ্গীততরদ্দের গতি ও প্রকৃতি ইহাতে জানিতে . 
পারা যাইবে । 
টি 
ঝড়বৃষ্টির মধ্যে হীপ- 
শলাকা জালিবার. 
প্রয়োজন সফলেরই 
সাধারণতঃ বাহিত. 
| দিয়াশলাই জালিজে 
ঝড়ের প্রকোপে বাবুই: 
ধারার প্রভাবে উন্থা 
নিবিয়া যায়। এজন, 
সংপ্রতি বড়নৃষ্টিপ্রেতি-.$, 
রোধকারী এক যা ৃ 
দীপশলাকার আধার. 
নির্গত হইয়াছে (টি: 





আধারে দিয়াশলাই- 

অনারাসে 'পকেটে 
রাখা চলে। জালি- 

বার প্রয়োজন হইলে : 
আধারটিকে উপরের : 
দিকে 'ঠঠলিক 'দিতে " 
হয়। ;:আর্ধতাগ 'উপ- .. 
রেয়--ক্িক রি রা | 





সর ঃ 
ন্‌ ৃ 
ভি ৮ 


শাধাত্বের এক পীরে অিকোতীকার' ( ৬) একটি কক্ষ 
গচিরা উঠবে দীপশলাকা আলিয়া এই কক্ষমধ্যে ধররিবে 

এবাড়ের রেগ অথব। বৃষ্টপাত.বশতঃ উহা! সহজে নিবিবে 
না।, ধাহাঁরা বাহিরে বাহিরে থাকেন, এই আধার 
তাহাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় 


আপি 


বিমানের বিরাট ধোম! 


মাঁকণ যুক্তরাজ্যের সমরবিভাগ সংপ্রতি একটি প্রকাণ্ড 
বোম নির্মাণ করাইয়াছেন। এই বোমার ওজন প্রায় 
৪৯ মণ এবং ইহা! আঁকাঁরে ১৪ ফিট লম্বা। ব্যোমপথে, 
ব্যোমরথ হইতে রর প্রা বেমি। ফেল বা, | 





এ্যামপোত ও বোমা উভয়ে, মিলিয়া যেরূপ সংহাঁর" 
না  পরিচারক, তাহ! কল্পনা করিলেও শরীর শিহরিয়া 
উঠে। নিউইয়র্কে সামরিক বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্ধু- 
চাহ্বদমের তোজসতায় এই বোম! প্রদশিত হইয়াছিল। 
সুরোপ. ও আমেরিকা -ষ্টিধ্ংসের উপযোগী মারপাস্ 
নির্মাপেই অবহিত। নৃতন নৃতন যন্ত্র, অভিনব ও প্রচণ্ড 
শক্তিশাঁধী আগ্নেন্াস্্র গ্রভৃতির উদ্ভাবনে বৈজ্ঞানিকগণের 
রতি রাই নিক । 


পপ 
না 


.. ধ্যররাতির সূর্য্য 
নয়ওবে ও ইডেনে মধ্যরাজিতে সু্ধ্য প্রকাশিত হয়, 


: ব্যোমরখের ধিক্বাট বোমা! 


ইহা খ্বাহারা স্বয়ং দেখেন লাই, বিচি পক্ষে 
ইহা ইন্তরাল. অথবা উপকথী বলিয়া! মনে হয়। 
অথচ ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহার। কতই . রুবিত্বপূর্ণ 
ভাষায় ইহার সৌন্দর্ধোর বর্ণনা! করিয়) থাঁকেন। মে- 
'মাসেত শেষ হইতে জুলাই মাসের শেষ .দিন পর্ধ্ত্ত 
নরওয়ে ইডেনে কূ্যদেব দিবানিশি গগনে প্রকাশিত 
থাকেন! এই:.অবিরাম দ্রিবাগোকে" একটি নক্ষত্র 
প্রকাশ হইতে দেখা যায় না, কিন্তু চন্দ্রমা পাংগুবর্ণ ধারণ 
পূর্বক হিমানীমণ্ডিতের স্তাঁয় দেখা দিয় খাকেন। এই 
অল্পকাল স্থারী 
গ্রীষ্ম খতুতে 
ফুল সকল বন- 
ভূমি আলো- 
কিত করিতে 
না করিতে 
ঝরিয়া পড়ে 
এবং কবধকগণ 
ক্ষেত্স্থ শন্ত 
সংগ্রহ 
ক রিতে 
১ ন। করিতে 

তাহাদের 

শ্রমের 
ফল হিমাঁনীপাঁতে নষ্ট হইয়া যাঁয়। মধ্যরাজিতে হূর্ধ্যদেব 
দেখা দিবার কয়েক সপ্তাহ পরেই দিবামান ভ্বাস হইতে 
থাকে, বায়ু শীতল হয় এবং রাত্রিতে বিলক্ষণ শীতান্থভব 
হয়। আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি ইহা! ঘটে। এই সমক্নে 
মাঠের হরিদ্বর্ণ তৃণ সকল গীতাভ হয়, পক্ষী সকল উড়িয়া 
দক্ষিপাঁঞ্চলে গমন করে এবং. একে - একে নীল আক্কাশে 
নক্ষত্র সকল ধিকমিক করিয়া দেখা.দিতে আর্ত করে। 
এই. সময়ে চঙ্্রমাও আপনার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
প্রকাশিত হইয়া ছ্যোতালোক বিতরণ করিতে থাক্ষেন 
এবং তারা স্বর্দনত-দেশবামীদিগের - ০৪১ রি কর 
ছ্খ অগানোদন কমেন। টি 


৮, ক, 

















অত্যন্ত কৌতুহলে ভয় ও ভাবনা মিশিয়া সাঁহেবের 
আহারে রুচি ও প্রবৃত্তি মূহুর্তে তিরোহিত হইয়!' গেল। 
হাতের কাঁটা ও ছুরি ফেলিয়া দিয়া চেয়ারে হেলান দিয়া 
বসিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, এ সব কিকারে হল, 
অমরনাঁথ ? 

অমরনাথ কহিল, আপনি কোন্টা ও চাইছেন? 

সাহেব ক্ষু্জ হইয়া বলিলেন, তুমি কি রাঁগ করলে, 
বাঁধা? আমি সমন্ত ব্যাপারটাই জান্তে চাইছি। কিন্ত, 
সেনা হয় পরে হবে, তোমাকে আঘাত করলে কে? 
পুলিস ? 

অমরনাথ ঘাঁড় নাড়িয়া কহিল, না, গ্রামের লোকই 
আঘাত করেছে, কিন্তু এই যে ঠিক সত্য, তাঁও নয়, 
রায় মশায় । 

তা" হ'লে সভ্যটা কি? 

অমরনাথ বলিল, দেখুন, এয মধ্যে সতা শুধু এইটুকু 
যে, আমার ফোঁটা কয়েক রক্তপাঁত হয়েছে। 

সাহেব ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া! প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু 
এ কষা আমার হাটের মধ্যেই ত হ'ল? ৮ 

অমরনাথ নীরবে সায় দিয়া জানাইল, তাই বটে। 

এখনও তোমার খাওয়া-দাওয়া বোঁধ করি কিছুই 
হয়নি? 

মা। ্ 
- সাহেব বলিলেন, তোঁষাঁর বাড়ী ত খুব কাছে নয়, 
কিন্ত এ বাড়ীতে ও উদ্ভোগ আয়োজন বোধ হয় কিছুই 
হ'তে পারবে লা। এখানে তুমি কিছুইধাবে না, রা? 
-. আঅমরনাথ, একটুখানি হাসিয়া বলিল, দা । " 


সারাদিনটা তা হ'লে উপবাঁমেই কাঁটুলো ? 

অমরনাথ ইহার উত্তর কিছুই দিল না, কিন্তু বুঝা 
গেল, সমন্ত দিনটা তাহার উপবাঁসেই কাটিয়াছে। সাহেব 
নিশ্বাস ফেলিয়া! আস্তে আন্তে বলিলেন, তাহ'লে আর. 
বিলম্ব কোরো না, বাবা, বাড়ী যাও। এই. বলিয়৷ তিনি, 
সহসা উঠিয়া দীড়াইয়' কহিলেন, চল, তোমাকে গরকটু-, 
খানি এগিয়ে দিয়ে আঁসি.। এ চা 

অমরনাথ ব্যস্ত হইয়! উঠিল) কহিল, সে ঝি 
আমাকে আবার এগিয়ে দেবে কি!. তা ছাড়া, 
খাওয়৷ আপনার শেষ হয় নি,-উঠতে আপনি: নিক, 
পারবেন না, রায় মশায়। 

সাহেব দ্রিদ্‌ করিলেন না, কোন বিষয়েই জিদ করা, 
তাহার স্বভাব নয়। শুধু বাইবার সময্স ধীরে ধীরে বজি” 
লেন, যে জন্যে তৃমি এত রাত্রে এসেছিলে, তার আভাল-. 
মাত্র পাওয়া ভিন্ন আর কিছুই জান্তে পারলাঁম না 
কিন্ত কাল যখন হোঁক একবার এসো, অযরনাথ 1:. 

অমরনাঁথ স্বীকার করিয়া প্রস্থান করিলে সাহের 
কহিলেন, এ অঞ্চলে অমরের গায়ে কেউ আঘাত, 
করতে সাহস করবে, এ কথা সহর্ে কেউ বিশ্বাস করতে 
চাইবে না। ভিত্তরে ভিতরে ব্যাপারটা হয়ত অনেক, 
দূর এগ্সিয়ে গেছে। তা ছাড়া আমারই হাটের মধ্যে 
এ ছুর্ঘটনা ঘটলো ! 

ভাবে বুঝা! গেল, যে সাহেবের আহারে আয পরন্ৃতি 
নাই, আলেখ্য বিমর্ষ অধোমুখে খাছ বস্ত লইয়! খাওয়ার 
ভান করিতে লাগিল মাত্র। মিনিট দশ পনেরো! পূর্বে 
ডিনারের বে উৎসব পূর্ণ উদ্য্ষে চলিক্াছিল,.. এ অপদ্গি-, 
চিত লোফটার আলা ও যাওয়ার মধ্যেই অমন্ঠ যেন 
মিরুৎসাছে দিবিষা গেল।: তাহার কথাবার্তা সংক্ষিপ্ত. 





(৩৮ _আপিক্ক আবন্মতী 
. দিন পুলিসের সাহায্য চেয়ে টানি চিঠি লিখে 
দিয়েছিলাম । চা. 





রং প্রাঞ্জল, এমন কি, হিনতবের গ্ড়ামির দি দ্দিক দিয়া, 
, এক প্রকারূুসরল রূঢতাঁঙ আছে, অনাড়ম্বর বেশ-ূহা 


একটু বিশেষ করিক্াই চোখে পড়ে, সম্প্রতি একটা মারা" - 


মারি করিয়া আসিয়াছে এবং তাহা, পুলিসের বিরুদ্ধে 
. হইলে এক ধরণের বীরত্বও আছে, কিন্ত রে সাহেবের 
উচ্ছসিত প্রশংসার হেতু ইন্দু বা তাহার দাদা সম্পূর্ণ 
উপলব্ধি না করিতে পারিয়া ইন্দুই প্রথমে প্রশ্ন করিল, 
ইনি কে, আলো! ? 

রে সাহেব ইহার জবাব দিলেন; কহিলেন, ইনি 
এক জন নবীন অধ্যাপক, টোলে অধ্যাপনা করেন, গুটি- 
কয়েক বিদেশী ছাত্রও আছে, *কিস্ত অধ্যাঁপনার কাষ 
এখন বিরল হয়ে এলেও এ দেশে আরও অধ্যাপক 
আছেন, সুতরাং এ তীর বিশেষত্ব নয়) অধুনা দেশের 
, কাঁধে বেগে গেছেন, কিন্তু একেও অসাধারণ বলিনে, 
অসাধারণত্ব ঘে এর ঠিক কোথায়, তাও আমি 
জামিন, কিন্তু ই ভবিষ্যদ্বাণী আমি মিঃসংশয়ে ক'রে 


ধেতে গারি, ইন্দু, অমরনাথ বেঁচে থাকলে এক দিন এঁকে 


'ষাছষ বলেই দেশের মাকে স্বীকার করতে হবে। 

. কাহারও ভবিষ্যদ্বাণীর উপরে তর্ককরা চলে না, 
বিশেষতঃ তিনি গুরুজনস্থানীয় হইলে নীরব হইতেই 
ই, ইন্দু চুপ করিয়া রহিল, কমলকিরণ প্রশ্ন করিল, 
'মিষ্টার রে, এই লোকটিই কি আপনার প্রজাদের উত্তে- 
জিত করবার চেষ্টা করেছিলেন? 

.-.লাঁহেব মাঁথা নাড়িয়া বলিলেন, ছা। 

আপনার হাটের মধো ইনি গিয়েছিলেন কেন? 
বোধ করি এই উদ্দেশ্েই? 

সাতে প্রশ্ন শুনি হাসিলেন ; কহিলেন, বিলাতী 
কাপড়ের বিক্রী বন্ধ করতে। 
- কমল কহিল, অর্থাৎ নন্কো-অপারেশনের ভিলেজ 
'পীণা। দোঁকানদারের দল বিরক্ত হয়ে তাই নবীন 
অধ্যাপকের রক্তপাত্ত করেছে, এই না মিষ্টার রে? 

' হেব পার দিয় বলিলেল, খুব সম্ভব তাই-। 


কম কহিল, এবং তাঁ"রা খবর দিক্কে পুলিস এনে 


লা গে 


পনির পতজণ চুপ, কিবা জিতেছিল, দেই" 


ইহার উত্তর ফিল; 'শলক্জ মক বলিপ, আমিই এক. ' 


[১ম খও, ওর বাধা! 


০০০ 


কমল কহিল, ঠিক কাঁষ করেছিলেন, ধন ধু 
এইটুকু বাকী আছে--লোকটিকে প্রসিকিউট করা। 


অন্ততঃ মার্কেট আমার হ'লে আমি তাই করতাম! 


তাহার সে দিনের হরতালের কথ! মনে পড়িল, যে দিন 
রাগ করিয়! রাস্তার. লোক কমলের পিতার গাড়ীর 
কাঁচ ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল। এ অপরাধ তিনি ক্ষমা করেন 
নাই, অনেককেই কারাগারে যাইতে হইয়াছিল। ক্ষণ 
কাঁল নিঃশবে থাকিয়া শেষে কহিলেন, আমার মনে 
হয়, তাতে লাভের চেয়ে লোকসানের মাত্রাই বেশী 
ছোতো৷ কমল। হয়ত, কালকিংব! পরশ আমাদের 
যাকে হোক হাঁটের একটা ব্যবস্থা করতে যেতেই হবে, 
সহজে মীমাংসা! হবে না,-অথচ পুলিসের লোক মধ্যে 
না থাকুলে মনে হয়, এর প্রয়োজনই হ'ত না। 

ইন্দু কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবকে খবর দেওয়া কি আপনার মত নিয়ে হয় নি? 

সাহেব কন্ঠার অধোঁমুখের প্রতি কটাক্ষে চাহিয়! 
কহিলেন, আমার মতামতের আবশ্যকই ছিল না, ইনু 
তোমর! একটা কথা জান না যে, সাংসারিক সকল 
ব্যাপার থেকেই আমি অবসর নিয়েছি; বিষয় এখন 
আলোর, বিলি-ব্যবস্থা যাই করতে হোক, তাকেই 
করতে হবে। ভূল যদি হয়েও থাকে, তাকেই এর 
সংশোধনের ভার নিতে হবে। 

কমল চকিত হইরা বণিল, আপনি জীবিত সারি 
সেকি ক'রে হ'তে পারে? 

সাহ্বে হাসিমুখে কহিলেন, তা! হ'লে আমি বেঁচে. 
নেই, এই কথাই ধনে ক'রে নিতে হবে । 

কমল বলিল; মনে করা কঠিন, এবং 'আলেখ্যর. মত 
অনভিজের এ ভাঁর বহন করা আরও বেশি কিন । 

ইনু বিল, বিস্তর ভুল-চুফ হবে। নি 

সাহেব কহিলেন, দুফচ্কের নও হা হলে 


নিতে হবে . 


ফা কী হাড় বিশদ বাবার: শক হয 
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সাহেব কহিলেন, আশে-পাশে পক্রই শুধু থাকে 


সি 





না, ইনু, মিজও থাকে । তারা বিপদ উদ্ধারের পথ ' 


দেখিয়ে ঘেবে। সে যার থাঁকে না, সংসারে মে পরা- 
ভূত হয়। একাকী বাপ তাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে 
মা» মা। 

ইন্দু তাহা শ্বীকার করিল এবং তাহার দাদা ইহাকে 
প্রচ্ছর ইঙ্গিত মনে করিয়া! মৌন হইয়া রহিল। 

পরদিন সকালেই রে সাছেবের অনুজামত অমরনাথ 
অ!সিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রাতরাশ সেই মাত্র শেষ 
হইয়াছে, বসিবার ঘরে সকলে আপিম্লা উপবেশন 
করিলে সাহেব যে কথাট। সর্ধপ্রথমে জানিতে চাহিলেন, 
তাহা লোকটার নাম, যে হাঁটের মধ্যে তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াছিল। 

অমরনাথের মুখের ভাবে বিম্বি গ্রকাশ পাইল, 
জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 

সাহেব বলিলেন, এর একটা প্রতীকার হওয়! চাই। 

অমরনাথ কহিল, কিন্তু মাপনি ত আর কিছুর 
মধ্যেই নেই, রায় মশায়। 

সাহেব বগিলেন, আমি নেই সত্য, কিন্তু ধিনি 
আছেন, তার ত এ বিষয়ে কর্তব্য আছে। 

পিতার ইঙ্গিত আলেখ্য বুঝিস। নয়ন গাঙ্থুলীর আত্ম- 
হত্যার পর হইতে সে গ্রামের লোঁকজনের সম্মুখে 
সহজে আসিতে চাঁহিত না, আদিয়! পড়িলেও নীবব 
হইয়াই থাঁকিত। তাহীর সর্বদাই মনে হইত, ইহারা এই 
দুর্ঘটনায় তাহাকেই সর্বতোভাবে দাঁয়ী করিয়া! রাখিয়াছে 
এবং অন্তরালে যে সকল কঠিন ও কটু বাক্য তাহারা 
উচ্চারণ করে, কল্পনায় সমঘ্তই সে যেন স্পষ্ট শুনিতে 
পাইত, এবং ইহার লজ্জ। তাহাকে যে কতদূর আচ্ছন 
করিয়া রাধিয়াছিল, তাহ। শুধু সে নিজেই অনুভব 
ফরিত। . 

আলেখ্য পিতার প্রশ্নের সুত্র ধরিয়া বলিল, বেশ, 
আমিই আপনাকে তাঁদের নাম জানাতে অনুরোধ 


নু 
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ফর্ছি। এই বলিয়া! আঞ সে অনেক দিনের পরে মূখ 
তুলির! চাহিল। সেই শাস্ত, বিষয় মৃখের প্রতি অমসন- 
নাথ তীক্ষ দৃষ্টি পাতিয়া ক্ষণকাল নিঃশবে চাহিয়া 
থাকিয়! শেষে ধীরে ধীরে বলিল, দেখুন, তা'রা আপনাগ্ণ 
প্রজা, কেবলমাত্র কৌতুহলবশেই বদি তাদের পরিচয় 
জানতে চেয়ে থাকেন, এ কৌতুহল আপনাকে দমন 
করুতে হবে। 

আলেখ্য কহিল, তা'রা আমর প্রজ। না হ'লে 
আপনাকে আমি জিজ্ঞাসাও করতাম নী । অমীদারের 
একটা কর্তব্য আছে,_এই অক্বার়েব আমি প্রতীকার 
করুতে চাই । 

অমরনাথ বলিল, আপনি তাদের শান্তি দিতে চাঁন। 
কিন্ত তাতে প্রতীকার হবে ন!। 

আলেখ্য কহিল, অল্ায়ের প্রতীকার ত শুধু শাস্তি 
দিয়েই হয়! 

অমরনাঁথ মুগকিয়া হাসিয়। কহিল, এই নিয়ে আমি 
আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাইনে এবং জমীদার কি 
ক'রে প্রজার শানন ক'রে থাকেন,তাও আমি জানিনে। 
কিন্ত এ কথ নিশ্চয় জানি, অন্তার এবং অজ্ঞতা এক 
জিনিস নয়, এবং শান্তি দিয়েও এর কিছুমাত্র প্রতীকার 
হবে না। 

এক মুহূর্ত স্থির থাকিয়া অমরনাথ পুনশ্চ রহিল, 
আমাঁকে তা'রা আঘাত করেছে সত্য, কিন্ত সেই আখা” 
তের শাস্তি দিতে যাওয়ার মত পণুশ্রম আর নেই। বার 
থাওয়াটাই বদি আমার কাছে বড় হ'ত, সেখানে আমি 
যেতাম না। আমার আঁধাতে বথার্থই বদি আপনি 
বিচলিত হয়ে থাকেন ত এইটুকু প্রার্থনা আমার মঞ্চুর 
করুন, এই নিযে আমার প্রতি 'তা'দের আদব বিরূপ 
ক'রে তুলবেন না।-এই বলিয়া অমরনাথ উঠিয়া 
গ্ঁড়াইল। 





[ কমশঃ। 
ভ্রীশরৎচন্রণ্ট্রোপাধ্যায়। 


৯, 





চিজ জসভুছে জটিতিফচ 


এ দেশের রাজনীতিকদিগের মুখে বড় বড় কথা খুবই 
শুনিতে পাওয়া ষায়। কাউন্সিল-প্রবেশ বা কাউন্সিল- 
বর্জন, রাঁজনীতিকগণের পক্ষে এখন ইহাই মন্ত সমস্যা ৷ 
এ সমস্যার ঘূর্নাবর্ধে পড়িয়া আমাদের মনীষীরা এখন 
যেরূপ হাবুডুবু খাইতেছেন, তাহাতে ঘরের দ্বারে 
গোষ্পদে যে আমাদের ভরা ডুবি হইতেছে, তাহার 
' খবর রলাখিবাঁর অবসর প্রাপ্ত হয়েন না । বিদেশে ভারত- 
.বালীকত জন কোথায় কি ভাবে বাঁপ করে, তাহারা 
গে সমন্তপদেশের আইনকানুন কি ব্যবহার প্রাপ্ত হয়,__ 
তাহার হিসাব হয় ত অনেকের নখাদর্পপে আছে, কিন্ত 
আমাদের এই নিজ বাঁসভূমে-_-এই সাগরমেখল! শৈল- 
কিরীটিনী জদ্মভূমি ভারতের অত্যন্তরে আমাদের কত 
আপনার জন জ্লৌতদাসরূপে বিদেশী বণিকের কামধেন- 
. দোঁহছনে সহায়তা করিতেছে, তাহাঁর সংবাদ কয় জন 
রাখেন? তাহাদের দৈনন্দিন জীবন-নাটকের অঙ্ক- 
গর্ভাঙ্ক নাই, একটানা শোতে তাহাদের ভরীবনপ্রবাহ 
বহিয়! যাইতেছে, তাহাদের নুখ-ছুঃখের অনুভূতি আছে 
কি লা সন্দেহ; অথচ তাহাগগের ব্যথায় ব্যথী হইয়া কথা 
ফহিবার কয় জন আছে? 
. এই যে আমাদের ঘরের পার্খে আসামের চী-বাগিচায় 


ভারতের কুলী চা-করদিগের অর্থার্জনের প্রধান বাহন-, 


জ্নপে জীবনের মধ্যাহ্ু অতিপাত করিতেছে, তাহাঁদিগের 
অবস্থা কিরপ, সনে অবস্থার উন্নতি সাধিত হইতে পারে 
কি না,কি উপারে নে উন্নতিঘাধনে অগ্রসর হওয়া 
ফায়, তাহা কয় জন রাজনীতিক চিন্তা করিয়া থাকেন? 
বিলাতে শ্রমিক দলের কোন কোন সদস্য, এখন 
বোছাইয়ের কাপড়ের কলের কুলীর দুঃখমোচনে তৎপর 
হুইয়াছেন। এ সঙ্গে “বাঙ্গাল! বিহারের কয়লার খনির 
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কুলীর অথবা জামসেদপুরের টাটার কারখানার শ্রমিক- 
গণের দুঃখমোঁচনের কথাও যে না উঠিয়াছে, এমন 
নহে। ভারতে কুলীর কাঁষের খরচ কমাইয়। দিবার 
কথা হইতেছে; পরস্ত ১২ বৎসরের ন্যুনবযস্ক বালক- 
বালিকাকে একবারে কাঁধে নিযুক্ত না করিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে বলিয়াও শুনা যাইতেছে; নারী-কুলীর শ্রম- 
লাঘবের কথাও উত্থাপিত হইতেছে । এ সব দয়ার কথা 
শুনিলে মনটা কেমন চঞ্চল হইয়া উঠে। এ দেশের 
দরিদ্র কক ও জন-মজুরের ঘরে বখলকবালিক! ও স্ত্ী- 
লোক পুরুষের কার্যে কত সহায়ত! করে, তাহা সকলেই 
জাঁনে। সে সহায়ত! না পাইলে একাকী গৃহস্থ সংসারের 
অন্নসংস্থান করিতে পারে না। ন্ুুতরাং এ দয়ার উদ্দেশ্ঠ 
বুঝিম্না উঠিতে বেগ পাইতে হয়। আসল ব্যথা যেখানে, 
সেখানে কোন কথা উঠে না কেন,তাহা এ দেশের রাঁজ- 
নীতিকরা আলোচন। করেন না কেন? বিহারের কোঁন 
কোন কুঠিয়াল যুরোপীয়ান গ্রামের লোককে বেগার 
খাটাইয়। থাকেন, এ কথা প্রায়ই শুনা যায়। চম্পারণের 
কৃষাণ-বিদ্রোহ কি জন্ঠ ঘটিয়াছিল, তাহ! একটু চিন্তা 
করিয়া! দেখিলেই বুঝা যাঁয়। অসহযোগী আন্দোলনকাঁরীর! 
শত চেষ্টা করিলেও সন্তষট কৃষাঁণ অসস্তষ্ট হইত না, এ কথা! 
সকলেই বুঝে । তাগীরথীর উভয় তটস্থ পাটের কলের 
কুলীদের অবস্থা অপেক্ষাকৃত তাল, সুতরাং তাহারা 
বিদ্রোহী হয় না; তবে মাঝে মাঝে তাহারা যে বেতন- 
বৃদ্ধির জন্ভ বা কোনও উচ্চ কর্চর্রীর মন্দ ব্যবহারের 
জন্য ধর্মঘট করে, উহা তাহাদের সাধারণ অবস্থার পরি- 
চার়ক নহে, উহা! সামগ্লিক চাঞ্চল্য বলিয়া! ধরা যাইতে 
পারে। 

আসাদের চা-বাগিচার কুলী-বিদ্রোহ সামগ্সিক কারণে 
উদ্ভূত হয় নাই। অসহযোগের বিরাট আন্দোলনের 
দিনে বে বিরাট কুলী-বিঝোহ উপস্থিত হইয়াছিল, উা 





ভে রক 
আগী নহে? "সে বিভ্রোহ অল্পে প্রশমিত হয় নাই. বহ- 
[ছিনের পুজীতৃত 'সস্তোধানবা এক. দিলের মিষ্ট কথারি 
নির্বাখিত হইবার নহে. তাই চাদপুরে-কুলী লিপাহীর 
খ্কুকের গুলীতে বুক -পাতিা দিতে প্রস্থত হইয়াছিল, 
তনু চা-বাখিচায় ফিরিতে চাহে নাই। 

সে অবস্থার প্রতীকার হুইর়াছে কি না, কেহ জানে 
না কেন না, এ দেশের রাজনীতিক হুজুর ছুই চারি দিন 
ঝাকে, তাহার পর সে হজুগ নিভিয়া গেলে অন্ত হুজুগ 
উপস্থিত হয়। সুদূর আসামের জঙ্গলে কুলীর| কাষ করে, 
সেখানে যাতে এজিটেটারর] পদার্পণ না করিতে পারে, 
তাঁহার 'জন্ক সিপাহীর বন্দুক, রেয়নেট ও ফৌজদারী 
মামা"আইনেরধাঁরার বেড়া-দেওযা আছে। সরকারী 
বাঁ 'বে-সরকারী ইনৃস্পেক্টর বা-ভিজিটরের গুভাগমন- 
ফাঁলে লাটবেলাটের সফরের মত চাঁ-বাগিচা পোষাকী 
কাপড় পরিধান করে, সেই পোষাঁকী কাপড়ের ব্যবধান 
ভেদ করিয়া কুলীর শরীরের অস্থিপঞ্জর বা শু উদরের 
চিহ্মমান্র দেখ৷ মায় না। ৃ 
,. মাঝে মাঝে বিলাতে "আসাম ডিনার” হয়। যে সব 
ভাগ্যবান্‌ শ্বেতাঙ্গ ব্যবসাদার . চায়ের বা চা-বাগিচার 


কারবারে পেটভর! ডিভিডেন্ট উপভোগ করেন, তাহারা: 


বৎসরে একবার-সভাস্থ হইয়। খানা-পিনা করেন। রোষ্ট 
রিফ:ও বিয়ারের বোতলের সহ্যবহারের - সঙ্গে. সঙ্গে 
পৃথিবীর অপর প্রান্তের সাত সমুদ্র তের নদী পারের 
বর্ণণডিম্বপ্রসবিনী . রাঁজহংসী চাঁবাগিটার ছুই চারিট| 
জুধ-দুঃখের কথাও যে উঠে না এমন. কথ! বলা যাল্স 
"৭7 এবারও বিলাতের লগ্ডন সহরে বাৎসরিক "আসাম 
'ডিনার' হইয়াছিল। খুন ব্যুরোক্রাট সার জন হিউয়েট 
লেই (উপলক্ষে অনেক গবেষণার কথা কহিয়াছিলেন। 
বর্ডমণমে ভারতের ভাগ্যবিধাতা ভারত-সচিব লর্ড অলি- 
ভিয়ার়ও কুলীর্‌.নুখ-ছুঃখের কথায় পঞ্চমুখ হইয়াছিলেন। 
কিন্তু এ পর্যন্ত । " ডিনারের পর বক্তুতা--উহাঁর প্রভাব 
কত বু স্থায়ী, তাহা সকলেরই বিদিত। | 

, এইযে. 'পেটমোটা! ডিভিডেস্টভোমী ডিরেক্টর ও 


পানাম গস ডিনারে পভাঞ্ধ মারিতে 
যাছিন:. লতা উপস্থিত হইবে ও কলে সা ধংস হুইবে। : 





দিত কুলীর, কথা শি খাকেন? রান সপ 


সরকারের চ্যান্েলার অফ দি এক্সচেকার মিঃ ফিলিপ 
গ্লোডেন পার্লামেন্টের কমল সভায় শে দিন তারতৈর 
চায়ের উপর আমদানী শুক্কের সম্পর্কে রক্ষণ: 
প্রনারের কথার বন্তৃত। দিবার সময়ে বনিরাছিলেন ছে, 
ভায়তের চারের ব্যবসায় খুবই সমৃদ্ধিসম্পন্ন। এ'কখা 
তিনি এক বিন্দুও অতিরঞ্জিত করিয়া বলেন নাই'। 
কেন না, ধাহাদ্দিগের সম্মুথে তিনি বক্তৃতা করিতেন, 
ছিলেন, পার্লামেন্টের সেই সদশ্দিগের মধ্যে সকলেই 
জানেন যে, বিলাঁতের চাব্যবসার্ী ভারতে চায়ের ব্যন্- 
সায় করিয়া শতকরা ১০০২ হইতে ১৫০২ টাক। ভিডিজেষ্ট 
দিয়া খাকেন। আমরা ভারতবাসীরাও জানি যে, আজ 
৫* বৎসরেরও উপর হইতে আসামের চাঁয়ের ব্যবসান্ছে 
সোনা ফলিন্ন! আসিতেছে । | 
আসামে বর্তমানে ন্নাধিক ৯» শত চাপা 
আছৈ। প্রায় ১৫ লক্ষ একর (৩ বিধায় এক 
একর) জমী  লইদ্লা চাব্যবনা বিস্তৃত। তথাষ্যে 
৫ লক্ষ একর জমীতে চারের ফসল উৎপন্ন হইতেছে. 
বক্জী জী ক্রমে আবাদে পরিণত হইতেছে। এই. সকল 
চা-বাগিচা . হইতে বৎসরে প্রায় ২৩ কোটি পাউণু. 
(পাউগ প্রীন্স অর্ধ সের) চায়ের.পাতা ও গুড়! প্রস্তুত 
হয়। ইহাঁর আয়ের কথা শুনিলে বিশ্বে স্তস্তিত হইতে 
হয়। হাঁজামজার কথ। ধরিতেছি না, ব্যবসায়ের মন্দার 
কথাও ধরিতেছি না, গড়পরতাঁয় বৎসরে আসামে চায়ের 
ব্যবসায় হইতে -শতকরা ১ শত টাঁক| লাভ হয়! 
বুঝিয়া। দেখুন,. সাত সমুদ্র তের নদীর পারে বসিয়া 
ডাইরেক্টার ও সেয়ারহোল্ডারদের পেট মোট! হইকে 
নাকেন বা বিগার-বিফের ভোজের সময় তাহাদের 
মুখে হাসির রেখা ফুটিয়া উঠীবে না কেন? রগ 
এত বড় আয়ের জমীদারী যাহাদের পরিশ্রমে খাড়া. 
হইয়াছে, তাহাদের নাম “কুলী'। আমি বলশেতিক 
সাম্যবাদের. (ইংরাজী সংবাদপত্রের মারফতে আমরা. 
বাহার বিভীষিকার, কথা, শুনিয়াছি) পক্ষপাতী নহি 
এ জগতে 8790) ও ০8৮11এহ-কাগয অংশ ধরী, 
মহাঁজন চিরদিনই আীপ্ত , হইবেন, ন! হইলে সায়াজিক 


৪৪ 


[১ খত, ক্যা 





তবে সঙ্গে সঙ্গে শ্রমের কদরও হওয়! উচিত, এ' কথ! 
আমাদের সঙ্গে বোঁধ হয় নিরপেক্ষ জগদ্বাঁসিমাত্রই 
.ৰলিবে। শ্রমিক ও ধনী মহাজন তাহাদের শ্রম, 
মস্তি ও অর্থের সমবায়ে যাহা! গড়িয়া! তুলেন, তাহার 
. উপস্বত্ব স্ঠাধ্য হিসাবে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বণ্টন 
করিয়া দিলে শ্রম ও ধনে বিবাদ উপস্থিত হয় না। 
স্যাষ্য হিসাঁবটা কি--ইহাঁই সমস্ত, এ সমস্যার মীমাংসা 
করে কে? এই সমন্যাঁসমাধানের নিমিত্ত এখন জগতে 
তুমুল বাদানবাঁদ ও তর্কসমর চলিতেছে। 
আমি আসাঁম চা-বাঁগিচার কুলীদের সম্পর্কে এ 
পমশ্তার কথা তুলিতে চাহি না। আসামের কাল! 
জঙ্গলে হিংস্র শ্বাপদসক্কুল স্থানে জলের মত অর্থব্যয় 
করিয়া ধাহাঁর! চায়ের আবাদ বাঁনাইয়াছেন, তাহারা 
যে এই ব্যবসায়ের পথিপ্রদর্শক এবং সে জন্ট তাহাদের 
'মস্তিক্ষ ও অর্থের উপযোগী ফল উপভোগ করিতে অধি- 
কারী, এ কথা! আমি সহব্ববার স্বীকার করি। কিন্ত 
সেই সন্রঙ্গ যে শ্রমিকদের প্রাণপাঁত পরিশ্রমের ফলে 
আজ তাহাদের আবাদে সোনা ফলিতেছে, সেই শ্রমিক 
কুলীদদিগের প্রতি মাগুষের মত ব্যবহাঁর কর! হয়, তাহাঁও 
আমর! কেম, প্রত্যেক নিরপেক্ষ ব্যক্তিমাত্রই দেখিতে 
চাঁহেন। প্রত্যক্ষদর্শীর বলেন, উনবিংশ শতাঁবীর প্রথম 
ভাগে মাঞ্িণ দেশে কাফরী ক্রীতদাসদিগের প্রতি 
যেরূপ ব্যবহার করা হইত, এ যুগে আসামের কুলী- 
দিগের প্রতি প্রায় সেইরূপই ব্যবহার করা হয়। যে 
অবস্থায় থাকির্া এই বিংশ শতার্বীতেও ইহারা চা-বাঁগি- 
চীয় জীবনযাপন করে, তাহ! শোচনীয় বলিলে অতুযুক্তি 
হয় না। বর্ধররা বিজিত দাসের প্রতি যেরূপ ব্যবহার 
করে, স্ুসভ্য ইংরাজ চাঁকরের চা-বাগিচাঁয় ভারতীয় 
“কুলী তাহার অঙ্গুরূপ ব্যবহীর প্রাপ্ত হয়, এমন কথা 
কেহ কেহ বলিয়! থাকেন। অবশ্ঠ, একথ! আমাদের 
বিশ্বাস হয় না। তবে ব্যবহার থে নিন্দনীয়, তাহার 
প্রমাণের অভাব নাই। সে ব্যবহারের উন্নতিবিধানও 
খুব সম্ভবপর । যাহা সম্ভবপর, তাহা ধনী মালিকদের 
ধাস্তবে পরিণত কর! কর্তব্য নহে কি? 
 চাঁ-বাঁগিচার ভারতীয় 'কুলী কেমন অবস্থায় থাকে, 
কি খায় কি পরে।তাহার সংবাদ চা-বাগিচার 


চৌছদদীর বাহিরের. লোক পূর্বের জানবার জুযোগ পাইত 
না অথব! পাইলেও সে বিষয়ে বিশেষ মনোঁষোগ. গলিত 
না। এখন কাল পরিব্ডিত হইয়াছে । মহাত্মা! 'গম্ধীর 
নেতৃত্বাধীনে দেশের শিক্ষিত লোক এখন দেশের মৃক 
জনসাধারণের কথ! ভাবিতে শিখিয়াছে, তাহাদের সুখ 
দুঃখের কথা আপনার করিয়! লইতে অভ্যন্ত হুইয়াছে। 
বোক্বাইয়ের বিখ্যাত শ্রমিক নেতা মিঃ যোঁশী সম্প্রতি 
আসামের চা-বাগিচা অঞ্চলে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। 
তিনি বোন্বাইয়ের “সার্ভ্যান্ট অফ ইত্ডিয়া” পত্রে তাহার 
তুয়োদর্শন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তীহাঁর অভিমত এই 
যে, “আসাম চা-বাঁগিচার কুলীরা যাহাতে পূর্ণ স্বাধীনতা! 
প্রাপ্ত হয়, তাহাই দেখা এখন ভারতের চিন্তাশীল 
দেশহিতৈষী রাজনীতিকগণের প্রধান ও প্রথম কর্তব্য 
হইয়! পড়িয়াছে। আসামের চুক্তিবদ্ধ কুলীর নিয়োগ- 
ব্যাপার-সন্বন্ধে একটু চিন্ত! করিয়! দেখিলে নিরপেক্ষ 
ইংরাঁজমাত্রই লজ্জিত হইবেন সন্দেহ নাই ।” 

কথাগুলি কি ভাবিয়। দেখিবার নহে? কুলীদের 
সহিত বাগিচা-কর্তৃপক্ষের যে কাঁষের “চুক্তি হয়, তাহাতে 
তাহাদের কত অন্ুবিধার ও কত অভিযে।গের কাঁরণ 
উপস্থিত হইতে পারে, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখেন ন।। 
এক পক্ষে দরিদ্র নিরক্ষর কুলী, অপর পক্ষে প্রায়শঃ 
শিক্ষিত উচ্চপদস্থ ইংরাজ। মধ্যে আছেন সরকাঁর--. 
সে সরকারও ইংরাঁজের। সুতরাং চুক্তির আইন যে 
পক্ষপাতিতাদোযদুষ্ট হইবে, তাহাতে বিশ্মিত হইবার 
কোঁন কারণ নাই। সে আইন যে কোঁন সভ্য সর- 
কারের আইন-পুস্তকের কলঙ্বস্বূপ বলিন্না গণ্য হইতে 
পারে। এই আইনের দ্বার! চ।-করর। ত।হাদের সুবিধা 
মত ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছেন। 

তবে মিঃ যোনী বলিয়াছেন, এই আইন অং 
ংশোধিত বা রদ করা হইরাছে। কিন্ত এখনও থে 
চুক্তির আইন বাহাল আছে, তাঁহারও পরিবর্তন ও 
সংশোধন একান্ত প্রয়োজন। এই আইনের দ্বারা কুলী- 
দিগের স্বাধীনতা হরণ করা হইগ্লাছে। মিঃ যৌঁশী 
তিনটি আইনের ধারার কখ। উদ্ভূত করিয়াছেন। - 

& ধারা অসার আইনের দোহাই দিয়া চা-্করয়া 
কুলীদিগকে প্রাচীন পোষক মীডিক্সেটরিদিগের "মত 


পা ১০] 
বাবহার. করিতে পারেন। চুক্তিমত কুলীরা যদ্দি কষ 
করিতে অসন্মত হর, তাহা হইলে চাঁকররা তাহাদিগকে 
ঘুন্ধে বিজিত রোমক ক্রীতদাসদিগের মত কাঁষ কবাইতে 
বাধ্য করিতে পাঁরেন। তাহারা কুলীদিগের উপর 
সর্বদা নঙ্গর় রাখিয়া থাকেন এবং যাহাতে বাহিরের 
লোক তাহাদের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে 
না পারে, তাহারও ব্যবস্থা এই তিন ধারায় আছে। 
চাঁকরদিগের এমন বন্দোবস্ত আছে, যাহার দ্বারা কুলী- 
দিগের ভাগ্যের উপর তাহাদের পূর্ণ কর্তৃত্ব করিবার 
ক্ষমতা থাকে । কুলীদের তেমন 0:£801891107 নাই, 
তাঁহারা অতীব দুর্ববল। তাহাদের দৈনন্দিন জীবন 
চাঁকররা এমন বাঁধাধরা আইনের ছার! নিরম্ত্িত করিয়া- 
ছেন যে, বাগিচায় “গরুবাছুরের” মত তাহাদিগকে 
থাকিতে হয়। কুলীর। চা-বাগিচাঁর চৌহদ্রীর মধ্যে 
কৃপবদ্ধ মণ্ুকের মত অবস্থান করে, বহিজ্গতের কোন 
খবর তাহাদিগকে জানিতে দেওয়া হয় ন!। স্ৃতরাং 
তাহারা যে কোন কালে জান বা সভ্যতার আলোক 
প্রা হইবে, তাহার কোন সম্ভাবন। থাকে ন|। এক 
কথায়, ঘুরোপের মধ্যযুগে যে 16909] 5505) প্রচলিত 
ছিল, এখন চা-বাগিগায় সেই প্রথাই প্রচলিত; চা-কররা 
যেন মধ্যযুগের 73810705 বা জমীদার, আর কুলীরা 
তাহাদের 99119 বা ক্রীতদাস । 
কুলীরা প্রায়শঃ মাদ্রাজ, মধ্য প্রদেশ, বিহার ও উড়িস্বা 
এবং যুক্তপ্রদেশ হইতে আমদানী হয়। সুতরাং একবার 
চা-বাগিচাঁয় পদার্পণ করিলে আর তাহাদের মুক্তির 
কোন উপায় থাকে ন|। চুক্তি যত অল্পকাঁলের জন্যই 
কর। হউক না, সে চুক্তির মেয়াদ বাঁড়াইয়া লইতে 
বিলম্ব হয় ন।। কুলী চা-বাঁগিচায় পদীর্পণ করিবার 
পর যখন নিজের নীরস ছুঃখময় জীবনের বিষয়ে অভি- 
জ্তা লাভ করিতে থাকে, তখন নে বাগিচ! হইতে 
ঘরে ফিরিয়া যাইতে ব্যাকুল হয়; অথচ বাগিচা "যক্ষি- 
বুড়ীর' মত তাহাকে এমন খাাকড়াইয়৷ ধরে যে, তাহার 
নিস্তারের কোনও উপায় হয় ন|| ইহার কারণ এই 
যে, সে তাহার স।মান্ঠ বেতন হইতে এমন কিছু উদ্বৃত্ত 
করিতে পারে না, যাহাতে সে ঘরে টি রেলভাড়া 
দিতে অমর্থ হয়। : 


টা নি টা ূ 


এমন অবস্থায় কুলী যে ক্রোতদাসে পরিণত. হইবে, 
তাহাতে বিন্ময়ের বিষয় কি আছে? এ অবশ্থা হইতে, 


মুক্ত হইবারই বা তাহার কি উপায় আছে? সেষে 


আত্মবিশ্বাণী হইবে, আত্মনির্ভরশীল হইবে, এমন 
শিক্ষার্দীক্ষাও তাহার নাই । আসাম চাঁ-বাগিচাগুলিত্তে 
ননাধিক ১০ লক্ষ কুলী আছে, উহাদের মধ্যে মাত্র 
৫ হাজার কুলী সামান্ত লিখাঁপড়া জানে। ইহার 
কারণ এই যে, চাঁকররা তাহাদের. বাঁগিচাঁয় প্রাথমিক 
শিক্ষার বিদ্যালয় অতি অল্পই প্রতিষ্ঠা' করিয়াছেন। 
বোধ হয়, চাঁকররা মনে করেন, কুলীরা শিক্ষালাভ 
করিলে তাহাদের “চোখ ফুটিবে ও তাহাতে তাহাদের 
স্বার্হানি হইবে! 

এপ্দিকে সরকার এ বিষয়ে একরপ উদাসীন। 
তাহারা বোঁধ হয় ভাবেন, ১০ লক্ষ লোকের যেখানে 
অন্নসংস্থান হইতেছে, সেখানে : কোনওরপ উন্নতির 
প্রয়োজন থাকিতে পাঁরে না। কিন্তু এই উদরাক্ঈ- 
সংস্থান কিরূপে হইতেছে, সে সম্বন্ধে অনুসন্ধান করাও 
যে সরকারের কর্তব্য, তাহা কি আবাঁর বলিয়। দিতে, 
হইবে? আমাদের ব্যবস্থাপক সভাসমৃভও এ বিষঙ্সে, 
পূর্ণ অনভিজ্ঞ। অতি অল্প সদন্তই, বোধ হয়, আঁসাঁমের 
কাল। জঙ্গলের চাঁ-বাঁগিচার ও তাহার নগণ্য কুলীর 
খবর রাঁখিবার প্রয়োজন অনুভব করেন। আসাম 
সরকার একটি বড় চ-বাঁগিচাঁর ম্যানেজারকে শ্রমিক- 
গণের প্রতিনিধিকূপে তাহাদের ব্যবস্থাপক সভা 
মনোনীত করিয়াছেন। এই ব্যবস্থা অতীব অমীচীন, 
কেন না, ব্যাঙ্কে মেষপালের রক্ষণাঁবেক্ষণে নিযুক্ত 
করাও যেরূপ, ইহাঁও তন্দরপ ! 

এই সমন্ত দেখিয়া শুনিয়। মিঃ যোশী প্রতীকারের 
কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
কুলীদের চুক্তিসম্পর্কিত বে-আইনী আইন রদ করা 
আশু কর্তব্য। সঙ্গে সঙ্গে কুলীদের অবস্থার উন্নতি, 
সাধন এবং তাহাদের কাঁষের সুব্যবস্থা করাও উচিত |. 
আর এক. প্রতীকারের কথা! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
যাহাতে ভবিগ্ঘতে চী-কররা ব্যক্কিগত্তক্ঞাঁবে, - কুঙ্গী: 
সংগ্রহ করিতে ন। পারে, তাহার, ব্যবস্থা করা কর্তব্য । 


' ্কুলী সংগ্রহের ভাঁর এখন হইতে সরকারকে স্বক্বং .. 


ওলি 
এ 


পইতে হইবে) সেই সংগ্রহব্যাপারে সফল তথা 
জ্নিবার অধিকার ব্যবস্থাপক সভাঁকে প্রদান করিতে 
হইবে। যাহাতে কুলীর! ইচ্ছামত ভ্যায়সঙ্গত কারণে 


হর ফিবিয়! যাইতে পারে, ভাহারও ব্যবস্থা করিতে 


হবে| হখন সে প্রথম চুক্তিবদ্ধ হয়, তখনই তাহাকে 
কেনে বাড়ী ফিরিয়! যাইবার জন্য একখান! পাশ দেওয়! 
মুক্সঙ্গত। ন্লায়সঙ্গত কারণ দেখাইতে পারিলে কুলী 
সেই পাঁশ গৃহপ্রত্যাগমনের সময়ে ব্যবহার করিতে 
পারিবে, এইরূপ ব্যবস্থা কর! উচিত | 

য্দি আপত্তি উঠে, কুলীদের শিক্ষা-দীক্ষা, কুলীদের 
শ্বাস্থা, কুলীদের সুখস্থাচ্ছন্দ্য সুব্যবস্থিত করিবার খরচ! 
দিবে কে? তাহা হইলে তাহার উত্তরে এক কথায় বলা 
যাইতে পারে,--খরচা যোগাঁইবে তাহারা-_যাহাঁরা কুলীর 
শ্রমে শতকরা শত টাঁকা প্রতি বরে লাভ করিতেছে। 
সরকার কেবল মুখে এ দেশের মৃক জনসাধারণের “ম।- 
বাঁপ' সাঁজিলে চলিবে না, বদি যথার্থই সরকার সে দাবী 
ফরিতে চাঁছেন, ভবে তাহাদিগকে চাঁ-বাঁগিচার এই 
সঙ্গম্ত উন্নতিরিধ্জনে আইন প্রণয়ন করিয়া বাগিচা 
কর্তৃপক্ষদিগকে বাধ্য করিতে হইবে। কুলীসংগ্রহের 
ব্যবস্থার ভার সরকারকে লইতে হইবে বটে, তবে 
উহার বাবদে যে খরচা (সরঞ্জমী ও অন্ঠান্ত) হইবে, 
তাহাঁও চাকরদিগের মিকট 'আদার় করিয়া লইতে 
হইবে। ফল কথ(, লাভের গণ্ডা ষোল আন। আদায় 
করিব, অথচ লাভের মূলের খোরাক যোগাইব না__ 
বামুনের গোরুর মত “নিখাগী' অথচ কামধেনু করিয়া 
চাঁবাগিচ' চালাইব,-এ সম্ধল্প হইতে চাঁকরদ্দিগকে 
বিচ্যুত করিতে হইবে। সে একচেটিকা অধিকার- 
ভোগের কাল আর নাই, ভারতে নবজীগরণ হইয়াছে, 
এ কথা চা-করদিগকে অনুক্ষণ স্মরণ রাখিতে হইবে। 

" আরও একটা বক্তব্য আছে। যে দেশ হুইতে 
কুলী সংগ্রহ কর! হইবে, সেই দেশের ব্যবস্থাপক সভার 
সঙশ্তদিগের মধ্যে একটি কমিটা গঠিত করিতে হুইবে। 
এই. কমিটী কুলীসংগ্রহ ব্যাপার কি তাবে অন্ধুষিত 


হইতেছে, সর্বদা সে বিষয়ে নজয় রাখিবেন। পরস্ত . 


কঙিটা তাহাদের নুযোগ, সুবিধা বা অবলরমত 


চাঁবাগিচা মক কুলীদিগের অবস্থা সাঝে মাঝে প্রতাক্ষ .. 


আিনমর বহুজেতী 


[১ম খা ও লগে 
করিনা আসিয়া দেশের লোককে ঘোষণ। বারা জানাই- 
বেম। বলা বাহুলা, তাহাদের হাবভীয় ধারার চা- 


বাগিচা কর্তৃপক্ষদিগৃকে যোগাইতে হইবে । আমাদের 


বিশ্বাস, চা-কর্তৃপক্ষ যদি বুঝেন যে, তাহাদের কাঁধের 
উপর নজর রাধিবার . ক্ষমতাবান লোঁক আছেন, তাহা, 
হইলে অন্ততঃ লোক-লঙ্জ।র ভয়েও তাঁহার! চা-বাগিচাক 
কুলীর দুরবস্থা ঘুচাইতে পথ পাইবেন ন।। কেন না, 
এখনকার গণতন্ত্রের যুগে লোকমতের তুল্য প্রবল শক্তি-. 
শালী নিপামক আর কেহই নাই। 


কপি 


ভাঁকুতেহ হঙঃছিতে ভঃকতহ্ 
ভারতের বাহিরে কোথায় কত তারতবাসী আছেন, 


তাহার হিসাব জানিতে অনেকে ইচ্ছা করেন। "বিগত 
শীতকালে ভারতবর্ধায় ব্যবস্থাপক সভায় এই সন্বন্ধে 





একটা হিসাব প্রদত্ত হইয়াছিল। পাঠকদিগের 
অবগতির জন্য সেই হিসাবিটি নিযে প্রদত্ত হইল, 
দেশের নাম ভারতী অধিবাসীর সংখ্যা । 
কানাডা ১ হাঁজার ২ শত 
অষ্ট্রেলিয়া ২ হাজার 
নিউজিলাড ৬ শত ৬ 
দক্ষিণ-আফ্রিক! ১ লক্ষ ৩১ হাজার ৩ শত ৩৯ 
ষ্টেট সেটেলমেট ১ লক্ষ ৪ হাঁজার ৬ শত ২৮ 
জ্রেড মালয় রেট ৩ লক্ষ ৫ হাঁজার ২ শত ১৯ 
বুটিশ মালয় ৬১ হাজার ৮ শত ১৯ 
সিংহল ৭ লক্ষ ৫* হাজার 
. মরিসস ২ লক্ষ ৬৪ হাজার ৫ শত ২৭ 
কেনিয়া ২২ হাজার ৮ শত ২২ 
ত্রিনিদাদ ১ লক্ষ ২১ হাজার ৪ শত ২৭ 
বৃটিশ গায়ন। ১ লক্ষ ২৪ হাজার ২ শত ৩৮ 
ফিজি ৬* হাজার ৬ শত ৩৪ 
জ্যামেকা . ২৮ হাজার ৪ শত ২ 
আমেরিকা ঠক হাজার ১ শত ৬ 
. মোট 7 খল হার ৭ বত 
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' ঈনাগন্ধিজ্ক ওল 


৮ 





“ছে ধকতুখতু” হৃতুগ 
সংগ্রতি কলিকাতায় একটা! ছেলে ধরার ছজুগ উঠিয়া 
ছ্িল। এইরপ হুজুগ যে ইত'পুর্দ্বে উঠে নাই, এমন 
যছে। এ দেশে বড় বড় সেতু নিষ্জাণাদিব সময় জনরব 
রটে, নরবলি দিতে হইবে--এবাঁধ জনবব ছিল, ক্ষিদিব- 
গুর়ে যেনৃতন পোতাশ্রয় ব৷ ডক নির্টিত হইতেছে, 
তাহারই জন্ত নরবলি দিতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে বটে, 
কলিকাতার শিখ ট্যান্সিচালফবা ছেলে ধনিয়া লই 
যাইতেছে । এই হুজুগ তুলিষা কলিকাঁতাব গুণ্ডা শ্রেণীব 
অনেক লোক যেধানে সেখানে ট্যান্সিগাণ্ঠী ভাঙ্গিয়া 
দের ও শিখ চালকদিগকে প্রহথাব কবে। ব্য।পাবট! 





পাহারাওয়াল! পার্বদী লইয়াই চলিয়া যা! গোধাগা' 
ফুটপাথে গরু বীধে, সরবতওচাল! রাস্তায় জল ফেখৌ, 
ফলবিক্কেতা পথে বসিয়া ফল বেচে ; কোচম্যান নির্দিি 
ভাড়া পাইলেও অধিক পাইবার দাবি কয়ে ও লে খাট 
যাত্রীদিগকে বিবন্ত কবে। এ সব ব্যাপাধের শ্রতী- 
কাব কব! আইনের পক্ষে অসাঁধাসাঁধন নহে) কিছ 
মাইন কেহ আমলে আনে না, গুলিসও নহে--ক্পোরে 
শনও নহে, আবাব পুলিসে "পবদেশলীর” সংখ্যাই অধিক 
-বোঁধ হয়, শতকবা! ৯ জনই “পবদেশী”, পরদেলীদের 
সঙ্গে ইহাদেব সঙাভ্ভূতি ম্বাতাবিক। উপরওয়ালারা * 
কিছু দেখিয়াঁও দেখেন না। এই সব ব্যাপাবে দিনে 
দিনে অশিক্ষিত গুড শ্রেণীব লোকেব অনাচারপ্রবণত। 


এতদূর বিস্তৃতি বাড়ি যার এবং 
লাভ করে যে, তাহারা একটু 
কয় জন শিখ কী সুযোগ পাইলেই 
পুরুষ হতাহত হয় লাঠি লই বাহিত 
এবং কয় দিনের হয়। কলিকাতার 
জন্ত তাহাবা অলিতে গলিন্ঠে 
ট্যান্সিচালান বন্ধ যে গুগ্ডাষী হয়, 
বাধিতে বাধ্য তাহাব নায়ক 
হয়। কাহাব1? কফলি- 

কয় দিনেই ৃ কাতাব পুলিস 
অবস্তা ভজুগেব ॥ একটা হছিসাঁৰ 
অবসান হইয়া নিহ্ শিগ টা।লিচ।লক'দাগব বাডী দিলে দেখা যায়, 


ছিল। কিন্তু ইহাব মধ্যে একটা! বিষ বিশেষভ(বে ভাঁবিষা 
দেখা প্রয়োজন | এমন সব হাঙ্গাম! হয় কেন ? যাহাব! 
অনাচার অত্যাচার করিয়াছিল, তাহাঁদেব কাহার ছেলে 
কেহ ধরিয়৷ লইয়া যাঁয় নাই, পবস্ত তাহারা কেবল 
অনাঁচারের আনঙ্ছেই মত হইয়াছিল। এই সব হাঙ্গা- 
মার মধ্যে বাঙ্গালী বড় দেখা! যায় নাঁ। দেখা যাঁর, 
“পরদেশী” দিয় শ্রেণীরোক। ইহাবা যেষখন তখন 
ছাক্ষামা। করে--কথায় কথায় ছোঁরা বাছির করে, 
এ পারিস ইহাদের হইল কেমন করিয়া? “বুক বলিয়াছে 
কার হাত [: আমরা দেখিতে পাই, রাস্তায় ইহারা, 
ফউবীথ ধা কারা পণ্য ভিজ করে) অথচ সে জর 
কেহ তাহাদিগকে দণ্ড দের না) হয় ত বা বীটের 


কলিকাতা সহবে যে সব অপবাধ অন্কষ্ঠিত হয়, সে 
সকলেব কতগুলি বাঙ্গালীদেব দ্বাবা অনুষ্ঠিত হয়, 
আঁব কতশুলিই ব! “পবদেশীদিগের” কাঁষ। এই 
সকল ণপবদেশীব* প্রতি পুলিস কিরূপ লক্ষ্য রাখে? 
সকল দেশেই এই নিয়শ্রেণীর মধ্যে অনাচারপ্রবপত! 
দেখা যায়--তাহাঁরা সামান্ত ব্যাপারে উত্তেজিত 
হইয়। উঠে ও দাঞ্গা-হাঙ্গামা। করে। কিন্তু তাহা 
প্িগকে দমন কবিবার জন্য যে আয়োজন করিয়। 
রাখ৷ পুলিসের কর্তব্য, তাহ! কর! হয় কি? কলিকাতায় 
কি এমনও শুনিতে পাওয়া বায় নাই যে, খুলিলের 
লোক চুরী করার ধর! পড়িয়াছে, পুলিস বিশেষ ত্বনা- 
চার অত্যাচারের অনুষ্ঠান করিয়াছে? গ্টামপুক্র থানা ॥ 


"0 ঠম খত, লংখাং 








প্রহরিবেষ্টিঠ টাকি 


এফটা.ফনষ্টেবল এক জন নিরপরাধ লে।ককে প্রহারে 
পাতিত করিয়! তাঁহার. ..পেটের উপর নৃত্য করিয়া 
তাহাকে ফমদ্বারে টানিয়। লইর| গিক্বাছিল) তাহার 
সঙ্গীরা তাহাকে নিবারণ না করিয়া তাহাঁর সাহাষ্যই 
করিয়াছিল। এই গত শ্রীতকালে ইডন্‌ গার্ডেনে যে 
প্রদর্শনী হয়, তাহাতে এক দন লোঁকের শাল প্রভৃতি 
কেহ কাড়িয়া লইয়াছিল 'এবং অপহৃত দ্রব্য এক জন 
কনষ্টেবলের বৌচকায় পাঁওয়। গিয়াছিল। যতদূর মনে 
হয়, উভয় ক্ষেত্রেই কনষ্টেবল--বাঙ্গীলী নহে--"পর- 
দেশী” । 

কলিকাতায় দুদিরের পা যে শিথিল, তাহার 
অনেক প্রমাঁণ পাওয়া যায়। প্লিস জাতিনির্ব্িশেষে 
কর্তব্যপালনপর না হইলে সহরের লোকের ধন-প্রাণ 
নিরাপদ হইবে না। যে সব স্থানে কলকারখানায় 
এইরূপ বহু-“পরদেশী” থাঁকে, সে সব 
স্থানের সঙ্গন্ধেও ঠিক এইরূপ বল 
যায় এ 


শন্িছিক্‌ ভঙইকুত 
কত কমি 


লালে ভারতে সর্বপ্রধান ঘটনা 
আয়েদাবাদে.নিখিল ভারত, কংগ্রেস 
কমিটীর. অধিবেশন। মহাত্স। গম্ধী 
কারাবদ্ধ হুইবার পর তাহার 


&টি 





ব্যবস্থাপক সভাবর্জন প্রস্তাব স্বরাজ্যদল 


কর্তৃক ক্ষু্ হয়। মহাত্মা গম্ধীর কারা 
৪589 
দান করেন। 


অধিবেশনে - তিনি . নিযলিখিত 
প্রস্তাবগ্ুলি উপস্থাপিত করিবেন বলিয়া 
জানাইয়াছিলেন £_ 

১। চরক! ও হাতে কাটা ধার 
থদ্দর স্বরাজ প্রতিষ্ঠার পক্ষে অত্যাবশ্তক 
বলিয়া বিবেচিত্ত হ্ইয়্াঙ্ছে। কংগ্রেল 
ইহাও নির্ধারণ করিয়াছেন যে, এই দুইটি 
আইন অমান্য করিবার সৃচনার পক্ষে' প্রয়োজনীয় । 
ইহা সত্বেও সমগ্র দেশের কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানসমূহের 
সভাগণ এ যাবৎ হাতে সত! কাঁটা অবহ্লো করিনা 
আসিয়াছেন। এই জন্ত নিথিল ভারত'কংগ্রেস কঙ্গিটা 
এই প্রস্তাব গ্রহণ করিতেছেন যে, যাবতীয় প্রতিনিধি- 
মূলক কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানসমূহের সভ্যগণ গীড়ায় অশঙ্ত 
হইয়া না পড়িলে অথবা অনবরত ভ্রমণ হেতু অসম্ভব 
না হইলে প্রত্যহ অন্ততঃ আঁধ ঘণ্ট| সুতা কাটিবেন। 
এই স্থতা প্রতি মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে নিখিল 
ভারত খাদিঝোর্ডের সম্পাদকের নিকট পৌছান প্রয়ো- 
জন। উহা ভাল পাকবিশিষ্ট ও সমরেখ হওয়া দর- 
কার। প্রথম বারের স্ৃত। ১৯২৪ খুষ্টাবের ১৫ই আগষ্ট 


. তারিখের মধ্যে সম্পাদকের নিকট পৌঁছিবে; এবং 


ইহার পরে নিয়মিত মাযিক, রিভি প্রতি মাসের 


কর 
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পুলিস কদিশনারের আফিসের সন্দুখে সমবেত টাক্সি 


ঃ ওবর্ষ-_আঁধাঢ, ১৬১] 


- আন্টি উ্াসঙ্গ 





১৫ইর মধ্যে পৌঁছিবে। যদি কোন সভ্য নিষ্ধিষ্ট সময়ের 
মধ্যে নির্টিকিপরিমাঁপ সভা দিতে না পারেন, তাহ! 
হইলে তিনি পদত্যাগ করিয়াছেন বলিয়া ধনিয়া লওয়া 
হইবে, এবং চলিত নিয়মানুযায়ী তাহার শূন্য স্থান পরি- 
পূর্ণ কিয়া লওয়া হুইবে। যিনি এইরূপে পদগ্যাগ 
করিবেন, পরবর্তী সাধারণ অধিবেশনের পূর্বের তিনি 
পুনর্নর্বাচনপ্রার্থাী হইতে পারিবেন না। 

২। প্রাদেশিক কমিটার সেক্রেটারী এবং কংশ্রেস 


কমিটী সমূহের সভ্যগণ উপযুক্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত কর্মমচারিগণ . 


সময়ে সময়ে উহাদের নিকট যে সকল উপদেশ প্রেরণ 
করেন, তঈূর্যায়ী কাঁষ করেন না, এইন্প অভিযোগ 
পাওয়া গিয়াছে । অতএব নিখিল. ভারত কংগ্রেস 
কমিটী এই প্রস্তাব গ্রহণ করিতেছেন যে, উপযুক্ত ক্ষমতা- 
প্রাপ্ত কর্মচারিগণের কোঁন বিশেধব্ষয়ক নির্দেশসমূহ 
সেঁই বিষয়ের ভার ধীহাঁদের হাতে, তাহারা যদি কার্য্যে 
পরিণত করিতে অবহেলা করেন, তাহা হইলে মনে করা 
হইবে,উহাঁরা মিজ নিজ পদত্যাগ করিয়াছেন ও প্রচলিত 
নিয়মাহুযায়ী শৃল্ স্থান পূর্ণ করা হইবে। যে:সভ্য এইরূপ 
পদত্যাগ করিবেন, তিনি পরবর্তা সাধারণ নির্ব্বাচনের 
পূর্বে পুনরায় নির্বাচন প্রার্থী হইতে পারিবেন না। 
৩। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটা মনে করেন, 
যাহারা কংগ্রেসের মৃলর্নীতি, .অসহযোগসন্বস্থীয় বিবিধ 
প্রস্তাব, ও কলের কাপড়, সরকারী আইন আদালত, 


বিষ্তালয়, উপাধি, এবং আইনসভা! বর্জন, এই পঞ্চবিধ 


বর্জন স্বয়ং সম্পূর্ণভাবে প্রতিপাঁধন করেন, কংগ্রেসের 
নির্বাচকমণ্ডলী কেবল তীহাঁদিগকেই কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান- 


সমূহের বিভিক্গ পদে নিয়োগ করুন. . নিখিল. ভারত . 


কংগ্রেস কমিটী সঙ্গে সঙ্গে এই প্রস্তাবও" গ্রহণ করিতে- 
ছেন যে, ধাহারা এই পঞ্চবিধ রর্জনে আস্থাবান্‌ নহেন 
এবং হ্বয়ং এই. সকল বঙ্জনের অনুষ্ঠান করেন না, 
তাহারা পদত্যাগ করিবেন, এবং এ সকল. পদের জন্য 
পুমনির্বাচন হইবে । যে সকল সত্য পদত্যাগ করিবেন, 
ফী মি ইছা করেছ, তবে ুনর্কার : নির্দাচনপ্রারথা 
হইতে পারেন. 

7. নিখিল, ভারত কংগ্রেস কমিটা পরোকগত 
গোঁপীনাথ সাহা: . কর্থৃক. গরলোঁকগত মিষ্টার. ডের 


হত্যাকাণ্ডের জন্ত ছুখ প্রকাশ করিতেছেন এবং, 
ব্যক্তির পরিবারবর্গের প্রাতি দহাছুতূতি জাঁপন' ফরিতে- 
ছেন। যে:স্বদেশ-প্রেম গোপীনাঁথকে এই: হত্যাকাণ্ডে 
প্রযুক্ত করিয্বাছিল,উহা যতই বিপথে পরিচালিত হউক না, 
কেন, নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী উহা, বিশ্তাবে' 
উপলব্ধি করিতেছেন; কিন্তু তাহা হইলেও কমিটা এইরূপ 
রাজনীতিক হত্যাকাণ্ড অত্যন্ত নিনানীদ়্ মনে করেন 
এবং উহাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, এইরূপ ব্যাপার কংগ্রেসের 
মূলনীতি ও অহিংস অসহযোগ সনস্বীন প্রস্তাবের 
বিরোধী । কঙ্ষিটার মতে এইবপ কাষ স্বরাঁজলাভের, 
অন্তরায় এবং আইন অান্ভকরণের জন্ক প্রস্তুত হইবার: 
পথে বি্বপ্ববূপ। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার মতে 
আইন অমান্তকরণ সর্বাপেক্ষা নির্দোষভাবে আত্মোথ, 
সঙ্গের অবসর দেয়, কিন্তু এই আত্মোৎসর্গ সম্পূর্ণ শৃস্তি- 
পূর্ণ পারিপার্থিকের মধ্যেই সম্ভবপর । 

এই সকল প্রস্তাবে স্বাঁজ্যদলের "আপত্তি ছিল। 
তাঁই কেহ কেহ আশ। করিয়াছিলেন, এইবার দলা- 
দলিতে কংগ্রেস ভাঙ্গিয়! 'যাইবে। কার্যকালে কিন্ধু 
তাহা হয় নাই। 

মহাস্মা গন্ধী তাহার প্রথম প্রস্তাব উপস্থাপিত করি- 
বার পর স্বরাজ্যদল সভাস্থল ত্যাগ করেন। মহাত্মা 
গন্থী তখন জ্বরী হুইয়াও বলেন, স্বরাঁজাদল স্াস্থল ত্যাগ 
না করিলে যখন এরপ জয় হইত না, তখন তিনি, 
প্রস্তাবের দণ্ডাত্মক শেষাঁংশ ত্যাগ করিলেন। 
: ইহার পর মহত্ব! গম্থী তাহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
প্রস্তাব নিম্নলিখিতন্নপে পরিবন্তিত করেন, ূ 
.. পধ্কে হেতু নিখিল ভারত কংগ্রেস কসিটা জানিতে 
পারিয়াছেন যে, কংগ্রেসের উপযুক্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত কর্ন. 
চারীরা যে সকল আদেশ করেন, সে সব অনেক সমক্স, 
পালিত হয় না, সেই জন্য স্থির হইল যে, প্রাদেশিক. 
কংগ্রেদ কমিটাগুলির কাঁধ্যনির্বাহক সমিতিসমূহ এ. 
বিষয়ে শাঁসনাত্বক উপায়ও অবলম্বন.করিতে পারিবেন 
এবং .,লোকুকে পদচ্যুত .করিতেও পারিবেন। যদি 
প্রাদেশিক সমিতিরই ক্রটি হয়, তবে নিখিল তার, 
কংগ্রেষ কপ্িটার কার্ধ্যনির্রবাহক সমিতি : পুরোাজপ 
ক্ষমূভী পরিচালন করিতে পারিবেন । ১ 


কাডিও 


"নিখিল তারত কংগ্রেস কমিটা এ বিষয়ে কংগ্রেসের 
ভোটারদিগের মনোযোগ আক্ষ্ট করিতেছেন যে, 
কলের ্বাঁপস্ক। সরকারী আদালত ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, 
উপাধি ও ব্যবস্থাপক সভা বর্জন কোকনদে কংগ্রেসের 
বিবেশশে যে ভাবে পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহা ব্যত্তীত 
বং বলবৎ আছে এবং ধাহারা কোঁকনদে গৃহীত 
পক্ধিবর্থনন ব্যতীত অন্তন্ূপে অক্ষুপ্ন এ পঞ্চবিধ বঞ্ন 





এ 


[১ম ওয় সংখ 





অহ্যসৃকু স্কেবজবপজ্ভ হত - 


সন ১২৯৮ সালে ঢাঁক! জিলা ভামসিদ্ধি ীনের, মি 
পরিবারে অধ্যাপক সরোজকাক্স জন্মগ্রহণ করিস] চাঁকা 
কলেজ হইতে ইতিহাসে অনার্সে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ 
হইয়া কলিকাতায় অধ্যয়ন করিতে আইসেন এবং. পক্ষে 


কেম্ত্রিজে যাইয়া! ৩ বৎসরে ইতিহাস, অর্থনীতি ও 





অধ্যাপক সরোলকাস্ত মিত্র 


*আপনারাস্পালন না করেন, তাহাদিগকে কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠানে নির্বাচিত করা না হয়। কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠানে 
ধাহারা এরপ.বঙ্জনাদেশ পালন করেন না, তাহারা! যেন 
পদত্যাগ করেন” 

. সকল ছূল এই ব্যবস্থায় সম্মত. হইয়া আসিয়ছেন। 
আমরা আশা করি, অতঃপর উভয় মধ একযোগ্নে গঠন- 

কারো আগ্মনিয়োগ করিরা য়াজের পণ সু করিবেন 


ক 
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আইন-_৩ বিষয়ে পরীক্ষাণ সঙ্গান, সহকারে উ্তীণ 
হয়েন। 

দেশে ফিরিয়া তিপি: সিটি ব কলেছে অধ্যাপনা ও 
কলিকাতা হাইকোর্টে ব্ঠারিষ্টারী ' করেন বাত- 
ব্যাধিতে লীড়িত হইয়া তিনি কলিকাতা ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হস্সেন এবং বেরিধী কলেজে গঘন বীরেন | : রি 
ৃ তিনি বী ও সংগণান্ীর ছিলেন, সংপ্রতি হার. 
সত হইরাছে।. .. 


টশমা-চটর- 
টিকির সক্ষে পাসনে 
কেমন? 
মলের উপর চুটকি 
যেমন ! 







করতলগত 
4 পড় রাবা আত্মারাম 
চশম! হাঁতে মনসারাম। 








ডোর! কাঁচা 
বগলস দেওয়। 
সেবন যেন 
কাব্যির হাঁওয়]। 


ক 7... সাদাসিধে ৫ টু ০, ; নি রা রে 
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চোখে ঠ্‌পি ভূ তৃণি 
যেন ঘানি টানে 

গরুর চোখে ছুনিয়। দেখে 
' তাতেই গরবৰ প্রাণে । 


সং 


দুরবীণ চশম! 
ঘরের কোণে মা বোঁন মরে, 
কেটে দেহের ভোর | 

ছুরবীণ চশম! চোঁখে প্রেমিক তরি 
বিশ্বপ্রেমে ভোর। 
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এক-চোখো! 
বিধুমুখে মুচকি হাসি 
এই চাওনি-ই গলায় ফাসী 








রে 
১১৯, 
১১২৩৬ 


1 শিনী--উীজে 


& 


১লা বৈশাখ-_ 

কুবিখ্যাত দহ্থা বাবর দেব ও ধবললী ভাইএর প্রাণদণ্ডের আদেশ, 
তাহাদেক হাসি মুখে দণ্ড গ্রহণ । যশোহর প্রতাঁপকাটি গ্রীমে ২ জন 
হিন্দু ষহিলা-হুরণে ৩টি মুসলমানের সশ্রম কারাদণ্ড । বাঙ্গালা সরকার 
কর্তৃক বাবস্বাপক সভার নির্ধীরণ নাকচ। রাত্রিতে আলো না 
আলাইয়া মেটর চালাইবার জন্য কলিকাতার সহকারী পুলিস 
কমিশনার মি: এন, এন, সেনের দণ্ড। গ্রীসে সামরিক আইন 
জারি বিলাতে গোপন-সভায় ভারত মন্বঙ্গে আলোচনা । 


২রা বৈশাঁখ-- 


আলিপুর বড়যন্্র মামলার রায়ে 'জুরীরা একমত--আপামীরা 
নির্দোষ। ১ নং ব্াজ্লাবাগান ভ্রা্টের নুশাস্তকুষার সিংহের পদব্রজে 
পেশোয়ার যা । মেদিনীপুর জিলার কেশবপুরে ১২ বৎসর বয়ন্থ 
জমীদার-পুত্রের পিতার রক্ষার্থে প্রাণদান। এলাহাবাদে মিদনিসি- 
প্যাল বোর্ডের চুঙ্গি. (০০:০1 ) কমিটার কার্যোর প্রতিবাদে সতা গ্রহ । 
কলিকাতায় “ইতিয়ান ডেলি নিউজ' নামক সংবাদপঞ্খানির সম্পত্তি 
বিক্রল্প। মীরা, হাপুরে হিদুখুসলমানে ভীষণ দাঙ্গা। প্যারিসে 
বিদেদী যাত্রীর উপর কর আদায়। বিলাঁতে কমঙ্গ সভভীয় ভারত* 
প্রসঙ্গে ভাইকাউন্ট কার্জনের স্পষ্ট কথা-_দ্বিধা বিভক্ত শাসনের 
নিন্দা। 


৩রা বৈশাখ-_ 

প্ীৃত চিত্তরঞ্জন দাশ কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রথম মেয়র ও 
প্রযুত সাহিদ স্রাওয়ান্দী প্রথম ডেপুটী ষেয়র নির্বাচিত । বর্ধ- 
মানাধিপতি ম্হারাঁজাধিরা্ "সার বিজয়চীদ মহতাবের বাঙ্গালার 
শীলন-পরিষদের সদন্তপদ ত্যাগ.। আগ্রীযর় বিখাত দস্াসর্দার 
- ঝ্লাজকের সহকারী আবদুল করিষ গ্রেপ্তার। রাজ! নবকৃষ্ণ ছ্রাটে 
কুলগী বরফ খাইয়া নোনা পাগলার সৃত্যা। ৭৫ বৎসরের বৃদ্ধের 
ভাইকম সভাগ্রহে যোগদান । বজীয় বাবস্বাপক সভার সদন্ত 
জীবৃত বতীন্দ্রনাথ বন্থার নির্বাচন নাকচের জন্ ডাক্তার. শশিকুমার 
সেনগুপ্তের আবেদন অগ্রাহথ। মেজর মার্টনের নেতৃত্বে .মাকিণ 
ব্যোমবাতিদলের পৃ্গিবী পরিভরমণে বাজ! । ডেরা ইন্মাইলখানে 
জা হাহির জিরার, 


ঠা বৈশাখ 


: পুরা! রারবেদ ছেলে মৌগানি। হ্গরত ফোহানীর'প্রায়ৌপবেশন 
রত অংগন্ধন। . ীতুত ভূপেক্রনাথ বর বাক্গালার শাসন-পরিবদের 
ষবতপ গ্রহণ । আলিপুর বড় মামলার. রার--সকল অপাদীর 


কুষার বি 





সন্রকার_পুনরায় প্রেপ্তার। ভীহাঁদিগকে মুক্ত করিবার আন্ত" 
হাইকোর্টে স্রীযত বতীক্রমোহন লেনগুপ্ডের বিফল চেষ্টা । ১৬ কাক. 
টাকা ক্ষতিপূরণের মামলায় হিমালয় এসিওয়েল কোম্পানীর অবাক 
হতি। কয়লা খনি লইয়া কাশিমবাজারের মহারাজার সহিগ্ক; 
লো কোম্পানীর: মীষলীয় রিসিভার নিয়োগের আদেশ নাকচ $ 
মা্রাজের ভূতপূর্ক এডভোকেট জেনারেল: জ্ীবি্াসি আগার 
ভাইকম সভ্যাগ্রহ পরিদর্শনে গমন । টিলিক রিগারেপর জ। 
গদন। . - 


৫ই বৈশাখ-_ রি টির 

রঙগপুর কড়িগ্রামে সভায় গতর্ণরের কার্যোর বিন্দাঁ। বোক্বাই: 
অরফার কর্তৃক মিউনিলিপাঁলিটী সমূহকে জাতীয় বিদ্যালয়ে অর্থঃ. 
সাহাষোর অনুমতি দান। বুক্তপ্রদেশে চতুর্থ বাধিক লিবারেল" 
কনফারেঙ্স। হ্ারিসন রোডে ঘুরোপীরকে গুলী মারা সম্পর্কে : 
কলিকাতার নানা স্তানে খানাতল্লাস-_এক জন যুবক গ্রেপ্তার বঙ্গ"; 
দেশের সীমান্তে চীনা-বিদ্রোহিদল কর্তৃক ৩ শত গ্রাম ধ্বংস । তারকে-: 
শ্বর ত্যাগ করিয়া মোহ্ান্তের কলিকাতা আগমন । ফতেগড় গোলে : 
পার্বতী দেবীর সহিত তাহার জ্রাতার সাক্ষাতে বাধা । জাপাবেক্ 
বাবসার যোজারে মন্দা । খুলনায় বঙ্গীয় কষায়স্ব সমাজের চতুর্থ, 
বাধিক অধিবেশনে উপবীত গ্রহণের প্রস্তাব গৃহীত। নাতায় চতুর্থ 
সাহিদী জাঠ গ্রেপ্তার | মধাপ্রদেশে চারী সভ্যাগ্রহের নেতা মৌলানা: 
আবছুল মজিদ খ1 আজাদের ৩৮* দিন আন্প ত্যাগের পর অন্ন গ্রহণ-__.. 
এ সময় তিনি ফলমূল ও দুধ খাইয়া কাটাইয়াছেন। সিট কজেজের 
ছাত্র অন্পনামৌহন দত্তের পদরজে হরিষ্বাব বাতা । 


৬ই বৈশাখ-_ 


কলিকাতা শোভাবাজারে বলদেব ঠাকুরের আঁখন্ভা হইতে 
অনাঁচারী মোহাস্তের বহিষ্কার, সাঁধাঁরশের কমিটা কর্তৃক মনিরের 
কার্ধাভার গ্রহণ।. তারকেম্বরে মঞ্কাবীর দল কর্তৃক পূজা প্রভৃতির, 
ভার গ্রহণ, মোহান্তের অনুচরধর্গ কর্তৃক কারী-খম। ভাটগাড়ায় 
্রাহ্মণ মহাসশ্মিলনের সপ্তম ব'ধিক অধিবেশন, সন্ভাপতি-_মহাষছো, 
পাধ্যায় বামাচরণ স্যায়াচার্যা। রাজা -দামমোহন রায়ের জন্মভূমি 
খানাকুল কৃফনগ র ( জেলা হগলী ) বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিলনের, পঞ্চদশ । 
বাধষিক অধিবেশন । মেদিনীপুর়ে জিলা ধোর্ডে লাট-অভার্না য়, 


তার শত ফিক. শি 
উৎসব । দশকে বুট সৈমিক খুন। বিগাতে প্রধান গ্মীর কথা: 


* স্ারতকে উপপাব্শিক যর্যাদ' প্রদান করাই আমিক সরকার. 


জভিপ্রীয় ও আঁবর্ম। 


2৫০5 


খই বৈশাখ 


স্বাটপাঁড়া ্রাঙ্গণ মহাসন্মিলনের বিচার-সভায় পণ্ডিতে পঙ্ডিতে 
হাতাঙাতি। যৃক্তপ্রদেশে মিসেস জাওল! -গ্রসাদের সভানেত্রীত্বে 
সাঙগাঞ্রিক সম্মিলন । মীরা হাঁপুরে হিক্কুঘুদলমানে দাঙ্গা সম্পর্ে 
বহু লোক গ্রেপ্ার। মাপ্রাজে নিখিল তারত্ত ডাক বিভাগের কর্ণা- 
ঢারিবৃত্দর প্রর্থদ বাধিক সম্মিলন । ভারকেন্বকে ছিচ্সত। তদন্ত 
কমিটী কুক অনাচার সম্বন্ধে তাত্ত। বৈমাঁনিঞ্ মাকলারেপের 
কৌঁগদাদে মন । | 


৮ই টৈশাখ-_ 


তারকেশ্বরে তরব।রি মামলা সম্পকে মোহাস্তের ৩ জন দরোঁয়ান 
শ্রেপ্ীর ॥ নানকানা সাঁক্কেবে মোহান্ত খুন সম্পর্কে গুরুত্বারের 
সহকারী মাণপেজীর সর্দীর বট সিংখ্রেগ্ডার। সীমান্তে গ্রামপুষ্ঠনকারী 
দন্থাদল গ্রেপ্তার । দ্বারভাঙ্গায় অগ্নিকাণ্ডে ৬৫* পানি বাড়ী ভশ্মীভৃত। 
বেগে মোটর চালাইবার অভিযোগে ভাইকাউন্ট কার্জনের অর্থদণ্ড । 
পাঞ্জাব লুধিয্ানায় ৪ জন আকাল নেতা গ্রেপ্তার । পঞ্চম সাহিদী 
জাঠার লারালপুর হইতে লাহোর গমন। বড়যন্ের অভিযোগে 
বরিশালে কয়েক জন যুবক প্রোপ্তার | ফরিদপুর চকবাজারে নূতন 
৬কালীমাতার গৃহে গোমাংস নিক্ষিপ্ত । জামসেদপুরে স্বামী অভেদ' 
নন্দের বতুতা । ইংলণডে ভীষণ ভূষিকম্প। 


»ই বৈশাঁখ__ 


আঁচাধা জগদীশচন্্র বহু মহাশয়ের যুরোপ তার গর 
কলিকাতায় প্রতাগমন। ভারতের বর্মমাঁন শাঁসনপদ্ধতির ত্রুটি 
নিষ্ধীরণের জন্ত তদত্ত সক্রমিটা নিয়োগ । মিঃ এম, এস, ডি, বাটলার 
ভারতীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদের সভাপতি নিযুক্ত । হরিণ পার্টে জন-সভাঁয় 
জীযুত বিপিনচন্ত্র পাঁলের ভারতীয় বাবস্থা-পরিষদের কাঁধের নিন্দা । 
জীমূত জীনিবাঁস শীন্্ী, মিসেস্‌ বেসান্ট ও মিস এমিলি লুটিয়েন্সের 
বিলাত বাত! । পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর এলাহাবাদ মিউনিসিপাঁল 
বোর্ডের চেয়ারম্বীনের পদতাগ। মাদ্রীজের অসহযোগী নেত। 
জীযৃত বিজয় রাঘব আচারিয়ার পূনরায় ওকালতী আরম্ভ । 


১০ই বৈশাখ-_ 


বঙ্গীয় সিভিল সাভিস পরীক্ষার ফল প্রকাশ। বৈষানিক 
সীকলারেণের করাচী আগমন। মহাস্বব গন্গী কর্তৃক ভাইকম 
পত্তাগ্রহ পরিচালনা সম্বঙ্দে উপদেশ প্রদান। সতাগ্রহী নেতা 
গকস্বামী আয়ারের কারাদণ্ড । পাঞ্জাব বাবস্থাপক সভার সদস্ত 
শর্দীর মহেন্্র সিংহ গ্রেপ্ত'র । মুসলমানগণের মধো শিক্ষা বিস্তার- 
কল্পে সার ইধাহিম ভাই করিম ভাই কর্তৃক বোদ্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
'* লক্ষ টাকা দান। শ্রীযৃত সুতাষন্ত্র বন্ধুর বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
আগ্রেস কমিটার. সদন্তপদ তাগ। নুইজারল্যাণ্ডে রেলওয়ে দুধটনায় 
নষ্মিকা্ড ও বহু লোকের প্রাণহাঁনি। সঙ্জাট কর্তৃক লগ্নে সাহ্রাজা 
পদর্শনীর গ্বারোদ্ঘাটন। সাঁনিণ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক জীপানবাসীদিগের 
নাফিণ গমন বঙ্গ হওয়ায় জাপানের প্রতিবাদ । 


১১ই বৈশাখ 


ছযুত হুতাবচন্্রা বহু মাসিক ১৩ কান্ত টীকা বেতনে ৩ বৎসরের 
স্ত কলিকাতা! রুর্পোরেশনের ডীক একজিক্িউটিত অফিসার নিযুক্ত ? 
. পেঁরেশনের পুরাতন তাইস-চেয়ারমান হিং.জে, সি, মুখোপাধাক 
হি ডেগুটা একজিফিউটিত অফিসার নিষুক্ত। . দাঁপিকতলা বৌমার 


'হসাি ক ব্স্ড ঙ্স ৬০১ | ও 
যামলার কায়--চুই জগ আসামীই ছায়ার সোপর্দ । ছাঁগিড়া 


স্ব বং 


হাজামার ছুই জন আমামীর আখ্াসমর্পণ। লর্ড সিংহের ফলিকাত! 
হইতে শিলং গমন। শ্রীরামপুর আদালতে জীবৃত চিত্তরঞ্জন দাশের 
সাক্ষা প্রদান। আসাম শিবসাগর ভিনাংপানিতে বৌদ্ধ বিছাক 
প্রতিষ্ঠা। গাইবাঙ্গায় দেবর কর্তৃক খেস্তাপন্লীতে জোষ্ঠ বরা 
বিক্। 


১২ই টৈশাখ-_ 


নবস্থীপে গৌরাজ মহাপ্রভুর মন্দিয়ে সেবাইতগণের মখো, মা 
মারিতে কৃষ্চঘগরে ওটি মামলা! বিদেদপী আমদানী লৌহের উপক্ন 
শুক্ক বসাইয়। টাটার কারখাঁনাকে সাহাঁধা করিবার জন্য সরকার- 
গঠিত টেরিফ বোর্ডের রিপোর্ট প্রকাশ। মাদ্রাজ কুদালোর জেলে 
সরঙ্গণা গুপ্তের প্রীয়ৌপবেশন | কেনিয়ায় টাক্স বন্দ আন্দোলনে 
বাবস্থা-পরিষদের তুতপূর্ধধ সদন্ত শরীয়ত যোশী প্রমুখ বহু বিশিষ্ট 
ভারতীয়ের কাঁরাদণ্ড। বোস্বায়ে নিধিল ভারত আয়ুর্বেদ সন্মিলনের 
চতুদ্দিশ অধিবেশন । পুনায় জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক ১৪৪ ধারার 
নোঁটিশ হ্বারা মদের দৌকাঁনে পিকেটিং বন্দ । নুতন আইরিশ সঙ্কট, 
আলষ্টারের সহিত ফ্রি ষ্টেটের সীমা নিদ্ধীরণের চেষ্টা! বিফল । 


১৩ই বৈশাখ-_ 


জীযুত চিত্তরগ্রন দাঁশের মেদিনীপুর হইতে বঙ্গীয় বাবস্থাপক 
সভায় নির্বাচন নাকচ। ্বইস্তপ্রস্তত কামানের সাহাষো বাঙ্গীলী 
যুবক নগেন্দ্রনাথ ভটাচাযোর আত্মহতা!। চাদপুর মহকুমায় জাল 
নোটে পোষ্টাফিসের কার্যাধাক্ষ গ্রেপ্তার। “মিটি অফ সিঙ্গাপুর 
জাহাজে আগুন লাগিয়া! বছসংখাক মোটর গাঁড়ী ভশ্মীতৃত্ত বেলিয়াঁ 
ঘাঁটায় চোরের অ।ড। প্রকাশ, এক রাত্রিতে দেড শত লোক 
গ্রেপ্তার । চাকরী অভাবে জনৈক হিশুস্থানীর আত্মহতা। | রেল- 
গাড়ীতে করাচীর স্থবিখাত নেত।, ই্যূত সিধবাঁকে বৃটিশ সৈনিকের 
পদ্দাধাত ও গালি । 


১৪ই বৈশাখ-_ 


টাঙ্গাইলে হিন্দু জমীদার, উকীলগ ও মোক্তীরগণ কর্তৃক অসহায় 
দরিদ্র-পত্তীর উপর ভীষণ অত্যাচার । ম্াকিণ ভ্রমণকারী পিটার 
জাভিটোকীর উপর পুলিসের কড়া নজর। বরোদা রাজো বিশ।- 
নগরে হিন্দুমুসলমান দ্বন্বের আপোধ মীমা'সা.। মাঁদ্রীজের কোচিনে 
বজ্াঘাতে ছয় জন লোক নিহত । শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবঙ্গক কমিটা 
কর্তৃক ভাইকমে অন্সত্্র প্রতিষ্ঠা। মক্বৌয়ের প্রাচ্য বিশ্ববিদ্যালক্প হইতে 
প্রাচীতে বিঈববাদ প্রচারের জন্য ছুই সহশ্ব কমিউনিষ্ট প্রেরণের 
বাবস্থা । ঢাকায় কাপড়ের দোকাঁনে পিকেটিং আর্ক । 


১৫ই বৈশাখ 


বিখাত দক্থা-নেতা রাজক আগ্রীয় গ্রেপ্তার । বোম্বাই কর্পো- 
ক্েশন হইতে মহাত্মা গন্জীকে অভিনন্দন জ্ঞাপন । বৌঁস্বাই শোলা- 
পুরের সাঙ্গোল। তাশুকে ছুতিক্ষ ও প্রজাবৃন্দের ঙ্ধিত ছাঁরে ট্যাক্স 
প্রদানে অসম্মতি। ইংলগ্ডের খমিতে বিক্ষৌরণে ১ শত লোকের 
জীবন্ত সমাধি । মৌলানা আবুল কালাম আজাদের চিকিৎসায় 
জন্য মুরোপ গমনের পাসপোর্টে বাধা) ফরাসী বৈমানিক লে'প্টনান্ট 
না সিটি জার্শাণ, 
অর্থ বিদেশে বায় মিবিদ্ধ। 


১ অর: খা বটি ১৩১১ ] হি 
১৬ই বৈর্শাখ__ | 


তাঁরকেস্বরে ভোট-দুটের অভিযোগে স্বামী সচ্চিদনন্ প্রেপি। 
কবীন্তর রীযুক্ত রবীন্তরনাথ ঠাকুরের চীনের পিকিন সহরে প্রবেশ। 
অমৃতসরে 'আকালী” নামক সংবাদপত্রের রিপোর্টার শ্রেপ্তার। 
মুঙ্গের ও ভাগলপুর জিল! বো নির্বাচনে কংগ্রেস পক্ষের জয়- 
লাভ। প্রীহট্ট সামন্থানি মামলার “পরিদর্শক” সম্পাদক ও পত্র- 





লেখকের ক্ষমা প্রার্থনা । কলিকাতায় বালিকা বিক্রয় ব্যবদায়ে ' 


২ জন স্ত্রীলোক গ্রেপ্তার । পাটনার আয়-কর ক্ুপারিন্টেণ্ডেন্ট হরিদান 
চট্টোপাধ্যায়ের কল্তা নিত্যবাল! দেবীর পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিক। পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার । স্থইডেনের দেশলাই 


কারখানার মাঁলিকগণ কর্তৃক বোম্বাই, মাজাজ, কলিকাতা ,ও. 


করাচীতে কারখানা স্বাপনের আরোজন। কানপুরে বলশেভিক 
ষড়যন্ত্রের মামলার সাহায্যে বিলাতের অমিক-নেত। মিঃ জ্যাক্গবারীর 
বারিষ্টার প্রেরণের সঙ্ধল্প । হুগলীতে জন-সভায় লাট বয়কট প্রস্তাব 
গৃহীত । মেদিনীপুর জিলা বোর্ডে চেয়ারম্যান শ্রীতৃত শাসমলের 
বিরুদ্ধে অনাস্থার প্রস্তাব প্রত্যাহত। 


১৭ই বৈশাঁখ-- 


বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণদার পক্ষ হইতে তারকেন্বর ব্যাপার সন্বগ্ধে তদত্ত | 
ফরিদপুর কিলার মৌজুড়ী গ্রামে জনৈক মুসলমান ছেলের অন্নপ্রীশনে 
২ শত নিমন্ত্রিত হিন্দুর অন্ন ভোজন । কুমিল্লা হইতে ১ শত স্বেচ্ছা" 
সেবকের পদ্রব্রজে সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক কনফারেন্সে গদন | বাঙ্গালার 
নানা স্থানে নারী-নিধাতনের প্রতিকারকল্পে কলিকাতায় নারীরক্ষা 
সমিতি গঠন্‌। তুর্কস্থান,। বোখারা, সেমিবেটসিম্ব, বোর়েশাম! 
প্রস্থৃতি স্থানে বলশেভিকদিগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। মৈমনসিংহ ও 
টাঙ্গাইলে মিউনিসিপাল নির্বাচনে কংগ্রেস পক্ষের জয়। পুনায় 
মেল ব্যাগ হইতে ২০ হাজার টাক] উধাও। 


১পই বৈশাখ -- 


কালীখাট নিখিল ভারত অনাথ আশ্রমের ম্যানেজার শুকদেব 
বন্দোপাধ্যায়ের টি অনাথ বালিকাকে অন্যভাবে আটক রাখার 
অভিযোগে ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ড । কলিকাতায় বিন! লাইসেনে 
অস্ত্র রাখায় বাঙ্গালী যুবকের ২ বৎসর সশ্রম কারাদও । নোরাখালি 
জিলার রাজাবলিয়া গ্রামে অবৈধ উপায়ে লবণ প্রন্ততে ২ জনের 
কারাদণ্ড । বোন্বাই প্রেসিডেক্সীতে মদ বিক্রয় বন্ধের ব্যবস্থা । ফরাসী 
ব্যোম-পধাটকের করাচী আগমন। ক্বারী সচ্চিদাননগের আমিনে 
মুক্তিলাভ। ভাইকম সত্যাগ্রহে মহাঁজ্মার পূর্ণ সহানুভূতি । হাওড়া 
ষ্টেশনে ট্যা্গি ডাকাতি--৩ জন আনামী গ্রেপ্তার। বালিনে মে 
পর্ষের উৎসবে হাঙ্গামা, পুলিস কর্তৃক গুলী বর্ধণ। 


১৯শে বৈশাখ-_ 


হাওড়া, র্যাটরা গঙগেক্রনাথ সুখোপাধায়ের & বৎসরের কর্তা! 
স্াধারাদী দেবীয় উপর অধানুষিক অত্যাচারে শিবদাস কুুর ১৬ ঘ! 
বেরদণ্ড। পুনায় পক্ষী গীকায়ে ধলার গুর্লীতে কালার মৃত্যু 
বিচারে ধলার মুক্তি কানপুর বলশেত্িক ফ়তস্ব মালার আসামী 
শিঙ্গার.ভেগচেটার. জামিনে সুক্তি। জাসাদের গণ্য কর্তৃক ব্যব- 


স্থাপক সভার নির্চারণ নাকঠ। পুা জাতীয়, পিক্ষা-সঙ্গিলন 


.তারকেখরে ভোখদুটের হনে আরা ৪.আন খরার $. . 





২*শে বৈশাখ-- 


৪. 


২.৯ 


ভাইখ্মে আকালী দল, ধিরাট নংধর্ধনার, বাবস্থা । মান্দালয়ে 
ভীষণ অগ্রিকীও, ২1 লক্ষ টধ্ক্ষা ক্ষতি বড় লাটের শীসন- 
পরিবদ্ের আইন-সচিব- সিএ ফাঁরি মহস্ছদ সফি কাষাফাল বৃদ্ধি 
যুক্তপ্রদেশের-হরদই জিলার় ভীষণ ঝাদ্ধে বচ লোকের প্রাপনাশ 1 সার 
চিমনলাল শীতলবাদ তাক্সতীয় বাবঙ্ক। পরিষদের - নৃতন 'সভ। পতি” 
নির্ধধাচিত। আমেরিকার যুক্তরাজো জীবণ হ্বনিবাতান্ন ১ শত 
লোকের প্রাণহানি। অমৃতসর বর্ণমন্দিরের প্রধান খ্স্থী জানী কার. 
সিং গ্রেগ্ডার। ভ্ীহটে বআসাম-মন্ত্রী প্রমদাডরণ দত্তের বিরুদ্ধে 
নির্বধাচন মামলা । বালিনে রুস দূতাবাসে খামাতল্লাসী। প্রবল 
ঝড়ে বশোহর জিলার সীরামপুর মহকুমার বহু গ্রাম খ্বংস। 


২১শে বৈশাখ-_ 


আফগানিস্থানে দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলে সর্দার ও ষৌল্লাগণের 
বিশ্লোহ। বিলাতের পথে জাহাজে জনৈক ঘুরোগীক়্ কর্তৃক লালা 
লাজপত রায়ের গল্ধী টুপী সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত । ত্রিবান্ছুর বাজে রং 
ধার! জারি, ৩ জন লোঁকের রাঁজামধ্যে বক্তৃতা! প্রদান | 
মৌোন্বালায় ট্যাক্স বন্ধে দুই জন বিশিষ্ক আারতীর জাম হি 
সি, আই রেলে দিল্লী একস্প্রেস ট্রেণ সংলগ্র ভাকগাড়া ভন্মাভৃত। . 
পদত্রজে পেশোয়ার গমনের পর পরাগনঞন দের কলিকাতায় 
প্রতাগমন। মাজ্াজে গির্জায় পঞ্চমদিগের সহিত থ্‌ষ&টানদিগের 
ভীষণ দাঙগা। হগলীর জল আদালতে তা্সকেখরে নিদিভার 
নিয়োগের আবেদন। ০, 


২২শে বৈশাখ-- 


রেঙগুনে ৮ সহস্র -জীহাজের কুলীর ধর্শঘট। বলরাম দে সত্রীটের. 
লেডী ডাল্তার হিরণপ্রত। ঘোঁষের . আত্মহত্যা । ঢাক! জিলার 
পাইকপাড়ার়.ডাকাতি, ৭.হাজার টাকা লুঠ | মোহীত্তের, তারকেন্বর” 
হইতে আসবাবপত্র কলিকাতায় আনিবার চেষ্টা ।. রঙ্গপুর. জিলার 
সন্তোষপুরে এক সঙ্গে নীরীহরণ, গো-জবাই ও নায়েব হত্যার 
সংবাদ। মাও্ররজের গঞ্জাম জিলায় ১৪৪ ধারার আদেশে বিবাহের 
মিছিল বন্ধ। বীকুড়ার বারাঁসত গ্রীমে ৩টি' মেক্পে চুরির সংবাদ । 
ফরাসী বৈমীনিক ভইসীর কলিকাতা আগমন। লগ্নে মোটর 
ছুখটনায় রয়েল একাডেমীর সভাগণ আহত । 


২৩শে বৈশাখ- 


চগগননগরে প্রবর্তক সংখের জাতীয় মেলা ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন! 
হাওড়া জিলার সাঁক্রাইলে এক সঙ্গে মাতাপপুত্র খুন। বিহারে 
ভীষণ কলেরা, বর্তমান বৎসরে ১০ হাঁজার লোকের মৃত্যু । জেনারেল 
ভারারের পক্ষাঘাত রোগ, অবস্থ। সঙ্কটজনক । 


২৪শে বৈশাখ-- 


৩ জন পর্রগীঞ্জ বিমানবিহারীর করঁরার্চী ত্যাগ । অন্বীদাস কারী, 
ভাই আমীনকে বুটশ গায়ানায় 'হুত্ীম কোর্টে বাজী. 
অনুমতি প্রমান । হুগলী জিকার মোমনগর গ্রামের মিকট পুক্ষরিসি 
ধননে তৃগর্ভ হঙতে দিতল বাটা বাহিয়। চন্গমনগরে প্রবর্তক সংঘের . 
বেলায-আচাা-এুরত রাম । ভাইফষে খাষী অন্ধাবন । বরিশালে 
দিউনিসিপ্যালিনীয় এলাকার মধ্যে আবগারী দোকান বন্ধী। 


শে বৈশাখ-- 


"ধোকা! মরকার কর্তুক কলিকাতা! কর্পোরেশনের চিফ একজি- জাতীয় 


[ক আফিসার নিয়োগ অন্ুষোদম | লাহোরের বলে 


লাগ! লাইগৎ খাটের 


প্রবর্তন দরকার। এ প৮৯/৯৮৯০ 


মলের জয় লাভ। 


এ দাস, 
পরো বি ১০ ছাজার টাকার ডিকীতে জালা লাগ যো ২৯শে বৈশাধ_ 


মির্ধোাদ। গর্ধীজ বৈমানিক্রেজ বিপ্রদ। যোধপুয় রাজো উড়ো" 
পা কা বরিশালে খণ্জাটিনে জীধৃত হরিদান সরকার খেস্তার। 

ক্ষত বাঞঙিগঞীগীন আঁধে ১৪ বৎসরের বালিকার 
টলগ পাপা অভাঁচারে বালিকার দু | শীত অনিলবরণ রাহ 
দ্গীর পীধেশিক কংগ্রেস কমিটাব নুতন সম্পীগক নির্ধযাচিত | 


২৬শে বৈশাখ_ 


করে জান টফিট চালাইবার চেষ্টায় ২ জন কেরাদীর কারাদণড। 
৯৮১ ৯৮৭ বিশ্রোহীতে পুলিসে লড়াই , ১২ জন বিদ্রোহী 
দিতি। মৌলানা আবুবকর মাছে কর্তৃক লাল ইন্তাহার 
ছ্ায়ি। তাগ্্যকশ্বয়ে মোহান্তের লৌকগণের বাজারে অতযাচার-_ 


নেক লোক আহত। শিলিগুড়ী হইতে লোহহ্ধণ নারী-দিএছের 
শারধ্ঘ। বাক়ীকপুরের কংগ্রেসকল্া ঈগস্সাথ প্রসাদের কারামুক্তি। 


হলে বৈশাখ-_ 


স্টানপুর ঘলনেতিক হড়বন্্র মামল] মম্প্চে ভীত মানবেক্্রনাথ 
স্কায়ে। বিরদ্ধে ওয়ারেন্ট । চট্টগ্রীমে গুলীদার। মামলার সকল 
শার়াধীর অব্যাহতি নাভ । ওডায়ার-নায়ার বায়লায় সাক্ষ্য দিবার 
রত মু্রদেপের তূততূর্ব মী পতিত জগৎদারায়ণের বিলাত বাজ!। 
ছঠ নাহিরী জাঠায় অনৃতসন্ন আফালতক্ক' হইতে জৈঠো গমন। 
ভাাবেছরে মে হাত্তের গো ধগণ কর্তৃক মহ'যীরদল আক্রাস্ত ও প্রহ্থত, 
ঈশ্িরের নিকট জনৈক ত্রান্ধণের দৃতদেহ। 


বগলে বৈপাখ-_ 


ধোস্ষায়ে € শতাধিক পাঠান গ্রেণ্ীর। কুফনগঞে ( নরীয়। ) 
দিধিল নয় ও আসামের ধীষর সঙ্গিতির প্রথম অধিবেপন। লগনে 
কদানিয়ার রাজনপ্পতীর আখমন। জওনে প্রমিকদলের পরাসরশস্ভায় 


আইউদরে “জনোগা্ড। সম্পাদক গাহী 
ও্ধাঁয়াননের ২ বৎসর সঞ্জম কাধীনও | রা 
+মুখোগাধায়ের বিরদ্ধে তুলসীচরগ পা মি 
খানিজ। তেলিদীপান্ধ|! যহরম হা্গামার জন াসীদীয় 


কাকা, ১৬ জনের অব্যাহতি । ছছথাত্বার সহিত আলোচনার হন 
জীৃত চিত্তরঞ্জন দাশের বোখাই গাড়ি। খরাসীরেশে প্রতিনিধি 
নির্বাচনে খোঁয়াকারের বিরোধী দলের নধর জরঙগায়ী। , কু্িপ্াধে 
(রজলুর) কৃষ্ণকুদার [নত নারীরক্ষ। সুষিতি গঠ- 


৩+শে বৈশাখ--. 


অনৃতসর খালস| কলেজের » জন অধ্যাপকের পাঁভাখ। সার 
আবদার রহিম বঙ্গীকস শাসন পরিষদের ভাইস- নির্বাচিক। 
বঙিরহাটে খুড়তুত ভাইকে খুন করাম জনৈক রা 
্বীপান্তর়। বীকৃড়ার নিকট ট্রেণে কিরিঙ্গী কর্তৃক 
মতীত্বনাপের চেষ্টা । ফলিকাত। মাকু'ইস হটে অগ্রিকাও, হ* হাজার 


টাকাক্ষতি। ফরাসী প্রধান মন্ত্রীর ও মন্ত্রিসভার পদ্বত্যাগের সংবাদ । 
স্থামী অতয়াননের কাদী হইতে তাঁরকেখর অগমন। 


৩১শে বৈশাখ--. 


তারকেশ্বরে স্পেশাল ম্যাঞ্িট্রেটে নিরোগ--আঁকালীদল কর্তৃক 
ভারকেরে অসন্তর গ্কাপনের বাবস্থা। হাওড়ায় মেডিকেল কলেজ 
প্রতিষ্ঠার অন্ত জনৈক ভগ্ত্রলৌকের & লক্ষ টাকার সম্পত্তি দান। 
কনষ্টারটিনোপলে ভীষণ ভূমিকম্প, ৫০ জন লোকের মৃত্যু । ব্- 
দেশের পংড়ীতে মহিলা কমফারেফের অধিবেপন। মাণিকগঞ্জে 
মংকাত্তি মেল! মুমলমামগণ কর্তৃক বর্জন। কৰিরাদ বতীক্নাথ 
সেনের সৃতা। 
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ইজনক বলা 
 দ্ীরামকৃষ ও স্বামী বিবেকানন্দ 


ঘা, [ম ৪108 ॥ম রম জজ 


মনল 
81 উশ্বর সাকার না নিরাকার 


এক্স [ফ কেশধচ্র সেন শিপন লইয়া দক্ষিণের 
কীলীবাডীতে টার রাদর্কে [শেন নয়িংত গিয়া: 
ছিলের। কেশবের সঙ্গে নিরাক্ষীর « রর্কাধ অর্ক ' 
ক! হই। পরমহস দেখ তাহাকে বহিত্ন, জি 
মীর কালী মলে করি না। দিশমন্ঠীজগা্সী ) 





১০) হই ছিগ.... 
সি 15108854811 বাজ, আন. 


যেন লঙচনানিনলমুয কর গ্াই। ভি, 
হিমে এই বমূজের স্থানে স্থানে জল বরধ হয়ে বায়। 
০. স্থানে স্থানে বেন জর বরফ আধারে সমাট বাধে ( 


অর্থাৎ ভক্তের কাছে. ভিনি সাক্ষাৎ ছয়ে কখদ 
'মাকাররপ হয়ে মেধা দেল। "গায় 
উঠলে যে. নরক . গে বা--অ্ধাৎ রগ সত্য রাখত 
মিথ্যা” এই বিচারের পর নরম লে রপটুগ সব উদ 
ান্। দ্ুখন কি জিষি, হস সা আন 
বহর ধারা ভীফে বা 
“হধ লৌক:ং এটা লে খা টা 
টিসি ৩ 


গার টি দৃনিপিরিস 






২9৫2 


এ ০ প্পা্পাপিপিসপাসপিসপিপা্পিসপিসিপাসপি্পীসপিিাশিপ 


. সকলে নিরাকার পূজায় অধিকারী নয, তাই সাকার. 


৫৩10 8550 ৫০8য085 8885 


পূজার বিশেষ প্রয়োজন, এ কথাও পরমহংস: দেব 
বুঝাইলেন। .তিমি বলিলেন__. 


“এক আঁ'র পাঁচ ছেলে । মা মাছের নানারকম . 


আয়োজন করেছেন, যার ধা, পেটে সয়) কারু জন্য 
মাছের পোলাও করেছেন। যাঁর পেটের অসুখ, তার 
জন্ত মাছের ঝোল করেছেন। যেটা যার পেটে সয় ।” 
এদেশে সাকার পূজা হয়। খুষ্টান মিশনরীরা 
আমেরিকা! ও স্বুরোপে এদেশবাসীর্দিগকে অসভ্য 
জাতি বলিয়! বর্ণনা করেন। তাহার বলেন যে, ভারত- 
বাসীরা পুতুল পূজা করেন-_ও তাহাদের অবস্থা বড় 
শোঁচনীয় । | 
- স্বামী বিবেকানন্দ এই সাকার পূজার অর্থ আমে- 
রিকায় প্রথমেই বুঝাইলেন); বলিলেন, ভারতবর্ষে 
পুতুল পুজা হয় না। 
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ঈশ্বরকে ভাঁবিতে গেলেই সাকার চিস্ত। বই আর কিছু- 
আসিতে পাঁরে না, এ কথ! মনোবিজ্ঞান (65/০8৩1০85) 
সাহাব্যে স্বামী বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন-__ 


"1005 0055 8 01011502178 ৪০ 00 08410191177 15. 
155 01085 33015 7 ৬05 15 005 90৩ (01060 1095105 
19৩ ওঠ 170 0795652৬৮79 216 0515 50 02105 18895 
হও 05৩08100910 00810৮2৮505 55 0555০ 10809 

- 8002555101৩ 0215503 01 2101650805 %1757 0১৬১ 

2 9 ১:56] 5 082000100075 00120 59০৪ 
805100108 দ100090 ,8 0867191 107886৩0880 ৮৩ 027 
, 11৮৬ ছ100000 5152110006- 010707071556006 100 81030931006 
স্া]১০015 9]0 15332235. 39601081395 0০৫ 50192150181 
৩৪180০060৩0 স0৩০ তত 108801005৮0: সত 
চপ 005 551550৩0681 00 7 08৮ 15 811.) 1:606576, 071 
8782%7572 (0780480 ০), 


. স্বানীকজী বলিলেন, "অধিকারিভেদে সাকার পূজা ও 
মিরাফারপুজা। সাকার পূজা কুসংস্কার নহে-_মিথ্যা 


আছে, নিম্বস্থাল্লীয় সত্য ।” 


নে +119:0290 ০9151581155 0015 015105 08015 00050 595119 
. জাত (85 রং 
হজ ভাত? টে 5560 1389 19৩ 1185. ৭: 258৩, 
78889010 138.5811 18 59. তর 


7.19.005 চা৫৮, 209 58 
্ 18881807290 আনু ও 8৮. 292০ 1067 00 
88১৪ 0০0 


" স্বামীনী বলিলেন, ল্ষবের পক্ষে এক নিয়ম হইতে 
পারে'না। . ঈর্বর এক, কিন্ত তিনি নানা তক্তের -নিকর্ট.. 


কমানিক্ক বপুসেত্ী 


৮ সজো পাশাপাশি তি শত শা পাশা হাতি 7৩7৩ 


0৫28 30885 5০১]৫ 16 ৮৩ 21806 00 ০811. 





মনত 8 ১৪০ পর ৮4:35 
মতহতাত স্তন ডা টুল পর 
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জট নিতে 
৫। পাপবা 
(ছ, 0০00থামঘ ০৮ 9 ) ৃ 
্বামীজীর গুরুদেখ. ভগবাঁন্‌ শ্রীরামক্* বলিতেন, 
ঈশ্বরের নাম লইলে ও আস্তরিক তাহার চিন্তা করিলে 


: পাপ পলাইয়। যায়। যেমন তুলার পাহাড় অগ্রিম্পর্শে 


একক্ষণে পুড়িয়া যায়; অথবা যেমন বৃক্ষে পাথী অনেক 
বসিয়াছে, হাততালি দিলে সব উড়িয়া যায়। এক দিন 
কেশব বাবুর সহিত কথা হইতেছিল-_ 

শ্রীরামক্চ (কেশবের প্রতি)। মনেতেই বদ্ধ, 
মনেতেই মুক্ত। আমিমুক্ত পুরুষ, সংসারেই থাকি, 
আর অরখ্যেই থাকি-আমার বন্ধন কি? আছি 
ঈশ্বরের সন্তান, রাঁজাধিরাজের ছেলে, আমায় আবার 
বাধে, কে.? হদি সাপে কামড়ায়, বিষ নাই, বিষ নাই; 
জোর ক'রে বল্লে বিষ 'ছেড়ে যায়। তেমনই “আমি বন্ধ 
নই' “আমি বন্ধ নই' “আমি মুক্ত' এই কথাটি রোক 
ক'রে বলতে বলতে তাই হয়ে যায়। মুক্তই হয়ে যায়'। 

পথৃষ্টানদের একখানা বই (731০) এক জন দিলে । 
আমি প'ড়ে গুনাতে বল্লাম। তাতে কেবল পাপ 
আর পাপ! 

“তোমাদের ব্রাঙ্মলমাজেও কেবল “পাপ আর 
পাঁপ' 1 যেব্যক্তি “আছি বন্ধ বার বার বলে, দে শেষে 
বন্ধই হয়ে ষান়্। বে রাতদিন “আমি পাপী. "আমি, 
পাপী', এই করে, সে তাই হয়ে যাক] , 

“ঈশ্বরের .নামে, এমন বিশ্বাস হওয়। চাই_-ফি4 
আনি তায় নাষ করেছি, জমার এখনউগ্রাপ খাকধে!. 
আমার আঁধার বন্ধন. 'কি,:- পাপ. কি? কফদিশোঁক 


1, চে 
ৰা ১০১০) 
সানী ০ া 


পৈরেহিন: একট বার জাছে বিকে টিবি 





" খা বর্ধ-শ্রাবপ, ১৩৩১ ] 
শোকপাডিয়ে রয়েছে তাকে হল্লৈ,ওরে, তুই আযার 
এফ ঘটা জল দিতে পারিস? তুই কি জাত? সে বললে, 
গানুর মশাই, আমি হীন জাত মূচি'। কৃষ্ককিশোর 
বল্পে, "তুই বল্‌ শিব। আঁর জল তুলে দে।' | 

প্তগবানের নাম করলে দেহ মন্‌ সব শুদ্ধ হয়ে 
যায়। কেবল 'পাঁপ' আর “নরক' এ সব কথা কেন? 
একবার বল যে, “অন্ায় কর্ম যা'করেছি, তা আর 
করুবো না।' আর তায় নামে বিশ্বাস কর।” 

্বামীজীও খৃষ্টানদের 
এই পাপবাদ সম্বন্ধে 
বলিলেন, পাপী কি! 
তোমরা অযৃতের অধি- 

কারী 9075 ০1 [10- 
00:21 13155, তোমা 
দের ধর্শযাঁজকর! রাঁন্ি- 
দিন নরকাগ্নির কথ। 
বলেন, সে কথ! শুনিও 


না। 
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আমেরিকায় হার্টফোর্ড নামক স্থানে স্বামী বন্তৃত। 
করিবার অন্ত :নিমস্্িতি হইয়াছিলেন।. এখানকার 
45006710877 0900581 2580657302 তখন সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন ও সভাপতির কার্ধ্য করিয়াছিলেন । 
স্বামী আবার খৃষ্টানদের পাপবাদ সন্বদ্ধে বলিলেন, যদি 
ঘর অন্ধকাঁর-হয়। ত1 হ'লে-+অন্ধকার'“অন্ধক রি" "অন্ধকার 
করলে কিহইযে? আলো জাঁরো, তবে ত হবে. 

“তথ, তত 865155 0050 00 8556] ৫৩৯9. গাও! 0১৮ 


1500180 'ঠৈভার। 08.00৩1 বগাতজ। ছল জে 


উরস ধর জঃজ্খাছাত | 


8002). 5 0878, 90 290. 80 8১০০৫ 50001810৩১1 রঃ 





কেশবচন্ত্র সেন 


কেন, আর ব্যাবব্যা কর্চিন্‌ কেন-_দেখও আঁমি কেমন 
মাংস খাঁচচি, তুইও খা, এ দেখ, জলে তোর মুখ দেখা, 


0:20155018 500082 ৪8101 ৩, 1806 হু এ 
ছি. 






270. 05108, 51615. নাহ 1) 0০১ 0৩001) 5৮: 1 
95118061560 5086 5,11800, 800 10032 00৩ রি 
£০৩৪, 011 0217 মাছ 10:7561৩. 1১৫ 1188 ৮০৩ 
2৯ সিল এ 
0907 01275 5516 506 ০01 9০৪ 10৩৮৮ পিন, ঠা 
স্বামী পরমহংস দেবের কাছে একটি গল্প * উনি; 
ছিলেন, সেই গল্পটি বলিলেন ।-__“একটা বাছিনী একটা 
ডাঁগলের পাল আক্রমণ করেছিল। পূর্ণগর্ভা, তাই লাখ 
দিতে গিয়ে ছানা হয়ে গেল। বাঁধিনীর মৃত্যু হাল। 
ছাঁনাঁটি ছাগলের: সঙ্গে 
মানুষ হ'তে লাগ্ল, 
আর তাদের সঙ্গে ঘাস 
খেতে লাগল ও ব্যাঁ- 
আযা, “যা আযা' 
করতে লাগল। কিছু' 
দিন পরে সে ছানাটি” 
বেশ বড় হ'ল। এক 
' দিন ছাগলের পালে 
আর একটি বাঘ পড়ল । 
সে দেখে অবাক ষে, 
একটা বাধ ঘাস খাচ্ছে, 
আর ব্যাঁব্যা কর্ছে, 
আবার তাকে দেখে 
ছাগলের মত পালাচ্ছে! 
তখন তাঁকে ধরে 
জলের কাছে নিয়ে. 
গেল ও কল্পে, 'তুইও 
বাঘ, 'তুই ঘাস খাচ্চিস 









যাচ্চে, আমারই মত |” 
আস্বাদ পাইল।” : ও 
সপ্তম সল্লিলেছেক্ 
৬।" কাঁমিনীকাঞ্চন ত্যাগ _সন্গ্যাস |... ১ 
ু বিহার 00181108. ও 
এক দিন 'ঠাকুর ামকৃফ ও ধিজয়কফ গোস্বামী 
* এই জখলেরিভাটি সাংখারগমে বাগছো | আাঙ্ারিখা। ঠযোজার, ₹... 


বাঘটা সব গেখিল, মাংসেরও . 


গান নখ 


৩০ 


মক্ষিশেশ্বরে : ক্ষালীবাড়ীতে কথাবার্তা কহিতে- 
'স্থিলেন। 

রাম (বিজয়ের প্রতি) । কামিনীকাঁ্চন ত্যাগ 
মা করলে লোকশিক্ষা দেওয়া যায় না। দেখ না, 
কেশব সেন এঁটি পার্‌লে না ব'লে কি হলো শেষটা । 
তুমি নিজে উশ্বর্য্যের ভিতর, কামিনীকাঁঞ্চনের ভিতর 
থেকে যদি বল সংসাঁর অনিত্য, ঈশ্বরই বস্ত, অনেকে 
তোমার কথ! শুনবে না। আপনার কাছে গুড়ের 


নাগরী রয়েছে, পরকে বলছো, গুড় থেও না! তাই 


ভেবে চিস্তে চৈতচ্ভদেব 


' ক্বামী বিবেকানন্দ কামিনীকাঁঞ্চনত্যাগী, তাই তাহার 
ঈশ্বরবিষয়ে লোকশিক্ষ! দিবার অধিকার । বিবেকানন্দ 





১৬ খ। ওর সং্যা" 


বেদাস্তে ও ইংরাজী ভাষা! ও দর্শনাদিতে পণ্ডিতাপ্রগণ্য, 
তিনি অসাধারণ বা, সেই কি.তীঁহার মাহাত্ম্য ? ইহার 
উত্তর ঠাকুর রামকৃষ্ণ দিবেন। দক্ষিণেশ্বরের, কাঁলী- 
বাড়ীতে ভক্তদের সম্বোধন করিয়া পরমহংস দেব ১৮৮২ 
খুষ্টাে বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন__ 

“এই ছেলেটিকে * দেখছো, এখানে এক রকম। 
ছুরস্ত ছেলে, বাবার কাছে যখন বসে, যেন জুজুটি। 
আবার চাদনীতে যখন খেলে, তখন আর এক মূর্ঠি। 
এর! নিত্যসিদ্ধের থাঁক। এর! সংসারে কখন বন্ধ হয় 

না। একটু বয়স হলেই 





সংসার ত্যাগ করুলেন। চৈতন্য হয়, আর ভগ- 
তা না হ'লে জীবের বানের দিকে চ'লে 
উদ্ধার হয় ন|। যায়। এরা সংসারে 
বিজয়। হা, চৈতন্য. আসে জীবশিক্ষার জগ্য। 
দেব বলেছিলেন, কফ এদের সংসারের বন্ধ 
যাবে ব'লে পিগ্ললধও্ কিছু ভাল লাগে না 
তৈয়ের করলাম *__ এরা কাঁমিনীকাঞ্চনে 
কিন্তু উন্টা উৎপত্তি কখনও আসক্ত হয় না। 
হ'ল, কফ বেড়ে গেল; “বেদে আছে হোমা 
নবধীপের অনেক লোক পাঁখীর কথা। খুব উচু 
ব্যঙ্গ করতে লাগলো আকাঁশে সে পাখী 
ও বল্পে, নিমাই পণ্ডিত থাকে । সেই আকাশেই 
বেশ আছে হে; সুন্দরী সে ডিম পাঁড়ে। ডিম 
স্ত্রী, প্রতিষ্ঠা, অর্থের পাঁড়লেই ডিমটা পড়তে 
অভাব নেই, বেশ থাকে। ডিম পড়তে 
আছে! পড় তে ফুটে যায়। তখন 
জীরামরুষ্ণ । কেশব ছামাটা পড়তে থাকে । 

ঘদি ত্যাগী হোতো, পড়তে পড়তে. তার 
অনেক লাফ হোতো। নি : বাই কোট, 
ছাগলের গায়ে ক্ষত ডানা বেরোয়। চোঁথ 
থাকলে আর ঠাঁকুরসেবা হয় না, বলি দৈওয়া হয় না।  $ শবামী বিবেকানন্দ তখন 0275718555555 কলেজে পড়েন । 
ত্যাগী না হ'লে লোকশিক্ষার অধিকারী হয় না | গৃহ সম 
হলে ফন তার কথা শন্বে? নরেল্প। কলেজে থাকিরা বি এ পাশ করিয়াছিলেন । তখন [78806 


সাহেয প্রধান অধাপক্ষ ছিলেন । এক্ষণে ডাহার মা আছেন ও ভাই. 
ভগ্মীরা আছেন। স্বামীর আন্মদিন--সোমবার,। পৌফপংক্কাততি, 
১২৬৯ সাল, পরাতে ৬৩৩৩৩ সময, গুর্ধোদয়ের ৬ মিমি পূর্ষে । বয়ষ 
৩৯ বৎসর ৫ মাল ২২.ঘিন হইয়াছিল 


শব জাবণ, ৯৯৯] ্‌ 
ফুটলেই দেখতে পায় যে, সে প'ড়ে যারে, আর মাটাতে 
লাগলে একেবারে চুরমাবু হয়ে যাবে । তখন সে পাখী 
মা'র দিকে চো দৌড় দেয়, আর উচুতে উঠে বায় 1৮ 
বিবেকানন্দ এই “হোমাপাখী-_, ভার জীবনের এক 
লক্ষা মা'র কাছে চৌচা দৌড় দিয়ে উঠে যাওয়া_-গাঁয়ে 
মাটী না ঠেকৃতে ঠেকৃতে অর্থাৎ সংসার স্পর্শ না! কর্তে 
কর্‌তে ভগবাঁনের পথে অগ্রসর হওয়া । 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ বিদ্যাসাগরকে বলিয়াছিলেন, 
পাত্ডিত্য! শুধু পাঁঙিত্যে কি হবে? শকুনিও অনেক 
উচৃতে :উঠে, কিন্তু নজর ভাগাঁড়ের দিকে! কোথায় 
পচা মড়া! পণ্ডিত অনেক ক্লোক ফডবু ফড়র্‌ কর্‌ৃতে 
পারে, কিন্ত মন কোথায়? যদি হরিপাদপদ্মে থাকে, 
আমি তাঁকে মানি, যদি কামিনীকাঁঞ্চনে থাকে, তা হ'লে 
আমার খড় কুটো বোধ হয়। | 
বিবেকানন্দ শুধু পণ্ডিত নতেন, তিনি সাধু মহাপুরুষ । 
শুধু পাণ্ডিত্যের জন্য ইংরাঁজ ও আমেরিকাবাঁসিগণ 
ভূত্যের গ্ায় সন্তানের ন্যায়, তাহাঁর সেবা করেন নাই। 
তাভার। বুবিয়াছিলেন যে, ইনি আর এক জাতীয় 
লোৌক। লোরু সম্মান, টাকা, ইন্দ্িয়নুখ, পাণ্ডত্য 
প্রভৃতি লইয়! রহিয়াছে? ইহার এক লক্ষ্য ঈশ্বরলাভ। 
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আমেরিকায় তাঁহার প্রলোভন কম হয় নাই। একে 
জগদ্ব্যাপী প্রতিষ্ঠা । তাহাতে সর্বদাই পরমানুন্দরী 
উচ্চবংশীয়৷ সুশিক্ষিতা মহিলাগণ আসিয়া আলাপ 
ও সেবা করিতেন। তাঁহার এত মোহিনী শক্তি যে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে তাঁহাকে বিবাহ করিতে চাহি- 
তেন। এক জন অতি ধনাট্যের কন্যা (17617595 ) 
সত্য সত্য এক দিন আসিয়া! তাহাকে বলিয়া'ছিলেন, 
“স্বামী! আমার সর্ধন্য ও আমাকে আপনাকে সমর্পণ 
করিলা'ম।” স্বামী তছুতরে বলিলেন, "ভদ্রে! আমি 
সন্্যাসী, আমার বিরাহ করিতে নাই। সফল স্ত্রীলোক 
আমার. মাতৃত্বরূপা।” 
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ধন্য বীর! তুমি গুরুদেবের উপযুক্ত শিপ! ভোদা 
গাত্র চি 
গাত্রে কামিনীকাঞ্চনের দাগ পর্যাস্ত লাগে: নাই: 
তুমি প্রলোভনের রাজ্য হইতে. পলায়ন কর নাইব: 
তাহার মধ্যে থাকিয়া, শ্রীনগরে বাঁস করিয়া, ঈশ্বরের প্র: 
অগ্রসর হইয়াছ! তুমি সামান্য জীবের স্তায় ছিল, 
কাটাইতে চাহ নাই! তুমি দেবভাবের জলন্ত দৃষ্টাস্ত 
রাখিয়া এ মত্ত্যধাঁম ত্যাগ করিয়া গিয়াছ! 


অভ্টমস সর্িচ্ছেচ্‌ 
৭] স্বামীও কর্্মযোগ, নিক্কাম কর্ম 


পরমহংস দেব বলিতেন, কর্ম সকলেরই করতে হৃদ্ব। 
জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ণ, 'এ তিনটি ঈশ্বরের কাঁছে পৌছিবাধ 
পথ। কর্ম করলে, অনাসক্ত হয়ে কর্ম করতে হয়। 
“আমি কর্তা' এটি অজ্ঞান, আমার ধন-জন কার্যকলাপ, 
এটিও অজ্ঞান। আপনাকে অকর্তা জেনে ঈশ্বরকে. 
ফল সমর্পণ ক'রে কাঁষ করতে হয়। গীতাঁয় যে আছে 
কর্্দমযোগ, সে এই । তবে কর্মযোৌগ ঝড় কঠিন । অনেক- 
দিন নির্জনে ঈশ্বরের সাধন! মা করলে অনাঁসক্ত হয়ে 
কর্ম করা যায় না। কোন্‌ দিক থেকে আসক্তি, এসে 
পড়ে, ইহা জান্তে পারা যায় না। মনে করছি,- 
আমি অনাসক্ত হয়ে ঈশ্বরে ফল সমর্পণ ক'রে দানাি 
কার্ধ্য করছি। কিন্তু বাস্তবিক আমি লোঁকমাস্ত 
হবার জন্ত করুছি, নিজেই বুঝতে পারছি না। যে 
ব্যক্তি গৃহস্থ, যাঁর গৃহ, পরিজন, আত্মীয়কুটুম্ব আমার 
বলবার আছে, তাঁকে দেখে নিক্ষাম কর্্দ ও অন!” 
সক্তি, পরার্থে স্বার্থত্যাগ, এ সকল শিক্ষা করা বড় 
কঠিন। কিন্তু সর্বত্যাগী কামিনীকাঁঞ্চনতত্যাগী সাধু 
মহাপুরুষ বদি নিষ্কাম কর্ম ক'রে দেখান, তা হ'লে লোক 
সহজে বুঝতে পাঁরে। 

স্বামী বিবেকানন্দ. কামিনীকাঞ্চনত্যাগী। তিনি 
নির্জনে গুরুর কপায় অনেক দিন সাধনা করিয়াছিলেন । 
তিনি থার্থ কর্মযোগের অধিকারী । তবু তিনি 
সন্াসী, মতন. করিলেই খধিদের মত অথবা/ভাহার' 
গুরুদেব, পরমহংস দেবের ঘত কেবল জান-ভক্তি লইয়া 
খাক্ষিত্ঠে পারিতেম। কিন্তু তাঁহার জীবন ক্বেল 


পিপি ক ৮৯ পক পা পাস 


£লকল বস্ত গ্রহণ করে, অনাঁসক্ত হইয়া তাঁছাঁদের 
রূপ ব্যবহার করিতে হয়, স্বামীজী তাহাও দেখাইয়া 
বরাছেন। তিনি অর্থ ও মান, এ সকলকে নঙ্ল্যাসীর 
বয় কাকবিটা জান করিতেন বটে, অর্থাৎ নিজে 
তাঁগ করিতেন না; কিন্তু তাহাদিগকে পরার্থে কিবূপে 
বহার করিতে হয়, তাহা! নিজে কাষ করিয়া দেখাইয়া 
শক্াছেন। যে অর্থ বিশাত ও আমেরিকার বদ্ধুবর্গের 
কট হইতে তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সে সমস্ত অর্থ 
নীবের মঙ্গলকল্পলে ব্যয় করিয়াছেন। স্থানে স্থানে, যথা 
“পিকাঁতার নিকটস্থ বেলুড়ে, আলমোড়ার নিকটস্থ মায়া- 
তীতে, কাশীধামে ও মাদ্রাজ ইত্যাদি স্থানে মঠ 
পন করিয়াছেন। দুর্তিক্ষপীড়িতদ্দিগকে নানা স্থানে 
ঙ্গিনাঁজপুর, বৈষ্যনাথ, কিশেনগড়, দক্ষিণেশ্বর ও 
গ্ান্ত স্থানে--সেবা করিয়াছেন। ছুর্তিক্ষের সময় 
তৃমাতৃহীন অনাথ বাঁলকবালিকাঁগণকে অনাথাশ্রম 
রিয়া রাখিয়া দিল্লাছেন। রাঁজপুতানার অন্তর্গত 
₹শেনগড় নামক স্থানে অনাথাশ্রম স্থাপন করিয়া- 
হলেন। মুরশিদাবাদের নিকট ভাবদা গ্রামে এখনও 
:শাখাশ্রম চলিতেছে । স্বামী হরিদারনিকটস্থ কঙ্খলে 
উঁড়িত সাধুদিগের জন্য সেবাশ্রম স্থাপন করিয়াছেন, 
দগের সময় গ্লেগব্যাধি-আক্রান্ত রোগীদিগকে অনেক 
ব্যয় করিয়া সেবা-শুশষা করাইক্লাছেন। দরিদ্র 
শাঙ্গালের জন্ত একাকী বসিয়া, কাঁদিতেন! আর 
স্কুদের সমক্ষে বলিতেন, “হায়! এদের এত কষ্ট, 
স্বরকে চিত্ত করবার অবসর পর্য্যস্ত নেই !” 
তিনি সন্ন্যাসী । তাহার কর্মের কি প্রয়োজন ? 
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কেবল লোকশিক্ষার জন্য । লোঁককে শিক্ষ। দিবার 


উ ঈশ্বর ভীহীকে এই সফল করা করাইিলেন। এখন 


স্পা 


সংসারী লোক শিখিবে যে, বদি, তাহারাঁও কিছু দিন 
নির্জনে 'ঈশ্বরের সাঁধন। করিয়া ভক্তি লাঁভ করে, 
তাহাপ্লাও স্বামীজীর স্তায় নিফাম কর্থ করিতে পারিবে, 
যথার্থ অনাঁসক্ত হইয়! দানাদি সৎকার্ধ্য করিতে পারিবে । 
স্বামীজীর গুরুদেব ঠাকুর রামরুষ। বলিতেন, “হাতে তেল 
মেখে কীঠাল ভাঙলে আঠা লাগবে ন11” অর্থাৎ 
নির্জনে সাধনের পর তক্তিলাভ করিয়া পৃথিবীর কার্যে 
হাত দিলে, ষথার্থ নিপ্লিগ্ুভাবে কাঁষ করা! যাঁয়। ম্বামী 
বিবেকানন্দের জীবন অনুধ্যান করিলে, নির্জনে সাধন 
কাহাকে বলে, তাহার আভাস পাওয়া যাঁয়। বিবেকা- 
নন্দের এ সকল কর্ম লোৌকশিক্ষার জন্য । 


কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ | 
লোকসংগ্রহমেবাঁপি সংপশ্যন্‌ কর্ত,মর্থসি ॥  * 

এই গীতোক্ত কর্্মযৌগ অতিশয় কঠিন। তাই 
সাঁধুরা জ্ঞান ও ভক্তিপথ অবলম্বন করিয়া সংসার-কোলা- 
হল ত্যাগ করিয়! নির্জনে ঈশ্বরসাধন করেন। তবে 
বিবেকাননের স্বাঁয্ উত্তম অধিকারী বীরপুরুষ কেবল 
এই কর্্মযোগের অধিকারী । ভগবানকে অস্থভব 
করিতেছেন, অথচ লোকশিক্ষার জন্য সংসারে কর্ম 
করিতেছেন, এরূপ মহাপুরুষ পৃথিবীতে কয়টি? ঈশ্বর- 
প্রেমে মাতোয়ারা, কামিনীকাঞ্চনের দাগ একটিও লাগে 
নাই, অথচ জীবের সেবার জস্ ব্যস্ত হইয়া বেড়াইতে- 
ছেন, এন্সপ আচার্য কর্টটি দেখা যায়? 

্বামীভী লগ্ডনে ১৮৯৬ তুষ্টাবন্দে ১*ই নবেম্বর বেদাস্তের 
কর্দ্দযোগ ব্যাখ্যায় গীতার কথা বলিলেন- & 
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বক্তৃতায় হ্বাধীজী কর্ট্ের মধ্যে সন্ধ্যাসীর ভাবের 
(95810010533 10. 0৩. 00156 ০1 8011416” ) কথা 
বলিয়াছেন।' স্বামী “রাগছ্েবিবর্জিত' হইয়া কর্ম 
করিতে চেষ্টা করিতেন । তিনি থে এ রূপ কর্ম্ঘ করিতে 
পারিতেন, সে কেবল তাঁর তপশ্তার গুণে। 


পক পপ 





ধ 





ঠিক সেই দিন পর্যাস্ত আমি এক জন “বড় সাষেৰ” 
ছিলাম। রশ্টা! দোয়াতের কালীর মত, বা নদেরটাদ 
দাস, টুপী পরিলে মাথার তেলে' ভিজিয্লা উঠে, তথাপি 
আষি বড় সাহেব, কারণ, নাম জিজ্ঞাসা করিলে শ্রীনদের- 
টাদ দাসের পরিবর্তে এন্‌ দাস বলিতাম, মসীক্ুষ্কবর্ণ 
ষথাসাধ্য সাবানের সাহাধ্যে গুন্র করিবাঁর চেষ্টা করিতাম 
এবং চাঁপরাঁসী ও কফেরাণী 'সাঁহেব' না বলিলে চটিতাম। 
কিন্ত সেই দিন আমার চোখ খুলিয়া গিয়াছে, এখন 
আর সাহেব না বলিলে চটি না এবং ফিরিঙ্গীর পোষাক 
পরিয়। আফিসে যাই না। আমার নিজেরই মনে হয় 
যে, এখন আষি অনেকটা ভদ্রলোক হইয়াছি। 

সেটা একট! রেলের ষ্টেশন, স্বামী নাম করিতে 
বারণ করিয়া দিয়াছেন, তাই করিব না। আঁমি সেই 
রেলের ষ্টেশনে নামিয়া মোটরে চড়িয়৷ “দওরা” করিতে 
বাইব। গাড়ীখান। ষ্টেশনে আসিয়া থামিল। আমার 
আফিসের জমাঁদ।ব এবং মোটরের সোফার আসি! 
সেলাম করিল, আর তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে একটা কর্ঠিত- 
লাহ্ুল মলিন খিলাতী কুকুর তাহার লাঙ্ুলের ধ্বংসাবশেষ 
নাড়িয়া বড সাহেবকে খাতির করিল। কি জানি 
কেন, মনটা মাধ ছাঁড়িয়। কুকুরের দিকে দৌড়াইল। 

কুকুরটি বিলাতী, তাহার দৃষ্টি দেখিয়া বোধ হইল 
ষে, সে তাহার মলিন ত্বকের জন্ত বড়ই কুষ্টিত। সন্ত 
ভদ্রসস্তান' অবস্থার হীনতার অন্ত সহস1 প্রকাঙ্থে মলিন 
বসনে বাহির হইতে যেমন লজ্জা বোধ করেন, সে যেন 
তেমনই কু] বোধ করিতেছিল। তাহার নিকটে পিস 
মাথায় হাড় দিতে ধে একেবারে আমার পায়ের তলে 
চুটাইয়৷ পড়িল; তাহার পর আরঁমার মৃখেক্স দিকে 
চান্িল। কুকুরে কি কাদে? কিন্তু আমি স্পষ্ট দেখিলাষ, 
তাহাক় চোখের, কোপ দিয়া এক ফোটা অল গড়াইরা 
পড়িল। ফিজাঁমি ফেন, একটা অব্য ব্যথায় আমার 


ঘর নমো হইয়া উল 


অমাদারকে কুকুরটিব কথ। ত্বিজাস! করায় .সে উত্তর 
দিতে পারিল ন!, কারণ, সে তখম “সাহেবের' সাবানের 
বন্দোবস্ত করিতে ব্যস্ত ছিল। সে বলিল, “হুজুর, 
মালুম নেহি ।” ষ্টেশনের কেহ ড়াহার সন্ধান দিতে, 
পারিল না। আমি যখন চলিলাম, সে আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। ডাক্বাংলায় সে ক্মামার কুকুরেক্ মও 
আমার পাশে বসিয়। রহিল। সে তাহার ব্যরহারে 
জানাইয়! দিল যে, সে ভদ্র, ভদ্র ব্যবস্থার তাহার অত্যন্ত, 
দারিক্রের তাঁড়মায় তাহার অঙ্গ মলিন হুইয়৷ গিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহায় মন ফটিক জলের মন্ক নির্দল। 

মাঘের বেলা পড়িয়া আসিল, তগ্জন সে উঠিল। 
আমি ভাঁবিলাম ষে, এইবার সে নিজগৃত্ছ চলিয়া যাইবে । 
ক্াহাকে বিদায়-সম্তাষণ করিবার জন্ত ছ্বাকিলাম, কিন্ত 
ঝে দূরেই দীড়াইয়া। রহিল। তাহার চোখ দেখিয়া 
বুধিলাম যে, সে আমাকে ডাকিতেছে। তাহার সঙ্গে 
যাইবার জন্ত আহ্বান করিতেছে--সে ঝিঃশব আহ্ঘান 
আমার মশ্বস্থল স্পর্শ করিল, আমি একটা কালো বর! 
চুরুট মুখে দিয়া ই্জিচেম়্ার় ছাড়িয়া উঠিলাম। আমাফে 
উঠিতে দেখিয়া সে আনন্দে অধীর হইয়া! উঠিল এবং 
নৃত্য করিতে করিতে আমার আগে আগে ছুটিকা 
চলিল। 

সে স্েশনটা অতি ছোট, নিকটে কোন গ্রাষ নাই, 
অনেক দিন আগে সেখামে একটা বড় ষ্টেশন ছিল, 
যখন ছোট এঞ্জিন অল্পদূর চলিয়াই জল লইত, সেই 
সময়ে রেল কোম্পানীর অনেক লোক এই ষ্টেশনে বাস 
করিত। তাহাদের বাসের ঘরগুলা' একটা বিকটাকার 
বাক্ষসের কক্কালের মত পড়িয়া আছে, তাহাদের দরজা- 
জানালাগুলা কে খুলিক্ন৷ লই! গিয়াছে, ছাতগুলা পড়িরা 
গিয়াছে। লোকজনের “লাইনের অদূরে একটা 
বাংলা, আহার বল! উচিত, একট! বাংল! ছিলি $ কায 
বাংলার ইটের দেওয়ালগুলা ব্যতীত আঁর ছ্লি 


এ টিটি যি রি ভিত 


 বেড়াইল। বাংলাটার চারিদিক ঘৃরিয! দেখিলাম, এক 
: কোণে একটা বড় করবীগাছ মাথা তুলিয়া আছে, 
, জার এক দিকে বড় বড় ঝোপের ভিতরে অপরাজিত! 
 ফুটিয়া আছে, চারিদিকে কাট গাছের মধ্যে দুই একটা 
শাদাফুলের গাছ এখনও দেখা যায়। দেখিলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পার যায় যে, এই স্থানটায় একট! সধত্বে সাজান 
বাগান ছিল। বাগান ছাড়িয়া বাংলার উপরে উঠি- 
লাম, অন্তগামী হুর্যের আলোকে দেখিলাম যে, দেও- 
য্ালে তখনও স্থানে স্থানে চুণ লাগিয়। আছে। এক 
যায়গায় একটা কুনুঙ্গীর মধ্যে অনেক গুল! রঙের সমা- 
বেশ দেখা গেল, তাহার মধ্যে আমার মনে হইল যেন, 
বাঙ্গালা অক্ষরে কে কবে কি লিখিয়া রাখিয়া! গিয়াছে। 
কুকুরটা আমার কাছেই উৎকর্ণ হইয়া দীড়াইয়! ছিল, 
সে যেন আমাকে সাহায্য করিতে আসিয়া কেবল 
ভাবায় ভাবে কিছু বলিতে পারিতেছিল না। তাহার 
জীবনের সমস্য ইতিহাস যেন সেই জীর্ণ মলিন অক্ষর- 
গুলিতে লেখা আছ, তাহা যেন সে পড়িয়াও মুখে 
বলিতে পারিতেছিল নাঁ। তাহার" ডাগর ডাগর চোখ 
দু'টা আমাকে যেন বড় করিয়। এই রুথাগুলা শুনাইয়া 
গেল। আমি অনেক কষ্টে অক্ষর কয়টা পড়িলাম। 
তাহাতে লেখা ছিল, “শ্রীমাধুরীমরী দেবী ।” 
কোন্‌ দিক দিয় মাথের কৃর্য্য অস্ত গেল, ঘন ঘোর 
ছাক্জা আসিয়া আমাকে বেষ্টন করিল, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না । আমি তখন ভাবিতেছিলাম, এই দুরদেশে 
কবে কোন্‌ বাঙ্গালী আসিয়াঁছিল, কবে সে সপরিবারে 
, এই বাংলায় বাম করিয়া গিয়াছে, কবে কোন্‌ কুল- 
'মহিল। সঙ্গিহীন জীবনের নুদীর্ঘ মময় অতিবাহিত করি- 
বার জন্ত এই কুলু্গীর বর্ণবিন্তাসের মধ্যে তাহার স্ত্বতি 
, জড়াইয়। রাঁখিয়। গিয়াছেন। হঠাৎ আমার চমক ভায়া, 
গেল। কারণ, একটা কোমল সুশীতল নাসা! আমার 
হন্যের মধ্যে প্রবের্শ করিল। তখন আমি বুঝিলীম যে, 
আমি জীর্ণ বাংলার মধ্যে দাড়াইয়া.আছি, আর সেই 
. কুকুরটি আমাকে পরিত্যাগ করে নাই।, 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ফিরিয়া আসিলাম। 
আসবার সময়ে মনে বড়ই কষ্ট হই, কারণ' এই বঙ্গি- 
হীন..রিয়েশরাল ক্রমে অনহ হই] উঠিয়াছিল, তাকে 





মান্িক্ক অস্টম 


বৃদ্ধে প্মামেক তফাৎ, 


[ মখগ, ওর্থ সংখা 





এই সুদূর প্রান্তে মাতি-ভাষা় বঙ্গাক্ষরে লিখিত নামটি 
এই অক্লক্ষণের মধ্যেই পরম আত্মীয়ের মত আমার 


' বক্ষের একটা নিভৃত কোণ অধিকার করিয়া লইয়াছিল। 


জমাদার আসি! জানাইয়া দিয়! গেল যে, তখনও 
আমি “বড় সাহেব” আছি, কারণ, আমার বিলম্ব দেখি! 
সে খুঁজিতে বাহির হইয়াছে । সেই অন্ধকারে আলোক 
পাইয়া অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হইয়া গেলাম। মকালবেলায় 
মোটরে চড়িয়৷ 'টুরে” যাইবার কথা ছিশ; কিন্তু 
আমার বিজ্ঞ বিচক্ষণ জমাদার আমার ভাবগতিক দেখিয়! 
বুঝিয়া লইল যে, সাহেব এই স্থানে ছুই এক দিন 
“মোকাম” করিতে ইচ্ছ৷ করেন এবং “আরাম” করি- 
বেন। তখন সে নিরীহ পল্লীবাসীর কুক্ুট ও ডিদ্বের 
সন্ধানে বাহির হইল। কুকুরটি আমার কাছেই রহিয়। 
গেল। 


৯ 


ষ্টেশনের “পয়েন্টদ্ম্যান্” অনেক দিন এই ষ্টেশনে কাষ | 
করিয়াছে, এখন তাহার বয়স হইয়াছে, সুতরাং বয়সের 


ধর্ম অনুসারে সে অনেক অনাবশ্ক কথা বলে। বুড়া 
বলিয়া লোক তাহাকে কিছু বলে না। বহুদিন পূর্বের 
সমাহিত “সাহেবদের” নাম করিয়! সে অজন্র অশ্রু বিসর্জন 
করে এবং নৃতন ষ্টেশন-মাষ্টীর তাহাকে কোন কথা 
বলিলে সে তাহাঁকে গ্রাহ্হ করে না। দ্বিতীয় দিন 
বৈকালবেলায় যখন সেই জীর্ণ বাঁগানটির চারিধারে 
আমি খুরিয়। বেড়াইতেছিলাম, তখন সেই বুড়া আসিয়া 
আমাকে সেলাম করিল, তাহা সহিত বাংলার এবং 
কুকুরের কি সম্বন্ধ, ন! জানিয়! তাহাকে রিজাম। করি- 
লাম, “ভূমি কি চাও?” বুড়া, আবার সেলস রিবা 
বলিল, “সাহেব, এ কুকুরটি আমার |” 
তাহার কথা আমাকে জাশ্চর্য্য করিয়া দিল। কারণ) 
আমার মন তখন অজ্ঞান মাধুর্ষেয মণ্ডিত: চু 
স্বতিবিদ্বড়িত জীর্দ, রাংলাখানিকে বড়ই 
তুবিকাছিল। জামি আমার মনের চিত্রপটে রা 
অনন্ত ভাগার দিশা. (রর: '্মিকাতধীর যে চিত্র 


৯ 


থাকিয়া তুলিযাছিবাস, তাহা, পাই পককেশ 


আমি বোন: দিম জবি. 


টি তর বর্ম_-শ্াবিধ ১৩৩১] 





| বৃদ্ধকে ভিজঞসা' করিলাম, কুকুর, যদি তাহার, তবে' সে 
এই জীর্ণ বাংলায় কেন আসে, তখন সে আর একবার 
পেলাম করিয়া আমাকে বসিতে অহ্থরোধ করিল। 
_. যেখানে বাংলার ফটক ছিল, সেই স্থানে একটা! 
.ছোট বটগাছ অঙ্গিয়াছিল, বুড়া সেই" গাছটা! কাটিতে 
কাটিতে-বলিল যে, অনেক দিন পূর্বে সব গাড়ী এই 
ষ্টেশনে থামিত, তখন অনেক “সাহেব” এবং অনেক 
লোকজন*এই ষ্টেশনে বাঁস করিত, স্টেশনের প্বড় সাহেব” 
ই বাংলায় থাকিত এবং অনেক প্ৰড় সাহেবকে” সে 


আর্সিতে ও যাইতে দেধিয্াছে। তাঁহাদের মধ্যে এক 


সময়ে এক ছোক্রা সাহেব আসিয়াছিল, তাহাকে বড় 
সাছেব করা রেল কোম্পানীর অতান্ত অন্ঠাঁয় হইয়াছিল; 
; কারণ, তাহার মুখ .হইতে শিশুর ভাব তখনও মছিয়! 
বায় নাই। সেই শিশু বড় সাহেবের সঙ্গে আর একটি 
শিশু আসিয়াছিল, সেটি তাহার মেম। এই ষ্টেশন 
হইতে অনেক দূরে হিন্দুস্বানের এক কোঁণে বাঙ্গালা 
মূলুক আছে, সেই শিশু দুইটি আর এই কুকুরটি সেই 
বাঙ্গালী মুদুক হইতে আসিয়াছিল। পরে তাহারা 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু কুকুরটি লইয়া যায় নাই। 

বুড়ার কথা শুনিয়া বুঝিলাম যে, আমার স্বপ্পের কত- 
কটাঠিক। ভারতের এই সুদূর প্রীস্তে মাধুরীমপ্ডিতা 
কোন মাধুরীম্রী কোন প্রবাসীর তৃষিত চিত্তের তীকষ 
পিপাঁসা শীস্ত করিয়াছিলেন, সেই জীর্ণ গৃহের ক্ষুত্র 
লিপি আর. এই কুকুর তাহার স্থতিচি্ম্বরূপ রহিয়া 
গিয়াছে। 
গেল কেন?” বুড়া কহিল, “সাহেব, তুমি বাঙ্গাল! মূলুক 
জান? সেখানকার লোক সরিষার তৈলে দুর্গন্ধ পায় 
মা! আমি কিন্ত এখনও সরিষার তৈলের গন্ধ পাইলে 
মাকে, কাঁপন দি।” আমি যখন তাহাকে বলিলাম 
বে, আমিও বাঙ্গালা মূদুকের লোক, তখন লে নন্দিত 
হইল। 
* . অনেকক্ষণ পরে সে বলিল, “সাহেব, আমি বুড়া 
ইইয়াছি, আমার সমন্ত জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে, 
আমার তুলনা তুমি এখনও ছেলেমাহ্য আছ, তুমি 
জীরয়লর কিছুই বুঝ না... এ জীবনটা সমু . হত, 


কখনও বা আয়নার. যত শান্ত থাকে, আবার কখসন 
প্রলয়ের রুতরমূত্তি ধরে। একটা দমকা হাওয়া আর তাঁর' 
সঙ্গে একট প্রকাও ঢেউ..আসিয়া আমার সাহেবের 
জীবনটা নুখস্বাচ্ছন্যের শাস্তি হইতে প্রলয়ের কুন 
তাগুবে পরিণত করিয়! দিয়। গিয়াছিল। . সাহেব; তুমি 
কি সাদী করিয়াছ?” আমি বলিলাম না” সে বলি, 
“তবে তুমি বুঝিতে পারিবে না, সেই বড়েন পর দিন 
বাঙ্গালী মা-জী চলিয়া গেল, তাহার পরে সাঁছ্বে চাকরী; 
ছাড়িয়া দিল, সঙ্গে সঙ্গে রেল কোম্পানীর হাঁওয়া বদলা. 
ইয়া গেল। এখন আর এখানে ডাকগাড়ী থামে, না, 
কোন গাড়ী এঞ্জিন বদলায় না। সাহেব চাঁকরী ছাড়ি 
চলিয়া! গেল, জিনিষপত্র পড়িয়া রহিল, অনেক দিন পরে 
রেল কোম্পানীর লৌক আসিয়া জিনিষপত্র নীলা, 
করিক গেল বটে, কিন্ত জ্যাকাকে লইক্া গেল না 
আমার নাম গোবিন্দামাকতী, সাহেবের খন আর কেহ 
রছিল না, তখন আমিই রহিয়া গেলাম। কারণ, লাঁহেবে 
যত দিন এ দেশে ছিল, তত দিন আমাকেই ছার, 
সরিষার তৈল আনিতে পুনায় যাইতে হইত 1”. পু 

জ্যাঁকা 'লেজ নাড়িয়া জানাইল যে, তাহার? মাহ 
জ্যাকা। কিন্ত সে বাজাঁলী সাহেবের উত্তরাধিকারী 
গোবিন্দামারুভীর দিকে ফিরিল না। বুড়া বখন জ্বাফাকে, 
লইয়া যাইবার অনুমতি চাহিল, তখন জ্যাকা এমন ক: 
তাঁবে আমার দিকে চাহিয়া রহিল যে, আমার' প্রাণি 
তাহাকে ছাড়িয়া দিতে চাহিল না) আমার মনে হইল 
যে, জ্যাকা তাহার অব্যক্ত (ভাষার বলিতেছিল যে, সে 
যাইতে চাহে না। 

হঠাৎ জ্যাঁকা পাগল হইম্বা উঠিল, বালির 
ডাঁকিতে ছুটিয়া চলিয়া! গেল, বুড়া তাহার পিছনে পিছে 
ছুটিল। আমি মনে করিলাষ যে, জ্যাকার হয় ত- মতের" 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, সে তাহার বিরহ সা 
কারীর গৃছেই কিনিরা দেল ূ 

মনটা ক্ষুপ্ন হইল। কারণ) বাঙ্গালীর কুকুর বদির 
জ্যাকার উপরে আমার একটু দেহ জদ্মিয়াছিল। ক্ষন 
মনে ধীরে ধীরে ডাক-বাংলার দিকে চলিলামনিখুন,” 
কুয়াসায় ছারিদিকের পাহাড়-পর্বত ঢাকিয়া'গিরাহিল; . 
সেই. ঘদ..কুয়াসার আবরণ ভেদ কিয়! সহসা ছুই: 


| ৯৬ 


কের আমার সনে আসমা নড়াইল, তাহার মধ্যে 
এক.জন,গোষিজামারুতী | ্ঃ 

“.. অঙধাযি,এক জন :পরিষাঁর বাজালায়, আমাকে বিজ্াসা 
একরিবেস, হায়, গুনিলাম,' আপনি রা্জালী ।* অত্যা-, 


রঃ সর দোষে, উহাকে, নমস্কার করায় তিনি, বলিলেন, 
পুন, জ্যাকা আমার কুকুর, এই ১২ বৎসর ধারে. 


| তাফে-আমি ফুলবার চেষ্টা করেছি, কিন্ত তুল্তে পারিনি, 
রিভার হক এনেছি 
. তখন বাহিরের কুয়াসা ঘন হইয়া আসিল বটে, কিন্ত 
ভিতর গেল। 


নি 


 ঈলমস্তই ভুল, বড় ঝড় ভুল লইয়া আমরা সংসার বীধিয়া 
বন্দিয়। থাকি, অথচ যদি কেহ সে ভুল দেখাইয়া দেয়, 
তখন"রাগিয়। অস্থির হই। সেই রাগটা আর একটা 
প্রকাণ্ড ভূল, রাগের বশে যাঁহ। করি, তাহার জন্ম অব- 
শিষ্ট জুন্বনের প্রতিদিন অনুতাপ করি; কিন্তু যাহা যায়, 
যেধষায় সে আর কখনও ফিরিয়া আসে না, গনিক্কা 
তোলা বত কঠিন, তাহীর তুলনায় ভাঙ্গিয়া ফেলা ততই 
সহজ! কিন্তু ভাঙ্গিবার সময়ে, জিনিষট। যে কষ্টে 
পড়িয়া তোল! হইয়াছিল, সে- কথাটা একেবারেই মনে 
হয় না। মানুষ নিজের গড়া জিনিষ ধখন ভাঙ্গে, তখন 
যে্রন্ষদৈত্য তাহাকে পাইয়া বসে, সে যে মাহুরকে 
অতীত বা ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে দেয় না? স্বামী 
যখন কথাগুলা বলিলেন, তখন সেগুল! ধরব সত্য বণিয়। 
মনে হইল। ও 
জ্যাক! নিশ্চিন্ত মনে তাহার কোলের কাছে বসিয়া 
ছিল, তাহার চোঁখের করুণ ভাবটা কমিয়া আঁসিয়ছিল, 
“আর গোঁবিন্দীমাকতী গায়ে একখানা মোঁটা কম্গল 
জড়াইয়! আর একটা বুড়া কুকুরের মত বাঁরান্দায়'অপেক্ষা 
করিতেছিল। 
“জ্যাকা যখন এক মাসের শিশু, তখন সে তাহার 
. মনিবের বাংলায় আশ্রয় পাইয়াছিল। অগ্রহাক়ণের 
ছুরস্ত শীতে সে মনিবের মৃগচর্মের জুতার মধ্যে কুগুলী 
* গাঁকাইয়! শুইস়্া থাকিত এবং যথাসাধ্য তাহার মনিব 
 সথুইটির পশ্চাৎ পশ্চাৎ গৃহ হইতে ,গৃহাস্তরে যাইবার চ্ষ্টা 


 আআঙসিজত বসতী - 


যু . খণ্ড রথ সংখ্যা. 


টি 


করিত পা টপ বন চোখ, ছ্ইটি জলে, 


. ভরিয়া াঁসিল। আমার মনে, হইল থে. একবার মুখ, 


ফুটিয়া কারণের কথা জিকাসা কি কিন সেই, অন্ত, 
মাধুর্ধামণ্ডিতা সারীযায ক তি নাকে, নি 
করিয়া গেল। .. ২3১ 

শুক ভাবে ফী াহার নি অনা 
পুরুষের মনে এই ভাব চলিয়া আসিতেছে, ভাহা- করেছ 
বলিতে পারে না, অথচ সকল দেশে প্রা সমস্থ সভ্্যদ 
সমাজে নারী পুরুষের সম্পত্তি। পুরুষ মনে করে যে,.. ষে. 
স্বী তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে, তাহার কোনই 
স্বাধীনতা নাই, তাহার দেহ, মন, প্রাণ সমস্তই পুরুষের 
নিজস্ব সম্পত্তি। আমিরা স্ত্রীর সহিত পর-পুরুষকে কথা! 
কহিতে দেখিলে হয়ত সকল সময়ে প্রকাশ্ঠে আপত্তি 
করিতে পারি না) কিস্ক মনে মনে" হিংসায় জলিয়া 
মরি। আমার স্ত্রীর অঙ্গ পরপুরুষ স্পর্শ করিয়াছে, 
শুনিলে মনে করি যে, সে গ্ত্বী অশ্ডচি হইয়া গিয়াছে, 
আমার সম্পত্তির অপচয় হইয়াছে : তখন রাগে, হিংসাঁয়, 
বিদ্বেষে মানুষ পশুতে পরিণত হয়।” 

স্বামীজী বলিতেছিলেন, আর আমি শুনিতেছিলাম, 
নাঁনা কথা জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছ। হইতেছিল বটে, কিন্তু 
লঙ্জা আসিয়! আমার ক্রোধ করিয়া দিতেছিল, 
আমার মনে হইতেছিল যে, এই ভূল কি সকলেই করে, 
আর সকলেই কি পরে তাহা বুঝিতে পারে ? 

"ভোলা যাঁয় না, এই বারো বৎসর দেশে বিদেশে, 
মাজষের বনে আর জনহীন অরণ্যে অনর্থক ওুরিয়] 
বুঝ! গেল যে, ভোলা যায় না। স্কুল ভোলা যাঁয, কিন্তু 
স্বৃতি পাতরে ক্ষোদা মুষ্ঠির মত মনের কেন্দ্র অধিকার 
করিয়া থাকে । অনেক দিন ধরিয়া মনে করিতেছি যে. 
ফিরিয়া আসিব, নান করণে ফিরিয়া আসা হয় না।, 
আমার কেহ নাই, সংসারে কোন বন্ধন নাই, দেশে 
গৃহ নাই, সংসারের সুধ-ছুঃখের একমাত্র চিহ্ন এই সুদুর 
বিদেশে রাখিয়া! গিয়্াছি। সুতরাং যেখানেই থাঁকি) 
মনে হয় যে, একবাঁর এইখানে ফিরিয়া আসি। 

“মাধুরী যখন বারো বৎসরের, তখন তাঁহাকে বিবাহ 
করিয়াছিলাম, তাহার এক বৎসর পরে সাত সমুদ্র তেয় 
নদী, পারে তাঁহাকে এই পর্বতসন্কুল নির্দয় দেশে লইয়া 








ওয় বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩১] 


ছিল বদির এই বর পিমাস মি বহ অর্বধাকেনশন- 
(বাটা লিখি গিয়াছে তাহার দীচে যে. বুগেনভিবিয়া 
: গাছটা বড় হইয়া উঠিযাছে, তাহা এক আঁধাড়ের ভরা 
বালের দিনে সে নিজের হাতে পুতিয়া রাখিয়া গিয়াছে, 
এ বনের: চারিয়িকে যে গীদার রাশি এখনও ফুটিয়া 
থাকে, তাহা দে-ই বাঙ্গালা দেশ হইতে আনিয়াছিল। 

"্রহ্ষদৈত্য যখন আমার ক্বন্ধে আসিয়া চাঁপিল, তখন 
এক মূহুর্তের মধ্যে -সমন্ত কথা তুলিয়া গেলাম, সেই মুহ্‌- 
তের পাপের প্রায়শ্চন্ত এই সুদীর্ঘ যুগ ধরিয়া করিয়া 
আসিতেছি। প্রতিদিন প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
আমার সেই সুখের দিনের কথা "স্মরণ করি, অন্য কথ! 
মনে হয় না। আমার এই সন্যাঁসার বেশ মিথ্যা ছলনা, 
আমার দেশভ্রমণ, মনের আঁবেগ রোধ করিবার বৃথা 
চেষ্টা। ষখন ভুল করিয়াছিলাম, যখন নিজের হাতে 
গড়িয়া তোলা সংসার, ভাঙ্গিযা ফেলিয়াছিলাম, যখন 
ব্রক্ধদৈতা আম!র স্কান্ধে ভর করিয়াছিল, তখন এ দেহে 
যৌবনের বল ছিল। 

“এখন বুঝিতেছি যে, আমার এ জীবনের এই সন্ধ্যা, 
তাহাতে প্রভাঁত বা মধ্যাহ আর আসিবে না; জীবনের 
সন্ধ্যার শ্ঠামায়মান আলোকে মধ্যান্ছের সুখের দিনের 
তীত্র ছবি মনের পটে ফুটিয়! উঠিয়। প্রতিনিয়ত আমাঁকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলে। যৌবন মনের, তাহার দেহের 
সহিত সম্পর্ক অতি অল্প; মনের যৌবন যখন টলিয়া পড়ে, 
তখন দেহের বল তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে না। 
যৌবনে কবি গাহিয়াছিলেন, “ভুল করেছিন্ু ভূল 
ভেজেছে।' কিন্তু তাহার পরের কথাট। তিনি লিখি! 
যান নাই। আমার বাঁর বৎসর পূর্বের ভুল গত:বাঁর 
বৎসরের প্রত্যেক দিন ভা্গিয়াছে, কিন্তু তাহার পরে ?” 

তাহার পরে কি, সে 'কথা বলা বড়ই কঠিন, সুতরাং 
আমিও উত্তর খু'জিয়া পাইলাম না। জ্যাকা তখন 
কোলের- কাছে থুমাইয়া পড়িয়াছিল, গোঁবিদ্দামাকতী 





বারান্দার থামে ঠেস দিক্াা ঢুলিতেছিল, মিন্্ী "থান! : 
। সংগ্রহ করিতে পুনাঁর যাইতে হইবে।: ৭1৮ দিন ডাফি- 


-*- বাংলায় . থাকিয়া ধখন কোনদতেই হ্বাবীজীকে পে স্থান: 


তৈয়ার" বলিতে আসিয়া! তিনবার ফিরিয়া গাহি, 
কারণ, তখন রাজি অনেক। . ূ 


ভ্যাঞ্গা 
আঁসিরাছিলাম:1 তীহার' মার্িহীন জীবন ছুঃলহ:হইয়া- ..' 


পি) বে জানালার সে ভাহায় 


লৈই গভীর রাজিতে নৈশ নিহত খা 
টেনে কুলীর ফল গান ফয়িতেছিল/: আমাক ফি গে, 
হইতেছিল জান? হে শব্ধ আনিরা, দের নেই বাধ? 
কেন তাহা ভাঙ্গে? : ত্র ভাগিযা গোল দে ধর 
মানুযকে সেই ভুখ-্রের স্বতির “অজ পাপ কাইফ 
দেয়? সেকেন করে? কিসের অন্য করে? ১১) 
তাহার কি সুখ? তুল কি মানুষ করে, নালে করায় 
জীবনের এই বৃহতর প্রশ্গুলার কথা আমাকে ভাখর্ম। 
অস্থির করিয়া তৃলিয়াছিল, থাকার অবসন্ন 
ছিল না। * 

বড় সাহেবী এবং সরকারী কাঁধ ভুলিয়। সেই ডাক- 
বাংলায় দশ দিন রহিয়া গেলাম, সেই সন্াসী জীর্ণ, 
বাংলার জঙ্গল নিজের হাতে পরিষ্কাী করিল বং; 
তাহারট শর আসিয়া বড়া গোবিলামাতী সাহা. 
বৃন্ধবহ" . অবলম্বন রেলের চাকরীটি হারাল: সি 


সরকারী কাঁয সাঁরিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম .যে,' 


স্বামীজী সেই জীর্ণ বাংলার মধ্যে আস্তানা গাড়ি! 


বসিক্কা গিয়াছেন, গোবিন্দা আর জ্যাকা তাঁহার চেলা 
হইয়াছে। শ্বামীজীকে অনেক বুঝাইয়! আমার সঙ্গে 
লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলাম; কিন্তু তিনি যে কথা বলি- 
লেন, তাঁহার আর উত্তর খুঁজিয়া পাইলাম না। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে, এক যুগ পরে খুরিতে ঘুরিতে 

তিনি যেমন আবার তাঁহার নষ্ট নীড়ে ফিরিয়া আসিয়া” 
ছেন, এক দিন সেই ভাবে মাধুরীম্বীও ফিরিয়া আসিবে ।, 
এবিশ্বাস তাহার কিছুতেই টলাইতে পারিলাম ন|।: 
প্রমাণস্বরূপ স্বামীজী আমাকে দেখাইয়া দিলেন যে” 
জ্যাক! প্রতিদিন প্রত্যেক ট্রেণের সময়ে ট্রেশনে গিয়া. 
উৎকর্ণ হুইয়। দাঁড়াইয়া থাকে । তাহার উদাহরণ দেখিয়। 
গোবিন্নাও যাইতে আরস্ত করিয়াছে। বুড়া বলে যে, 
তাহার সাহেব আবার বড় সাহেব হইবেন, ষ্টেশনে” 
আবার সকল গাড়ী থামিতে আরম্ত করিবে এবং মাইজী” 
ফিনলিয়া আপিলে তাহাকে আবার ফুন্ধ সরিষার চিপ 


- [টিম খও, ৪ব সংখা] 


' পরিত্যাগ করাইতে পারিলাম না, তখন বাধ্য হইসকা কর্ণ- 


স্থলে ফি্বিলাম। জ্যাকা আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া, 


গ্রেল।: 

7 স্বামীজীর অন্ুরোধমত তাহার প্রকৃত পরিচয় বেল 
কোম্পানীকে জাঁনাইয়া সেই জীর্ণ বাঁংলাঁটি খরিদ 
করিয়া লইলাম। রেল কোম্পানী স্বামীজীর পরিচয় পাইয়! 
জানাইল যে, ম্বামীজীর আসবাবপত্র বিক্রয় করিয়! যে 
টাঁকা হইয়াছিল, তাহা সুদে বাঁড়িয়। অনেক টাকা হই- 
ক্বাছে। বাংলার জমীর দাঁম কাটিয়া! লইয়াও অনেক 
, স্টাকা 'বাঁচিল, সেই টাঁকা দিয়! জীর্ণ বাংলার উপরে 
একখানা চাঁল তুলিয়া! দিয়্াছিলাম। 

. “মেঘে মেঘে বেলা বাঁড়িয়৷ চলিল, আমার সেই সঙ্গি- 
হীন শুদীর্ঘ শ্রধাসে ত্বামীপী আর জ্যাক! ক্রমশঃ আমার 
পরম আত্মীয় হইয়া উঠিলেন। ছুটা পাইলে বাঙ্গালী 


য্বেমন দেশে টিয়া যায়, আমিও সেইরূপ ছুটা পাইলে 


'ম্বাধীজীর নিকট ছুটিয়া যাইতাম। প্রতিদিন জ্যাকা 
নির্ধাক চোঁথ দুইটি প্রতিদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিত, 
"তুমি আসিলে, সে আসে নাই?” গাঁড়ীর সমস্ত যাত্রী 
ষ্টেশন ছাড়িয়া.গেলে তবে সে ফিরিত। বোধ হয় তাঁহার 
মনে হৃইত যে, তাহার শ্রিয়তম ফিরিয়। আসিয়াছে, কিন্ত 
তাহাকে ছলন! করিবার. জন্য লুকাইয়া আছে। কি 
জানি কেন, তাহার ভাঁব দেখিয়া নিত্য আমার চোঁথ 
: জবে ভরিয়া আসিত। . 

, আমার ইচ্ছা হইত যে, স্বামীজীর তুলের কথাটা 
খুলিয়া জিজাসা করি, কিন্তু বৃদ্ধ স্বামীজীর সম্মুখে লজ্জা 
আমার জিহ্বা জড়াইয়া ধরিত, তালু শুক্হইয়া বাইত, 
'আমার কোন কথাই জিজ্ঞাসা করা হইত না। . 
শগ মধ্যে মধ্যে হ্বামীন্দী বলিতেন যে, উৎকট সাহেবী- 
কানার, অন্ছকরণ আমাদের একটা মন্ত ভুল, আমর! 

. ইংরাজী শিখিয়া, ইংরাজী পৌষাক পরিয়। মনে করি বে, 
(আমরা “সাহেব” হুইয়াছি; আমন্সা মাতৃভাবা ব্যবহাক় 


করিবার সময়ে দশটা কখার মধ্যে পাঁচটা! ইংরাজী কথা 


. ব্যবহার করি, ইংরাজী তাব অন্থকরণ করিয্না বাঙ্গাল! 
লিখি, কিন্ত আমাদের দেহের মধ্যে হাজার বৎসরের 
: পুরান ফেদীয় ভাব বে, মজ্জাগত .হইয়া রহিযা গিরাছে, 


তাহা! আমর! প্রতি পদে. ভূলিয়া বাই। -শবাদীজী ই 
কথাটা প্রায়ই বলিতেন।, | 

পূর্বের কথা এবং পরের কথা দলাই আমি ্বামী 
জীর ভুলের কথাটা ছুড়িবার চেষ্টা করিতাঁম। বৃদ্ধের. 
ইংরাজী ভাবাপক্ন প্রথম যৌবনের জীবনে স্বামীজী কি 
ভূল করিপ্নাছিলেন? তাঁহার উৎকট সাহেবীয়ান! কোন 
অপরিচিত পুরুষকে মাধুরীময়ীর নিকটে আনায় তাহার 
মজ্জাগত দেশীয় ভাব তাঁহার হৃদগ্নে ঈর্ধার বহি জালিয়া 
দিয়াছিল? তাহার খণ্ড খণ্ড কথাগুলা একত্র যোজন! 
করিয়া আমি যে সমস্ত উপাখ্যানের স্থষ্টি করিতায়, 
তাহা লিখিলে হয় ত দশখানা উপাখ্যান ী 
যাইত। 

অনেক দিন কাটিয়া! গেল। ক্রমে বৃদ্ধের আর জ্যাকার 
মায়ার বন্ধন আমাকে নাগপাশের মত আবদ্ধ করিল।. 
দেশে আমার কেহ ছিল না, সুতরাং আমার সমস্ত মায়! 
এঁদুইটি প্রাণীর উপর গিয়। পড়িয়াছিল। ক্রমে আমার 
মনের ভাবও পরিবঞ্তিত হইয় তীহাদিগের মনের ভাবের 
সহিত মিশিয়া গিয়াছিল। আমিও মনে করিতাম যে, 
মাধুরীময়ী এক দিন ফিরিয়া আসিবেন, তাহার মনের 
চাঞ্চল্য শাস্ত হইয়া! যাইবে, তখন তিনি যৌবনের নষ্ট 
নীড়ের জন্ত ব্যাকুল হইয়। ছুটিয়। আসিবেন। 


রি 


অনেক দিন কাটিয়। গিয়াছে,জ্যাঁকা বুড়া হইয়! পড়িয়াছে, 
কিন্তু তাহার চোখের উদলরাস্ত দৃষ্টি এখনও শীস্ত হয় নাই। 
দীর্ঘ জীবনের গুরু ভার স্বামীজী আর গোবিন্দার দেহ 
নোয়াইয়া দিয়াছে । দীর্ঘ কাল প্রবাসে থাকিয়! আমার 
মন মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠে, এই নিম্পাদপ শিলা- 
সন্ছুল দেশে প্রবাসীর মন স্বভাবতঃ শস্ত-স্তামল মাতৃভূমির * 
দিকে ছুটিয়! যাইতে চাছে। স্বাীজীর কি মনে হয়, 
তাহা জানি না, কিন্তু আমার”মন মধ্যে মধ্যে দেশে 
ফিরিবার আন্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠে।, 

ামীনী বলেন বে, মাধুরী যে দিন আসিবে, সেদিন 


: ক্টেশনে দীড়াইয়া. লে তাহার শ্বহ্ত-রোপিত, বুগেন- 


তিলিরার, রক্তদছটায় হান নীড় উদ্ভাসিত, দেখিতে. 
পাইবে । লে বুঝিবে ছ/ তাহার জ্ক অনেকে প্রতীক 


ওয় রর্ষআীবণ। ১৩৩১]... 00000 
(করিয়া আছে। বৃদ্ব জ্যাকা কম্পিতপদে ধখন তাহাকে 


অত্যর্থনা করিবে, তখন সে বুঝিবে যে, তাহার প্রবাসের 


এই দীর্ঘ দিন ধরিয়া! সে কেবল ভাহারই চিস্তা করিয়াছে। 
'সুনিয়। আমি মনে করিলাম, সে দিন করে আসিবে ? সে 
দ্বিন আঁসিলে এই বৃদ্ধ এবং তাহার বৃদ্ধ কুকুরের মায়ামুক্ত 
হইয়া এই নিষ্ঠুর প্রবাসের শেষে আমি আবাঁর আমার 
দেশে ফিরিয়া যাইব । দিন ত কাটিয়া গেল, কিন্ত সে 
দিন ত আসে না! 

হঠাৎ এক দিন তাঁর পাইয়! ছুটিয়া গেশাম। গিয়া 
গুনিলাম, জ্যাক! আমাকে মুক্তি দিয়া গিয়াছে । যে দিন 
তিনি আসিলেন, সে দিনও ষ্টেশনে গিয়! দীড়াইয়াছিল, 
কিন্তু তাহার বৃদ্ধ হৃদয় আনন্দের বস্তার বেগ সহা করিতে 


পারে নাই। 'জ্যাঁকা মাধুরীদেবীর কোলে চত়িক 
তাহাকে স্থা্মীজীর' নিকট পৌঁছাইরা দি গিযাছিল, 
জীর্ঘ বাংলায় ফিরিয়া! সে' একদণ্কাল বাচিয়! ছিল। 
জীর্ণ বাংলার লেই জীর্ণ বাঁতা়মতলে ' মাধুরীদেকী 
তাহাকে শ্বহস্তে শোয়াইয়া রাখিয়াছেন, তাহার বৃষ 
নয়নের উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি চিরদিনের মত শান্ত হই 
গিয়াছে । রঃ 
আমি যুক্ত, আমরা সকলেই দেশে ফিরিব, কিছ 
জ্যাকাকে এ নিষঠ্র, নিষ্পাদপ, নির্বান্ধব দেশে, একা 
রাখিয়া যাইতে আমার মন সরিতেছে না, কারণ, যাক 
যে আমাদেরই মত বাঙ্গালী । : 
. ইখলাস বল্যোপাা 


প্রিয়া 


সারাটি দিবস গৃহ-কাষে কে সে দূরে রয় সবে সবে 
ধদ্দি-কতু পড়ে চ'খে চ'খ তার সরমে কে যায় ম'রে? 
বাধ-বাধ ভাঁব তবু কে আমার ঘরে আসে ছল ক'রে, 
ঘোমটার আড়ে'কে চাহে চকিতে যদ্দি কাছে'এসে পড়ে? 
কাহার ছবিটি নিশিদিন মোর ভরিয়া রয়েছে হিয়া? 
আমার জ্গীবন-প্রিয় সে যে গো আমার পরাপ-প্রিয়া ৷ 


কাখে নিয়ে কে সে ভরা কলসীটি পথে যেতে ধীরে চলে, 
প্রতি পদে পদে জড়িত চরণ লজ্জায় পড়ে ঢলে? 

নেয়ে এসে কে সে মরাইয়ের পাশে কালো! এলোচুল ঝাড় 
আনমনে কে সে পান সাজে বসি ঘরের কোণের আড়ে? 
টিপ্পরা কার কচি মুখখানি আছে হিয়া উজলিয়া? 
আমার জীবন-শ্রিয়া সে যে গো আমার পরাশ-প্রিয় 


ঘোমটাটি খুলে দিলে “বাঁও” বলি কে করে কপট রোষ ? 
ভুল হয়ে গেলে কৌন কাঁধে তাঁর কে দেয় আমারে দোখি? 
প্রতি ভঙ্গিমা হ'তে সদা কার সুষমা ঝরিয়! পড়ে ? 
রবির কিরণ মৃচ্ছিত হয় রাহাঁর কাকন পরে ? 

নয়নে নয়নে রাখিতে কাহারে চঞ্চল সনদ হিয়া ? 


বাস্ত স্বদয়ে ফিরি যবে ঘরে সারাটি দিনের পু, .: 
বাতায়ন-পাশে আমারে হেরিরা কে ছাড়ার সুদ 
মা কো করি আনে চা দিযে গার? - 
আসন পাতিয়া ধরে দেয় কেবা রেকাবে সাজায়ে ফল 1. 
ভৃবন-ভুলাঁন হাসি কে সে হাসে প্রাণথানি হরে লিঙ্ক? * 
আমার জীবন-প্রিয়া সে যে গো আমার পরাকপ্রিয়া। 


কে সে দিয়ে জল তুললীর তলে, দুয়ারে সন্ধ্যাকালে, 
মুখরি পল্লী শঙ্খ বাজায় ঘরে ঘরে দীপ জালে ?' 
ছেলে-মেয়েদের পাঁড়াতে গে" ঘুম কে পড়ে ঢুলিকা ঘূর্মে?, 
বকুলের বাস টাদের আলোয় কারে যায় সুখে চুমে ? 
কার কথাগুলি ভুলিতে পারি ন৷ সুদূর প্রবাসে গিয়া 7. 
আমার জীবন-প্রিয়া মে ষেগো আমার রা 


নিশীথে কে আসে একগাল হেসে, আধ লাজে ধীরে পরনে 
বর্গনূষমা কে সে আনে হানি চঞ্চল চল নয়নে ?. - 
অমৃত ভরিয়। কে আনে অধরে, ছুটি বা! কচি. গালে, 






. 'গরশ-মদির! কে দেয় খনায়ে সোহাগের : সবছজালে 1, 
ৃ . কীযে মনে হয় যেন বন দূরে, সবলে এ বক্ষ মিরু 
আমার জীব নে যে গা আহার প্রগতির .. 






আদার জীবন-িযাে বে গো জামার পরাগ? 
 জীীকালীপদ মোষ 


প্রা 


খ্তব ২২শে জুন তারিখে অধ্যা- 
প্‌ক শরৎকুমার দত্তের জীবনাস্ত 
হইগাছে। ১৮৭৮ খুষ্টাবের 
১৩ই সেপ্টেম্বর তারিখে 
তাছার জগ্ম হইয়াছিল; 
স্ুতরাঁং মৃত্যুকালে তীহাঁর 
বয়ম ৫০. বখসরও হয় নাই। 
যে লরঘারালী বিদেশে বহু 
কষ্টে ি্ার্জন করিয়া স্বদেশে 
ফিরিয়া আঁইসেন এবং দেশকে 
তাঁহাদের লব্ধ বিদ্যার ফল 
স্দান করিবার পুর্ব্রেই দেহ 
ক্ষেবল*ত্বাহাদের বন্ধুবান্ধবের 
-আতীয়ম্বদনের শোকের 
কারণই হয় না) পরস্ক দেশের 
ও দেশবাসীর দুর্ভাগ্যও চিত 


অধ্যাপক শরৎকুমার দত্ত 


মাসিক সবন্মেী 





অধ্যাপক শরৎকুমা॥ দত্ত 


"0 ১মখও, চর্থ সংখ্যা? 


বিচ্যালয়ে তীহানর শিক্ষা, আরন্ধ 


হয় এবং তথ! হইতে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ঘ হইয়া তিনি মাসিক 
৫২ টাকা বৃত্তি পাইয়া! কলি- 
কাঁতায় হেয়ার স্কুলে অধ্যয়ন 
আরম্ভ করেন। 

হেয়ার স্কুল হইতে এন্ট্রীন্স 
পরীক্ষা দিয়া শরৎকুমীর বৃততি- 
লাভ করেন ও প্রেসিভেন্সী 
কলেজে প্রবেশ করেন। কলেজে 
তিনি অধ্যয়নশীল বলিয়। প্রজি্ধ 
ছিলেন। তখনও বিজ্ঞান ও 
সাঁহিভ্য উভয় বিভাগ এন- 
ট্রীন্সের পরই পৃথক হয় নাই। 
কিন্ত বি, এ, পরীক্ষায় কেহ 
সাহিত্য কেহ বিজ্ঞান পাঠ 
করিতে পারিতেন। সাহিত্যা- 


করে.। শরৎকুমারের অকালমৃত্যুতে আমর! সেইপপ রাগী হইলেও শরৎকুমার বিজ্ঞানানুশীলনপ্রিয় ছিলেন 


এক জন বিদ্বান্‌ ও কর্দী হারাইয়াছি। 


এবং বিজ্ঞানের দিকেই গমন করেন। 


১৮৯৯ 


অতি অল্পবয়সে 88 পিতৃবিয়োগ হয়। খুষ্টাবে তিনি বি, এ. পরীক্ষায় উত্ীর্ঘ হয়েন এবং 


পিতা বস্কুবিহারী কলিকাতা 
মেডিক্যাল কলেজের পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়া ডাক্তারী 
করিতেছিলেন। ২৪ সর 
বয়সে বিস্চিকাঁয় তীহার 
মৃত্যু হয়। ৃ 
.  - শরৎকুমার ও তাহার 
: কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রবোঁধকুমার 


- মাতুলাঁলয়েই পাঁলিত-হইরা- . " 


. ছিলেন। বাল্যকাল: হই- 


... তেই শরৎকুমার, অধ্যয়নদীল : 


নেটে ল। রাজীবপুরোর 


পে 





পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়ন 
উভয় বিদ্যাঁতেই “অনার্স” 
লাভ করেন। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে 
তিনি গণিতে এম, এ». 
পরীক্ষারন্ধ উত্তীর্ণ হইয়া 
১৯০২ খুষ্টান্ে আবা'র 
'পদার্থবিজানে এম, এ, 
দেন। 

শরৎকুমার যেমন অধ্য-. 
নীল ছিলেন, ব্যার্ামেও 
তীহাঁর- তেমনর্ই অঙ্গরাগ 
৬ হইত। তখন তিনি 
ফুটবল. খেলায় বিশেষ 


ওর রধ-্রীবণ, ১৩৩১ ] 





জার্শাশীর একটি কারখানা 


কতিত্বপবিচয় দিয়াছিলেন। অধ্যয়নে ও খেলাম সমান 
তৎপর এই খুবকটি তখন কলিকাঁতাঁর ছাত্রসমাজে 
ন্ুপূরিচিত ও সর্ধবজনপ্রিয় ছিলেন। 
১৯০৩ খুষ্টাব্ে শরৎকুমার বিবাহ করেন। সেই 
সময় বিদেশে বিদ্যার্থাদিগের জন্য টাটা ছাত্রবৃত্তি প্রতিষ্ঠিত 
হয় এবং শরৎকুমারই সর্বপ্রথম সেই বৃত্তি লাত করেন । 
বিবাহের প্রায় ১ মাঁস পরে শরৎকুমার বিদ্ঞালাভার্থ 
জাশ্দানী যাত্রা করেন । টস 
জাশ্মাণীতে, যাইয়া তিনি শিল্পবিদ্া- 
লয়ে প্রবেশ করেন। সার্লেটনবৃর্গ স্কুলে 
(91)8116001099/8 21600150155 170015- 
০০1৩) তিনি ৬ বৎসর অধ্যয়ন করেন। 
তথায় তিনি তাহার বিদ্ঠার পরিচয় দিয়া 
মেডেল প্রাপ্ত হয়েন এবং নিজগুণে 
অধ্যাপকদিগের ন্মেহ লাভ করেন। 
জান্মাণীতে এক্জিনিক্লারিং পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ১৯০৯ খুষ্টাবে 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার 
গূর্বে বাঙগালায় নবজাগরণ হুইয়াছে। 
বঙ্গতঙ্গের পর সরকার ছাত্রপিগকে 
রাঁক্ধদীতিক আন্দোলনে 'যোগ দিতে .। 


অন্থ্যাসক্ শুক্র সামাল লতি 





০ 


বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং 
যেস্থানে বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান. কলেজ নির্শিত 
হইগ্নাছে, সেই স্থানে "পার্শীবাগান” 
নামে পরিচিত গৃছে তাঁহারই বিজ্ঞান, 
ব্ভাগ স্থাপিত হইয়াছিল। সে 
কাষের জন্ত সার তারকনাথ পালিত 
টাকা দিয়াছিলেন। শরৎকুমার যখন 
প্রত্যাবর্তন করেন, তখন জাতীয়, 
(বিগ্যালয়ের বিজ্ঞান বিভাগটিই. 
স্ুচালিত হইতেছে । শরৎকুমার. যে: 
খ্যণতি লইয়৷ ফিরিয়া আসিয়ািলেম, ৃ 
তাহাতে সরকারী চাঁকদী তাহার 
| পক্ষে সুলভ ছিল। কিন্তু ভিজ 
সরকারী চাকরী না লইয়া অপেক্ষারুত অল্প বেতনে. 
জাতীয় বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান বিভাঁগে (852821, 


6০)07081 17058600 3 অধ্যক্ষের পদ লইলেন। যোগ্য 


”॥ 


ব্যক্তির হস্তে সে প্রতিষ্ঠানের ভার স্বন্ত হইল। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, তিনি বহু দিন তথায় কাঁখ 

করিতে পারিলেন না। শরৎকুমার অনেক আশা 

লইফ়া.সে কাষে প্রবৃত্ত হইয়া ছিলেন, দীর্ঘ ৬ বৎসরকাল, 


নি 


ভিনি খার্মনীর বিজন "শিক্ষাদ্দানপ্রথালীর সহিত 
পরিচিত হইয়াছিলেন--মনে করিয়াছিলেন, দেশের 
 শিক্ষার্থীদিগকে মনের মত করিয়া গড়িয়া তুলিকেন। 
কিন্ত তাহা হইল নাঁ। এই বিজ্ঞানকলেজে ধাহাঁরা 
পরিচালক ছিলেন, তাহাদিগের সহিত শরৎকুমারের 
মতের মিল হইল না। শরৎকুমার মতকে সর্ববিধ 
বার্থ অপেক্ষা উচ্চ আসন দিতেন। তিনি পদত্যাগ 
ফরিজেন1.. 

ভিসি পত্যগ করিবার পরই দিবপুর এজিনিয়ারিং 
কলেজে বৈছযাতিক এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা দিবার জন্ট 


শ্ধ্যাপক নিযুক্ত'হইলেন। কিন্তু সাধারণতঃ এ দেলীয় 





ডাইনামে। 
অধ্যাঁপকদিগের সহিত যুরোপীক় অধ্যাঁপকদিগের ব্যব- 
ছাত্র যে প্রভেদ করা হয়, তাহা তিনি সহ করিতে 
পাঁরিলেন না। কাষেই ১৯১৯ খৃষ্টা্ধের মার্চ মাসে 
শিবপুক়ে চাকরী লইবাঁর পর ২৯১৩ খৃষ্টাবেই ভিনিলে 
ফাখে ইত্তফ দিলেন । এ... ১ 
তখন তাহার. কা ও পুদ্র জগগগ্রহণ করিয়াছে__ 


সংসানের ভার হাক বহন কষরিতে হইতেছে। . এই. . 


অবস্থায় তিনি সহসা' যেটা মাহিয়ানার চাকরী ছাড়ি 
'বিঝেন। মনে আঁছে, তিনি চাঁকরী ছাড়িয়া দিলে 
আমরা তীঁহাঁকে বলিরাছিলা, “তাই ত; চাঁকরীটা 


নিবি 
ছাড়িয়া দিলে!” ভিনি যে উত্তর দিয়াছিলেদ, - 
আজও তুলিতে গা নাই-_"ছুমি কি যন কর, তো, 
বন্ধুটি লাথি 'ন! খাওয়া! পর্য্যন্ত চাক্জিরী ছাঁড়িবে : 
জনই ত, লে আমার দারা সন্তব হইব না।”- 

বাস্তবিক শরৎকুমার বিদ্যায় যত বড় ছিলেন_- 
তায় ও আত্ম-সম্মান-আানে তদপেক্ষা9 বড় ছিলে 
০৮৮ 
দৃষ্ীতে দেখিতেন। . .- 

চাকরী ছাড়িয়া শরৎক্মার আবার আার্দানী চা 
করিলেন। তথায় তিনি-পৃথিবীর অন্যতম অতি বির 
বৈছ্যাতিক এঞ্জিনিক়ারিং কারখানায় (3957550 
গত. ড/০11 


কাব করেন। তাৎ 
বই মধ্যে জার্ম্দীণ-ঘু 
আরব্ধ হয় এবং সে 
সময় তাহাকে এ 
কাঁরখানাঁয় কিন্ধ 
কাঁধ করিতে হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় (“ এ' 


, ৪ বৎসরের মধ্যে তিনি অনেক সমূয় কোম্পানীর খালিন- 


প্ডাইনামে ওয়ার্কসে কাধ করিয়াছিলেন। সে কা, 
ত্বাহার এতই যশ হইয়াছিল যে, তাহাকে কোম্পানী, 
তরফে নানা কারখানার চিনি মি যাই 
হইয়াছিল। 

১৯১৭ খু্টাব্ের . হিলারি 
০০০ ৮৪০০৮ জ0 জি 5০৮ঠাতে কা 
গ্রহণ করেন? . বাঁজিনের এই কোম্পানীর কারখানা, 
মত এই জাতীয় কাঁধের বিরাট কারখানা পৃথিবীক্ষে 


- ৬ বর্-প্রীবধ, ১৩৬১: রী 


তে শী পালা হাতি 


নাই কিছু দিন শরৎর্ষারই সেই কারখানার: সকল: 


ভার পাঁইরা কাঁধ করিয়াছিলেন । 

জার্পাণ যুদ্ধের অবসান হইলে শরৎকুমার জার্ম্মাণী 
হইতে ইংলণ্ডে আগমন করেন ও তথা হইতে ১৯২২ 
থৃ্টাবে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া বৈষ্জানিক দ্রব্যাদির 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ব হয়েন এবং বিলাতে শাখ৷ স্থাপিত করিয়া 
কলিকাতায় “আভেয়ার দত্ত" কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত 
করেন।. কনিষ্ঠ গ্ররোধকুমীর বিলাঁতের শাখার ভাঁর 
লইয়াছেন। 

বিন্থুমতী'র জন্ত যখন জার্মানী হইতে রোটারী ছাপা- 


খানা আনান হয়, তখন কলিকাঁতাঁর ইংরাঁজ এঞ্জিনি- 


যাররা তাহা খাঁটাইবাঁর উপায় করিতে পারেন নাই। 
কলকঞ্জার কাঁষে শরৎকুমারের অসাধারণ অভিজ্ঞতার জন্য 
আমরা তখন সে কাঁষে তাহার সাহাধ্য লইয়াছিলাম। 
শরৎকুমারের মত সর্ববিদ্যায় পারদ নুধী বিরল। 
সর্বোপরি তিনি চরিত্রগুণে সকলের শ্রদ্ধা অর্জন 


করিতেন। করিবার উপযুক্ত কাহারও সন্ধান পাইতেছি না। 
পাশ ্রীহেমেন্তপ্রসাদ ঘোষ ।' 
বারণ | 
[১] 
বৌটা ছিড়ে ফুল তুলে 
গ্াথিবে কি ফুলহাঁর ? 
-নিরমম হদয়ের 
নিরদয় ব্যবহার! 
ফুল--সে যে ফুটে র'বে 
কানন উজল করে", 
লুঠিয়া লইবে কেন 
হাসিরাশি থরে-থরে ? 
[২] | [৩] 
শিশির দু'হাতে দলি। সঙ্গীতের তরে পাখী 
তুলে নেবে দুর্ববাদল ? পিঞ্জরে পূরিবে কি গো? 
এ আহা! বড় নিরমল ! গুকায়ে মরিবে যে 'গো] 
শিশির শ্টামল বুকে পাখী--সে সবুজ বনে 
স্বপনের সুখে ভোর, ও তুলিবে অবুঝ তান, ০ 
'নিতে হয় নিক্কো পরে ধরো না, বেধে নাতাঁরে . 7, 
ভেঙ্গে না গ্ুপন ওর"! নু গুনিতে শিখানেঠগান! 





 সুদ্ধের সমর লহ যাকে বহার িতে 
| যে কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল, বোঁধ হয়, তাহায্তেই: 
তাহার স্বাভাবিক স্বাস্থ্য স্ষু্ হইয়াছিল এবং তাহাই 


তাহার এই অকালমৃত্যুর কারণ। শরৎকুমান্গের সর 
জীবন সংগ্রাম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। " বাল্যে 
তাহাকে দারিপ্রযের সহিত সংগ্রাম করিয়া জয়ী হইতে" 
হইয়াছিল। তিনি মাইনর পরীক্ষা, হইতে যদি বৃত্তি লাভ 
না করিতেন, তবে তীহাঁর পক্ষে উচ্চ শিক্ষালাভ কর! 
সম্ভব হইত না। তিনি যখন বি, এ, পরীক্ষা দেন, তখন 
তিনি প্রাইভেট পড়াইয়া ভ্রাতাকে পড়াইয়া ছিলেন। 
তাহার পর তিনি বিশেষ চেষ্টায় জীবনে সাফলালাভ 
করিয়াছিলেন। 

আমাদের সামাজিক ও ব্যবসায়িক জীবনে শরৎ- 
কুমার যে স্থানটুকু অধিকৃত ও আলোকিত করিক্বা- 
ছিলেন, আজ তাহার অভাবে কে তাহা! অধিকার” 
করিবে? আজ আমাদের মধ্যে সে স্থান অধিকার 


. ্ীনদাশিব' বন্দোপনধান্ত ? 





তুভ্ভীক্ম স্পন্জিচ্ছেন্চ 
পতনের যুগ 


হইতে আজ পথ্যস্ত 


কোন দিনই কর্তৃপক্ষদিগকে 


ুদ্ধবিগ্রহের জন্ঠ: কোনরূপ 
চিন্তারুণ হইতে হয় বাঁই। 
১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে. মুরোপে 
ইংরাজ ও ফরাসীর মধ্যে 


সরানল প্রজলিত হইলে 


এ দেশেও  যুদ্ধস্তাবনা 
এক প্রকার নিশ্চিত হইয়া 
গ্লাড়াইল। এ দিকে অর্থ, 
ফৌজ, যুদ্ধোপকরণ সক- 
লেরই অভাব; তছুপরি 
(কোম্পানী দেশীয় ব্যবসাযী- 
দের নিকট ২৬২৭ লক্ষ 
টাকা ধণগ্রস্ত, (১) সেখা- 


সুবিধা ছিল না । তদানীস্তন 
গতর্পর মসিয়ে রেনো 


পুরাতন ধুগ 


জরিমান! দিতেই খরচ হইয়া গিয়াছিল। (১) পণ্ড 
চাঁরীর নিকট পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা কবিয়াঁও, প্রয়োজন 

- মত সাছাষ্য না পাইয়া তিনি তাহার নিজের বুদ্ধি , 
বণিকরূপে আসি ফরাসী কোম্পানী ক্রমে চন্দননগরে শক্তিতে যতটা! হয়, যুদ্ধের ভন প্রস্থত হইতে লাগিলেন 
আধিপত্য ও প্রতিপত্তির যথেষ্ট, স্ধিকারী হইবার গর ইসা যাহা ছিল, সে সকলের সংস্কার করিলেন 


না 





এভমির্যাল ওয়াটসন 


দুর্গরক্ষার জম্য সে সময় ০ 
অবস্থায় যাহা! করা! যাইত, 


, পারে, ভ্রতগতিতে ভা 


করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে র্লাইব এং 
মির্যাল ওয়াটসন্কে লই: 
জলে ও স্থলে যুদ্ধের জ 
প্রস্তুত হইতে লাগিলেন 
তাহার ধীরে ধীরে অগ্রস 
হইয়া ক্রমে চন্দননগর হইত 
৩ মাইল দক্ষিণে ভাগীরথী 
পরপারে কাউগাছি নাম 
স্থানে (২) কেপ্ট, টাইগী- 


কেহ বলেন ১৯শে দা 


(8০০৮ 8০76) এই প্রতিকূল অবস্থায় প্রমান গণি- আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই সদর়স্টূর্গমধ্যে যে স 
-লেন। ইতাপূর্কে পণ্ডিচারী হইতে যে ৩ লক্ষ মূদ্রা পাইয়া-, সৈল্ত ছিল, তন্মধ্যে গ্রকুত প্রস্তাবে শিক্ষিত সৈত অজ 


ছিলেন, ঘুদ্ধে সহায়ত! না করার জন্ত তাহা মবাবকে 7727 





(১) উম হার মৃত মনত | 


8৩75, . 








(২) 1৩87 09) ক 85008 05. কিনি আখ 


398 ও £8787-78৬08%)$5 27554? ৩.1, . টি 
ডি দের ৪ 88607, 8৭ 0115 [তর রগ 





হিিজকলন স্টেপ যতন রুশ লা লতি জিপি 
ভেদ: পরিলঙ্গিত হয়। সর্বাপেক্ষা গ্রা্াশ্য ধতিহাঁসিক' সবই বিসর্জন দিতে বাধ্য হইলেন (: . 15 
তরেম (:99৩). বলেন, সে সময় দুর্গমধ্যে মোট ৬ শত শাতির অত শু পক এত ইক অর: 
ফুরোপী ও-৩ শত নিপাহী র্দিসৈ্ ছিল! তয়খ্যে প্রকৃত পরেই কােন কুটু (08610. ঢ/ত:0696)১ 'সর্জ, 
বৈদিক ৩. শত ফুঝোপীয় বলা যাইতে পাকে, অবশিষ্ট: . সকল: ঠিক. করিবার জন্ঠ ফরাসী কর্তৃপক্ষের নিকট. 
মাষিমাল্লা ও স্থানীয় অধিবাসী । (১) এতিহালিক গ্রান্টও প্রেরিত হইলেন। তিনি সমপ্ত ঠিক কিক ফিরিকাঁ, 
(7800৩৪ 28970 ) এন্পই লিখির়াছেন। তিনি বলিক্জা আঁসিলেন এবং পরে বৈকাঁধ ৩টার সমন উপহূক 
ছেন, স্লেটের১(901512%:) মতে এ সংখ্যা মোট সৈষ্তমহ পুনয়াগমন পূর্বক দুর্গ অধিকার করিলেন? 
১২ । (২). কে বা ৯ সহ রি, বে লয় লি আলোচনা হইছিল, তখন: আনেক: 





আবার এক জন: বলিঙ্বা- 2 টি ২ লোক গোপনে ছর্গ 
ছেন,মোট ১ শত ১২জন: [.. ত্যাগ করিফ্া পঙান্মন 
পা উজান দা £, করে। অপর ৪ ঘটি- 
5 .: ইংরাজদের অধিকারে 
দিন অবস্থান ও মধ্যে. ., আসিল।(4) 
মধ্যে অল্লবিস্তর গোলা... সৈষ্মগের গোপন 
বর্ষণ করিয়া অবশেষে... : পলায়নে " ইসি খা 
২৩শে যার্চ ভাগীরঘী বিশেধয়গে হু, হৃফেন 
হইতে দুর্গ , আক্রমণ: এবং ক্লাইরের প্থিহ্ংস। 
করিল। প্রথমে উভন্ব চরিতার্থ কিক আন্ত 
পক্ষেই ঘোররপে তাহার আঙেশে জা 
গোঁলাবর্ণের পর, অব- ' সমস্ত প্রধান অরাপির্কা 
শেষে পরদিন প্রাতে বিনষ্ট কদিন! নেওযী ইস, 
বেলা ৯টারি সময় ভ. দর্খের খুজছেশ 
রেনোর পক্ষে দুর্গরক্ষা পর্য্স্ত উৎপাটিত খনি! 
অসস্ভব হইল। বহক্ষণ হু ডি .. উহার চিছ লোপ করিয়া 
যুদ্ধের পর ফরাসী ১ ০2 দেওয়। হয়। (২) 
কাদান নিম্তব হইল। ০4 এই ব্যাপাবে ব- 


ছর্গ হইতে শুত্র পতাকা দেখাইন়্া' রেনো" যুদ্ধ হইতে সংখ্যক 'ফরাঁসী কেহ দিনেমারদের প্রীরামপুরের 
ক্ষান্ত হইয়াছেন, জাঁনাইলেন। তাহার বুদ্ধি-কৌশল, কুঠীতে, কেহ চু'চড়ায় ওলন্দাজ কৃঠীতে এবং কতকখুলি 
সাহসিকতা, জাহাজ ভূবাইয়। ন্দীপথ বন্ধের চেষ্টা বার্থ কাশিমবাজারে মসিয়ে ল (1005, 1-৪গ)র নিকট গগন 
হইল, তিনি ও ভীহার দেশবাসীর শেষ পর্য্যন্ত প্রাণপণ করিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। চন্দননগবের গততর্পর ও 
সকল চেষ্টাই বার্থ হইল। তিনি উপারাস্থর না! দেখি কাউ্িল উই হারার জপ 


শি শি পাপ পি পিপিপি 








১) 02 শি উজ সপটশিটিশিটিিিটপাকিিিী ১ 
মম 8 দিক 09১ 1. র্‌ (১) প্রধান 9025 15398187 ৩ (5 এল রী 
রা পাল জপ আল এ আট রাও হইজেকুইীত। ১... :1.0.7 
খন, রা পু 


মি 


'হরশ ও 


টা 2য় খত) ও সা 





ভাঁচর। স্ধধু আশ্রয় নকে, অর্থ, নুপরামর্শ, এন কি, অক্- 
শঙ্ধ পর্যাস্ত দিয়! ফরাসীদ্দিগকে লাহাষ্য করিদ্লাছিলেন। (৯) 
“..কঅঙ্েরী দুর্গ হস্তগত হইবাঁর পর, ইংরাজিরা তথ 
হইতে, প্রান্ত বছসংখ্যক কামান ও অস্ঠান্ত যুদ্ধোপকরণ 
লইয়া বায়েন। অমন্য সহরে ইংরাজ টসচ্চের দ্বারা লুষ্ঠনের 
গল্রিমাঁণ'নির্ণয় কর! অসম্ভব । তবে উহা যে খুব বেশী, 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। সমস্ত লুণ্টিত দ্রব্যের মূল্য. সম্বন্ধে 





বযসপ্তার ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া ২৮ লক্ষ ৬৪ হা 
পাউও ইংরাক্গ পাইয়াছিলেন; 'তাছার পক্স, সারা, 
প্রক্মার সম্পতি যাহা! লুঠ হই্কাছিল, তাহ। স্বতন্ত্র। (: 
শুনা বার, এক ইন্দ্রনারাযণ চৌধুরীর বাটা দুষঠন কক্গির 
৬৫ লক্ষ টাকার অলঙ্কার ও নগদ টাকা লইয়া বাঁ 
হয়। (২.) স্ুৃতত্বাং মোট লুঠের পরিমাণ ইহা! হইত 
অন্ধুমান করা বায় যে, উহা! মুগ্রচুর % : চন্দনন 


চম্দনমগর বিজয়ী এডমির্য'ল ওয়ট্সনের প্রতিমূর্তি) পার্ষে বন্দী চঙ্সননগর ও মুক্ত কলিকাতা! ( ওয়ে্টমিনিষ্টার এবি হইতে ) 


ক্ষেহ বলেন, উহার পরিমাণ ১ লক্ষ ৩০ হাঁজার পাঁউও.(২) . 
আবার কেহ বলেন, ১৭ লক্ষ ২ ্টারলিং (৩) মুলা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। প্রীযুক্ত চারুচন্্র. রায় মহাশ্‌য়ের বহু 


গবেষপাপূর্ণ প্রবন্ধে দেখ! খায়, কোম্পানীর পণারশীলার থে 


(১১ 82155 89০৫ 2০8 ০. (0৩ 8216058 ৮০ ন্‌ 
বত 92৮ সু 2৮20 5 548৮-84 
(২) 0৮০৫০ এও মদ 1918, 


কা 


৭ 15 ্ 


ংসের পর ইংরাঁজর! গরুটী অধিকার করেন ' 
তথাঁকার প্রাসাদ তাহাদের : একাট সিকি 
পরিণত করেন। 
': চদ্দননগর ইংয়াজের অধিকারে যাওয়ার'ঠিক প 
(*) “ন্মননগ্রয়ের বুদ্ধ (গায় বরবকা 


(খ. শন বারণ: লী নাহার জম 


এ. প্ঞর্ণারাজ ইদাযাচাটিইিকজা 11 ২৭ 





ইঞ্জানীরীয়ণ চৌধুরীর প্রতিষ্ঠিত, উতরীপননভুলালের মন্দির 


নে ইতিহাস কিছু পাওয়া! য়ায় না। ৭ বৎসর 
তাহাদের অধিক1বে থাকার পর, ইংলগ্ডের ইতিহাসে 


রাখিতে ও জাতীয় পতাঁক। উডটীন 
করিতে পারিবেন, এই সর্তে চন্দন 
নগর পুনঃ প্রাঞ্চ হয়েন। 
ৃ ইছার পর ১৭৬৯ হইতে ১৭৮৭ 
খুষ্টাব পর্যন্ত মসিয়ে শেভালিয়ে 
(81০05. 085%81ত৮) চন্দন- 
নগরের গভর্ণর থাকেন। তিনি 
ুপ্নের সময়ের প্রণষ্ট গৌরব পুন- 
রুদ্ধানের জন্ত প্রত্যাশাবান্‌ হইয়া" 
ছিলেন এবং প্রথম প্রথম কিছু 
চেষ্টাও করিয়াছিটলন। 'গ 
ক্ষমতার অভাব এবং কলিকাঁতার 


ইংরাদের তীক্ষদুষ্ট. থাকায়, 
তাহার রাজনীতিক, উচ্চাশা, 
“সাফজ্য-সন্ভাবিনা ন| দেখিয়া তিনি, 


উল্লেখনপাওয়া যাঁয়। 
গরুটার কি ঠিক নাম, তাহ! দির করা | কাস ্‌ 


₹. ১ ) 0%57৫6770880৯২0ত 0 0812৪8 ২5$1১৮, রা ৪. 


শু পাপা পা পা শা পা পি তির 


. আঙাজিক দিক মিয়া চেত্জ- 
 নযের উ্তিয পয পাা- 
' ছিলেন:  খ্টাক্িত সে 
প্রাসাদের ধবংলাবগেষের-উলর 
তিনি এক অতি অর স্্ী- 
ভবন নির্্াণ কযাইছাছিজের। 
১৭৮৯ খুষ্টার্ষে উচ্ছা : দে 
গ্রাঁপি ( (চাও) নাক 
এক. পর্যটক উদ্ধাকে উতর, 
এমন কি, ভারতের মর 
উঠকষ্: ভধন বলিয়া: না 





গৈালিয়ের মহা আড়ছরের সহিক্ধ, রি স্থানে বসবাহসর 

এবং তৎকালীন বড় বর ইংরাজ কর্ধচায়ীদেকর চা স্কতিন | 
প্রসিদ্ধ সাতবর্ষব্যাণী যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে, ১৭৬৩ আসিয়া আনন্দোৎসবে ৯ফোঁগদানের কথা ক ফি 
খৃষ্টাবে পারীর' সন্ধির সহিত ফরাসীরা হূর্গ নির্াগ | 
করিতে বা বাঙলার কোন.. অংশে . সৈন্য রাখিতে 
পারিবেন না। মাত্র স্যালুট করিবার জন্য রদ্ধেকটি কামান 


০০ *৮ন 





বিপিল আবাচিনিজ- আন্ডার ৮ খণ্ড, ধর্থ লংখ্য! 


আড়াই মাইল দক্ষিণে গ্রাও 
্রাঙ্ধ কোড ও ভাগীবথীর 
মধো অবস্থিত । পরিমাপ 
মাত্র ১ শত ২* বিঘা, কিন্ত 
এই ক্ষত্র এতিহাসিক স্থান- 
টির সৌনদর্ধয ও গৌরব এক 
সময় বথেষ্ট ছিল। ইহা 
প্রথম ফরাসী গভর্ণর সুগ্র- 
সিদ্ধ ছুপ্পের পল্লীনিবাস 
ছিপ । নর্থর্ুক কোম্পা- 
নীর ইজারা লইবার অব্য- 
 ৰছিতি পূর্বে ষে স্থানটিকে 
দেখিলে সুন্দরবনের জঙ্গল 
মনে আলিত, তাহা এক কাপ গতর্ণষে্ট পদ 
দিন ফরাসী গভর্ণরের ইন্সুনা াকণ চৌধুরীর 
স্বরম্য উদ্ভান-ভবন ছিল। বর্প পদক 
দেড় শত বৎসন্ন পূর্বে এই জনমানবপূর্ণ আড়ং 
মনোরম প্রাসাদ চু'চুড়া, শ্রীরামপুর, কলিকাতা ও ৮ 
নগরের খ্যাতনাম। ব্যক্তিগণের ও অভিজাতস্প্রদায় ' 
ঈষৎ ননদছুলাল জীউর মুক্ত সুসজ্জিতা সুন্দরীগণের সমাগমে মুখরিত হইত। 
ইতিহাসে গিরেটা ( 01১):৩6৮ ) নামেই উহার কথা স্বানেই ফরাসী গভর্ণর বাহাড়ন ক্লাইভ, হেহ্রিংস, ভিন্ন 
লিখিত আছে। লোক সাধারণতঃ গরুটা বা গৌরহথাটা_ লেট ও সার উইলিয়ম জোন্দকে আড়দ্বরেব স 
বলিক্স থাকেন । পুর্বে কেহ 
কেছ ফরাসগঞ্জঞ বলিত] 
জেঞ্চ গার্ডেন নামেও ইহা 
কোন কোন ইতিহাসে বর্ণিত 
হইয়াছে । ১৭৭২ থৃষ্টাযে 
প্রকাশিত বোণ্টস্এর বাঁজা- 
লাক মানচিত্রে ফ্রেঞ্চ গার্ডেন 
এবং জোসেফ, সার্ভে ম্যাপে 
ওল্ড জ্রেঞ্চ গার্ডেন উল্লেখ 
আছে। ইহা চন্দননগয়ের 
সীদান্তর্গত ন। হইলেও চনান- 
নগরেক্স কথাপ্রসঙ্গে ইহার 
বিষয় বাদ দেওগ়! ধা ন।। 














দে নাদের ভে হা মী 


২১ বদির অধিক জবান পনি বইও প্রাসাদের 
মধযের্াপেক্া্রহৎ লুনার ও নুপ্রশস্ত কক্ষটি ৩৬ ফিট 
উচ্চ ছিল) - উহার বহ চিত্রশোভিত গৃহপ্রাকার, মৃল্য- 
বান্‌ 'আলবাধপঞ, সাজ-সজ্জা ও বিচি ছাত, উপবিষ্ট 
অনেকেরই ভার্সেইয়ের' কোন কোন সন্তরান্ত পল্লীনিবা- 
জের কথা মনে করাইত। এই প্রাসাদের মধ্যে এমন বৃহৎ 
কক্ষ ছিল, াহাতে একত্রে ১ শত মিমন্ত্রিত নরনারী 
্বচ্ন্দে ভোজন করিতে পারিত। (১) 

১৮২৪ খৃষ্ঠাবে বিশপ. হিবাঁর (31809 [3696) যখন 
এই স্থাঁম দর্শন করেন,তখন তিনি এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
ভগাবস্থায় ননেখিতে পাঁয়েন এবং ইঞ্থাকে এ প্রদেশে ফরাঁপী 
উপনিবেশের স্রণযুগে গভর্ণরের পল্লীনিবাঁস বলিয়াছেন। 
তিনি আরও বলিদ্বাছেন, ইংরাদের চন্দননগর আক্রমণ- 





কালে ইহা বিনষ্ট হয়। যখন বিশপ্‌ কুরি (878২ ২৩... 


[তা 00105 1. 15 0.) ভারতে আগমৰ করেল, | 
তখন এই প্রাসাদ পরিত্যক্ত হইলেও ভগ্ন হয় নাই এবং 
অত্যন্ত সমৃদ্ধিশীলী অবস্থাতেই ছিল্‌।. উহার জন্দর 
সোঁপান, . চিত্রবিচিত্রময় ভগ্রপ্রায় উচ্চ ত্তসত সকল, 
বিবিধ কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট পেডিমেপ্ট" দেখিরা উহীকে 


_ হাটা দীপ ললললল 
১) ]7 0০ 8181500050 0810866 5৮1৩, ৮0]. 19, 2847, 











দেওয়ান রামের মুখোপাধ্যায়ের, অভিধিশালার ভরবীবশেষ “3 
তৎকালীন এ দেশের সর্বাপেক্ষা হুনদর অট্টালিকা বলিয়া 
ছেন। ইহা দর্শনে বিলাতের শ্রপসায়ারের ধ্বংসপ্রায় 
৬. করবেট (21075070073) নামক সুপ্রলিগ্ধ 

অট্টালিকার কথা তাহার মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল। তিনি বলিয়া” 
ছেন, এই প্রদেশের মধ্যে উহ্াই 
' পতনোম্ুখ উন্নতির এবমাজ 
নির্শন। (১) : * 

"এই গরুটার প্রসঙ্গে ইতি. 
হাসিক মাশম্যান যথার্থই, 
বলিয়াছেন, ডের ধবংসাবশিষট 
প্রাসাদ ও মসজেদসমূহ্‌ দর্শনে 

দর্শকের জনে উর পুর্ব-গৌরবের 
কথা উদ্দিত হইয়া যে একট 
'ছঃখে যদ ভরিয়া উঠে, বি এয়াগ 


০০ 15 রহ মুত আগা 1৩078, 


৪৮৩ 


নিদর্শন বঙ্গে আর কোথাও “থাকে, তবে. 
তাহা ফরালী গভর্ণরের ভগ্ন প্রাসাদ-পূর্ণ এই 


গরুটার বাগান । 
কতিপর বৎসর পূর্বে ধ্বংসাবশিষ্ট প্রাসা- 
দ্নের তোরণপার্্স্থ ভগ্ন স্তম্ভ, বুক্ষবীথিকা 
প্রড়ৃতি ষে সকল দৃষ্টিগোচর হইত, ফরাসী 
গবর্ণমেপ্টের এ দিকে দৃষ্টি ন| থাকায়, কল- 
গয়ালাদের অনুগ্রহে তাহাও এখন লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে । আছে গঙ্গার ধারের এক- 
টুকু ভগ্ন অংশ মাত্র। 
শেভালিয়ের সময়েই বানের জল হইতে 
সঙ্থরৃকে রক্ষা করিবার বা গড় মেরামতের 
অছিলাঁয় ১৭৬৯ খৃষ্টা্ধে উহাকে অপেক্ষাকৃত 
'ভাল করিয়৷ পরিথাবেষ্টিত করা হইয়াছিল । 
ইছাতে কলিকাতার কোম্পানীর সন্দেহ 
ভওয়ায়, প্রথম এক জন কর্শচাঁরীকে এ কাষ 
ৃদ্ধ রিপোর্ট করিবার জন্ত সরকারীভাবে 
সীঠান হয়। কাউন্সিল তাহাদের সন্দেহ 
স্রিক এবং সন্ধির ধারা অমান্ত হইতেছে 
বুঝিয়া ৮ শত সিপাহীসহ ১ জন এঞ্জিনিয়ার 
প্রেরণ করেন। চন্দননগবের কর্তারা প্রথম 
উহা! অবহেল1 করিয়া উৎসাহের সহিত কাঁধ 
শেষ করিবাপ্ন চেষ্ট| করেন, কিন্তু কাঁউম্সি- 
বোর নিকট হইতে উহা! নষ্ট করিবাঁর আদেশ 
আইসে।(১) 


.গীটিনষ্ আুনিকটী 1 5ম খড় ৪র্থ-নং 








গরুটার প্রাসাদ-দংলগ্ন টউদ্যানস্ষিত বৃক্ষ-বীথিক! 


১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে ফুরোপে ইতরাজ ও ফরাপীর মধ্যে তাহার সহিত সদয় ব্যবহ্থার করেন এবং ফ্রান্সে ' 
যুদ্ধ বাধিলে এখানেও পুনরায় বন্ধুত্ব নষ্ট হইল। ৬ই যাইবার আদেশ প্রদান করেন। 
জুলাই এখানে যুদ্ধসংবাদ পৌছিলে ১*ই জুলাই ইংরাঁ- পাঁচ বৎসরের *পর ১৭৮৩ থৃষ্টান্বে উভয় : 
জর! কর্ণেল ডোর (0০01০7৩] 4১165980051 100৬) সন্ধির সহিত চন্দননগর ফরাসীদিগকে পুনরায় 
মহিত সামান্য সৈ্ত প্রেরণ করিয়া বিনা বাধায় চন্দন- করাহয়। ইহার মধ্যে কিছু কাল কলিকাঁতাঁর 
নগর দখল করেন। মপিয়ে শেভালিয়ে সে লমন় কোর্টের বিচারপতি সার রবার্ট চেস্বারর্স (91৮. 
গরুটা ভবনে বস্থিতি করিতেছিবেন। কর্ণেল 0১০০৯৩০ ) চুঁচুড়া ও চন্দননগরের বিশেষ জজ 
ন্ডে। তথায় পৌছিলে, তিনি গোঁপনে সে স্থান হইতে হরেন। তিনি ১৭৮১ খুষ্টান্দের সেপ্টেম্বর মাসে 
পলায়ন করেন এবং পরে কটকে ধৃত হয়েন | হে2িংস প্রাপ্ত হয়েন। (১) 











৫১) .088546580ভ -ট৩ 08100 বিদাত) 5978, (১) 5980021580৮-75 081০৪05 নি, 





গরুটাস্থিত ছুগ্নে প্রাসাদের অধুনানুণ্ত ভগ্ন তোরণ-স্ত 


পুনরায় ১০ বৎসর না যাইতেই ১৭৯৩ খৃষ্টাবের 
৮ই ফেব্রুয়ারী ফ্রান্সের দহিত ইংলণ্ডের আবার যুদ্ধ- 
ঘোষণা হয়। জুন মাসে এই সংবাদ কলিকাতায় 
পৌছিলে ইংরাঁজ সৈন্ত আর একবার বিনাঁড়ম্বরে বিনা 
বাধায় চদ্দননগর অধিকার করে। ১৭৯ খ্রষ্টাবে 
ইংরাক্জ দ্বারা গরুটী অধিকারের কথা জানা যায় (১), 
কিন্তু কারণ কিছু পাওয়া যায় না। ২*শে জুন কলি- 
কাতার পকাউদ্সিল . গভর্ণর জেনারল মিঃ রিচার্ড 
বাঁকে (1, 21০৮8২৫9119) চন্দননগরের অধ্যক্ষ 
জজ ও ম্যাজিউ্রেট এবং থিং দে ব্রেট্যাল্কে (2. 00৩ 

(৯): 8259505 ৫৩ চিপ ঘা5০5 9878 
সিকি ০: 11 85268 1923, 








8:৩2] ) উহার সহকারী অধ্যক্ষ নিযুক্ত. 
করিরা চন্দননগুরে পাঠান । (১) অগ্লধিলের 
মধ্যে (৩*শে জুলাই ) ফরাসী গভর্ণমেন্টের, 
সমত্ত অস্থাবর সম্পত্তি, এমন কি, নৌজর, . 
আলকাতিরা, চর্ধিব, দড়ি, চাপরাসধানিস 
পর্ধ্যস্ত চন্দননগরের অস্থাগারে সংগৃহীষ্ঠ 
হইয়া কলিকাতা গেজেটে বিজ্ঞাপন প্রচারের 
গর বৃটিশ গভর্ণমে্ট নীলাঁমে বিক্রয় করিরা 
লয়েন। (২) | 
১৮০২ খুষ্টাবে এপিনের সন্ধির সহিত: 
চন্দননগর পুনরায় মুক্ত হয়, কিন্ত অগ্লাদিম 
পরে বিরোধের সহিত আঁবার উহা ইংরা- : 
জের হস্তগত হয়। মধ্যে কয়েক 'মাসের'কথা 
ছাড়িয়া দিলে এইবার দীর্ঘকাল উহা ইংরা-' 
জের অধিকারে থাকে । এই সময়ের মধ্যে . 
" এখানকার বাবসা-বাণিজ্য সাম্ান্ত বৃদ্ধিগ্রঞ্ত . 
হইয়। ইহা ঠিক অব্যবহিত পূর্বের তুলনা: 
কিছু উন্নতিলাঁভ করে (৩) এবং হেরাপ দা : 
বিদ্রোহ মধ্যে মধ্যে দেখা, যাইতেছিল, এ 
সময়ে তাহা আর দৃষ্ট হয় নাই। ১৮১৬ 
খৃষ্টাব্ধের ৪ঠা! ডিসেম্বর ফ্রান্সের রাজ! অষ্টাদশ 
নুইর সময়ে এই উপনিবেশ পুনরায় ফরার্পী 
দের হস্তে অর্পিত হয়। এই উপলক্ষে 
একটি উৎসব হয়, তাহাতে উভয় রাজার 
উদ্দেশে -স্থাস্থ্যপান'” করা হয়। এই দান ও গ্রহণ 
ব্যাপারে ইংরাজ পক্ষে মিঃ গর্ভন্‌ ( ন. 0০:92) 
এবং কর্ণেল লভ্ডে (817, 001906] 10৩৫8) ) ও 
ফরাসী পক্ষে কমিশনর নিম্োজিত হইয়াছিলেন। (৪) . 
ইংরাজ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ গ্রহণ ও প্রত্যর্পণ এইবারেই . 
শেষ হয় এবং এই সময় হইতে অন্তাবধি উহ! অব্যাহত্ত- 
তাবে ফরাসীদের অধিকারেই আছে। ইতোমধ্ো' 


টি 
(১) 36190চ085 2০000 0810915 082606, 7০ 9০৪ হি 


1793, 

(২) 5815০6908 8000 09105 0৮০ 188 
[৩5 575, 

(5) ৮9০ 08704/5 ম৪গতগ, 1918 -08৪এরএােরজেত, 


বি 


ইংরাজ ঘা অগ্ত জান্তির সক্তি কোন সংঘর্ষ উপস্থিত 
মা হইকলও, কাস্তরধিপবে ফ্রাঙ্সের রাজনীতিক পগ্নিবর্জন 
খরটিক্সা তথা গ্রজাতন্ত্রেব প্রতিষ্ঠা হয় । ইহাতে চঙ্গান- 
নাকের কিছু ই্াপত্তি হয় নাই। 


শুজ্জুর্থ সপান্িতেকাল 
রি নানা কথ। 
ইংরা্ কর্তৃক বন্তবাঁব চন্গমনগব আক্রমণ ও অধিকার 
এব" প্রত্যপণেব কাল সঙ্থন্ধে যাহ! লিখিত হইল, কোন 
ফোন গ্রন্থে উহাঁব কিছু পার্থকা দেখা যায়। যাহা অধি- 


পূর্ণ বিবরণ পাওয়। যায় না। যুন্ধবিগ্রহ প্রভৃতি ভিন 
এই সময়ের অন্ত বিষগ যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারা 
গিন্াছে, তাহাই সংক্ষেপে এট পরিচ্ছেষধে লিখিত 
হইন্জেছে। 

০. রে হর গলগল কো আলি সংগ্রহ 


্ খধাতিতিআাত আবনটিতেম ধনী 





[১ খঙ ৪র্থ নং 


করিতে পাত খাঁর নাই। ১৭৪৯ খুষ্টান্বের যে 
দংশেষ নুক্স! পাওয়া দায় তাহাতে দেখা যা 4 
গ্রাণড ট্রাঙ্ম বোড ধার দে বেনারস রাস্তার তখন 
ছিল, উত্তব অংশ “চুঢড়ায় ্বাস্তাঁ এবং দক্ষিণ 
'ফোম্পাঁদীর বাগানের বাস্তা।* এখন যে 
উদ্দ,বাজাব বলে, তখন এ স্টাঘনই বাজার ছিল। 

ঠিক পশ্চাতে চরের দক্ষিণে ডাচ. অক্টেগন্‌ 

লালদীধিব পূর্বে গা ধার পরাস্ত জমীণডে জি 
চর্গ এবং উত্তরে বর্তমান হাসপাতালের সম্মুখে 
ষে মাঠ আছে, উহার মধ্যে জেলুইটুদের আবাস 
ছিল, এব" উচ্বাৰ ঠিক পূর্বে তাঁহাদের গীর্জা! 


ফাংশ পুস্তকে ১৭৬৫ 
, লিখিত আছে, ইিসনে 

তাহাই এ স্থলে কোম্পানী 
ধলা হইল। স্থইটদিগণ 
চদানসগব প্রথষ জমী দান 
খইশ্বাজের হত্ত- পাছিলেন 
গত হইবাব তাহা স 
পূর্বে কিঞ্চি- বর্তমান 
্বধিক অর্জ- বাঁজান্গেব 
শতাঁবী কলি- লালদী 
মধ্যে, উহার পশ্চিম 
উত্বান ও পত- পিকে ০ 
নেব একটা নীব হাস? 
ষোটামুটি পরি ছিল। 

চক্স সাধারণ শিশু বাবুর গ্রভিডিত গিব-মঙ্দির প্রবেশেক্ষ 
ইতিহাস পফল হইতে যাহা লণ্গ্রহ করা ধায়, তাহাই ফটক ছিল, তাহার একটি এখনও আছে, নাম 
সংক্ষেপে লিখিত হইক্াছে। কিন্তু দুপ্গের পব বিশেষতঃ ভাজার ফটক ।” 

১৭৫৬ খৃষ্টান্ে চন্দনমগর ইংরাজেব হয্ঞগত হইবার পব চন্দননগরে এখনও তৎফাঁজের এতিহাসিক 
হইতে শেষবার ফরাসীদেব' অধিকাঁতরে আসা প্যস্ত, এই বিজড়িত কয়েকথানি অষ্টালিক। সংস্কৃত বা ভঙ্গ 
গদি সঙ্গমের মধ্যে বিস্তার, ধলে, সন্জমে চদ্দননগরের দেখিতে ' পাওয়া যাস । যুদ্ধকালে যে যে ব 


সাঁষক্কিক হাসপাতাল হইস্সাছিল, তাহা এখনও 
সার । আ্যাছাসু রস্‌ দামে নবাব সিরাজপ্দৌলার 
বেগষের এক বন্ধু য়ে বামীতে বাস করিতেন, 


৯ 
১0১) দিয় তা [809)128ভাঃাক লিিডও 
৮70৫65 ০৩ 1) ক 285 





সপুকগাসৃ উজান দিলেন য় দিদি 
ঈর্জা, ইনারারণ চৌধুরীর পীসাদের ধ্বংসাবশেষ, হা, 


রী দনথার সারা বিধ্বস্ত অট্টালিকা, একটি পুরাতন 


বিদ্যালরের ভয় ফেওয়াল-প্রভৃতি এখনও পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে। “সাহেবদের” গোরস্থানটিও তৎসময়ের । (১) 

'চক্দননগরের নিকটবর্তী তৎকালে যে সফ্ষপ স্থান 
ছিল, তাহার মধ্যে গঙ্গার ঠিক পরপারে ভেভিলস্‌ ক্লিচ 
€ 706515 ম:5০) ) নামক একটির উল্লেখ পাওয়া! যাঁয়। 
তথায় বছ দন্দির একত্রে বিরাদ্ধিত ছিল। (২) উহার 
নিকটে “বাকি বাজার” নামক আর একটি স্থান ছিল। 
তথায় জা্্মাণীর সম্রাট অষ্টেগড ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী 





নামে একটি খর বরন্া 
কু্টা স্থাপন কায়স্থ পরি, 
করেন। ভাঁচ বারের বাঁ 
ও ইংরাজদের রমণীর সহমৃতা, 

চেষ্টায় নুজা- হওয়ার কথা 
উদ্দিনের রাঁজ- জানাবায়। (৭). 
ত্বকাঁলে কর্তৃ- দাসব্যবর্সা 

পক্ষকে ৩ লক্ষ অষ্টাদশ শতী- 
ই হাজার কীর প্রায় শেখ. 
টাকা ঘুষ দিয়া পর্যাস্ত বিশে-. 
তাহাদের স্ূপেই প্রচ্সিত 
বিতাড়িত করা ছিল, তাহ! 

হল্স। (৩) পূর্বেই উক্ত 
হজেস্এর ডায়া- হইয়াছে । পু 

রিতে বুদরি "সাছেবদে”র সমাধি স্থান সমাজে. 


(89৫৫) নামক একটি স্থানের উল্লেখ আছে, উহা! 
এখনকার স্তজ্েশ্বর। কিন্তু ইতিহাসে একটি বিদেরা 
নাম পাওয়া বায়? উহা এক্ষণে কোন্‌ স্থান, তাহা নিরঘয' 
ক্ষয়া. কঠিন। পশ্চিম দিকে ব্যাজড়া . নামক স্থানটিও. 
পুরাতিন। কািত বর 
ফ্াইধ এ স্থানে ছানি করিয়াছিলেন । (.৪) 


(২) 198085800145 2০ 081০7668, 
(২) 10187 067 নক 2৪৭, ও 117, 
(৬. দাও ও পেজ 55 পেত, 115 
(8) পত্ছননগরের ধন্ধণ ধরছি পন *৯7 





' মরবিষয় ধারাবাহিকরপে যথারখ লিপিবদ্ধ কা কিন 


এ সহবন্ধে কোন ইতিহাঁল নাই'। বিডি 
গ্রন্থের এখান ওখান হইতে বা প্রচলিত জমক্রুতি রসৃতি' 


_ হইতে যাহা সামান্ সংগ্রহ করিতে পারিকনাছি, তাহাই 


এখানে বলিতে চেষ্ট1! করিব ।- 

বাঙ্গালার অস্তান্থ স্থানসমূহের প্রচলিত টার 
প্রথা সকল এখানেও বিছামান ছিল। এখানেও মহট 
মধ্যে সতীদাহের উল্লেখ পাওয়া যায়! ১৭৮৫. ধৃষ্টানধে 
'আান্ুমানিক একবিংশৃতিবর্ষীয়া এক বাদ্ষণণ্যুবতী -₹:১) 
এবং ১৮০৮ খৃঃ অবের ২৩শে আগষ্ট এক জন ৯, 


বিশেষ বর্ধি্ট বা সঙ্গতিপন্ন লোক তগন অধিক ছিল. 
বলিয়া বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। যে সকল 
দেবমন্দি, প্রতিষ্ঠিত ঘট বা অক্তান্ প্রতিষ্ঠান : লবঙ্গ 
অধুনা ভগ্ন বা অসংস্কৃত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যাস, ূ 
তাহার অধিকাশপই প্রায় ১ শত বৎসরের অধ নির্থিত 


(৯:58508955 গত 0810 08286ত) 7768 880 
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শ্রীচীন কীর্তি ল্ষল 
হইতে এখনও ধাহাদের 
নাঙ্গ লোক শ্রন্ধ+র সহিত 
উল্লেখ করিয়া থাকেন, 
তষ্মধ্যে শিশুরাম বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এক জন। ইনি 
বিশিষ্ট দাতা বলিয়া পরি- 
চিত ছিলেন। তাহার 
খ্যাতির পরিচয় দিবার জঙ্গ 
এক্ষণে তাহার প্রতিষ্ঠিত 
শিবমদ্দিরচতুষ্টয ও ভাগী- 
রথীতীরে, একটি সুন্দর 
ঘাটের ভগ্রাবশেষ মাত্র 
সমাছে। তীহার প্রতিষ্ঠিত 
একটি অতিথিশালা ছিল। 
তাহার চিহমাত্র আর দেখ 
».যায় না। তিনি অন্মান 
১৭২৮ খৃষ্টাব্দে মানকুণড। 
গ্রামে জদ্মগ্রহণ করিয়া 





মেরিয়ানার মুদ্ডি 


1 ১ম খখ; ৪র্থ সং 
জাভা প্রতৃতি দেশস 


সহিত সাহার বাঁণিজ 


স্বাপিত ছিল। 
নিজস্ব ১১ খানি 

গামী জাহাজ ও ৫২ 
সুলুপ, ছিল। কথিত « 
কোঁন সময় বৃটিশ গভ 
রসদ পাঠাইবাঁর 
তাহাক় নিকট হইতে 
গুলি ধার লইয়াছি 
শেষাবস্থায় শিশু 

কন্তকগুলি জাহাজ 
তলগামী হওয়ায় 

দুর্ভাগ্যস্থচনা৷ হয় এব 
তিনি বিশেষ দুবৎ 
হয়েন। কিন্ত তখনং 
যতদূর পারিয়াঁছেন, 
দান করিতে বিরত 
নাই। শুন! যাঁয়, শে. 


ছিলেন এবং অনুমান ১৮০৮ খ্ষ্টাবে দেহত্যাগ করেন। বারে নিঃস্ব হইরা পড়িলে পাছে.অতিথি বিমুখ 


তাহার পিত। বর্তমান থাঁকিতেই গোন্দলপাড়ায় আসিয়! 


বাল করিয়া 
ছিলেন । তিনি 
প্রথম সিপ্‌সর- 
কারী কার্ধ্যের 
স্বারা সৌভাগ্য 
অঞ্জন করেন। 
তৎপরে নিজে 
স্বাধীনভাবে 
আমদানী ও 
বপ্তানীর কাঁধ 
করিয়া বিপুল, 
অর্থ উপার্্ন 
করিয়াছিলেন । 





হয়, এই আশঙ্কা জীবনের শেষাবস্থায় তিনি সপ 


-. ব্জরায় 
বক্ষে বা 
য্লাছিলে 


ওর বধ-শ্রাবণঃ ১৩১ ] 





ইদি'দারিত্রোর তাড়নায় 
ফিরতে এক বৈশ্য সঙও- 
দাগরের নিকট প্রথম 
অতি সামান্ক বেতনে 
চাকুরী গ্রহণ করিয়া, 
ঘটনাচক্রে বাদশাছের 
অনুগ্রহে হুগলীর ফৌজ- 
দারের পদ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইহার সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু জানা যায় 
না। যে স্থানে ইহার 
বাটা ছিল, তাহার চতু- 
দিক পরিখাঁবদ্ধ ছিল) 
এ স্থানকে লোক 
আজিও কি্ষর সেনের 
গড বলে। (১) 
গোমলপাড়ানিবাসী 
সুপ্রসিন স্বর্গীয় গোপাঁল- 
চন্দ মুখোপাধ্যায় মহা- 


প্রশাসন ্িাপাপাপা্পা পাস ৮া 
চা িখুষ না ছি 





প্্থী৬দশভূজা দেবীর মন্দির 


প্রদান করেন। ইহা 
হইতেই তাহার সৌস্তা" 
গ্যে্র বিকাশ আরজ 
হয়। ইনি পরোঁপকারী - 
বলিয়া পরিচিত; 
ছিলেন । (১) 
প্রেমনারায়ণ : বন, 
দেবী সরকার, দেওয়ান, 
রামপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, 
কাশীনাথ কু, ফিরিক্বী 
কমল বসু, কালীনাথ 
শ্রীমানী, নীলকণ্ঠ সর 
কার প্রভৃতি সেকালের 
কতিপয় খ্যাতনামা 
লোকের কথা ও. 
কাহারও কাহারও 
কীষ্তিকাহিনীও শুনা 
ফায়। তীহাঁরা ঠিক 
কোন্‌ সময়ে আবিভূতি 


শয়ের পিতামহ রামমোহন মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ও হইয়াছিলেন, তাহা অজ্ঞাত থাকিলেও, যতদূর জানা 


সে সময়ের এক জন ধনী লোক ছিলেন। 


প্রথম কলি- 
কাতার ঠাকুর 
দ্ধের জমী- 
দারীতে দেও- 
যান ছিলেন। 
তাহার কাঁষের 
পুরস্কার স্বরূপ 
গো পী মোহন 
ঠাকুর মহাশয় 
তাহাকে রাঁজ- 
সাহী, জিলায় 

" একটি লাঁভ- 
জনফ জদীদারী 


শশী পপ 


(১) আগন্বক' 





তিনি যায়, তাহাতে আগ্গমানিক ১ শত বৎসর বা সামান্ 


পূর্বের লোক 
বলিয়া মনে 
হয়। তাহাদের 
সংক্ষিপ্ত কথা 
পরবর্তী কালের 
কথাপ্রসঙ্গে পরে 
বলা হইবে। এই 
যুগের দাতা 
দিগের প্রসঙ্গে 
ভিন্নদেশীয় 


(১).1৮5 
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_ পুলক 
হইলেও মহাপ্রাণ কভু মার্টিনের (188007 057৩51 


3553 জগ) কথা না উল্লেখ করিলে . কটি. 


থাকিয়া বাযস। ইনি ফ্রান্সের লি নগরের এক জন 
্াধিবালী | ১৮৯০ খুষ্টাকে প্রা ৪* লক্ষ টাকার 
সম্পতি রাখিয়া লক্ষ নগরে ইনি দেহত্যাগ করেন । 
এই বিপুল সম্পত্তির সমস্তই শিক্ষার্থ ও অন্তরাপ দানে 
ধ্যয়র জন্ত ইনি উইল করিয়া গিক্াছিলেন। তন্মধ্যে 
১৪ লক্ষ টাকার সুদ হইতে কলিকাতা, লক্ষৌ এবং 
চজনমগরের দুঃস্থ অধিবাসীদিগের সাহায্যের জন্য ব্যয় 
হইবে ব্যবস্থা করিয়! যাঁয়েন। তীহাঁপ নাম স্মরণীয় রাখি- 
বায় জঙ্ত রূ জেনাঁরেল্‌ মারত্য| নামে একটি রাস্তা এবং 








. টিধত ই 
ছিলে; এখানে পন্াধীরে তিনি কষা 


পবৈকুষ সুনসীর ঘাট” নামে একটি ঘাট আজিও € 
পাওয়া যায়। 

ব্যবসাবাণিজ্য পর এখানে খুবই বিস্তৃত 
বাঙ্জগালার অন্য স্থান হইতে শশ্ত, অহিফেন,. : 


ও রেশম বহু পরিমাণে এখানে আমদানী হইত । 


ইহাকে খুব জাঁকজমক ও ধনসম্পদশালী উপ 
বলিয়াছিলেন। (২) ঘঅহিফেমের কাষ : 
বরাবরই বথেষ্ট পরিমাণে আছে।. কেহ বলিকঝ 
অহিফেন এখানকার -শ্রীধান উৎপন স্ত্রব্য ছিল।,( 


বীর্জার দেও- সম্বন্ধে 
স্বালে এক- প্রমাণ 
খানি প্রন্তর- না যা 
ফলক দেওয়া ইতরাজ 
ৃ আছে। (১) মেণ্ট যথ. 
. মহারাজ সরে ৩ 
শ্কফচজ, কবি বাক আঁ 
ভারত চন্দ দ্রিতেন, 
প্রভৃতি অনেক সর্ত 
স্থুবিখ্যাত এখানে 
লোঁক মধ্যে উহা প্র 
সব. চনার করিতে প 
নগরে আসি- ন1। (৪) 
তেন এবং. হইতে 
জার্ডরহ ঞ্ীণ যোড়াইচত্তী দেবীর মন্দির ও নাট বাংল! টি 


তেন। স্থপ্রসিদ্ধ দর্পনারায়ণ ঠাকুর চন্দননগরে ফরাসী যায় যে, কোন সময়ে এখানে ধিক পরিমাণে অ 
গভর্ণমেন্টের অধীনে: চাকুরী করিয্বা যথেষ্ট অর্থোপার্জন প্রন্তত হইত। 


করিয়াছিলেন (২) টাকীর জধীদার বৈকুষ্টনাথ রায় 


, ষে বস্্রশিল্পের জনক চক্ষননগর আন্িও বি- 


চোধুরী বরাহনগর পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসিরা তাহা পূর্ববকাল হইতেই এখানে প্রসিদ্ধি লা. ক 
 হ্বীস করিয়াছিলেন । ফরাসী গভর্পমেন্টের সহিত তাহার ছিল। এখারিকার তাতিদের হি ৯৯ 


বিশেষ সৌহার্দ ছিল এবং তিনি সাধারণের প্রিক্পা্র 





1১) 59০8০0$ “298 
8০ 28৩5, 

(২) হয় 8০৩ চকতারে ০৫ 0৮৩ [59185 0715 
8৪18৬ 281 করেও 8 


হি ০519505 (382805 








(১) ভাগ । 

(২) 8৬ তি ০৫ গণ 088৩ ৩1, 1, 

(০) 0828৩: 96 85 ৬7088 

(৪) 958 09 056 81819 ১৪ ০৫ (৮6 2০ 
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ভাতের" হি বমির কেছ কেহ অন্যান ককেন,। (১) 


এখানে স্ৃত! রং. কর! ও. অন্যান্য 'রঞ্জনঞ্ধর্ধ্য শুর 


সাল হইত, এবং বহদিন.হইক্ঠে উহ! এখানকার প্রসিদ্ধ, 


জার ছিল। দড়ি, চট, চুকষট ও গালার কাঁষও এখানে 
প্রবল ছিল। পূর্ববকারি দড়ির কারখানার সম্পর্কে 
এখানে এখনও রূকরদেরিক়ে নামক একটি রাব্ত। আছে, 
প্রা্ীনকালে চিননূর। সিগার নামে যে চুরুট পৃথিবী 
বু স্থান আদরের সহিত ব্যবহ্ৃত'হইত, শুন। মায়, উহা 
প্রধানতঃ এই স্থানেই প্রস্তত হইত। গালাবাড়ী নামে 
যে প্রকাণ্ড অট্টালিকার ভগ্নারশেষ কয়েক বৎসর পূর্বেও 
দণ্ডার়দান ছিল, তাঁছাঁতে একটি বড় গাঁলীর কারখানা 
ছিল। ধেঁ'নীলের চাষ এক সময় বাঙ্গালার নিজস্ব 
সম্পদ ছিল বলিলেওহয়, এখানে তাহার কাঁধও ছিল, 
এবং যে ফুরোপীয় এ প্রদেশে প্রথম নীলের চাষ করেন, 
তিনি এক জন চন্দননগরবাসী ছিলেন। তীহার নাম 
লুই কোনো (19815 8০180 )। 


বোনো ফ্রান্সের মার্শেই নগরের এক . জন. 


অধিবাঁসী। তিনি প্রথম ওয়েষ্ট ইণ্ডিস্‌, তৎপরে বুরব স্বীপে 
ব্যবসার্থ বাসস্থাপন করেন৷. সহরের উত্তরে প্রথম 
তালডাঙ্গ৷ নামক স্থানে এক খণ্ড জমী খাজান! করিয়া 
লইয়! একটি ছোট নীলের কারখান! স্থাপিত করেন। 


তৎপরে গোন্দলপাড়ায় একটি বড় রকমের কা'রখান।, 


স্বাপন করেন। উহা! সম্ভবতঃ বর্তমান পাটকলের 
দক্ষিণে ছিল। 'এই সয়রে তিনি তাহার হাজিনগরের 
উদ্যাঁন-ভবনে একটি দড়ি ও ক্যান্বিসের বড় কারখানা 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, কিন্ত শেষে উহা অগ্নিসাৎ হও- 
য়ায় বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত. হয়েল। .তৎপরে মালদহ জিলাঁয় 
জনৈক ধনী ইংরাঁজের স্থিত একত্রে বৃহ্দায়তনের নীলের 
কাষ.আরম্তক্ুরেন। (২) . এখানে বোনে! পরিবারের 
এখনও যথেষ্ট নাম আছে। জন্‌ পিপ, দ্বারা লিখিত নীল 
সম্বন্ধে একখানি পুস্তকে লুই বোনোর কথ! লিধিত 
আছে। ুষস্ত (10000001) নামক জার এক জন 
যুরোপীয় নীল উৎপন্ন করিয়া, উহা। লগ্ডনে চালান 


(৯) চবগনাহযের বলির নিলা পরখ ও... 
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ভলদশদস্পায শিক 


করিতেন উল্লেখ, পাওয়া যায় ।(+). চনননগরের “আছ, 
পাশে, ল-পাড়া, খুসিগঞ্জ প্রতৃতিস্থানেওঁ" লীগের রি 
হইত জানা হায়। (২) হত, 
পুরাকালে চন্দননগঠুরর শিক্ষ। ও বাকি বি 

বিবরণ জানিবার উপান়্ নাই। লালদীঘিয দ্সিণ-পশ্চিষ, 
কোণে একটি বিভালয় ছিল জান যায় এবং ১৬৭২ সা. 
কের মানচিত্রে বর্তদান আদালতের পশ্চাতে একটি, 
ছুলেক় উল্লেখ দেখা ধাঁর। €স সময়ের কবি পাঁচালী 
ওয়ালা ভিন্ন বিশেষ শিক্ষিত লোকের মাম বা তীহাকের 

রচিত গান ভিন্ন তৎকালীন লিখিত কোন গ্র্থাকজির, 
কথাও জানা. বায় না। প্রাচীন দলিলাদি হইতে তথ. 
কালের বাঙ্গাল! গণ্য রচনার নমূন! মাত্র সংগ্রহ ক্বন্ব. 
ধাইতে পারে। জানা"যান্ব। কাদার গেরেন ( চইও * 
বি, ই. 08৩09) নাধক এখানকার পির্জার, এক 

পাঁদরী ১৮৩৬ খৃষ্টাবে “কুপাশাস্ত্রের অর্থবেদ" নামক. 
একখানি বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত পুরাতন পুস্তক চন্দন- 

মগর হইতে শ্রকাশ করেন। পর্তূগীজ ভাষার লিখিত - 
মৃলগ্রন্থ কেরি ও মাশম্যান্সনে ১ শত ৫. বৎসর পূর্যোয 
লিখা। এ পুস্তকে এইক্ধপ লিখা আছে) রা 
. কপার শাসকের অর্থবেদ / কৃধ্যের আর ঠঁন্রের গ্রহণ, 

গণনার. সহিত .১৪* বৎসরের / আরম্ভ ১৮৩৬ সাল. 
অবধি / সহর চন্দননগর / এবং সমন্ত বাঙ্গল! দেশের 

নিমিত্তে / করিয়াছেন ভাকবছ ক্রানছিক্ষাস সারিয়া. 


- গেরেন / চদ্দননগর সর্বগ্রাহ্থর পাদরী / খ্বিতীক্ন বার এবং. 


শুদ্ধরূপে প্রীরামপুরে মুদ্রাঙ্কিত হইল। / সন ১৮৩৬ / €) - 

এই সময়ের মধ্যে ডাকে প্রচলন হইয়াছিল । ১৭৯১ . 
ঘৃষ্টাবে কলিকাতা হইতে চদাননগরে ২1১ তোলা গজ” .. 
নের চিঠির ডাকমাগুল এক আনা ধাধ্য. ছিল। কর্সি-.. 
কাতা হইতে চল্দাননগরে ও গল্ষটাতে পা্ধী ও বেহারার 
মেটি তাড়া ও মন্জুরী লাগিত ২৪1৯ টাকা। (৪) এই: 
সময় হইতেই শ্বেতবর্ণের পরিবর্তে করামী জিব আরীর 
পতাক। স্থির হয়। ডি ফ্রেস্‌(0 চ1557৩) নামক... 


(৯ রিনি [১৩১০ টিন টিটি 7৫ 
(২) 5০1০০095890) 0810415: উি858:৩,7767-97 
6. ৪৩0 টি ০৩ 1506 015685298 0 


২. এশনগী 0594:014 95 এ মু ও৩কর8০ [৩8 (৩ 


এক্ষোন কর্মচারী বাজালার গ্তর্পর মিঃ ষটদ়ার্টকে ২*শে 
ব্বাশষ্ট ইই। লিখিয়া জাত করেন। (১) ক্ষরামী, রাঁজ- 
জন্্মী মেরিয়ানার মৃত্তি কোন্‌ সময় হইতে পুজিত' ইরা 
“আপিতেছে, -তাহার কোথাও উল্লেখ পাই লাই। এই 
সুষ্টি'অস্কিত মোহর গভর্ণমেপ্ট সংক্রান্ত কাগজপতজ্ে ও 
লিলা'দিতে সর্বদা ছাপ দেওয়। হয় এবং এই মৃষ্তি গভর্ণ- 
ষে্ট-ভবনে ও প্রধান অফিসে রক্ষিত হইয়া থাকে । 
ঈপূর্ণাবয়ব এই প্রতিম। দেখিতে কতকটা আমাদের 
সবব্বতীমৃগ্তির লদৃশ | 

ফরাসীদের আগমমের পর হইতেই আমাদের এই 
চনানবগরের পরিচয়কথা আঁরস্ত হইয়াছে । ইতিহাসে 
দেখা বায়, ছুপ্লের সময়ে উহ! উন্নতির শীর্ষস্থানে উপনীত 
হুইক্াছিল এবং যুদ্ধের পর হইতেই অবনতির পথে নামিতে 
আর হয়। দুপ্লের সময়ে যে স্থান অন্ততঃ লক্ষ 


(১5815০00705 807) 08100168 384516) 1789-8797, 


তাত ছিল, তথস্থলে ১৮১৪ খৃষ্টাঝে 


সু 5 খত; ৪? 


যায, লোকসংখ্যা :৪১ ছাঁজাঁর ৩ শত ৭৭। (১) 


সর্ধদিকেই 'অধোগতি অনুমিত হইর। থাকে। 


ফরাসীদের আগমনের পুর্বে ষে সময়ের ইতিহা। 
কারে সমাচ্ছঙ্গ তখনকার দিনে ৬বোড়াইচণ্তী, ৬ 
প্রভৃতি দেব-দেবীর প্রতিষ্ঠাদির কিংবদস্তী * 
আলোচনা করিলে এতিহাসিকের দৃষ্টিতে অন্ধ 
মধ্যে কোঁন ওজ্জলোর বিকাশ অসম্ভব নহে । এ 
অবলম্বনে নিশ্চয়ই কোন যোগ্য লোক পরে 
তথ্যের অস্থপন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন। আমরা চপ 
নবষুগের পরিচয়ে মন্দিরার্দির কথাপ্রসঙ্জে পণ 
সকল কিংবদন্তী ও প্রবাঁদকথা বিবৃত করিব 
[ ক্রম- 
শ্রীহরিহর 


(১) &১ 02525665791 100৩ ৬/০710. 


প্রেয়সী 


বিবাহের রাতে ছিলে তুমি 
শুধু সক্কোচ-নত বালিকা, 
দু'টি কম-হাতে দিলে তুলে গলে. 


| | বেলার শুভ্র মালিক! । 
ফুলশব্যায় বিশ্বের লাঁজে ই তার পর ক্রমে হ'য়ে গেল ভাব, 
ৃ তোমারে ফেলিল ঢেকে, মিলনে নিখিল-হারা 
জল? তোমার খুলিল ন! আখি, কাটিল যে বাজে গল্পগুজবে 
ফুটিল না কথা মুখে। কত না! রজনী সারা । 
এখন দেখি ধে সংসার-কাধে | 
সদাই ভারি গে! ব্যস্ত, 
' খায় কথায় বিরক্ত বেজার - 
থাকিতে হয় গো অগ্। 


রি শু 


মড্রুবিহস্প সলিস্েঙ্গ 


শুধ্, জরা, পুষ্পঝরা, শীর্ণ শীখাঁয় নব বসন্তের নবীনাগমে 
নবপত্রমুকূলে যে নৃতনতর শোঁতাঁসম্পদের সমাবেশ করে, 
কোকিলের কুহুতে, পাপিয়ার প্রিরাছুসন্ধানে, শ্যামা 
দোয়েল-বুলবূলেব আনন্দগীতির মধা দিয়া যে. উৎসব 
সমারোহ চলিতে থাঁকে, তরুণ জীবনে যখন নব বসন্তের 
সমাগম হয়, তখন সেখাঁনেও ঠিক তাহাঁরই অনুকরণ 
চলে। নীলিমার শীতশীর্ণ হৃদয়-কাঁননেও এই বসন্তাগম 
ঘটিয়াছিল। তাহার অনাদূত জীবন যৌবন এত দিন পরে 
সহসা আজ ফাল্মনসমাগম লাভ করিয়া! সার্থক ও সত্য 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার অন্তরের সুপ্ত কামনারাশি 
জাগ্রত হইয়া উঠিয়। প্রেমের মুকুলকে মুগ্তরিত করিয়। 
তুলিয়াছিল। "তাহার সেই বসন্তপুষ্পাভরণ| জীবনোদ্যনি 
ভরিয়। আঁশরূপী কোকিলের পঞ্চম স্বর, করনারূপিণী 
বাণীর বীণার ঝঙ্কার, নব নব বাঁসনাঁর পুলক-সঙ্গীতে 
পাপিয়া-দোয়েলের মধুর কণ্ঠ ধ্বনিত হইতেছিল, আর 
শীতল নিপ্ধ নির্ঝরধারার মত অপ্রতিহতগতিলাভে ছুটিয়া 
চলিয়াছিল প্রেপ। ইহার মধ্যে নীলিমা কতখাঁনিই ন 
তাহার মনের মন্দির সাজাইয়। তুলিয়াছিল! পিতার ইচ্ছার 
পরিচয় পাইয়। সুশীলের নিকট অপর্য্যপ্ত আদর-যত্র লাভ 
করিয়া নিজেকে সে উচ্চকাজ্ষ|র চরমে উন্নীত করিয়াছিল। 
তাই নকল কর্মের মধ্যে আজকাল তাহার আগ্রহ, আনন্দ 
ও উন্মাদনার অন্ত ছিল না। প্রভাতোদয় হইতে দিব 
সান্তকা্পাবধি তাহার যেমন হস্তপদের বিআম ছিল না, 
মনের ভিতরেও তেমনই তরতর বেগে কল্পন। ও 
আনন্দের শত সমান গতিতে বহিয়া চলিয়াছিল। এ 
বাড়ীর চির-নিকমিত কদশ্র মে কোন দিনই সুশীলের 
পাতে পরিবেশন করিতে পারে নাই, অনেক রাত্রিতে 
ইচ্ছাবিলম্বে পিতার শয়নের পর গরম লুচি, বিবিধ ব্যঞ্জন 
নধত্বে রন্ধন করিয়! সে কি পরিতৃপ্ত সুখেই যে তাহ সুশীলের 





সম্মুখে নিবেদন করিয় দিত, সে আনন্দ তাহার জানাই- 
বার স্থান কোথায়? এই সকল সংগ্রহ কত ছুঃখেই ষে 
তাহাকে করিতে হয়, সুশীল যদি তাহাঁর বিন্দৃবিসর্গও 
জানিত ত কখনই সে ইহার কণিকা মাত্র গ্রহণ করিত 
না। .কিন্ত সে যেতাহার এই গোপন ছূঃখ জানে না, 
তাহার জন্তই সে শুধু নিজেকে যে এত বড় ছুঃসাহসের 
কার্যে ঠেলিয় দিতে পারিয়াছে' এইট্রকুই যে তাহার 
সকল কষ্টের একণাত্র সান্বনা, পরম পুরস্কার! সুশীল 
চিরন্খাভ্যন্ত, এ সংসারের সকল নিয়মের সহিত তাহার 
কোন পরিচয়ই নাই, সে স্বপ্রেও জানে না, তাহাকে 
এটুকু স্বাচ্ছন্দ্য দাঁন করিতে নীলিমা কত বড় ত্যাগ- 
স্বীক।র এই দিনের পর দিন ধরিয়া করিয়। চলিয়াছিল। 
তাই সে অবলীলাক্রমেই সেগুলি সহজভাবে গ্রহণ 
করিতেছিল,কিন্ত নীলিমার আম্মা! পর্য্যস্ত যেন এই দানের 
মোহে ও ত্যাগের সুখে বিভোর হইয়। উঠিয়াছিল। 

কখন কখন বড় সম্কটে পড়িয়াই এক একবার সে 
এমনও ভাবিয়াঁছে যে, ইহার চেয়ে স্পঈ করিয়াই উহীকে 
গিয়া বলি, আমায় কিছু টাকা দাও ত, খরচের জন্য কিছু 
হাতে নাই। আবার দারুণ লজ্জায় তাহাঁর কৌমারচিত্ত 
সন্কৃচিত হইয়। গিয়াছে । মনে মনে নিশ্বাস ফেলিয়! সে 
কল্পন! করিয়াছে,সে দিন তাহার কত দিন পরে আসিবে, 
যেদিন এ কথাগুলি নিঃসক্ষোচ অধিকারে সে তাহাকে 
বলিতে পারিবে? এমন কি, সুশীলের খেলো সুট- 
কেশটা তাহার অসাক্ষাতে গুছাইয়া রাখিতে রাখিতে 
তাহার প্রত্যেক বস্তটিকে সে নিতান্ত নিজস্ব বলিয়াই 
মনে করিয়া সধত্বে সন্গিবেশিত করিয়াছে। তাহার 
জুতা ছু'পাঁটির ধূলা ঝাড়িয়া কত দিন সেই ধুলা সে মাথায় 
মাখিয়া পুলককণ্টকিতশরীরে মানসনেত্রে ফ্যান করি- 
য়াছে-স্রশীলের সেই গৌর সুন্দর সুগঠিত সুকোমল 
পা ছু'খানি! সে দিন কবে আসিবে, যে দিন সেই ছুইটি 
সে বুকে তুলিয়া লইয়! দেব! করিতে পারিবে ! 


৯০ 


সেই দিন 'অন্তকৃল বাঁড়ী ফিরিলে যে সকল ঘটনা ঘটিয়া- 
ছিল, নীলিম। তাহার কোন সংবাদই জানিত না। দে 
রান্নাঘরে তখন বাটা ছানাঁর সন্দেশ ও নিমকি প্রস্তত 
করিতে একাস্তমনে নিঘুক্ত ছিল। কখনও এ সকল কার্ধ্য 
স্বহস্তে ন৷ করিলেও প্রবল ইচ্ছ। ও বুদ্ধির সহায়তায় সে 
আজকাল অনেক বস্রই প্রস্থত প্রণালী আয়ত্ত করিয়া 
1ফেলিয়াছিল। টৈয়ারি খাবার একখানি পরিমাজ্জিত 
'রেকাবে স।জাইয়। একবার তৃপ্তনেত্রে সেগুলি পর্যবেক্ষণ 
পুর্বক একটা খের নিশ্বাস গ্রন্ণ করিয়। সে প্রফুল্ল শ্মিত 
মুখে সুশীলের সন্ধানে চলিল। 
.. ব্লো তখন অবসানের পথে টলিয়া পড়িয়াছে । 
্বর্ণোজ্জল আলোকের বঙ্গাঁয় ধরিরী স্নাত হইতেছিলেন; 
আকাশের অঙেও সে আলোর লহরী ইন্দ্রভবন বা স্বপ্প- 
লোক রচনা করিয়া দিতেছিল । দিকে দিকে কোকিলের 
আনন্কুজন শ্রুত হইতেছে। জনবিরল বাড়ীটার 
কোথাও কোন সাড়। নাই। নীলিম। নিজ অন্তরের 
, পুলকোচ্ছু।সে পূর্ণ হইয়া মৃদুমদ্ধ গাতিয। উঠিল-_ 
“অন্তর মম বিকসিত কর, অস্তরতর ভে 1” 
সি'ড়ি দিয়া উঠিয়া সামনের দালানের একটুখানি মাজ 
দূরে দেওয়ালের গায়ে পিঠ রাখিয়! কে এক জন রহি- 
কাছে! কে এক জন? না, কে এক জন হইবে কেন--- 
স্থশীলই ত ছুই হাতে মুখ টাকিয়া মুহামান হইয়া 
পড়িয়া আছে। 
এই ভাঙ্গা বাড়ীটার সমস্ত ছাঁত প্রাচীর একসঙ্গে 
ভাঙ্গিয়। পড়িতে দেখিলে সে যহ ন। স্তম্ভিত হইত, এই 
অভূতপূর্ব দৃশ্যের জষ্টা। হইয়া নীলিমাঁর পুলকচঞ্চল চিত্ত তদ- 
পেক্ষাও বিন্ময়রসে ডুবিশ্নী গেল। তাভার হান্ট্যোস্ভীসিত 
মুখ মুহুর্তে কাঁলিমাঁময় ভইয়। উঠিল। ক্ষণকাঁল অবাক 
বদ্ধ দৃষ্টিতে দাঁড়াইনা থাঁকিয়! তাহার পর সে সন্দেহশিখিল 
রথ চরণে ধীরে ধীরে সুশীলের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । আর সেই সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার বিকসি হৃৎপদ্ম 
মুদিত হইয়। আসিয়া তাহার বোধ হইল, অকন্মাৎ যেন 
তাহাদের মাঝখানে একট! প্রলয়ের অন্ধকার মাথা! তুলি- 
স্নাছে। সেটা যেন উভয়ের ব্যবধান-যবনিকা ! 
অত্যন্ত নিকটবর্তী হ্ইয়াও যখন সে সুশীলের দিক্‌ 
হইতে কোনই সাঁড়াশব পাইল না, তখন কি যেন একট! 


সান্িনিকি স্বস্ছহ্ঘভভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ স. 


নিদারুণ অজ্ঞাত আতঙ্কে নীলিমাঁর সারাপ্রাণ ০ 
হইয়া আঁসিল। সহসা ভ্াহার মনে হইয়া গেল, 
সুশীল অমন মৃচ্ছ।তুর,শোকাহতবৎ পড়িয়া আছে, 
এ বিপদ ধেন শুধু তাহারই নহে,ইহাঁর মধো নী 
যেন একটা অংশ আছে। মনে করিতেই মন 
বিস্ময়ে চমকিয়া উঠিল,নুশীলের বিপদে তাহার কে| 
ঘটিবে? স্রশীলের ক্ষতির সঙ্গে তাহার লাঁভলো 
সশ্বন্ধ কি? যেখাঁনে লাভের হিসাব পাঁওয়া যাঁ- 
সেখানের খাতায় লোকসানের ভিসার চড়ে কি হ 
কিন্ত মন এ যুক্তিতর্কে ত সান দিতে পারি 
নিশ্চয়ই--নিশ্চয়ই সুশীলের বাড়ী হইতে কোন 
সন্দেশ আসিয়াছে, এই বিশ্বাসে রুতনিশ্চয় হইয়া ও 
নীলিম। জ্িপ্ধ শান্ত কঠে কহিল,“কি খবর । 
আমায় বল% দিদিরা, ক।কাবাবৃ, পিসীমা, 
সেখ|নে ভাল আছেন ত %” 

উত্তর না পাইয়া তাহার আঁগ্কভীত চিত্ত, 
উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠ্ঠিতে লাগিল, সকল দ্বিধা প 
পূর্বক সহ্ুস! সে আন্মবিস্মত হইর়।ই স্লশীলের ; 
মস্তকের উপর হাত দিয় মুখ তুলিতে চেষ্টা: 
সভয় কাঁতিরকণ্ডে সে কহিল, “ঘ। হয়েছে, আমাবে 
আমি যে আর থাকতে পাঁরছিনে, আমার ব 
করছে যে-” 

ইলেক্টিক তারের কোথাও হাতটা ঠেকিজে 
ষের শরীর যেসন শিহরিয়া উঠে, নীলিমার অ 
সেই ভীরু অসঙ্ষোচ স্প্শটকৃতে সুশীলের ব 
আড়ষ্ট শরীরমনে তেমনই তাহাঁরই প্রতিক্রিয়। ঘট 
চকিত চঞ্চল হইব নিজেকে সরাইয়া লইয়া মুখ 
এবং সেই শান্ত জিগ্ধ সমুজ্জল অপরাহ্বাঁলোঁকে ন 
আগ্রহব্যাকুল ছুটি চোখের সঙ্কিত তাহার ৫ 
মিলিত হইল, তাহা দেখিয়া অপর পক্ষে নীলিমা 
নথ হইতে কেশাগ্র অবধি কাপিয়া স্থির হইয়া 
সে দেখিল, তাহার মধা ভইতে সকল করুণা, 
সহৃদয়তা, সমস্ত মমত! অপস্থত করিরা দিয়] 
স্থলে সুম্পষ্টাক্ষরে উন্ভাসিত ইয়া উঠিয়াছে অক 
ও অপ্রচ্ছন্ন তিরস্কার! নীলিম। সভয়ে ছুই প 
হটিয়া গেল। তাহার জীবনে যে একটা মস্ত ব. 


৮০] বর্ষ- শ্রাঁধণ, ১৩৩১ ] 


হইয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে বিন! বিচারেই এবার তাহার 
মনের মধ্যে স্থিরসিদ্ধাস্ত হইয়। গিয়াছিল। কিন্তু সেটা! 
যেকি এবং কোথ| হইতে ঘটিল, এ রহস্য তাহার কাছে 
একান্ত জটিল ও অভেগ্ বোধ হইলেও সে বিক্ষুন্ধ চিন্তে 
ও শঙ্কিত মুখে স্তব্ধ হইয়| দাঁড়াইয়া থাকিল। এই ত্বৃণী- 
ভরা ক্ুদ্ধ দৃষ্টি একটি ক্ষণের মধ্যেই যেন তাহাদের ছু'জন- 
কার এই এফটি ম।সের সকল ঘনিষ্ঠতা, সকল পরিচয়কে 
আড়াল করিয়া পাষাণপ্রাচীরের মতই উদ্যত হইয়। 
উঠিয়া তাভা্দের মাঝখানের অর্দতগ্পরিমিত জমীটুকুকে 
চাঁপিয়। রহিল। তাহারই অদৃশ্য অটল অভেগ্য দেহ 
নীলিমার গতি ও বাঁকা একসঙ্গেই রোঁধ করিয়া 
দিল। 

দুই জনের কেহই কোন কথ! কহিল ন| | বহুক্ষণাবধি 
সুশীল তাহ।র আরক্ত ও কঠিন দৃষ্টি বাহিরের শৃন্যপথে 
সংন্গন্ত রাখিয়া গবশেমে আর একবারের জন্য তাহ 
অকারণ স্তব্ধ, অজানা ভয়ে আড়ষ্ট নীলিমার মৌন নত 
মুখে স্থির করিয়া ধরিল। সাঁঞ্চলাইট যেমন করিয়া 
নদীর তলদেশাবণি ভেদে করিতে চাঁয়, তেমনই করিয়। 
সেই তীক্ষ রুক্ষ দুষ্ট যেন এই পাষাণে পরিবপ্তিত। মৃদ্ধি- 
রূপিণী নারীর অস্তরদেশ পর্য্যন্ত উলটিয়। দেখিতে চাহিল। 
তাহার পর কি ভ।বিয়া অন্সন্ধানে বিরত হইয়া দে 
মুখ ফিরাইল ও তাহার চিরবিকল চিন্ত যেন নূতন করিয়া 
আর একবার ইহার উপর গভীব্তর দ্বশার তরঙ্গে 
প্লাবিত হইয়া! গেল। বাঁপের উপর তাহার সকল বিদ্বেষ, 
সকল বিরক্তি, সমস্ত ক্রোধই যেন পুঞ্জীভূত হইয়া উঠি 
ইহারই উপরে নিপতিত হইয়া গেল। সুনীলের জালা 
ভরা নিরতিশয় অপমানপীডিত চিন্ত নীরব কোপে 
জলিয়! জলিয়! নিজেরই মধ্যে স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়া লইল 
যে, এই ঘ্বণিত ষড়যন্ত্রে নীলিম। নিঃসংশয়ই জড়িত 
আছে। উহার মুখে যে অপরাধের কুলি মাথান! 
উহার ব্যবহার কি লজ্জাহীন ও কাপট্যপূর্ণ! এই অপ- 
রাধিনী বিশ্বাসহস্ত্রীর অনস্ৃষ্ট বাতাস, তাহার নিশ্বাসের 
মৃছ শব, তাহার স্তব্ধ স্থির পাষাণমৃত্তি অসহনীয় বৌধ 
করিয়া সুশীল তৎক্ষণাৎ নিঃশবে উঠিয়া নীরবে প্রস্থান 
করিল। আর সঙ্গে সঙ্গেই নীলিমার চোখের সামনে 
সারা বিশ্বটা ভূমিকম্পে ছুলিয়া উঠিল । তাহার বোধ হইল, 


গল্লীব্বেল্ল এেস্ে 


৪৬৯ 
তাহার পদতলের অবলম্বন কোথায় সরিয্বা টলিয়' 
যাইতেছে । - 


সি 


গুলিহস্ণ শল্তিচে্ছন্ক 


কি হইল? কেন হইল? কিসের জন্য হইল? ইহাঁর 
কিছুই যদি খুঁজিয়া না, পাইয়াও কাহাঁকেও সর্বস্বাস্ত 
হইতে হয়, তবে কার্যের চাইতেও কারণটার জন্যই 
সে ধেন সমধিক ব্যাঁকুলচিত্ত হইয়! পড়ে ।_কি করি- 
লাম যে, আমায় তুমি অমন করিয়া গেলে ?' এই প্রশ্ন- 
টাই নীলিমার মনে সব চেয়ে প্রবল স্বরে বাঁজিয়া 
উঠিতেছিল বলিয়াই সেই প্রশ্থটাকে বাহিরে পাঠান আজ 
তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষাই কঠিন হইয়া দাড়াইল। 
কিছু যে একটা ঘটিয়াছে, সেটা যে সামান্ত কিছুও নয়-_- 
বড় অসামান্ত, ঝড় অসাধারণ কোঁন কিছু এবং সেটা ষে 
নীলিমারই সর্ধনাশের আয়োজন, সেই কথাটাই শুধু এই 
আকম্মিক ব্যাপারের, এই অন্থদ্ঘাঁটিত গভীর রহস্যের 
তলদেশ হইতে সহজেই, ভাসিয়া উঠিতেছিল। আর 
সবই ইহার প্রচ্ছন্ন। সেই আসন্ন সন্ধ্যার আলো" 
ছায়াভরা সদ্ধিক্ষণে নীলিমার শত উদ্দীপনাভরা, সহস্র 
কল্পনালোকে সমুজ্জল, পরিপূর্ণ চিত্ত একেবারে অতনের 
অন্ধকারে আছাড় খাইয়া পড়িয়া আর্ত উর্ধস্বরে 
চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার সব গেল! ওরে আমার 
সব গেল রে !» | 

যাহার থাকে, তাহারই যায়; যাহার কিছু ছিল না, 
তাহার কোথা হইতে কি যাইবে ? এই ষে সাধারণ একটা! 
হিসাব পড়িয়। আছে, কি আশ্চধ্য, নীলিমার মন 
একবারের জন্যও ত সে দিক খেঁসিয়। গেল না! তাহার 
ছিল কি, আর গেল কি? তাহার কোন হিসাঁবই সে 
করিল না, শুধু তাহার বেদনার তীক্ষ শরে -বিদ্ধ প্রাণ হু 
হু করিয়৷ জলিতে জলিতে দারুণ জাঁলার সহিত অনুভব 
করিতে লাগিল যে, তাহার সব গেল! সব গেল! সব 
গেল! ও 

অপরাহ্ণ সায়াছ্ে ও সন্ধা! রাত্রিতে পরিবস্তিত হইয়া 
গেল। জনবিরল পল্লী প্রায় নিঃসাঁড় হইয়া আসিয়া- 
ছিল। মধ্যে মধ্যে পাদচারী পথিকের গমন+গমন 
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' পথচারী কুন্ধুরের সতর্ক চীৎকারে অনুস্থচিত হইতেছিল 
; মাত্র। অদূর আত্রকাঁননে শৃগাঁলের দল কোলাহল 
; করিয়া উঠিতেই কুকুরখলা তারম্বরে ডাকিয়া উঠিয়া 
" উহাদিগকে নীরব করিয়া দিল। বাড়ী নিস্তন্ব-_ঘোঁর 
£ নিম্তন্ধ। ইহার কোথাঁও কোন সাঁড়ীশব নাই, আলো! 


নাই। ইহার মধ্যে জীবিত জীবের নিবাঁস কল্পনা করাঁই 
কঠিন। জীর্ণঘার মুক্ত ও রুদ্ধ হইবার শব শুন! 


গেল, নিবিড় অন্ধকারে সাবধানন্ত্ত পদক্ষেপ সিঁড়ি 
_ ৰাহিয়। উপরে উঠিয়া আদিল। আর একটু হইলেই 


আগন্তক সেই একই স্থানে একই ভাবে অবস্থিত অসাড় 


. অম্পন্দ নীলিমার ঘাঁড়ের উপরেই পড়িয়া! যাইত কিন্ত 
' ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইয়া সে 


গতি রুদ্ধ করিয়া দিল এবং একটুখানি ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
চিনিতে পারিয়া বলিয় উঠিল, "নীলি? জেগে আছিস? 
আচ্ছা, একট! আলে! জেলে আন্‌ দেখি চট ক'রে 

কোন্‌ অন্ধকারের গুহাগহ্বরাশ্রিত পলাতক মন- 
টাকে টানিয়া আনিয়! নীলিমা যখন পিত্রাদেশ পালনার্থে 
উঠিয়া ঈাড়াইল, আহার নিজের উপর দিয়া এই কয় 
ঘণ্টার মধ্যেই কত বড় যে একট বিপ্লব ঘটিয়া গিক়্াছে, 
তাহা সে তখনই যেন ভাল করিয়! অন্থতব করিতে 
পারিল। কি দুর্বল, কি অবসন্ন, কি অপরিসীম 
অবসাদগ্রস্তই তাহার সমস্ত শরীর-মন ইতোমধ্যে হইয়| 
গড়িয়াছে! 

প্রদীপ হাতে ফিরিয়া আসিয়া সে যাহা দেখিল, 
তাহাতে হাতের প্রদীপ ত তাহার পড়িয়৷ গেলই, 
নিজেও যেন সে সেই সঙ্গে সঙ্গে পতনোম্মথী হইল। 
হয় ত মৃচ্ছিতই সে হইত, যদি না সেই মৃহূর্তে বাপের 
কঠোর ভতদনার আঘাত তাহার অবসাদে অবসর চিত্তকে 
রিষ্টারপ্রয়োগের মতই চেতাইয়৷ তুলিত। অঙ্থকূল 
মেয়ের কাণ্ডে একাস্ত বিরক্ত ও অসহিষু। হইয়া উঠিয়া 
চাপা তঞ্জনে গালি দিয়া উঠিলেন__ 

পিন দিন কচি খুকী হচ্চিন না কি? ভাঙ্গলি 
পিদীমটে ? বড়লোকের ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিচ্ছি 
ব'লে সেই আহ্লাদে কি মাথারও ঠিক নেই ন! কি? 
ষা শীগ্গির যা, একটা লঞন জেলে নিয়ে এসে এই 
টোঁপর,, চেলি, কলা পান, হনুদ্, বাতাস! মব ভাল 


আমিষ ্ন্মতী 





[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


পাপা এস পপি পপ পট 


ক'রে তৃলে পেড়ে রেখে দে। আর খাবারদাবার যদি 
কিছু তোমার গুগীর পিণী থাকে ত তাই নিয়ে এস। 
ফাল আবার উপোঁপ ক'রে মরতে হবে ত তোমার 
চৌদ্দপুরুষের পিণ্ী চটকাতে! যাঁও না, উদাসিনী 
বাজকন্তের মতন অবাঁক হয়ে দেখছে! কি আমার 
মৃ্ড? টোপর কখন চোখে দেখ নি, না আমাকেই 
কখন চেনো না?” 

নীলিমা এ আদেশও পালন করিল। কেমন করিয়া 
যে করিল, মে কথা সে নিজেও বুঝিল না। কাঁধেনের 
হুকুমে অকৃল সমূদ্রের ভীষণ ঝটিকার সময়েও যে 
অভ্যাসে ভীত নাবিকর! হাঁল ছাড়ে না, মেনাপতির 
আদেশে গোলাবুষ্টির মধ্য দিয়াও সৈন্বদল যে অত্যাসে 
অগ্রসর হয়, শুধু সেই চিরাত্যন্ত বাধ্য ভাঁর ফলেই নীলি- 
ম1ও নিজের শরীর-মনের সেই প্রবল কম্পন ও অচলতাঁর 
মধ্য দিয়া এই সকল কার্ধ্য সমাধা করিয়া রাক্লাঘরে 
গেল। রান্না আন কিছুই হয় নাই। সেই সুশীলের 
জন্য সবস্বে প্রস্তুত রেকাঁবে ভরা খাবারগুলি মাত্র অযস্তে 
পড়িয়া আছে। নির্বিচারে তাহাই আনিয়া সে বাপের 
সাম্নে ধরিয়। দিল। তাহার মায়ের ঘরে দাঁড়াইয়া 
তখন তাহার বাপ হাত-মুখ নাড়িয়া তাহাকে কোন 
কথা বুঝাইতেছিলেন। লঠঙনের আলোতে নীলিম৷ 
দেখিল, ন্বর্ণলতার মুখের চেহারায় অকথ্য ভয়ের ও 
অস্বাভাবিক লজ্জার ছায়া দেদীপ্যমান। তিনি প্রহাঁর- 
ভীত বালকের মতই তয়ার্ত চক্ষুতে স্বামীর দিকে একদুষ্টে 
চাহিয়া আছেন। তখন নীলিমাঁর মনে পড়িল, আজ 
মধ্যাহ্নের পর হইতে এই মা যে তাহার বাঁচিয়া আছেন, 
দে কথাও তাহার মনে ছিল না! 

অন্থকৃল মেয়ের দিকে লক্ষ্যমাত্র না করিয়া আপন 
মনের উৎসাহেই: বলিয়া যাইতে লাঁগিলেন--ছোঁড়াটা 
কিকম বজ্জ্ত! কিছুতেই রাজী করতে পারিনে। 
শেষকালে নালিশের ভয় দেখিয়ে তবে না তার মুখ- 
খানা বন্ধকরি। বলেছি, যদি আমার মেয়েকে বিয়ে 
না করে, তা হ'লে বাঁপবেটীতে মিলে তাঁর -শামে 
ফৌজদারী কর্বো। সমস্ত পৃথিবী জান্বে, ভুবন রায়ের 
ছেলে সুশীল রায় কি জঘন্ক চরিত্রের মদ লোৌক। তখন 
কোথায় থাকবে তোমার পিতৃভন্তি আর কোথায় 


ওয় বর্ধ- শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 








থাকবে বড়লোকের মেয়ে নুলেখা! এখন কোন 
গতিকে কালকের দিনটায় ছু'হাত এক ক'রে চারটে 
মন্তর পড়িয়ে দিতে পারলেই সকল পাপের শাস্তি হয়ে 
যায়! আজই দ্িতুম-ত। যদি বে-আইনী হয়েছে ব'লে 
বিয়েট। ক্যান্সেল করিয়ে নেয়, সেই ভয়েই শুধু আমার 
ভরসা হলো ন1।” 

নীলিমার সমস্ত শরীরের রক্ত হিমশিলায় জমাট 
বাঁধিয়া গেল। তাহার চলন্ত হৃৎপিণ্ড দম-ফুরানো 
ঘড়ির মত সহসা থমকিয়া থাঁমিয়া পড়িল। তাঁর চারি 
দিকের বাযূস্তর অকণ্মাৎ কঠিন পদার্থেরই মত ভারী 
হইয়া উঠিল। অমাড় হাত হইতে খাঘ্ভরা রেকাবখানা 
কোন্‌ সময় যে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া পড়িয়া খাবারগুলা 
কক্ষতৃমির ইতস্তত; ছড়াছড়ি হইয়া গিয়াছিল, তাহা সে 
জানিতে পারে নাই; সে খবরটা জানিতে পারিল 
পিতৃমুখের কঠোর তিরস্কারে :-- 

"বলি আহলাদের চোটে কি আমার ঘরকন্নার কিছু 
আঁর রেখে যবে না? বলি তুমিই না হয় বড়মানষের 
বউ হচ্চো, আমায় কি.রাঁজা ক'রে দেবে বলতে পাঁর 
যে, সর্বস্ব ভেঙ্গে- ছড়িয়ে লোকমান করছো? বলি 
ব্যাপাঁরখাঁনা কি, বলতে পার ?” 

বাপের খাবারগুলা কুড়াইয়া দিয়া কোন রকমে 
নীলিমা সেখান হইতে পলাইয়া আঁদিল। নিজের 
ঘরে খিল দিয়া অন্ধকারে শধ্যাহীন তক্তাখানায় গিন্না 
বসিতেই চারিদিক হইতে একসঙ্গে একত্র বাঁধভাঙ্গা 
জলরাশির মত বিবিধ ও বিভিন্ন চিস্তাস্রোত তাহার 
বুকের মধ্যে বিচিত্র তাঁলে তরঙ্গিত হইতে লাগিল। 
প্রথমতঃ ঘোর বিশ্ময়ের স্থলাঁধিকার করিল--অপরি- 
মেয় আনন্দ। এই গাঢ় স্থচিভেগ্য অন্ধকারের আশ্রয়ে 
যখন মায়ের আর্ত চক্ষু ও বাপের চাতুরীভরা বাক্য 
দর্শন-শ্রবণের অতীত হইয়া গেল, তখন শুধু একাস্ত 
হইয়! জাগিয়া উঠিল, এত দিনের সংশয়-সংকীর্ণ ক্ষীণ 
কল্পনার পূর্ণ পরিণতির সার্থকতা ও সুখ। সর্বদেহে 
মনে আহ্লাদে কণ্টকিত হইয়া নীলিম! 'মনে মনে সুশীলের 
তরুণ রূপ ধ্যান করিল। কি ম্ুন্দর নুঠাম দেহ! কি 
উদার্ধযব্যঞ্জক গভীর দৃষ্টি! আর কি সুমিষ্ট হাস্ত- 


'গব্লীব্েল এক্স 
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নীলিমার চিন্চকোর কি দুরস্ত ক্ষুধায় মনে মনে গ্রাস 
করিয়া! লইয়াছে! তাহার মুদিত হ্বদয়কোরক সেই হাস্ব- 
রশ্মিবিভাসিত হইয়াই আজ'এই সঙ্থত্র দলে বিকসিত হইয়া 
তীব্র শোভাঁকুল দৃ'্টতে সেই গগনব্যবধান দীপ্ত কুর্যের 
পানে গোপন আকাঁজ্গাঁয় শুধু চাহিয়া ছিল। উঃ, কি 
আনন! কিআনন্দ' কি আনন্দ রে!-আজ সেই 


মরুমরীচিকা সত্ধ্য হইতে, স্বপ্ন সফল হইতে চলিল! 


কি আনন্দ! নীলিমাঁর জীবনে আজ অপ্রত্যাশিত 


কল্পনাতীত এ কি বিপুল আনন! এ কি অসীম সখ! 


স্বর্গরাজ্য বাণ্তবিকই কি মর্ত্যমানবীর উপভোগে ধরণীর 
এক প্রান্তে নামিয় অ।সিল ন! কি? 

নীলিমা আনন্দোদ্ধেলিত বক্ষে মনে মনে অনুভব 
করিতে লাগিল, সুশীলের স্থকোমল, তপ্ত, সিগ্ব স্পর্শ, 
তাহার সেই প্রণয়গভীর দৃষ্টি, সেই স্নেহ-নুনিতল দৃষ্টি সে 
নিজের পিপাসিত দেহ-মনে মর্ে মর্মে উপভোগ করিয়! 
লইগ। নিজেকে তাঁহার ঘরের নবোচা বধূ, গৃহলক্ষমী, 
সন্তানজননী--সকল ভাবেই এক একবার ভাবিয়া 
লইল। জীবনে এ কি দার্থকত।! স্বপ্নে এ কি স্থৃবিপুল 
সুখ! একি অযাচিত করুণা, হে দয়াময়! 

ঈশ্বরের নাম লইতে গিয়া নীলিমর মনে পড়িল 
বীশুকে। ম]সাঁবধি এ নাম সে লয় নাই। সত্য কথা 
বলিতে গেলে বলিতে হত, সুশীলের ভিন্ন কোন দেব- 
মাঁনবেরই নাম বা স্থৃতি এই একটি মাঁস তাহাঁর মনের 
ভিতর প্রবেশাধিকারই পায় নাই। তাই আজ এমন 
সময়ে আনন্দসাঁগর যখন কুলপ্লাবী হইয়াছে, সেই সময় 
এই স্বৃতি স্বৃতিপথে উদ্দিত হইয়া তাহার ভরাচিতে সামান্য 
একটা দৌঁল খাওয়াইয়! দিল। যীশু ?--না, ও নাঁম, 
ও স্মৃতি এ জীবনের মতই অতীত হইয়া যাউক্‌! ভ্রমেও 
আর কখন যেন উহা! তাহার মুখে উচ্চারিত না! হয়। 
সথশীলের মুখে সে গল্প শুনিয়াছে, তাহার পিশীমা নিত্য 
শিবপৃজা করেন, তাহার পিতা দুই বেল! সন্ধ্যার্চন! 
করিয়! থাকেন; সে দেখিয়াছে, সুশীলও গায়ত্রী জপ 


করে।. সরোজিনী-পিসীমার নিকটে সে শিবপুজা-. 


বিধি শিখিয়া লইবে, ভূবন বাবুর আহ্ছিকের স্থান সে 
সযত্বে সাজাইপা দিবে । কোন্‌ দেবতার ইহারা উপা- 
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 তাহাকেই উপাস্ত করিবে। কে বলে, হিন্দুর ধর্শে মুক্তি 
মাই; তাহাদের জীবনে উদারতা নাই, ত্যাঁগ নাঁই__ 
. সংযম নাই? যে বলে, সে দেখুক-_নুশীলকে | তাহার 
্‌ ত্যাগ--তাহাঁর -তাঁহার-- 
নীলিমার হধোদ্বীপ্ত আনন্দ-শ্মিত মুখ সহসাই সেই 
৷ খনাম্বকারে তাহারই মত কালিমাধা হইয়া গেল। তাহার 
'মানসনেত্র তণুহর্তেই অপরাহ্কালোকে দৃষ্ট সুশীলের সেই 
তৎসনা-কঠোর দখা পণ দৃষ্টি প্রতাক্ষ করিল। সে দৃষ্টির 
অগ্নিকষ! নীলিমার চিত্তে দগ্ধ ক্ষত সৃষ্টি করিয়া যে 
ভিতরে ভিতরে অনির্বাণ হইয়াই রহিয়াঁছিল, সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাঁও তখনই তথনই প্রমাণ হইয়া গেল। কেন যে 
স্বশীল অম্পৃশ্ত জাতির স্পর্শের মতই তাহার হাতের ছোঁয়া 
হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া লইয়। তীর বিরাগে তাহার 
সান্নিধ্য পরিত্যাগ করিয়াছিল, এইবার সেই জটিল 
বহস্তের জাল আপন। আপনিই মুক্ত হুইয়া গেল। উঃ, 
কোথায় স্বর্গ, কোথায় নন্দন? কোথায় আনন্দলোক ? 
জালা_জালা ! চারিদিক ব্যাপিয়া এ যে শুধু রাঁশি রাশি 
অগ্নিদাহ! অক্ুরর্ত আগুনের দাহকরী জালা! সুশীল 
ত স্বেচ্ছায় তাঁহাকে গ্রহণ করিতেছে না। 
নীলিম! ছুই ভাতে বুক -চাঁপিয়া ধরিয়া লুটাইতে 
লাগিল। সেই ুষ্টি! সেই দ্বণা! সেই অকথ্য দ্বণা! 
তার বিনিময়ে এই স্বখাকাঁজ্ষা? স্খ-কোধথায় সুখ? 
পাগল--সে পাগল যাঁ'র চোখে ওই বিদ্বেষের লেখা-_ 
যাহার মনে এ দ্বণার্ন অবহেলা, তাহাকে চক্রান্তে 
জড়াইয়। আত্মসাৎ করিলেই মে কি তাহার আপন 
হইবে? অসম্ভব! নীলিমার আশ! অসম্ভব আশ! 
নীলিমার পিতার ছুরভিসন্ধি তদপেক্ষাও অসঙ্গত 
অকার্্য! জোর করিয়। তিনি তাহাকে উহার গলায় 
ঝুলাইয়৷ দিবেন, কিন্তু দে ভার তাহার সহিবে কি? 
সহিবে কি? 
সারারাত্ি ধরিয়াই সেই স্তন্ধ নিঝুম নিরালায় 
নিরালোকে একাঁকিনী বসিয়া সে ভাবিল। প্রখর বিল্লী- 
রব ভিন্ন তাহাঁর সেই অমীমাংসিত চিন্তার দ্বিতীয় কোন 
পাক্ষ্য রহিল না। তাহার প্রাণের ব্যাকুল নিবেদনে 
কোথাও হইতে কোন সাড়া আপিল না। অন্তরের 


হানি সুমী 





[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা 


াস্পাস্পিপিস্িস্পীস্পিস্পি। 


₹শয়দ্বন্দের কোনই সমাধান হইল না। একবার তাহার 
মন দারুণ বিদ্রোহভরে এই ছুরস্ত লোভকে দূরীভূত 
করিয়া দিয়া বলে, কি হইবে অমন হীনমূল্যে হেয় হইয়া 
দস্থ্যর মত লুটিয়া লইয়া? তেমন করিয়া কাড়িয়া 
লুটিয়া কেহ কি চিরদিন কাহাকেও আপন করিয়া 
রাখিতে পারে? আবার মন বলে, ছু'দিন ছ'দিনই 
সই! ছু'দিনের স্থতিকেও ত চিরদিনের সম্বল করিয়া 
রাখিতে পারিব? স্বর্গ যখন মর্ত্যলোকের দ্বারে আসি- 
যাছে, তখন কেনই বা ন প্রবেশ করিব ? 
সহস! পূর্বদিকের জানাল। দিয়া পীতাভ আলোর 
রেখ। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। তন্দ্রাভঙ্গবৎ নীলিম। 
সবেগে উঠিয়। পড়িরা ঘন শ্বাসে আত্মগতই বলিয়া! 
উঠিল, "ন| না, সে আঁষার কাঁষ নেই, সে স্থখ আমি 
চাঁইনে, দুঃখই আমার থাক 1” 
দ্বার খুলিয়া দ্রতপদে সুশীলের দ্বারে আঁসিয়! সে 
মৃদুমুছ দ্বারে করাঘাত করিল। তখনপ্ড ভোরের 
আলো ভাল করিয়! ফুটিতে পারে নাই। পূর্বাকাশের 
প্রান্তটি মাত্র গোঁলাঁপের অর্ধস্কুট মুকুলদলের মতই 
আধখোলা হইঘাঁছে। নিদাথতপ্ত নিশির তাপদাহ 
প্রশমিত করিয়! মিষ্ট শীতল বায সবেমাত্র বহিতে আরম্ত 
করিয়াছে। সশঙ্কনেত্রে চারিদিকে চাঁহিরা নীলিমা 
পুনশ্চ সেই রুদ্ধ দ্বারে অধীর করাঘাত করিল। দ্বারের 
ফুটায় মুখ রাখিয়া যতটুকু সম্ভব স্বর ঈষদুচ্চ করিয়াই 
বলিল, "আপনি চ'লে যান, এখনই ট্রেণ ছাঁড়বে। আর 
দেরি করবেন ন1।” 
ঘর নিঃসাড়: কোথাঁও কোন শবমাত্র নাই। তবে 
ত ন্বনীল নিদ্রা যাইতেছে! সে ত এই অবস্থাতেও 
ঘুমাইতে পারিয়াছে! তবে বৃথা কেন নীলিমাঁর 
সঙ্কোচ? এ সংসারে নীলিমার কোনও ভয় নাই। 
বৃথা সন্দেহ! সুশীল ভালবাসে! নিশ্চই সে তাহাকে 
ভালবাঁমে এবং তাহাঁর হইতে তাহাঁর এমন কিছু আপত্তি 
নাই। আর যদিই থাকে, তবে তা থাকুক, এ লোভ 
নীলিমা কিছুতেই দমন করিতে পারিবে না । 
[ক্রমশঃ । 
শ্রীমতী অঙ্গরূপ! দেবী । 


রিকি ক 


1 আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতা 


চর 
ভি 


ইংরাঁজ মখন বণিকের তুপলাদণ্ড ফেলিয়। প্রথম রাজদপ্ড 
গ্রহণ করেন, তখন আমাদের সাহিতো ভাঙ্গনের দশা 
পড়িয়াছিল। তদানীন্তন সাঁভিত্যের ইতিহাস পর্্যা- 
লোচন! করিলে দেখা যায় যে, অগীদশ শতাবীর শেষ 
ভাগে বাঙ্গালা সাহিত্যের জীবনীশক্তি বড় ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছিল। ভারতচন্দ্রের “অন্নদামগগলে' পুরাতন সারি 
তোর চবমোতৎকর্ষের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
তাহাঁর পরবর্তী লেখকগণ -ারতচন্দের প্রদর্শিত পথই 
অবলম্বন পূর্বক চলিয়াছিলেন, কি্য কেহই তাঁহাকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারেন নাই; অধিক কি, 
মাইকেল মনৃস্থদনের স!গমন পর্যান্ত ভারতচন্দ্ের স্টায় 
শক্তিশ(লী কোন লেখকই বঙ্গসাহিত্তো উদিত ভয়েন নাই । 
ইত্র|জী ১৭৫৭ 'অন্দে পলাশীর যুদ্ধ ভয়--১৭৮* খুঃ অবে 
ভাঁরতচন্্ম পরলোঁকে .গমন করেন! ভাঁরতচন্দ্রের 
পরলোকগমনের পর কয়েক জন ভারতচন্দ্রের অনুকরণে 
কাব্যাদি লিখিয়াছিলেন ধটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সাহি- 
তোর আঁসর কবির দলই জমাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
সুতরাং ভারতচন্দ্রের পর হইতে ঈশ্বর গুপ্ত, রঙ্গলাল ও 
মধুত্দনের আবিভাবকাঁল পর্য্যন্ত বঙ্গসাহিতোর আ্োতো- 
গতি ঙ্গীণ হইতে ক্ষীণতর ভইতেছিল। যদি ইংরাজী 
শিক্ষাদীক্ষাঁয় বাঙ্গাল! সাঁহিতোর বূপাস্তর ন! ঘটিত, 
তাঁভা হইলে তৎকালীন বঙ্গসাঁচিতা কি আকার গ্রহণ 
করিত, তাঁচ। অক্কমান করা! অতি কঠিন। প্রকৃত কথা 
বলিতে গেলে, সাভিতা তখন প্রাণশক্তি হারাইয়া গতা্ঠ- 
গতিক পথের মধ্য খুরিয়। ফিরিয়া অত্যন্ত সন্গীর্ণ হইয়া 
পড়িয়াছিল,_কৃত্রিমতার কঠোর শৃঙ্খল ইহার সর্ববাঙ্গ 
নিশিষ্ট করিতেছিল। স্বাভাবিকত| হারাইয়া নিতান্ত 
সীমাবদ্ধ হইয়া সাহিতোর প্রাণশক্তি অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া 
গিয়াছিল, কেবল তাহার সামান্ক স্পন্দন কবিওয়ালাদের 
গাঁনে ধ্বনিত হইতেছিল। 

ইংরাজ যখন দেশের প্রথম রাঁজা, তখন সমাজে, 
সাহিত্যে, ধর্মে সর্বত্রই ধ্বংসের লীলা চলিয়াছে। তখন 


দেশের অবস্থ। বড় ভীমণ-.-ইঃরাজের হস্তে দেওয়ানী 
ও খাজন।, কিন্তু শিষ্টের রক্ষণ ৭ দুষ্টের দমন নবাবের 
ভাতে । উত্রাজ ভি দিনার কেহ নেন, কিন্তু আপ- 
নর পাঁওন। ষোলগণ্ডা বুঝিয়া লয়েন। সিতাঁৰ রাঁয়, 
বেজ! খা, দেবী সিং-এ সেই দেবী সিং যাহার নাম 
শুনিয়৷ মাতার অঙ্গে শিখ পর্যান্ত আতঙ্কে চমকাইয়া 
উঠিত _গঙ্গাগোবিন্দ সির প্রভৃতি দুর্দান্ত লোকের হাতে 
র|জন্ব আদায়ের ভার, দিয়া ইংরাজ আপনার বাবসাম়- 
বাণিজা চালাইতেন। দেশের রাজ! কে, বুঝা যাইত না) 
“ফল কথা, সে সময় অরাঁজকতাঁর সময়। বঙ্ষিমচন্দ্ 
“আনন্দমঠ' ও “দেবী চৌধুরাণী' উপন্তাসদ্বয়ে এই যুগের 
অনি "ন্দর চিত্র দিরাছেন। 'জমীদারগণও তখন প্রজার 
গায় উৎপীডিত। সে সময় কাব্যকলাস্ষ্টির সময় নহে। 
কিন্তু সময় যতই মন্দ পড়ুক মী কেন, তখনও এমন এক 
স্তরের লোক ছিলেন, ধাহার! সে সময়েও সুবিধামত 
সাহিতারসের আস্বাদ উপভেগ করিতে নিবৃত্ত হইতেন 
ন|। ইংলগ্ডে ঘরোদধা যুদ্ধ বাধিরা দেশের অবস্থা যখন " 
সাংঘ।তিক, তখন এক দল কবি নিজের মনে গাঁন গাহিয়া 
যাইতেছিলেন, কোন দিকেই জক্ষেপ করিতেন না__এই 
কাভেলিয়ার কবিরা জগতের কোন ধাঁরই ধারিতেন 
না। তেমনই আমাদের দেশে সব্ধাত্রই যখন বিপর্যয়ের 
কাণ্ড চলিতেছিল, সে সময় এক দল কবি বড় বড় নগরে 
বাবসায়ীর ও ধনীদের মনোরঞ্জনার্থ গান রচন। করিয়া 
বেড়াইন্তেন -ইহরাই কবিওয়ালা, তদানী সাহিত্য 
ইহাদেরই লীলাক্ষেত্র হইয়াছিল। 

ইংরাজ ক্রমশ; পূরাপূরিই রাজা হইলেন-_দেওয়ানী 
ফৌজদারী সমস্তই তাহাদের হাতে আসিল । বিলাঁতে বোর্ড 
অক্ষ ডিরেক্টারগণ বুঝিলেন, ইংরাজ আঁর কেবল বণিক 
নহেন, _রাজা ; স্থতরাঁং শাসনের লুশৃঙ্খলার জন্য নানা". 
প্রকার বন্দোবস্ত কর! হইতে লাঁগিল। দেশের উন্নতি- 
সাধন করিতে হইলে দেশবাসীর হাত ব্যবস্থা 
করিতে হয় । ভাঁকজবর্ত তানিন পাশ ০ 


পিপি? 


৪৯৬ 


পেসপিস্পিসপাসিশিসিপসিপা পোসিপাসপাসিপাসপাসিপি লা 


জলু বা নিগ্রে। নহে অথবা পার্বত্য অসভ্য জাতি নভে ; 





ভারতের স্বতন্ন সভ্যত। আছে, ইতিহাস আছে -বিচাঁর-, 


ব্যবস্থা সমস্ত বিষয়েই স্বাতশ্বা আছে। এই জাতির 
শিক্ষা-দীক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইলে কিরূপ শিক্ষা-দীক্ষাঁর 
ব্যবস্থা করা যাঁয়, ইহাই হইল তখনকার প্রধান সমস্যা । 
এক দল লোঁক বলিলেন, ভারতবর্ষ যদি স্বীম স্বাতন্থয 
বজায় রাখিতে চাহে, তবে তাঁহাকে শিক্ষা করিতে হইবে 
ভারতের শিক্ষা ভারতের দর্শন, ইতিহাস, ভারতের 
ভাষা ও সাহিতা । আর এক দল অমনই বলিলেন - 
ভারতকে যদি উঠিতে হয়, তবে যুরোগীয় বিজ্ঞান, 
ঈর্শন ও ইতিহ[স এই সকলের চর্চ| করিতে হইবে, নচেৎ 
এই সাত শত বৎসরের পরাধীন জাতি সহম্ন বংসরেও 
উঠিবে না। লর্ড মেকলে-এই লর্ড মেকলেই 
বলিতেন যে, সমগ প্রারাগ্রস্থ একত্র স্তূপাঁকার করিয়া 
যদি এক তাঁক বিলাঁতী কেতাবের কাছে রাখ! যায়, 
তাহা হইলে প্রাচাগ্রস্থের কোন মুল্যই দেখা যাইবে 
না_যাঁউক্‌ সে, সকল দ্বঃখের কথা-ইনি এই দলের 
ধুরন্ধর হইলেন। রাঞ্জা রামমোহন বার এই দলে যোগ 
দিলেন। মিশনরীরা ভ ইহাই চাঁভেন। তাহারা আসিয়া 
দেখিয়াছিলেন_এ আবার কেমন দেশ । জীবস্ত নারীকে 
এ দেশের লোক বাঁশের আগায় বাধিয়। ঢাক-ঢোল 
বাজাইয়া পোড়াইয়া মারে! লোক গায় বড়িশ। বিধিয়া 
ধাটার উপর লাফাইয়া পড়িয়| শরীরকে যন্ত্রণা দিয়া 
ধর্শ-কন্ম করে, পুতুল সাজাইয়া চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া 
মাচে, এক জাতি আর এক জাতির ছার! মাঁণ্ডাঁয় ন|। 
ইংরাজী শিক্ষা ভিন্ন এ জাতির অন্য কি গতি আছে? 
ইতরাঁজ সুসভ্য, ইতরাজ স্বাধীন-তীহাঁদের ভাষা, ভাব, 
দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান এই সকল অধ্যয়ন করিয়া ইহা 
দিগকে একটা জাতি হইতে হইবে। লর্ড মেকলে মিনিট 
লিখিলেন, তদন্ুষায়ী কার্ধা আরম্ভ হইল। মহ! আড়গ্বরে 
পূর্বপ্রতিষ্িত ভিন্ন কলেজে-_এই যুরোপীয় সভ্যতার 
কেল্লায়,। "ইয়ং বেজলের” ফৌজ তৈয়ারী হইতে 
লাগিল। 

এই “ইং বেঙ্গল” কেমন, আপনার! জানেন? ইহার 
আদর্শ-পুরুষ রেভারেণ্ড কে, এম, বানাঞ্জি প্রভৃতি । 
এ সময় যাহারা ইংরাজী শিক্ষান়্ শিক্ষিত হইতে 


আসি ল্্ুসভী 


োশিপাস্পাসিলাসিপাসপাসপিসিপিসপাসিপাস্পাসি লাপাসপসিপাসিপাদিপাসপিসিশাসিলাি পালাপসিপাসপিলাস্পপাটিপাসিপাশপাি। 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা - 


পাপাশীপাশ্পীিশীলিপাসলাশলাসিপাশপাসিপাসিশাস্পিস্পিসপাসিপাসপপাদিপাসপিপাসিপাপাসপাসপিসপসিত 





লাগিলেন, তাহার! ইংরাজী ভাবে এমনই অনুপ্রাণিত 
হইলেন যে, দেশের ধর্ম, সমাঁজ বা আচাঁর-ব্যবহার 
কোন বিষয়েই তাহাদের আস্থা রহিল ন।। ইংরাজী 
শিক্ষায় কেহ কেহু এমনই প্রমত্ত হইলেন যে, তীহাঁদের 
বিশ্বাস হইল যে, গোখাদক ইং্রাজজাতির ন্যায় “নিষিদ্ধ” 
মাংস তক্ষণ ন। করিলে দেশ উন্নত হইবে ন।। তাহাদের 
মধ কেহ কেহ কেবল অমেধ্য মাংস সেবনে তৃপ্ণ হইতেন 
না, পরস্ত এই অপবিত্র পদার্থ প্রতিবাসী গৃহস্থের ছাতের 
উপর নিক্ষেপ করিয়! “নৈতিক সাহসের” পরিচয় দিতেন । 
বিলাঁতী সভ্যতার তীব্র আলোকে তাহাদের চক্ষু এরূপ 
বিকৃত হইয়। গিয়াছিল যে, তীহাঁরা স্ব-সমাঁজ ও স্ব-ধর্শের 
কোন স্থলেই কিছু গ্রহণীয় দেখিতে পাঁইতেন না। ইহারা 
আহারে-বিহারে, বেশভূষাঁয়, কথায়-বার্তায় সম্পূর্ণরূপে 
“সাহেব” হইয়! গিয়াছিলেন। যাঁহ। যুরোগীয় রুচিসঙ্গত 
না হইত, তাহা তাহাদের মনঃপৃত হইত না; এক কথার 
বলিতে গেলে এই "ইয়ং বেঙ্গল” ইংরাজী সভাতার 
পল্টন। ইতরাজের অবাধ অন্ুকরণের ফলে ইহারা 
তদ্েশীয় লোকের সহাগ্ঘভূতি হারাইর়। ত্বণ ও বিছ্ে- 
ষের পাত্র হইযাছিলেন। এই “ইং বেঙ্গল” দেশীয় সাহিতো 
কিছুই পঠনীর দেখিতেন না; ধশ্মকশ্ম ইহারা তাগ 
করিয়াছিলেন,__এ দেশের সকলই তীহারা ভাঙ্গিয়া 
গড়িতে চাহিয়াছিলেন। কালাপাহাড়ের হর তাহার 
ধব”স করিয়া গিয়াছিলেন, গঠনের ক্রিয়া পরে আঁরন্ত 
হইয়াছিল। কিন্তু এই অনুচিকীর্যার ফলে আমাদের 
সমাজের যেরূপ ক্ষতি হইয়াছিল, তেমনই ইহার দ্বারা 
কতকট| উপকারও হইরাছিল। এই “ইয়ং বেজলের”* 
বিরৃত চিত্র মনুস্থদনের “একেই কি বলে সভ্যতার, 
নবকুমার এবং দীনবন্ধুর সধবাঁর একাঁদশীর' নিমচাদ। 
“ইয়ং বেঙ্গলের” প্রধান দোষ--ম্বজাতীয় আচার, ব্যব- 
হার, ধন্ম, সমাজ, সাহিতো প্রবল ঘ্বণ, কিন্তু ইহাদের 
প্রধান গুণ সাহস ও স্বাধীনতা প্রি়তা। ইংরাজ স্বাধীন ও 
স্থসভ্য, আমর! পরাধীন ও বর্ধর, এই চিন্তা তাহাদের 
সিত্তে সর্বদাই জাগরূক থাকিত। স্বদেশের কুসংস্কার- 
পুঞ্জ দূর করিয়! স্বদেশকে স্বাধীনতার দীপ্ত আলোকে 
গৌরবোজ্জরল করিবার জন্য তাহারা বদ্ধপরিকর হইয়া- 
ছিলেন। দেশের যাহা কিছু, সবই ভাঙ্গিতে হইবে, 
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আর ইংরাঁজের অনুকরণে সমন্তই গড়িত্ে হইবে, এইরূপ 
ভাব কেবল তাহাদের মনে কেন, তখনকার সাহিত্যেও 


ফুটয়া উঠিয়াছিল। ইত্রাজী সভ্যত। ও সাহিতোর অনু- 


চিকীর্ধায় আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের জন্ম । যুরোগীয় সত্য- 
তার প্রভাব বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর যে ভাবে পড়ি- 
যাছে, তাহার আলোচনার গুরুত্ব বর্ণনাতীত। 

আমর! পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, পুর।তন সাহিত্যের 
জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল। বৈষ্ণবপদকর্তার 
মাধূর্যরস্সিগ্ধ বঙ্গভাষা! কুত্রিমতাদোযদুষ্ট ভইরা ক্রমশঃ 
মান ও বিশ্ুষ্ক ভইতেছিল। কবিওয়ালার দল সাহিত্যের 
ভাঙ্গা! হাট জমাইয়া রাখিয়াছিল মাত্র। ভারতচন্দরের 
অন্নকরণ করিয়! ধাহাঁরা কাবা লিখিতেছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে কাহারও ভারতচন্দ্রের ন্যায় শব্মমন্ত্বদক্ষত| ছিল না। 
অনেকেই তাহার আদিরসাহ্মক বর্ণনার অতি কুৎসিত 
অন্নুকরণ করিতেছিলেন মাত্র। মুদ্রাযস্্েরে আইনের 
কঠোরতায় এই সমস্ত অগ্লীল পুস্তকের মূদ্রণ বন্ধ হয়! 
গিরাছে। কবির লড়াই শেষ অবস্থায় অতি শোচনীয় 
অবস্থাপপ্ন হইয়াছিল, সৃতরাঁং এ সমস্ত বস্ত ইংর[জী-তন্তে 
নবদীক্ষিত বাক্তিবর্গের অগ্মোদিত হয় নাই। তাহার! 
ধ্বমোন্ুথ পুর/তন সাহিত্যের দিকে দৃক্পাত না করিয়া 
নৃতন বনিয়াদ্‌ পন্তন করিয়া! সাহিতোর নূতন মন্দির 
গড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন) স্ততরাং পুরাতনের 
সঠিত নূতনের আর কোন যোগ রিল না । আধুনিক 
সাহিতা পুবাতনের বিকাশ নহে, ক্রমবিকাশের স্থত্রান্গ 
সারে আধুনিক সাহিত্যের উৎপত্তি, বিকাঁশ বা! পুষ্টি 
*খটে নাই। পরস্থ আধুনিক সাহিতোর উৎপত্তি ও 
বিকাঁশের ইতিহাস সপূ্ণ স্বতন্ধ; ইংরাজী কথায় ঝলিতে 
গেলে ইহা! ৪০০০৪ নহে, পরস্ত 7৩৮01060107, 

অনুচিকীর্ধার ফলে আমাদের এই নৃতন সাহিত্য 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে--ইহী সত্য। পুরাতন সাহিত্যের 
সহিত নূতন সাহিত্যের বড় একটা সম্বন্ধ ছিল না, ইহাঁও 
সত্য । তাহা বলিয়া যাহা আমর! লাভ করিলাম, তাহার 
কি কোন মূল্য নাই? "মাইকেল বাঙ্গালার মিল্টন, 
হেমচন্দ্র বাঙ্গালার পিগার, নবীনচন্্র বায়রণ, রবীন্দ্রনাথ 
শেলী, বঙ্কিমচন্ত্র স্কট”__বুঝিলাম। অনুচিকীর্ধার ফলে 
এই সাহিত্য গড়িগ্না উঠিয়াছে»কিস্তু তাহা! বলিয়া! কি যে 
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৪৯ 
সকল সাভিতািক আমাদিগের গৌরবস্থল, আমাদিগের 
মাথার মণি, তাহাদিগের দীন সর্ধতোভাবে, বিজাতীয় 
ও অগ্রাহ্থা বলিয়া গণা হইবে ? বঙ্গবাণীর যে মৃস্তি ইহারা 
অঙ্চনা করিয়াছেন, আজ তাহাকে "“উক্কামুখী আয়া” 
বলিয়া গালাগালি করিতে য।ওয়া কি দেশদ্রোহিতা 
নহে? অনুকরণেচ্ছা কি সর্বত্রই নিন্দনীয়? আজ 
আমাদের অত্যন্ত দুর্ভাগা যে, যাহার। আমাদের অত্যন্ত 
পূজনীয় ও আদরণীয়, তাহাদেরই আমরা নিন্দা ও কুৎস| 
রটনা করিতেছি । এই সকল সাহিত্য-গুরুকুলের ধাার। 
নিন্দা করেন, তীহাঁরাই মে কেবল দোষী, এমন নহে । 
পরন্ক ধাহারা এ সকল দেোষধঘোষণার প্রতিবাদ ন! করিয়! 
শ্রবণ করিয়া যায়েন, তাহারাও সেইরূপ দোষভাক্‌। 

পুরাতন চলিয়া যায়, নৃতন আসিয়া তাহার স্থান গ্রহণ 
করে। পুরাতন নমস্ত, কিন্ত নৃতনকেও সদির-সম্ভাষণ 
করিয়া ঘরে তুলিতে হয়। সাহিত্য সমাজের দর্পণ মাত্র 
প্রাচীন বাঙ্গালা-সাহিত্য প্রাচীন সমাজের ভাব ও 
আদর্শের প্রতিধিশ্ব। অপর দিকে এই নবজাগরণের 
যুগের সাহিত্য নৃতন যুগেখ চিন্তা-প্রণালী ও আদশের 
চিত্র। আধুনিক যুগের আদর্শ প্র।চীন স।হিতোর নিকট 
দাবী করা যেমন মূর্খতা, আধুনিক সাহিত্যের নিকট 
প্রাচীন আদর্শের দাবী করাও তদ্রপ ৷ 

পূর্ববপক্ষ বলেন যে, আধুনিক সাহিতোর সহিত 
দেশের প্রাণের কোন যোগ নাই, ইহা বাঙ্গালার ধাঁড়ুসহ 
নহে, ইহাতে বাঙ্গালার আদর্শ নাই, অর্থাৎ ইহার ভাব 
ভঙ্গী আদর সবই ধিলাতী,---বিল।তী সভাতার ধ্ব"সের 
সহিত এই “বাবু-সাহিত্য” বিলুপ্ত হইবে । এ সাহিতোর 
পঠনপাঠন কয়েক জন বাবুর বাঁ বঞ্ষিমী ভাষায় “এম্ব”্র 
মধ্যে নিবদ্ধ-বাঙ্গালার অভ্যন্তরে, হাটে, মাঠে, ঘাটে 
ইহাদের প্রচলন নাই। দেশের জনসজ্ঘ এই সাহিত্যের 
সহিত অপরিচিত ও অনভ্যন্ত--এ সাহিতোর কোন 
মূল্যই নাই। কথাটা শুনিলে শরীর রোম!ঞ্চিত হয়, 
পদতল হইতে পৃথিবী সরিয়া যার়। কি ভয়ানক! এই 
অন্রভে্দী সাহিত্যের বিরাট্‌ মন্দির আঁকাঁশ-প্রাসাঁদ মাত্র! 
আমরা যাহা এত দিন ধরিয়! সাধন করিলাম, তাহ! 
্বপনসঞ্চরণ মাত্র! সবই বৃথা, কিছুই নহে, সকলই 
ভন্মনি হুত্তম! কিমাশ্চ্যমতঃপরম । 
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ভাবি দেখা যা" ক. অভিষোগের গুরুত্ব কিরূপ? 
আধুনিক সাহিত্যের সহিত দেশের প্রাণের কি কোন 
সম্বন্ধই নাই? ইহা কি সত্যই ধর্মহীন? ধর্মের সহিত 
প্রাচীন সাহিত্য ওতপ্রোতভাবে সংযুক্ত ছিল, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । রামাই পণ্ডিতের 'শৃস্তপুরাণ” 
মাণিকচন্ত্র ও ময়নামতীর গাথাসমূহ ধর্-সাহিত্য বটে; 
কারণ, এগুলি ধশ্মপৃূজক ও নাথপন্থীদের সাহিত্য । 
বৈষণব-সাহিত্যে পদাবলী ও চরিতশাখ! ধর্মের সুদৃঢ় 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। লোঁক-সাহিত্যে চণ্তীমঙ্গল, 
মনসা-মঙ্গল ও ধন্মমঙ্গল প্রভৃতি সকলই দেবদেবী- 
মাহাস্ত্যে পূর্ণ। কাশীদাস ও কৃন্তিবাসের গ্রন্থ বাঙ্গালার 
হিন্দুসাধারণ ধর্্গ্রস্থবৎ পাঠ করিয়া থাকে । সুতরাং 
প্রতিপক্ষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বাঙ্গালীর সাহিত্য ধন্মের 
সহিত সংযুক্ত না হইলে টিকিবে না। এখন জিজ্ঞান্ত__ 
ধশ্মের স্বরূপ কি সর্বকালেই সমান থাকে? ধন্মের যাহা 
প্রাণ, তাহা শাশ্বত, নিত্য ও সার্বভৌম ; কিন্তু ধর্মের 
যাহ! রূপ, তাহা ত পরিবর্তনশীল। আমাদের বর্তমান 
সাহিত্যনীতি ও ধর্মশূন্ 9:)709791 বা 0০1653, এ কথা 
কখন বল! যায় না। যে সাহিত্যে উচ্চ আদর্শ নাই, 
তাহা! পরিণামে নষ্ট হয়। ধশ্মহীনতা সাহিত্যের প্রধান 
শক্র বটে, কিন্তু ধশ্ম অর্থে যে লৌকিক ধর্মই বুঝিতে 
হইবে, তাহার কোঁন অর্থ নাই। আজ যদি চণ্তী-মঙ্গলের 
্যায় গ্রন্থ রচিত হয়, তাহার সেনপ আদর হইবে না। 
এই নৃতন যুগের মধ্যে পুরাতন কিরূপে দীড়াইবে? 
বঙ্গ-সাহিত্য আমাদের অতি শ্রদ্ধার বস্ত বটে, কিন্ত 
গোৌঁড়ামিও ভাল নহে-_তাহা দুষ্টি বিকৃত করিয়! দেয়। 
যে বৈষুব-পদাবলীর এত সমাদর, তাহার সকল পদ রাঁধা- 
কষ্ণলীলাত্বক হইলেও সকল পদকর্তার বা সকল পদের 
সমান আদর নাই। বিদ্যাপতি ও চগ্ডাসের বিশেষ 
সমাদর ; কারণ, তাহাদের পদাবলী সাহিত্য-রসের উৎস। 
যে রসের আস্বাদদে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, বাস্তব জগতের 
ছুঃখ-ক্রেশ তুলিয়া মন কল্পনার নন্দনে বিচরণ করে, সেই 
রসের মুস্তি বিশেষভাবে তাহাদের পদে পাওয়া যায়। 
সুতরাং যে ভাবের উদ্বোধনে দেশ, কাল, পাত্রের 
মুখাপেক্ষিতা নাই, নেই সার্বভৌম ভাবের বিকাশের 
জন্ত চণ্ডিদাস ও বিদ্যাপতি অমর হইয়াছেন। আধুনিক 
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[ ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


পপসপসিপাপিসিপীপাসিপাস্ শশিশাাটি পা শ কি 


সাহিত্যে ষদি সংসাহিত্যের সমূহ উপাদান বর্তমান থাকে, 
তবে তাহা কেন টিকিবে না, তাহা বুঝা যায় না। যে 
সাহিত্য নানা রসের সধশর করিয়! হৃদয়ে আননোর নষ্ট 
করে--মনের উপ্নতিসাধন করে, তাহাই সৎসাহিত্য- 
পদবীবাচ্য। ধর্মের আবরণ থাকিলেই ধশ্ম-সাহিত্য হয় 
না, পরস্ত লৌকিক ধর্শের আবরণ না থাঁকিলেও 
সাহিত্যকে ধর্দ-বিবঞ্জিত বল! যায় না। বিদ্যান্ুন্দর 
গ্রন্থে কালী-মাহায্ম্য ফুটে নাই, ফুটিরাছে কামকলার 
অতীব দ্বপ্য চিত্র। সুতরাং আধুনিক সাহিত্য ধশ্ম-সাহিত্য 
ন| হইলেও ধর্শ-বর্জিত সাহিত্য নহে । আর সাহিত্যকে 
যে লৌকিক ধর্শের গতানুগতিক পথেই চলিতে হইবে, 
এমন কথা কোন আলঙ্কারিকই মাথার দিব্য দিয়া বলেন 
নাই। সাহিত্যের গতি ও লক্ষ্য ধশ্মের গতি ও লক্ষ্য 
হইতে বিভিন্ন । সাহিত্যের উদ্দেশ্য আনন্দদান ; শিক্ষা 
দেওয়া তাহার গৌণ উদ্দেশ্ট--তাহাঁও প্রের়সীর 
সম্মিত সরস উপদেশের মত। স্ুৃতরাঃ সৌন্দব্যস্থষ্টি ও 
আনন্দদান সাহিত্যের মুখ্য কার্ধ্য, কিন্ত গৌণতঃ ইহার 
দ্বারা লোকশিক্ষার কার্ধ্যও হইয়া থাকে। সাহিত্যের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে 
যে, সাহিত্যের দুইটি ভাগ আছে--প্রথম ধন্ম-সাহিত্য, 
দ্বিতীয়-লোক-সাহিত্য বা সুকুমার শিষ্ট সাহিত্য 
(9০০৪: )। এখন বক্তব্য, শিষ্ঠ সাহিত্যের ঘটন। 
পৌরাণিক বা ধশ্মসংপ্লিষ্ট ন|! হইগা সাধারণ মানবের 
জীবন-কাহিনীঘটিত হইতে পারে। এই জন্ত কি 
সুকুমার সাহিত্যকে উড়াইয়া দিতে হইবে? আধুনিক 
সাহিত্য ধণ্ম-সাহিত্য নহে বলিয়! যাহারা ইহাকে 
উড়াইয়। দিতে চাছেন, তাহার! নিতান্ত বাতুল। তাহাঁদের 
কথা সত্য হইলে আজ সংস্কৃত সাহিত্যের মৃচ্ছকটিক, 
মেঘদূত, মালবিকাগ্নিমিত্র, মালতীমাধব, রত্বাবলী প্রভৃতি 
নুপ্ঠ হইত। সাহিত্য ও ধর্শে পার্থক্য আছে। সাহিত্য 
কেহ সর্বত্র ধর্মবোধে পাঠ করে না। যাহারা হর- 
গৌরীর লীলামাহাঁত্্য পাঠ করিবেন, . তাহাদের পাঠ্য 
শিবপুরাণ আর ধাহার। সাহিত্যের সৌন্দর্য্য সম্ভোগ 
করিবেন, তাহাদের পঠনীয় কুমারসম্ভব। যাহার] ফল- 
শ্রুতির দৈরধ্য দেখিয়। সাহিত্য-চর্চা করিবেন, তাহার 
মহাভারত্ববর্মিত শকুস্তলার উপাখ্যান পাঠ করিরেন, 


কিন্তু ধাহারা কবির সৌনর্যয-হথটিতে মৃগ্ধ হইতে চাহেন, 
তাহারা পড়িবেন-_অভিজ্ঞানশকুস্তলমূ। পূর্ববপক্ষ ভুলিয়া 
যায়েন যে, ধর্ম্ম-সাহিত্য ভিন্ন সাহিত্যের আর একটি ভাগ 
আছে, তাহা সুকুমার সাহিত্য বা শিষ্ট সাহিত্য । 
পূর্বপক্ষের অপর আপত্তির আলোচনা করা 
যাউক। বর্তমান সাহিত্য জাতীয় মাহিত্য নহে, উহা 
বৈদেশিক আদর্শে গঠিত-_দেশের প্রাণের সহিত এই 
"্বাবুসাহিত্যের” কোন সম্বন্ধ নাই। ইহা! আলমারির 
সাহিত্য, আলমারির তাক সুশোভিত করিয়া রাখাই 
এই সাহিত্যের উদ্দেন্ঠ, ইহাঁর অধিক এতন্বারা আর কিছু 
আশ! করা যায় না। এ কথার প্রথম উত্তর-__আঁমাঁদের 
প্রাচীন সাহিতো জাতীয্রতাবাঁচক কোন ভাব বা শব ছিল 
না। স্বাধীনতার লীলাঙক্ষেত্র রাঁজপুতানার ভট্ট ও চারণ 
গীতিতে কি আছে জানি না, তবে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
দেশাহ্মবোবের কেন উল্লেখই নাই। “জাতীয় সাহিত্য” 
কথার বিশেষ কোন অর্থ নাই; সতা কথ! বলিতে কি, 
সাহিত্যের জাতি নাই-_ইহা' সার্ধভৌম। জাতীয় 
সঙ্কীর্ণত! সাহিত্যকে. পঙ্গু ও ক্ষীণ করিহা দেয়) তবে 
জাতির আশা ও .আঁকাঙ্ষা, জাতির চিন্তাধারা, জাতির 
আদর্শের বৈশিষ্্য সাহিত্যে প্রতিবিষ্বিত হইয়া থাকে। 
সাহিত্যের যে রস, তাহ! সনাতন ও সার্বভৌম । ভারতের 
কালিদাস জগতের কালিদাস, ইংলগ্ডের সেকৃস্পীয়ার জগ- 
তের সেকৃস্পীয়ার; সাহিত্যের ক্ষেত্রে জাতিবিচার নাই। 
প্রাচীন সাহিত্য আলোচন! করিলে দেখা! যায় যে, 
পূর্বে সাহিত্যের মধ্য দিয়! ধর্ম অথবা ধর্পের আব- 
রণে সাহিত্য প্রচারিত হইত। পাঁচালী-সাহাঁষ্যে এই 
সাহিত্য দেশে দেশে, গ্রীমে গ্রামে আবালবৃদ্ধ-বনি- 
তাঁর মধ্যে প্রচারিত হইত। সুতরাং যদি বাঙ্গালীর 
সাহিত্যে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বলিয়া কিছু ধরিতে হয়, 
তাহ! হইলে বলিতে হয় যে, সে সাহিতা সর্ব ধর্মমূলক 
ছিল। পৌরাণিক আদর্শ বাঙ্গালীর তখন একমাত্র 
লক্ষ ছিল, তাহাই সাহিত্যে প্রতিফলিত হইত। কিন্ত 
ইংরাজী আমলের পূর্বব হইতে এবং গ্রিক প্রারস্তকালে 
তাহার পরিবর্তন হইতেছিল। সকল দেশের ইতিহাসের 
প্রথম স্তরে ধর্শ-সাহিত্যের বিকাশ দেখা যায়, পরে শিষ্ট- 
সাহিত্য জন্মগ্রহণ করে। ধন্ম হইতে সাহিতোর উৎপত্তি 


হইলেও ক্রমশঃ সাহিত্য ধর্মের নামরূপের গণ্তী কাটাইযা 
বিশাল হইতে বিশালতর হইয়া উঠে। সাহিত্য তখন 
অতিপ্রাকৃত লইয়া আর ব্যস্ত ঘাঁকে না; তখন মাঁনব- 
মনের বিশাল বিকাঁশের বিচিত্র ভঙ্গী তাহাঁতে প্রতিফলিত 
হয়। ধর্ম-সাহিত্যের শেষে শিষ্ট-সাহিত্যে পরিণতি-- 
56001811286010) ০01 1165190075 সর্বাদেশের ইতিহাসে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। সুতরাঁং বাঙ্গালা সাহিত্য যদি 
লৌকিক ধর্টের গণ্ভী কাটিয়া, অতিপ্রাকতের হাত 
এড়াইয়া স্বাভাবিক ভাব ধারণ করিয়া থাঁকে, তাহা 
হইলে সাহিত্যের জাতি গেল বলিয়া চীৎকাঁর করিবাঁর 
কোন প্রয়োজন দেখি না। জানি না, এই ৭ শত 
বৎসরের পরাধীন জাতির জাতীয় বলিয়া! গৌরব করি- 
বারকি আছে? ছিলি আমাদের ধর্ম ও দর্শন; সে 
উদার উচ্চ ধর্ম আমরা কবে হাঁরাইয়াছি, কিন্ত প্রাচীন 
বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার জন্থা এক বিন্দু অশ্রপাঁতও 
দেখি না। বরং সে স্বজাতিপ্রীতি, দেশাত্মবোঁধ, লুপ্ত- 
গৌরবের জন্ হৃদয়ের মাকুল আবেগ আধুনিক সাহি- 
ত্যেই আছে। প্রকৃতপক্ষে আধুনিক সাহিত্যই জাতীয় 
সাহিত্য। কারণ, মামরা ষে একটা আক্মবিস্বত জাতি, 
আমাদের যে একট! গৌরবময় অতীতের ইতিহাঁস আঁছে, 
আমরা যে কতদূর মবনত হইয়া পড়িয়াছি, আমাদের 
এই জাতিগরিমার গৌরব, আমাদের সেই লুপ্ত মহিমার 
আক্ষেপ, আমাদের এই জাতীক়তাঁর অনুভূতির তীব্র 
জালার প্রক1ণ 'একমাত্র আধুনিক সাহিভ্যেই আছে। 
পূর্বপক্ষ বলিবেন,_ইহা' ত কয় জন শিক্ষিত ব্যক্তির 
মধ্যে আবদ্ধ, দেশের লোঁকের সর্বস্তরে ইহা পৌছায় 
নাই। একটু সহাশ্ৃভৃতির সহিত ভাবিয়া দেখিলে বলা 
যায় যে, আধুনিক সাহিতোর বয়স অধিক নহে। বিগত 
৫০৬০ বৎসরের মধ্যে বঙ্গ-সাহিত্যের যেরূপ উন্নতি 
হইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্ময়ে নির্বাক হইতে হয়। 
সুতরাং তীব্র সমালোচিনা না করিয়া ইহার বয়সের দিকে 
লক্ষা করিলে বল যাঁয় যে, যদিও আধুনিক সাহিত্যের 
বাণী সমাজে সর্বস্তরে ব্যাপ্ত না হইক্স! থাঁকে, কালে 
তাহা সমাজের সর্বত্রই প্রচারিত হইবে। পূর্বে যাত্রা, : 
পাঁচালী, কীর্তন, গান, কথকতা প্রভৃতির সাহাঁষ্যে 
সাহিত্য প্রচারিত হইত, সুতরাঁং এক কালে তাহা সহন্ত্ 


০ 


সহস্র লোকের মধো প্রচারলাভ করিত। মৃদ্রামস্ত্রে 
সহায়তায় আধুনিক সাহিতোর প্রচার। আমাদের 
দেশে শিক্ষাও আশান্তরূপ বিস্তারিত হয় নাই; কাঁষেই 
আধুনিক সাহিতোর বাণী সমাজের সর্দস্তরে পৌছায় 
নাই। মানব যেমন যে দেশে থাকে, তাহার জ্লবায়ুর 
প্রভাব অতিক্রম করিতে পাঁরে না, সেইরূপ দেশের 
মধো যে আন্দোলন চলে, সাহিত্যে ও সমাজে যে ভাবের 
বাঁযু বহে, তাহার প্রভাব হইতে কি শিক্ষিত কি অশি- 
ক্ষিত কেহই মুক্ত হইতে পাঁরে না। াঁধুনিক সভাতার 
সংস্পর্শ সমাজের সর্বস্তরেই দুষ্ট হইতেছে ; ক্রমশঃ 
আধুনিক সাহিতোর বাণী সমাজের সর্বাত্রই ছড়াইয়া 
পড়িবে । জাতি যেমন সাহিন্তোর সৃষ্টি করে, সাহিতাও 
সেইরূপ জাতির স্ব্টি করিয়! থাকে । সমাজের উচ্চ স্তরে 
যে চিন্তার বিকাশ ঘটে, ক্রমশঃ তাভা' পুষ্ট হইয়া সমাজের 
নিয় স্তরে পরিধাপ্র হয়। যে সাহিত্যের বয়স পঞ্চাশ 
ষাট ৰৎসর, তাহার দ্বারা যাহা হইয়াছে, ক্তাহ। অল্প 
নহে; সুতরাং 'অপর পক্ষের কোলাহলের কোন মূলযাই 
নাই।* 

পরিশেষে বক্তবা, আমাদের যাহা গৌরবের 'ও পরম 
শ্গরাঘার বস্ব, মাহা আমাদের মন্তকের মণিন্বরূপ, কাঁচ- 
জ্ঞানে তাহা পদদলিত করা মহামূর্থতা । সত্য বটে, 
আধুনিক সাভিতো খিল।তী আাদর্শ কিছু আসিয়া পড়ি 
কাছে, কিন্তু তাত] যুগধশ্মের লক্ষণ বলিতে হইবে। 
দেশে ও সমাজে যখন ভাবের বিপ্লব আঁইসে, ভখন 


ম্িক্ক অস্ুসজী 


[১ম খণ্ড, ওর্থ সংখ্যা 


নিদর্শন আছে। আধুনিক সাহিত্য প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘর্ষের ফল-_ইহাঁতে সেই সংঘর্ষের ইতিহাস 
থাকিয়া যাইবে । পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব আমরা 
সমূলে উৎপাটন করিতে পাঁরিব না; যেহেতু, এখন 
সর্বদেশেই পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদাঁনপ্রদান চলি- 
তেছে। এ যুগে কোন দেশ বা! জাতি জগতের সহিত 
সম্পর্ক ছাড়িয়া চলিতে পারিবে ন।। পরিবর্তন ও গতি 
স্বাভাবিক; চলিতেই হইবে, পঙ্গু হইবার উপায় নাই। 
মাধুনিক সাহিত্যে যুরোগীয় প্রভাব কতকট! থাকিবেই ; 
কারণ, যুরোপীয় সভ্যতার সবটাই ছাটিয়া ফেলিবাঁর নহে । 
অতীতে প্রত্যাবর্তন করা অসম্ভব; অতীতে যদি 
যাইতে ভয়, বর্তমানের মধ পিয়া যাইতে হইবে--738০1 
€9 0১2 1995 01001) 005 075561, সতরাঁং আধু- 
নিক সাহিত্যের বিরুদ্ধে যে মামলা আন। হইয়াছে, তাহার 
যুক্তির কোন সারবন্তা নাই। তবে দ্রষ্টব্য এই যে, 
বিজাতীয় প্রভাব যেন আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট নষ্ট 
নাকরে। নবীনতাঁর উত্তেজনা কাটিয়া গিয়াছে, “ইয়ং 
বেঙ্গলের” হুস্কার থামিয়াছে, এক্ষণে ধীরভাবে আমাদের 
মধ্যে চেতনার সঞ্চার হইতেছে । অন্চচিকীর্যার মোহ 
শীঘ্রই অপগত হইবে সাভিতো জাতির নব্জাগরণ 
অবশ্স্তাবী। অতএব এই আধুনিক সাহিততা উপেক্ষণীয় 
নহে, দ্বণার বস্ নহে,-.ইহা! আমাদের আদরণীয়, 
আমদের পুজার বস্ত; ইহাতেই আমাদের আশাভরসা 
এবং ইহাই আমাদের নবজীবনের বা নবচেতনার এক- 


তাহার চিহ্ন সাভিতো কিছু কিছু থাকিয়া যায়। প্রাচীন মাত্র উপাঁয়। 
ও মধ্যযুগের সাহিন্ঠো বৌদ্ধ ও মুসলমান প্রভাবের শ্রীবীরেন্রকুষ্ণ মুখোপাধ্ায়। 
মুক্তি 
€( কবীর ) 
প্রয়াগ মথুরা কাশীবাসে কত্ত আপনা জাগায়ে প্রেমের আলোঁক 
মুক্তি না পাওয়া যাঁয়, উঠিবে যে দিন ভাসি; 
সারা দেহ রি নাক রা মাখিলে মুক্তি সে দিন আসিবে নিকটে 
সু বাধন যাইবে দূরে, 
হদাকাশ হ'তে দুরে যাবে যবে প্রিক্লতম স্বামী দিবে ভালবাসা 
মের আধাররাশি, একটি কথার নুরে। 


শ্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার । 





(ভাত 12000) 


ক্লোদ্‌-গিযযু এক জন গরীব শ্রমগীবী । ৮ বৎসর পূর্বে তাহার উপপত্থী 
ও শিশুসন্তানের সহিত সে প্ারিসে বাস করিত। যদিও সে ভাল 
শিক্ষা পায় নাই, এমন কি, সে পড়িতেও পারিত না. তবু লোৌকট। 
হ্বতাঁবতঃ বেশ চতুর ও বুদ্ধিমান ছিল, সকল বিষয়েই সে গভীরভাবে 
চিন্তা করিত। পীতু ধতুর সঙ্গে সঙ্গে শীতের নিভা-সহচর ছুঃখ-রেশ 
আসিয়া জুটিল,__কাষকপ্টের অভাব, খাগ্যের অভাব. জ্বালানি 
কাঠের অভাব হইল। স্বামী, স্ত্রী, পুত্র তিন জনই শীতে জমিয়। গেল, 
অনশনে রিষ্ট হইল। লোকটা! চোর হইয়! দাড়াইল। জানি না, 
কি চুরি করিয়াছিল। তাহাতে কি আদিয়। যায়, পরিণামট। ত 
একই? স্ত্রী ও পুপ্রটি তিন দিন পাঁইতে পাইল, গরম হইতে 
পাইল । স্বামী « বৎসরের মিয়াদে জেলে গেল৷ উহ্।কে “ক্লেয়া'রভে।” 
মঠে লইয়া! গেল; মঠ এখন কারাগুহে পরিণত হইয়াছে, উহার 
সুর কৃঠরীগুলা কারাকক্ষে পরিণত হইয়াছে এবং উহার পুজাবেদীটাও 
একটা শান্তি-যস্ত্রে পরিণত হইয়াছে । ইহীকেই উন্নতি বলে। 
এই সাধু শ্রমজীবী কোঘূ-শিযযু অবস্থা-চক্কে পড়িয়। চোর হইয়! পড়িয়া- 
ছিল বটে. কিন্তু ইহার মুখ দেখিলে উহ্াকে এক জন ভাল লোক বলি- 
য়াই মনে হয়। ভ।বনা-চিপ্তায় ঈষৎ রেখাঙ্কিভ উচ্চ ললাট, কালো চুলে 
ইহ।রই মধো একটু সাদা! রেখা দেখা দিয়াছে, 'কোটরে ঢোকা" নেত্র- 
ছয় যেন দয়।র আলোকে জল্হল্‌ করিতেছে এবং মুখের নিয়্াংশে 
আত্মসস্রমমিশ্রিত একটা দৃঢ়তা প্রকাশ পাইতেছে। সে বড় একট 
কথা কহিত না, তবু'তাহার এমন একটা গাস্তীধ্য ছিল, যাহাতে করিয়া 
সেলৌকের সম্মান ও আনুগত্য আকর্ষণ করিত। বড় চমৎকার 
চরিত্র এখন দেখা যাইবে, সমাজ এই চরিত্রকে কি করিয়া 
তুলিয়াছে। 
জেলের কর্শালার এক জন পরিদর্শক ছিল, সে কখনই ভুলিত না! 
যে, সে তাহার অধীন কর্পুচারীদিগেরও কারারক্ষক ; সে এক হাতে 
যেমন তাহাদিগকে হাতিয়ার দিত, তেমনই আর এক হাতে তাহাদের 
উপর শহ্খল নিক্ষেপ করিত। বড়ই অত্যাচারী, নিজে কিছুই 
বিবেচনা করিয়। দেখিত না; সে যাহ ষনে করিত, তাহার উপর 
আর আপীল ছিল না। দৃঢ়তা অপেক্ষা কঠোৌরতাই তাহার চরিত্রের 
লক্ষণ ছিল। এমন কি, কখন কথন সে পরিহাসপ্রিয়ও হইয়া! 
উঠিভ। সে উত্তম পিতা, উত্তম স্বামী ছিল ; আসলে লোকটা বদ্‌- 
মাইস নহে-কিস্ত খারাপ । সে সেই রকম ধাচার লোক-_যাহার। 
কোন নূতন কগ বা ভাব গ্রহণ করিতে পারে নাযাহীরা বাহতঃ কোন 
আবেগের ছারা পরিচালিত হয় না : বিদ্বেষ ও রোষে উহাদের হাদয় 
এতটা ভরপুর থাঁকে যে, দেখিলে মনে হয়, যেন কতকগুলা কাষ্টপিও, 
যাহার এক দিক তাতিয়া উঠি়াছে এবং আর এক দিক ঠাওায় জমিয়া 
গিয়াছে। লোকটার প্রধান চরিত্রলক্ষণ_একগুয়েমি। এই এক- 
ও য়েমির জন্যই সে এত গর্বিত ছিল যে, সে আপনাকে নেপোলিয়!নের 
সঙ্গে তুলনা করিত। এ একটা চাক্ষুষ বিভ্রম--যেমন মিট.মিটে 
বাতির আলোঁককে নক্ষত্র মনে করা, এ সেই রকম। একটা কোন 
কিছু করিবে বলিয়া! মনস্থির করিলে, যতই অসঙ্গত হউক্‌ না কেন, 
সেই অঙঙ্গত:দক্কল্পকে কার্ধো পরিণত ন। করিয়া সে ছাঁড়িত না। এমন 
কতবার ঘটগ্লাছে--একট। কোন বিপত্তি উপস্থিত হইলে, যখন 'উহার 
কারণ অনুসন্ধান কর! হয়, তখন দেখ যায়, এক জনের একগু য়েশিই 


ইহার মূল এবং সে লোকট! নিতান্ত অযোগা হইলেও তাহার নিজের 
ক্ষমতার উপর তাহার অসীম বিশ্বাস ॥ 

এইরূপ ধরশেরই লোক ছিল ক্েপ্নীরভোর জেগ-কর্শশীলীর পরি- 
দর্শক। এই পাধাপ-হথদয় লোকটাকে সমাজ কয়েদীদের তত্বাবধানে 
নিযুক্ত করিয়াছিল ; মনে করিয়াছিল, এ চকমকি পাতর হইতে শুধু 
সুলিঙ্গই বাহির হইবে ; কিন্তু ঈকূপ সামগ্রী হইতে নিঃসৃত স্ছুলিঙ্ 
একটা অগ্নিকাণ্ডে পধাবদিত হইতে পারে, সে কখ। তাহার ভাষে 
নাই ॥ 

পরিদর্শক কোদ্‌-গিঘযুকে বাছিয়া লইয়া, তাহার উপর নম্বর বসাইয়1 
তাহাকে কর্মশালার কণ্খে নিধুক্ত করিয়াছিল; এবং উহাকে কার্ধা- 
কুশল দেখিয়া উহার প্রতি ভাল বাবহার করিত। এক দিন ক্লোছকে 
বিষঃ দেখিরা! (সে প্রা়ই*তাহার উপপত্ীর কথ। ভাবিত-_তাহীকেই, 
সে “রী” বলিত) খোস্মেজাজে থাকায় পরিদর্শক, ক্লোদ্‌কে সান্ত্বনা 
দিবার জন্য পরিহনচ্ছলে বলিল, রমণী সঙ্গ্যাসিনী-সম্পরদীয়ভুক্ত 
হইয়াছিল, তাহার পর এখন কলছ্ছিনী হইয়া! পড়িয়াছে; এবং 
শিশুটির কোন খোঁজ-খবর পাওয়া যায় নাই। 

কিছুকাল পরে ক্লোদু জেলের নিয়মাদিতে আপনাকে অত 
করিয়। তুলিয়াছিল এবং উহ্হীর শান্ত বাবহারে এবং কতকটা তাহার 
দু নন্ল্পের দরুণ (যাহা তাহ]ুর মুখে ্পষ্ট অস্ষিত ছিল) সে তাহার 
সঙ্গীদের উপর একটা! আ।ধিপতা অর্জন করিয়াছিল। তাহার উপর 
তাহ।র সঙ্গীদের এতটা শ্রদ্ধা ছিল যে, তাহারা তাহার পরামর্ণ চাহিত 
এবং সর্বপ্রকার তাহার অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিভ। লোকটার 
স্বভাব তাহার চোখের ভাবেই প্রকাশ পাইত। চক্ষু কি অন্তরাস্মীর 
গবাক্ষ নহে? যাহাদের বেদী কিছু মতামত নাই, সেই সব লৌক 
এই রকম এক জন বুদ্ধিমান লোকের দ্বারা যে পরিচালিত হইবে, 
চুগ্ধকের দিকে ধাতু যেরূপ আকৃ হয়, সেইরূপ আকৃষ্ট হইবে, তীহ।তে 
আশ্চধা কি? তিন মাসেরও কম সময়ের মধোই ক্লোদ্‌ কর্মশালার 
প্রকৃত কর্তা হইয়া পড়িল। “ফাঁডিনাল”-পরিবৃত বন্দী পৌপের হি 
যেরূপ ব্যবহার কর! হয়, উহার প্রতি কতকট| সেইরাপ ব্যবহার করান 
সে রাজা কি কর়েদী, এইরূপ তাহার মনে একটা। যেন. সংশয় উপস্তিও 
হইল। 

এইরূপ জনপ্রিয়তার নিত্য-সহচর বিদ্বেষ: কয়েদীরা যদিও 
তাহাকে ভালবাসিত, কিন্তু কারারক্ষীর তাহাকে ছু'চৌখে দেখিতে 
পারিত না। ক্লোদের পক্ষে ছুই জনের খোরাকও যথেষ্ট নহে। 
ইহাতে পরিদর্শক হাদিত, কেন না, পরিদর্শকেরও ক্ষুধা খুব বেনী 
ছিল। এক জন ডিউকের পক্ষে যাহ! ঠাটাতামাসার বাঁপার, এক জু 
কযেদীর পক্ষে তাহাই ঘোর বিপত্তি। যখন মুক্ত ছিল, তখন 
ক্লোছ্‌ ছুই সের ওজনের রী প্রতিদিন অর্জন করিত এবং অর্জন করিয়! 
উপভোগ করিত। কিন্তু এখন বন্দী অবস্থায় মে তিন পোয়া ওজনে: 
কুটী ও এক পোয়া ওজনের মাংস পায়। সুতরাং সে সব সময়েই, 
ক্কুধিত হইয়! থাঁকে। 

তাহার এই বংসামান্ত আহার রোদ সবে শেষ করিয্নাছে এবং 
ক্ষুধার স্বাল! ভুলিবার আশীয় আবার কাধে প্রবৃত্ত হইবে মনে করি 
তেছে, এমন সময় একটি ক্ষীণকায় যুবক তাহার নিকটে অগ্রসর 
হইল। তাহার হাতে একখান! ছুরি ও তাহার অভুক্ত খা রহিয়াছে, 
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সে ক্লোদুকে-একটা কথ। বলিতে চাহে, কিন্তু বলিতে ভয় পাইতেছে,। 
ক্লোদ্‌ রূঢভাবে বমিল, “কি চাই ?" 

যুবক ত্রপ্তভাবে উত্তর করিল্প, “আমি একটা অনুগ্রহের প্রার্খী।” 

ক্লোদু বলিল, পক অনুগ্রহ ?"" 

“সামার এই খোরাক গ্রহণ ক'রে আমাকে অনুগৃহীত করুন ; 
আমি এতটা খেয়ে উঠতে পার্ছিনে। আমি যা খেতে পারি, তার 
চেয়ে আমার খোরাকের পরিমাণ বেণী ।” 

মুহুর্ণকাল ক্লোদ্‌ বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রহিল। কিস্যু তাহার 
পরেই অ।র কোন ভদ্রতার আড়ম্বর না করিয়াই খাছ্যট। ছুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া, এক ভাগ তখনই গলাধংকরণ করিল। 

যুবক বলিল.“অনুগৃহীত হলে : প্রতিদিন আমার খোরাক আপনার 
সহিত ভাগাভাগি কর্ধ-আপনার কাছ থেকে এই অনুমতি চাই।”' 
করোদ্‌ বলিল, “তোমার নাম কি?" 

“আ.ল্ী। ॥ 

“এখানে কেন ?" 

“আষি চুরি করেছিলাম ।” 

ক্লোদ্‌ বলিল, “আমিও ত তাই করেছিলেম।"" 

এই অক।লব্বদ্ধ (বয়স ৩৬ বতদরমাত্র / এবং এই ২* বৎসর 
বয়ন্থ বালক---এই দুই জনের মধ্যে প্রতিদিন এইরূপ বাপার চলিতে 
লাগিল। ভাইয়ে ভাইয়ে যে রকম ভ।লবাসা, তাহা অপেক্ষা উহাদের 
মধ্যে পিতা'-পুক্রের ভালবাসার ভাবই যেন বেশ একটু ছিল। প্রতোক 
জিনিষই উহ্বাদের মধো একটা মিলনের বন্দন সৃষ্টি করিল-_”একসঙ্গে 
খাটুরীয়ে কষ্ট ভোগ করা, একই যায়গায় নিত্র। যাওয়া, একই অঙ্গনে 
বাঁক্লাম করা । উহার! সুখী হইয়াছিল-_কেন না, উহা'রাই পরস্পরের 
সমস্ত জগৎ ধ্ডিল ন! কি? কয়েদীরা পরিদর্শকের এত বিদ্বেষী ছিল যে, 
অমেক সময় নিজের কর্তৃত্ব বজায় রাঁখিবার জন্য পরিদর্শককে ক্লোদের 
শরপাঁপর হইতে হইত; যগন কোন দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধিবার উপক্রম 
হইত, তপন দশ জন রক্ষীর প্রভৃত্ব অপেক্ষা ক্লৌদের দুইটা কথায় 
বেশী কায হইত। যদিও পরিদর্শক আবশ্তক হইলে ক্রোদের সাহাধা 
গ্রহণ করিতে কুষ্ঠিত হইত না, তগাপি তাহা সত্বেও সে ক্লোদকে 
ঈর্ষা করিত এবং সর্দীর কয়েদীর উপর তাহার একটা আন্তরিক 
বিদ্বেষ ছিল। “জোর যাঁর মুলক তার” এই নীতির ইহা একটা 
ৃষ্টানস্থল--এই ক্ষেত্রে এই নীতি আরও ভয়(নক, কেন না, ইহ! 
গৃঢভাবে পরিপোধিত হইয়াছিল । কিন্তু ক্লোদ আলব্যাকে এতটা 
ভালবাসিত যে, সে পরিদর্শকের কথ! একটুও ভাঁবিত না। 

এক দিন প্রাতে যণন রক্ষীরা রোদ ফিরিতে বাহির হইয়াছিল, 
উহ্বাদের মধো এক জন আল্বাঁকে ডাকিয়া বলিল, তাহাকে পরি- 
দর্শকের কাছে যাইতে হইবে । সেই সময় আল্ব্যা ক্লোদের সহিত 
কাঁষে নিযুক্ত ছিল । 

ক্লোদ্‌ বলিল, “কি জন্ত (তামার ড।ক পড়েছে ?” 

রক্ষীর পিছনে পিছনে যাইতে যাইতে আল্বা উত্তর করিল, 
“আমি আনি না।”' 

কোঁদ সমস্ত দিন আল্ধাকে খুঁজিতে লাগিল, কিন্ত খুঁজিয়া পাইল 
না: এবং রাত্রিতেও যখন দেখিল, সে অন্ুপপ্তিত, তখন ক্লৌদ্‌ তাহার 
স্বাভাবিক মৌনভাব ভঙ্গ করিয়া দ্বাররক্ষককে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আল্ধা কি পীড়িত হয়েছে ?” 

লোকটা উত্তর করিল, “ন1।” 

প্তবে আজ সে এল না কেন?” 

রক্ষী বলিল, “তার যায়গ! বদলী হয়েছে ।” 

ক্লোদ্‌ মূহুর্বের জন্য কাপিয়। উঠিল, তাহার পর বেশ শাত্তভাবে 
বলিল, “কে হুকুম দিয়েছে 1” " 


হস্নিক্ স্ত্সত্তী 
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"পরিদর্শক মহাশয় ।” 

পরদিন রাতে পরিদর্শক মহাশয় নিতা নিয়মানুসারে রোৌদ্‌ 
ফিরিতে বাহির হইলেন । ক্লোদ্‌ দূর হইতে তাহাকে দেপিতে 
পাইয়া তাড়াতাড়ি পশমী টুপীটা উঠাইয়া এবং জামীর বৌতাম 
গলা পর্যাস্ত আটিয়! দিয়া, উঠিয়া ফাড়াইল। জেলের আইনকানুন 
অনুপারে ইহা উপগ্রিওয়ালাদের প্রতি সন্মান দেখাইবার চিহ্ন ॥ 

ক্লৌদূ বলিল, “মহাশয়, সতাই কি আল্বাকে অন্য যায়গায় 
থ!ফ়তে দেওয়া হয়েছে? 

পরিদর্শক উত্তর করিলেন, "ষ্ঠ ॥” 

“মহাশয়, আমি তাঁকে ছেড়ে থাকতে পারব না। আপনি ত 
জানেন, আমার খোরাকের পরিমাণটা! যথেষ্ট নয়, আর আলবা| 
তার প্রাপা খোরাক আমীর সঙ্গে ভাগাভাগি” করে। আপনি 
কোন রকম ক'রে তাঁর যাঁরগটা আবার আমার কাছে করে দিতে 
পারেন না কি?" 

পঅসম্ভব, হুকুম ফেরানে। মায় না” 

“কে হুকুম দিলেন ?" 

“আমি 1 

রোদ্‌ উত্তর করিল, 
করছে ।" 

"একবার একটা হুকুম দিয়ে আমি কখনও তা রদ্‌ করিনে |” 

“আমি আপনার কি অনিষ্ট করেছি?” 

“কিছুই না” 

ক্লৌদ্‌ বলিয়া উঠিল, “তবে কেন আপনি আল্বাকে আমা থেকে 
পৃথক ক'রে দিলেন ?” 

“কারণ আর কি?--পৃক্‌ করেছি এইমাঁ।” পরিদর্শক এই 
কথা বলিয়াই চলিয়া গেলেন, সঙ্গী কৃকুরটির সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলে 
বেচারা পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের যেরূপ হয়-_-ক্লোদের মাঁথ| সেইরূপ 
নীচে শুইয়া পড়িল। এই গভীর'দুঃখেও তাহার ক্ষধার কোন বাতিক্রম 
হয় নাই-_-সে অনশন-ক্েশ সমানে ভোগ করিতেশ্ছল। অনেকেই 
তাহার সহিত খোরাকের ভাগাভাগি করিতে চাহিল, কিন্ত সে 
স্থিরভাঁবে প্রত্যাখান করিল এবং নিন্তদ্ধভ।বে তাহার নিতা-নিয়মিত 
কাধ করিয়া যাইতে লাগিল। কেবল প্রতিদিন একবার করিয়া 
পরিদর্শককে জিজ্ঞাসা করিত, “আর আল্বা। ?" এই কথ! বলিবার 
সময় তাহার কণ্ঠস্বরে রোব ও দুঃগ মিশ্রিত ছিল, উক্ত কথা দুইট-_ 
অনুনয় ও ভয়প্রদর্শন, এই দুয়ের যেন একটা! কিছু মাঝামাঝি । 

পরিদর্শক কোঁন উত্তর করিলেন না-_কেবল একবার কাঁধ 
ঝাকাইয়া আবার চলিতে লাগিলেন । কিন্তু খুব লক্ষ্য করিলে তিনি 
দেখিতে পাইতেন, ক্লোদের একটা স্পষ্ট পরিবর্ধন হইয়াছে ; উপস্থিত 
সকলেই তাহা লক্ষা করিয়ছিল। লক্ষা করিয়া দেখিলে তিনি 
বুঝিতে পারিতেন, ই নিয়লিধিত কাগুলি ক্লোদ 'সন্্ানের সহিত 
অথচ দৃঢ়ভাবে বলিয়াছিল ;-"মহাশয়, আমার কথা৷ শুনুন, আমার 
সঙ্গীকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিন। আমি আপনাকে নিশ্চয় 
ক'রে বল্ছি, আপনার পক্ষে তা হ'লে ভাল হবে। আমার 
কথাগুলি মনে রাখবেন !” 

রবিবারে ক্লোদু মাথা নীচু করিয়া এবং হাতের ভিতর মাথ! 
রাখিয়া অঙ্গনের মধো অনেক ঘন্টা বসিয়। ছিল; এবং ফাইএৎ 
নামক এক জন কয়েরী বখন হাসিতে হাসিতে ভাহার নিকট আসিল, 
ক্লোদ্‌ বলিল, “আমি এক জনের বিচার করছি ।” 

১৮৩১ খ্বষ্টাকে ২৫শে অক্টোবর, ধখন পরিদর্শক রোদ্‌ ফিরিতে 
বাহির হইয়াঞ্ছিলেন, ক্লোদ্‌ ভীহার মনোধোগ আকর্ষণ করিবার জন্য 
পথিমধো হাতখড়ীর মুখ-টাকা একটা আয়নার চাঁকৃতি পাইয়াছিল 


“আপনার উপর আমার জীবন নির্ভর 


ওয় বর্ধ-_শ্রাবণ, ১৬৩১ ] 


তাহা ছুড়িয়। চুরমার করিয়া ফেলিল। ইহাতে তাহার র ঈল্িত 
ফললাভ হইল । 

ক্রৌদ বলিল, "এ আমারই কাষ। আমার সঙ্গীকে আমার 
নিকট ফিরিয়ে দিন ।” 

উত্তর হইল, “অসম্ভব |” 

ক্লোদ্‌ পরিদর্শকের মুখের পানে তাকাইয়া, দেরি এই 
কথা বলিল, “এখন বেশ ক'রে ভেবে দেখুন! আজ ২*শে অক্টোবর, 
৪ঠা নভেগ্বর পর্য/স্ত আপনাকে সময় দিচ্ছি।” 

এক জন রক্ষী বলিল, “কো দ্‌ পরিদর্শক মহাঁশযর়কে ভয় দেখাচ্ছে, 
ওকে এখনই অন্ধ কুঠরীতে পুরে রাখা উচিত ।” 


অবজ্ঞার হাসি হাসিয়! পরিদর্শক মহাশয় উত্তর করিলেন, “এটা 


জেলের আধার ঘরে পূরে রাখবার মত অপরাধ নয়--এই ধাতুর 
লোকদের সন্বন্ধে একটু বিবেচন। কর! দরকার ।” 

তাহার পরদিন বোনে নামক আর এক কর়েদী যখন তাহার 
নিকট আদিয়া উপস্থিত হইল, তখন সে অঙ্গনে বসিয়| কি একটা 
কথ মনে মনে ক্রমাগত তোলাপাঁড়া করিতেছিল। 

“কি হে ক্লোদ, তোমাকে আজ যে বড় বিষগ্ন দেখছি , ব'সে বসে 
কি ভাবছ ?” 

ক্লোদ উত্তর করিল, “আমার আশঙ্ক। হচ্ছে, সদাশয় পরিদর্শক 
মহাশয়ের শীঘ্রই একটা কিছু অমঙ্গল হবে ।” 

ক্লোদ্‌ প্রতিদিন পরিদর্শকের মনে এই কথাটা মুদ্রিত করিয়। দিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল যে, আল্ব্যার সহিত ছাড়াছাড়ি হওয়ায় তাহার 
কতটা মনে আঘাত লাগিয়াছে, কিন্ত তাহার ফল এইমাত্র হইল যে, 
তাহাকে ২৪ ঘণ্টার জন্য নিঃসঙ্গ কারাদও ভোগ করিতে হইল। 

ক্রোদ্‌ ৪ঠ নভেম্বত্রে তাহার কুঠরীর মধো একটা জিনিষ 
খুঁজিতেছিল-_-তাহার পূর্বধজীবনকে মনে করিয়া দিবার এ একমাত্র 
সামগ্রী অবশিষ্ট'ছিল॥ একট! কীইচি ও 1:11 নামক একখানি 
উপস্ঠাস গ্রন্থ । যে রমণীকে সে এত ভালবাসিত (তার ছেলের মা ), 
এঁ দুইটি জিনিষ তাহারই ছিল। কিস্তষে লোকের কোন কায 
নাই, যেলোক পড়িতে পার না, তাহার পক্ষে এ ছুটে! জিনিষই 
নিরর্থক ! 

ক্লোদ যখন সেই পুরাতন মঠের কুঠরীর তিতর দয়! চলিতেছিল, 
তখন সে লক্ষ্য করিল, ফেরারি নামক এক জন কয়েদী কতকটা 
আগ্রহের সহিত তাহার জানালার মোটা মোটা লৌহ গরাদেগুল। 
দেখিতেছে। ক্লোদের হাতে একট! কাইচি ছিল, সেই কাইচিটা 
ফেরারিকে দেখাইয়া ক্লোদ্‌ বলিল, “আজ রাতে এই কাইচি দিয় 
এ গরাদেগুলা আমি কাটিয়। ফেলিব।” 

ফেরারি অবিশ্বাসের তাবে হাসিয়া উঠিল, সেই হাপিতামাসায় 
ক্লোদও যোগ দিল। রোদ্‌ দিনের বেলায় সচরাচর অপেক্ষা বেশী 
আগ্রছের সহিত কাষ করিতে লাগিল, ব্রেসিয়ে নামক এক জন 
বাবসাদার খড়ের 'টুপ্গী তৈয়ারী করিবার অন্ত কিছু আগাম টাকা 
দিয়াছিল। তাই দে এই টুগীটা পীঙ্জ শেষ করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছিল। 

মধ্যাক্কের কিছু পূর্বেই যখন রক্ষীরা অনুপস্থিত ছিল, ক্লৌদ্‌ একট। 
অছিল! করিয়। ছুতার মিশ্্রীদের ঘরে আসিয়া! উপস্থিত হইল। ছুতার 
মন্ত্রীরা তাহার নীচের তলাতে কাধ করিত। ক্লোদ উহাদের নিকট 
হইতে আন্তরিক আদর অত্যর্থন| পাইল। ক্লোদ্‌ সর্বত্রই জনপ্রিয় 
ছিল। ক্লোদ বলিল, “তোমাদের মধ্যে কেউ আমাকে একটা 
কুড়ালী ধার দিতে পারে ?” 

"কি কাষের জন্ত ?” 

গোপন রাখিবার জন্ত অঙ্গীকারের কোন দাবী না -রাখিয়াই 
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সে তখনই উত্তর করিল, “আজ রাতে, রি দিযে রি হতা। 
কর্ব।'? 

তখনই উহারা কতকগুলি কুড়ালী উহ্বীকে দিতে উদ্যত হইল । 
একটা খুব ছোট কুডালী সে বাছিয়া লইল এবং উহা জামার ভিতর 
লুকাইয় রাধিকা প্রস্থান করিল। সেই সময় ২৭ জন কয়েদী সেখানে 
উপস্থিত ছিল, ভাহাদ্দের মধ্যে কেহই বিশ্বাসঘাতকতা করে নাই') 
এমন কি, উহার! আপনাদের মধোও এই বিষয়ের কোনও উচ্চবাচ্য 
করিত ন|।। কেবল উহ্থারা সেই ভীষণ ঘটনার জন্য অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। 

ক্রোদ্‌বাইতে যাইতে দেখিল, একটি ১৬ বৎসরের যুবক সেখানে 
অলসভাবে কেবল হাই তুলিতেছে, ক্লো" তাহাকে লিখাপড়া. 
শিখিবার জন্য খুব জোরের সহিত পরামর্শ দিল। ঠিক সেই সময় 
কাইএৎ জিজ্ঞাস। করিল, “ক্লোদ্‌, তুমি কি লুকোচ্ছে! 7” 

ক্লোদ্‌ ইতন্ততঃ না করিয়াই বলিল, “যে কুড়ালী দিয়ে আজ রাতে 


. পরিদর্শক মহাশয়কে হত্যা কর্ব, সেই কুড়ালী, কিন্ত তুমি কি কুড়ালীট?: 


দেখতে পাচ্ছো ?” 

ফাইএৎ বলিল, “একটুখানি |” 

খটার সময় কয়েদীর্দিগকে তাহার্দের নিজ নিঞ্জ কর্মশালায় বদ্ধ 
করিয়া রাখ! হইয়াছিল । পরিদশকের রৌদ্‌ ফিরিয়া! আসা পধাস্ত 
তখন কয়েদীকে এইরূপ বদ্ধ কৰিয়। রাখিবার প্রথা ছিল। ৃ 

- ক্লোদের কন্মশালায় একটা! অভৃতপুবব বাপার দেখা গেল। এ 
রকম ব্যাপারের লিপিবদ্ধ নজির আর কোথাও মেলে ন।। ক্রোদ্‌ 
ফধাড়াইয়া উঠিয়া ৮২ জন লোককে এইরূপ অভিভাষণ করিল,_- 
“তোমরা সকলেই জান, আমি ও আল্থা!। আমর! ছুই ভায়ের মত 


'ছিলেম। প্রথমে তাকে আ[মার ভাল লেগ্েছিল_-আমার সঙ্গে 


খোরাকের ভাগাভাগি করার দরুণ; তার পর তাকে আমি ভাল- 
বাসতেম-সে আমাকে ভালবাসতো ব'লে। আমার সামান্ঠ 
রোজগারের পয়স। দিয়ে আমি ক্লটী কিনি, কিন্ত তাতে আমার পেট 
ভরে না। আমাদের দু'জনের একসঙ্গে থাকাতে পরিদর্শক মহাশয়ের 
কি ক্ষতিবৃদ্ধি? কিন্ত তিনি আমাদের দু'জনকে তফাৎ ক'রে দিলেন-_ 
শুধু আমাকে যন্ত্রণা দেবার জন্ত; তিনি যন্ত্রণা দিতে ভালবাসেন। 
লোকটা বড়ই খারাপ । আমি তাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ কর্লেম 
তাকে আমার কাছে আবার পাঠিয়ে দিতে। কিন্ত কোন ফলহল 
না। আর যখন তাঁকে একট! নিদ্দি্ঠ সময় দিলেম--১ঠা নডেম্বর, 
তখন তিনি আমাকে জেলের অন্ধ-কুঠরীতে পুরলেন। সেই সময়ে 
আমি তার বিচারক হলেম এবং বিচার ক'রে তার মৃত্যুদণ্ড আদেশ- 
কর্লেম। ছুই ঘণ্টার মধ্যে তিনি এখানে আসবেন ; তোমাদের - 
আগে থাকৃতে ব'লে রাখছি, আমি তা'কে হত্যা কর্ব ব'লে স্থির 
করেছি। তোমাদের কিছু বল্বার আছে ?"" 
সকলেই নিত্তব, একটি টু শষ নাই। র্লৌদ্‌ তার সাথের সাথী 

৮৪ জন চোরকে এই সম্বন্ধে তার মতামত বল্তে লাগল। সে বল্লে, 
“আমি একটা ভীষণ শেষ সীমায় এসে পৌছেছিলেম--কোন গত্যন্তর - 
না! দেখে, আমার নিজের হাতেই বিচারের ভার নিলেম ; আরম 
বেশ জানি, আমর নিজের প্রাণ বিসর্জন কর্তে প্রস্তত'ন। থাকলে, 
পরিদর্শকের প্রাণ নিতে পার্ব না। কিন্তু উদ্দোষ্তটা যখন শ্যাষা, : 
তখন ইহার যা কিছু কলাফল, আমাকেই তো! ভোগ কর্তে হবে । ছুই * 
মাস শাস্তভাবে ভেবেচিন্তে দেখে তবে এই সিদ্ধান্তে আমি এসেছি।;ঃ 
যদি তোমাদের মনে হয, আমি রাগের মাথায় তাড়াতাড়ি এই কাঁষটা 
কর্তে উদ্যত হয়েছি, তোরা আমাকে তাই স্পষ্ট বল; আর এই 
দণ্ডাজঞ] কাষে পরিপধত কর্বার সম্বন্ধে তোমাদের কি কি আপত্তি 
আছে, তাহাও আমাকে বল্‌তে পার।” 
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শুধু একটি লোকের কণ্ঠস্বর এই নিস্তন্বত। ত্তঙ্গ করিল। সে 
বলিল, “পরিদর্শরকে হতা! করবার আগে, তা'র মেজাজটা নর্মে 
আন্তে তাকে একট। অবসর দেওয়া উচিত।” 
ক্লোদ্‌ বলিল, “এ কথা ন্যাধা; সন্দেহের অজুহাতে তা'কে মুক্তি 
দেওয়! যেতে পারে।” 
তাছার পর ক্রোদ্‌ যে অল্প-স্বগ্প জিনিষ কয়েদীরদিগকে দেওয়া হয়, 
সেই নব জিনষ বাছিয়। বাছিয়।, আল্ধ্যার পরেই যাহাদিগকে সব 
চেয়ে বেণী ভালবাদিত, তাহাদিগকে দান করিল । কেবল কীইচিটি 
রাধিয়। দিল। তাহার পর ক্রোদ তাহাদের সকলকেই আলিঙ্গন 
করিল । উহাদের মধো কেহ কেহ সেই সময়ে অশ্রসংবরণ করিতে 
পারিতেছিল না। এই অন্তিমকালে ক্লোদ সকলের সঙ্গে 
বাকালাপ করিতে লাগিল ; এমন কি, তাহার বালাকালের একট! 
মজার তাঁমাসা নাকের নিঃশখাসে বাতি নিবাইয়। দেওয়া, তাহাও 
উহ্াদিগকে দেখাইল । তাহার এইরপ আচরণ দেখিয়া, তাহার 
সঙ্গীরা মনে করিয়াছিল, বুঝি কলৌদ্‌ তাহার দারুণ সংকল্পটা তাগ 
করিয়াছে । একটি তরুণবয়স্ক কয়েদী ক্লোদের মুখের পানে একদৃষ্টে 
তাকাইয়! ছিল এবং আসন্ন ঘটনার কথা মনে করিয়া কীপিতেছিল। 
ক্লৌদ ধীরভাবে তাহাকে বলিল, “ওহে ছোকরা, সাহস কর, ভয় পেয়ে! 
না; কাষটা এক মিনিটের ওয়াস্তা ।” 
ক্লোদের কশ্মশীলাটা একটা দীধ কামর! ; উহার দুই প্রান্তে 
এক একট! দরজা ; প্রতোক দিকেই জানালা আছে--সেই জানাল! 
দিয়া কর্মশালার বেঞ্চিগুলি দেখা যায়--কামরার মধাস্থল পাস্ত একটা! 
পথ উঠিয়াছে, এই পথে দাঁড়াইয়া পরিদর্শক দুই দিকেরই কাঁধ 
পরিদশন করিতে পারেন । এই সমন্ন ক্লোদ্‌ আবার তাহার কায 
আরঙ্ত করিয়া দিয়াছিল। 
যখন ঘড়ীতে পৌনে টা বাঞিল, তখন ক্লৌদ্‌ উঠিয়া কড়াইল 
এবং বাহতঃ শ্রাস্তভাবে প্রবেশপথের নিকট আসিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । তাহার পর গভীর নিস্তব্ধতার মধ্যে ঘড়ীতে ঢং ঢং 
করিয়। *টা বাছিল, দরজ। খুলিয়া! দেওয়া হইল; এবং নিত্া- 
নিয়ষানুসারে পরিদর্শক একাকী আমিলেন। মুখ বেশ হধ-প্রফুলপ 
ও আকল্মপরিতুষ্ট, তাড়াতাড়ি চলিতেছেন ; চলিতে চলিতে কাহারও 
দিকে ব মাধ! উদ্ধে উতক্ষেপ করিতেছেন, কাহাকে ব। চিবাইয়া 
চিবাইয়। ছুই” চারিটা কথ। বলিতেছেন । এ দিকে যে এক জোড়! 
চোখ ভীষণভাবে একদৃষ্টে তাহার দিকে "চাহিয়। আছে, তাহা তিনি 
লক্ষ্য করেন নাই। ঠিক এই এময় ক্লোদের পদশব্দ শুনিতে পাই- 
লেন এবং তখনই ঘৃরিয়। দীড়াইয়া বলিলেন, “এখানে তুমি কি 
কর্ছ? তোমার নিজের যায়গায় তুমি নেই কেন ?” একটা! ঝুকুর- 
বিড়ালকে যে ভাবে বলিডে পারিতেন, সেইরূপ তাবে এই কথাগুল৷ 
বলিলেন। 
ক্লোদ্‌ স্ম(নের সহিত উত্তর করিল, “মহাশয়, আপনাকে একটা! 
কথ! বল্‌তে চাই।” 
“কি বিষয়ে ?” 
"আল্বা।।” 
“আবার ?” 
ক্লোদ বলিল, “হা, সেই এক কথ ।” 
পরিদর্শক চলিতে চলিতে উত্তর করিলেন, “তা হ'লে দেখছি, 
অন্দ-কুঠরীতে ২৪ ঘণ্ট। থাকাও তোমার পক্ষে যথেষ্ট হয়নি ।” 
” ক্লৌদ্‌ পরিদর্শকের পিছনে পিছনে খুব কাছাকাছি চলিতে চলিতে 
উত্তর করিল, “আমার সঙ্গীকে আমার কাছে ফিরিয়ে দিন।” 
“অসম্ভব!” 
যাহী শুনি! সর়তানও বিচলিত হইতে পারে, এইরপ স্বরে 
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ক্লোদ তখনও বলিতে লাগিল,_-“আমি আপনাকে অনুনয় কর্ছি, 
আলবাকে আমার কাছে ফিরে পাঠিয়ে দিন; তপন আপনি দেখতে 
পাবেন, আমি কেমন কায করি। আপনি স্বাধীন, আপনার কিছুই 
ক্ষতিবৃদ্ধি হবে নাঁ। যা'র একটিমাত্র বন্ধু, তার মনের ভাবটা! আপনি 
বুঝতে পার্ছেম না । জেলের প্রাচীরের মধো আমি বদ্ধ--এই বন্ধুত্বই 
আমার সর্ধবস্ব। আপনার ইচ্ছামত আপনি যাঁওয়া-আস। কর্ছেন, 
আমার শুধু আছে একমাত্র আল্ব্যা। মহাশয়, সে আমার 
কাছে আবার ফিরে আন্গক । আপনি ত বেশ জানেন, সে আমার 
সঙ্গে তার খোরাক ভাঙীভাগি কর্ত। এই যায়গায় ক্রোদ-গিযয 
নামে এক বাক্তির কাছে আল্ধা নামে আর এক বাক্তি থাকবে, 
তাতে আপনার কি এসে যাবে? আপনার কেবল “হা' এই কথাটি 
বল্লেই হবে, আর কিছুই না । মহাশয়, ধর্শাবতার, ভগবানের 
দোহাই দিচ্ছি, আমার প্রার্থনা পর্ণ করুন|” 

ক্লোদ মনের আবেগে অভিভূত হইয়া! উত্তরের প্রতীক্ষায় রহিল। 

পরিদর্শক অধৈধ্াসহকারে উত্তর করিলেন, “অসম্ভব । আমার 
কথ! আমি ফিরাইব না । এখন যাও, আমাকে বিরক্ত করো! না।” 
এই কথ! বলিয়া তিনি বাহদ্বপরের দিকে তাড়াতাড়ি চলিতে লাখি- 
লেন । ৮৪ জন চোর নীরব--নিস্তরূ। 

ক্লোদ পরিদর্শকের পিছনে পিছনে চলিয়!, তাহাকে শ্পর্শ করিয়া 
নস্ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “অন্ততঃ আমি জান্তে চাই, কি জঙ্ত 
আমার উপর মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয়েছে--কেন আপনি আমাদের 
ছুল্পনকে তফাৎ ক'রে দিলেন ?” 

পরিদর্শক উত্তর করিলেন, “অমি ত পুর্বেই তা'র জবাব দিয়েছি ; 
আমার খুনী ।” 

এই কথা বলিয়া তিনি দ্বারের খিলট। উঠাইন্ডে উদ্যত হইয় (ছেন, 
এমন সময় ক্লোদ কুঠীর উত্তোলন করিল; পরিদশক কোনরূপ চীৎকার 
না করিয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন। বিছ্বাদ বেগে প্রদত্ত তিনট। 
গুরুতর আঘাতে পরিদর্শকের মাথার খুলী বিদীর্ণ হইল। চতুর্থ 
আঘাতে তাহার মুখ বিরূপ হইয়া গেল, তথাপি রোদ আর একট! 
আঘাত করিল, কিন্তু সেটা নিরর্থক । কেন না, ইতিপূর্ববেই পরি- 
দর্শকের প্রাণ বাহির হইয়। গিয়াছিল। 

ক্লোদ কুঠারটা। পাশে ছুড়িয়া ফেলিয়। বলিয়া উাঠল, 
আর এক জনের পালা !” 

সে আর এক জন নিজেই ; তাহার স্ত্রীর কীইচিট। দিয়া নিজের 
বক্ষ বিদ্ধ করিল। কিন্তু কলাট। ছোট ও বক্ষে(দেশ গভীর হওয়ায় 
মেমারাত্মবক আঘাত করিতে পারিল না। তাহার চেষ্টা বিফল 
হইল। অবশেষে রক্কা্ত হইয়া পরিদর্শকের মৃতদেহের উপর যুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল। উহাদের মধ্যে কে হত্যাকারী ? 

যখন ক্লোদের চৈতন্য হইয়াছে, তখন দে শধ্যাশায়ী, চারিদিক 
হইতে সেবা-যত্ত চলিতেছে, আঘাতের স্ানে পটি লাগানো হইয়াছে। 
তাহার নিকটে রহিয়াছে কতকগুলি “সেবা-শখিনী” এবং এক জন 
আদালতের সেরেন্ডাদার জবানবন্্ী লইবার জন্য গ্রস্তত রহিয়াছে । 
সেরেস্তাদার ধুব গুৎ্হুক্যের সহিত আহতের কুশল জিজ্ঞাসা করিল। 
ক্লোদের অনেকটা রক্তহানি হইয়াছিল। কীইচি ভাহার কোন 
উপকার করে নাই, বরং অপকারই করিয়াছে--কাইচির একটা 
আঘাতও মারাত্মক রকমের ছিল না। পরিীর্শকের শরীরের 
উপরধে আঘাত হইয়াছিল, তাহাই মারাত্মক জাঘাত। তখন 
প্রশ্নকারী সেরেন্তাদার এইরূপ প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিলেন, 

“ক্েয়ারভোর জেল-কর্শালার পরিদর্শককে কি তুমিই হত্যা 
করেছ ?” 

উদ্তর+-"81 1” 


“এইবার 
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পরেন ফ্ডা! করেছিলে টু 

“কারণ, আমি করেছিলেম এইমাত্র ।” 

ক্রমে কোদের ক্ষতগুল! একটু খারাপ হইয়| দাড়াইল, ক্লৌদের ঘর 
হই? ইহাতে উহার জীবন সংশয়াপর হইল । নভেম্বর, ডিসেম্বর, 
জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী সেবাশুজ্রধায় ও উদ্ভোগ আয়োজনেই কাটিয়া 
শ্বেল-পধ্যায়ক্রমে একবার এক ভাক্তার, একবার এক জজ ক্লৌদের 
নিকট আসিতে লাশিলেন--ডা্জার আরোগ্যবিধানের জন্য এবং জজ 
জবানবন্দী সংগ্রহ করিয়া! তাহাকে ফ |সী-কা্ঠে চালান দিবার জন্য । 

১৮৩২ খ্ব্টান্দের ১৬ই মার্চ তারিখে ক্লোদ্‌ আরোপিত অপরাধের 
জবখি দিবার জন্য আদালতে উপস্থিত হইল। উহার চেহার! দেখিয়া 
উহার সন্বন্দে আদালতের একট! অনুকূল ধারণা হইল | দাঁড়ি কামানো, 
খোলা মাথা, কিন্ত তখনও কয়েদীর পপাষাক'পর1। সাক্ষীদিগকে 
ঠিক রাধিবার জন্ আদালত সৈনিক-রক্ষীদিগের দ্বারা স্বরক্ষিত ছিল. 
কেন না, সকল সাক্ষীই অপরাধিদলতুক্ত । 

কিন্ত একটা অপ্রতাশিত বাধ। উপস্থিত হইল | উহাদের মধো 
কেহই সাক্ষা দিতে রাঁজী হইল না। কি প্রশ্নজিজ্ঞাসা, কি তয- 
গ্রদর্শন কিছুই তাহাদের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে পারিল না। তাহার 
পর যখন কোদ্‌ তাহাদিগকে অনুরোধ করিল, তখনই তাহারা সাক্ষা 
দিতে সন্ত হইল। তাহারা একে একে সকলেই ভীষণ ঘটন।টা 
সঠিক বর্ণনা করিল। বিশ্বৃতি প্রযুক্তই হউক্‌, কিংবা ভালবাসার 
খাতিরেই হউক্‌, ঘটনাসংক্রাস্ত কোন কথা উহার! বাদ দিলে ক্লোদ্‌ 
নিজেই তৎক্ষণাৎ তাহ! পূরণ করিয়া দিতে লাগিল। এই সময় দেখ! 
গেল, রমণীর! অজন্বধারীধ অশ্রু বর্মণ করিতেছে। 

এই সমধ আদালতের দ্বারপাল, অপরাধী আল্দ্যাকে ডাক দিল। 
সে আবেশন্তরে ফাপিতে কাপিতে এবং ফোপাইয়া ফৌপাইয়া 
কাদিতে কদিতে ক্লৌদের বাহুর ভিতর ঝাঁপাইয়! পড়িল। সরকারী 
অভিযোন্ত| উক্বীলের দিকে ফিরিয়া ক্লোদ্‌ বলিল, “এই অপরাধীটি 
ক্ষুধিত, ইহাকে অন্ননান করুন ।” এই কথ! বলিক্া ক্রোদ, নত হইয়া 
আববার হস্ত চুম্বন করিল। 

সাক্গীদিগর জবানবন্দী শেষ হইলে, সরকার তরফের কৌন্ুলি 
উঠিয়া আদালতকে অভিভাষণ করিলেন, “জুরর মহোদয়গণ | উহায় 
গায় মহা অপরাধীদিগকে ষদি সরকারী অভিষোক্তা অপরাধী সাবাস্ত 
না করেন, তাহা হইলে সমাজেব মধ্যে ভয়ানক বিশৃঙ্গল! উপস্থিত 
হুইবে--এই সব অপরাধী, যাহার! ইত্যাদি ।” 





সরকার উীলের দীর্ঘ অস্তিভাষণের পর ক্লোদের কৌহ্ছলি উঠিয়া - 


ক্কাড়াইলেন। 
তাহার পর ফৌজদারী আদালতে খাহা! নিতা হইয়! থাকে, 
অনুকূলে ও প্রতিকূজে উকীলদিগের বক্তৃতা চলিতে লাগিল । 


ক্লোদের জবাদবন্দী গ্রহণ কর! হইল? ফ্লোদের তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় 


পাইয়া সকলেই বিশ্িত হইল। এই গরীব শ্রমন্জীবীর কখাঁবারীর 
ভিতর খুনী অপেক্ষ| বাগ্মীয় ভাবই বেণী লক্ষিত হইল ঠিক খা! 
সতা, তাহাই বলিবে, এইরূপ মনস্থ করিয়া, গরযিতভাবে 


কী, সনির) উঠিল, পধ 1 হার ফোন কৌধউদ্েনায মেট 
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ছিল না? বটেইত! একজন মাতাল আমাকে আাত করিল. 
আমি তাহাকে হতা। করিলাম; তখন তোমরা বলিবে, উহার ' 
উত্তেজ্রক কারণ ছিল, আর তখন তোমরা মৃত্যুদণ্ডের পরিবর্তে উহা 
জন্য কারাদণ্ডের বাবপ্তা করিবে। কিন্তু যে বান্তি চার বংমর ধ'রে 
সর্ধতোভাবে আমাকে আঘাত করেছে, চার বৎদর ধ'রে আমার 
অপমান কক্সেছে এবং চার বৎসর ধ'রে প্রতিদিন প্রতি ঘণ্টায় অ।মাে 
ঠা্টাবিজ্ঞপ করেছে, আমার উপর রাশি রাশি অপমান বর্ষণ করেছে, ' 
তার পরিণাম কি হ'তে প1/র? আমার স্ত্রীর জন্ত আদি চুরি করে” 
ছিলেষ, পরিদর্শক তাই উচলপশ ক'রে আমাকে যন্্রপ। দিতেন । আমায় 
ছেলের জন্ক আমি চুরি কবেছিলেম--জিনি এ ছেলের উল্লেখ ক'রে 
আমাকে বিজ্রপ কর্তেন। আঁমি ক্ষুধিত ছিলেম, এক জন ধধ্ধু 
আমার সহিত তাহার খোরাক ভাগাভাগি কর্ত। আমার বন্ধু 
আমার কাছে ফিরিয়ে দিতে ভা'কে কত অনুনয় করলাম--তিমি 
আমাকে কারাগারের অঙ্জ-কুঠবীতে নিক্ষেপ কর্লেন। আছি 
তা'কে বল্লেম, আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি. তিনি বল্লেন, আমার কথ! 
শনতে তার ক্লান্তি বোধ হয়। এই অবস্থায় তোমরা আমাকে কি 
করতে পরামর্শ দেও? আমি তা'র প্রীণরধ কর্লেদ। এই 
লোকটাকে মেরেছি ব'লে তোমরা মাকে এক জন রক্তপিপান্থ 
পিশীচ ব'লে মনে করেছ এবং আমার শিরশ্ছেদ করবে ব'লে স্থির 
করেছ--ভাল, তাই কর।” 

এইরূপ রেযোত্তেজনা আইন আমলে আনে ন|) কেন না, আধা 
তের নিদশন কোন দাগ নাই। 

তাহার পর জজ মোকর্দমা বিচার করিয়া বেশ সুম্পষ্টভাষে ও 
অপক্ষপাতিতাসহকারে এইরূপ উপসংহার করিলেন,--ক্ৌদ, এফ জন 
পতিার সহিত প্রকাগ্ততাবে জীবনযাপন করিয়াছে, চুরি করিয়াছে, 
অবশেষে নরহত্যা করিয়ান্ছে। নুরী অন্ত ঘরে যাইবার পূর্বে জজ 
ক্লোদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার কোন প্রশ্ন করিবার আছে ফি না, 
কিছু বলিবার আছে কি ন!!? 

ক্লোদ, বলিল, “আমার কিছুই বল্বার নেই ;--আমি খুণী, জামি 
চোর) কিন্ত আমি এইজুরর ভগ্রলোকদিগকে জিজ্ঞাসা করি, কেন 
আমি খুন করেছিলেম? কেন আমি চুরি করেছিলেম ?” 

জুরররা কিয্ৎকালের জন্য অন্য ঘরে প্রস্থান করিলেন এবং এই ১২ 
জন পল্লীবাসী--তখাকথিত ভুরর বিচারে, ক্রৌদ্‌. 
গিয়ার সৃড়াদণ্ড হইল। গোড়া হইতেই উহাদের মধ্যে কতকগুলি 
লোকের "গিখুা” ( লক্ষ্ীছাড়া) এই নাম দেখিয়া ক্লোদ, সব্বন্দে একটা! 
প্রতিকূল ধারপ1 হইয়|ছিল, এবং সেই ধারখার বশবর্তী হইয়া! উহার! 
এইরূপ বিচার নিম্পত্তি করিলেন। 

বখন জুরীর রায় শুনানে। হইল, ক্লৌদ, শুধু বধিল,--“বেশ। কিন্ত 
এই ভগ্রলোকরা ছুইটি প্রশ্নের উত্তর দেন মাই। এই লোকটা চুরি 
করিল কেন? কেমন করিয়! সে খুনী হইয়া দ্ীড়াইল? আমার ৩৬ 
বৎসর কেটে গেছে"_-এই বলিয়া ক্লোদ, সে রাত্রি বেশ পেট 
তরিয়া আহার করিল। সে আদীল দায়ের করিতে অন্বীবৃত 
হইয়াছিল, কিন্ত যে “সেবা -ডগিনী” ভার সেবাগুঞধা করিয়াছিল, 


" তার অনুরোধে সে শেষ মুহূর্তে সন্ত হইল। 


আমরা! পূর্বেই লক্ষা করিয়াছিলাধ, ক্লৌদের কয়েদী-ভাইরা গাহায 
একান্ত ভক্ত ছিল। তাছার পলায়নের হুযোগী করিয়া! দিবার অন্ত 
তাহাদের যাহা কিছু ছিল, ক্লোদকে দিয়াছিল। বাযুরদ্থের 
ফিক তীহায় কারাক্ষের ভিতর একটা পেয়ে, খানি লো 
তার, '্র্ষট! কেঁড়ের হাতগ ফেলিয়া দিয়াছিল। ফোর দত লোখ 
ইহার একটা কিছু পাইলেই কারা-শৃঙ্খল হইতে যুক্ত হইতে পারিত। 
কিন্ত & নখ লিখিষ নে রায় হাতে মনর্গণ কমিল। 


ক 

১৮৩২ খু্টা ফর ”ই জুন তারিগে পরিদর্শকের হত্যার চার দিন পরে, 
আদালতের সেরেন্ত(দার আমিয়| ফ্লোদকে বলিল, জর এক ঘন্টা মাত 
সে বীচিবে, কেন না, আপীল অগ্রাহ হইয়াছে । 

ক্লোদ, উদ্দানীনতাবে বলিল, "তাই না কি! গত রাত্রে আমি 
বেশ ঘুমিয়েছিলেম, নিশ্চয়ই আজ রাঁজিতে ঘুষটা আরও তাল 
হবে|” 

প্রথমে আদিলেন পাত্রী, তাহাব পব জলাদ। ক্লৌদ খুব বিনীত" 
ভাবে মনোযোগ দিয়া পাত্রীর ক, শুনিতে লাগিল; সে ধর্াশিক্ষা 
সুযোগ পায় নাই বলিয়া দুঃখ করিতে লাগিল। অভীত জীধনে 
যাহ! কিছু মন্দ, তাহার জন্য নিজেকেই (দাষী করিল। জল্লাদের সহিত 
বেশ-্প্রভাবে ব্যবহার করিপ 7 এক কথায-_হচাচাব বাহা কিড় ছিল, 
সমগ্তই বিসর্জন করিল। অন্তবাস্থাকে পুরোহিতের হাতে এবং 
শরীরকে জল্লাদের হাতে সমর্পণ করিল । 

তাহার বপন চুল ছা টির দেওয়। হইয়াছিল, কে এক জন বলিল, 
প্ওলাউঠ। রোগ চান্গিদিকে ছড়াইয। পড়িতেছে, আমাদের গ্রামেও হয ত 
দেখা দিবে 1” এই কণোৌপকথনে “ক্লাদও যোগ দিল এবং হাঁপিতে 
হাসিতে বলিল, “একটা! কথা বলতে, হবে--আমি ওলাউঠাকে 
ডাই নে।” সেইভাঙ্গ। ধাইচিব যে আধখনা অবশিষ্ট ছিল, সেই 
আধখানা আল্বা।কে দিতে জেল-রক্ষীকে অস্থবো কবিল; বাকী 
আধথান! তাহার বুকের ভিহরে বিদ্ধ ছিল। আবও সে মন্যরোধ 
করিল, ধেন তাহাব ইদদিনের খেরাঁক তাহার বন্ধুব নিকট হইতে লইয়] 
খা! হয। কেবল তাহার 'সেবান্ভগিনী” স্বেঙ্কের নিদর্শনম্বরূপ 
ভাহাকে ধে একটি রৌপামুদ্া দিছিল, সেইটি শুধু সে তাহার নিকট 
স্নাখিল। *তাহাকে ধণন বন্দন করা হয়, তখন তাভার দক্ষিণ হস্তে 
এইটি রাখির! দিয়াছিল। 

পৌনে ৮টার সময় এই সব ব্যাপারে বাহ! সঃরাচয হইয়া থাকে-_ 
একটা! ধিষাদময় মিছিল জেলখানা হইতে বাহির হইল। ভ্রাপকর্থ! 
ধীশুর কষ্ট-বন্্পার প্রতীকম্ববপ পত্রী যে ক্রুশ হস্তে ধাবণ করিয়াছিল, 
ভাহার উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া পাওুবপরুখঞ্। ক্লোদ.-খিথ্যু দৃ়পদক্ষেপে, 
ধীয়ে ধীরে ফাঁনী-মঞ্চের উপর উঠিল। পান্্রীকে ধস্কবদ ও 
জলাদকে ক্ষমা জানাইবার উদ্দেশে, ফ্লৌদ, উভয়কেই আলিঙ্গন করিতে 
চাহিল। জলা শ্রধু একটা ঠেল! দিব। তাহা প্রত্যাখান করিল) 








আশিক আমন্ডী 
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উহাকে ফাসী-কা্ে বীধিবার ঠিক্‌ পূর্কো লেবা-ত্িদী ্রন্ত রৌপা- 
মুপ্তাটি কোদ, পান্দ্রীকে দিয়া বলিল, “এটি গরীবদের জন্য | 

ঢং6ং করিয়! ঘর়্ীতে যেই ৮টা বাজিল, অমদই সেই মহ্াত্তঃকরণ 
বুদ্ধিমান্‌ শমজীবীর মন্তক এক আদাতেই দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন ই! 
ভূতলে নিপতিত হইল । 

একট! হাটের দিন দেখিয়! প্রাণদণ্ডের দিন স্টির কা! হইয়াছিল-- 
ফেন না,এ দিনে অনেক লেক জড় হইবার কথা। ফ্রান্সে এখনও 
এমন কতকগুলি ছোট ছোট নগর আছে,বাহায় অধিবাসীরা প্রাপনণ্ডের 
ষ্যাপারট। একট| গৌরবের বিষয় বলিয়! যনে করে) সে দিনও গ্িলো" 
টিন্বস্থ জনতার কল্পনাবৃত্তিকে এতটা উত্তেজিত করিয়াছিল যে, ঘর 
একটু হইবেই এক জন টেক্স-তহসীলদারর প্রীণ যাইত। প্রকান্ 
স্থানে ফাঁসী দিবার এইরূপই চমংকার ফল । 

এফট। কঠিন সমক্কাসমীধানের নিমিতই আমবা কাদ.-গিয়ার 
জীবনের এই উঠিহাস বিবৃত করিলাম । আমাদের অন্ক কেন 
উদ্দেস্কা নাই। তাহীর জীবনে দুইটা প্রাশ্গ বিষেচন কবির! দেখি- 
বাক্স আাছে-তাঙার অধঃপতনের পৃবেষ এবং তাহীব অধঃপতনের 
পরে। সেকি শিক্ষ। পাইক্সছিল এবং তার কি শান্তিহইল? 
সাধারণতঃ ইহা সমাজের একট| *্ভাবিবার কণা?) কেন না, এই 
লোকটাব বেশ বুদ্ধিপুদ্ধি ছিল, ইহার সহজ সংস্কারগুলাও ভাল ছিল। 
তবে অভাব ছিল কিসের? এইটিই একটা মন্ত সমন্তা, এই সমশ্তার 
সমাক সমাধানই সমাজকে দৃঢ় পত্তনভূমিৰ উপর প্রতিগগিত কক্সিবে । 

যে কাধ প্রকৃতি, বাক্তিবিশেষের ভিতয়ে আরম্ভ করিয়াছে, সমাজ 
তাহা সম্পূর্ণ কবিয়া তুপুক | এই দেখ না কেন-_-ক্লোদ-গিঘ্যু এক 
জন বুদ্ধিমান্‌ সদাশয় ব্যর্তি, কৃ-পারিপাদ্বিকের মধ্যে স্কাপিহ হওয়ায 
চোব হইয়া দীড়াইল। সমাজ উহাকে কারাগাপুর স্বাপন করিল-- 
ধেখানকীর পারিপার্থিক আরও খারাপ এব" সেইপানে গিয়া সে খুনী 
হৃইক্সা দাঁডাইল | বাস্তবিকই কি সে অপক্নাধী, না আমরাই অপরাধী ? 
এই সকল প্রশ্ন খুব গভীরভাবে তাবিগ্ন। দেখ! দনকাঁব--নচেৎ ফল 
হইবে এই যে, এমন দরকারী বিষয়টাকে আমরা বাধা ভতইখ। এক 
পাশে ফেলিয়া রাধিব। 'তথাগুল! এক্ষণে আমদের সম্মথে রভিয়।ছছে, 
এই বিধধে সবকার যদি একটুও মলসোগ না দেন, তাহা হঈলে 
সরকারের কাধটা কি? 

ঞীঙ্গো।তিবিন্দনাপ ঠাকুর । 


অনাহৃত 


মাপনাঁর ম।ঝে আপনি মগন 

ভক্ত ভাবিল মনে, 
দেবতারে সে যে ভালবাসে, তাহ! 

কেহ যেন নাহি শোনে! 


হান্ত-য়োদনে কণ্ছে বাহিরে 
চির গম্ভীর নত হয়ে ফিরে, 
অস্তর-ছবি লুকাইতে চাঁছে 

, কিরে সঙ্গোপনে ! 


সাধন! যখন শ্ফৃরিয়া উঠিল 
গোপন সত্তা ঘেরি, 
বিশ্মিত চিত ভক্ত সহসা 
তাছারি নামের পৃণ্ত সৌরতে 
মাতোয়ারা! আজি বিশের লবেঃ 
তাহারি বশে জজ রথে 
দুখযিত' জমে জনে 





২৪শে অক্টোবর বৃহ" * 
স্পতিবার সন্ধ্যার পর 
'প্লানগে ষ্টেশনে পৌছিয়। 
"আমরা ক্যালিড়োনিয়ান . 
রেলওয়ে কোম্পানীর 
সেন্ট্রাল ষ্টেশন 
হোটেলে আসিলাঁম_. 
তথায় আমাদের জদ্ক 
সব ব্যবস্থা ছিল। 
প্রভাতে উঠিয়া হোটেল 
হইতে বাহিরে চাহিয়া. 
এডিনবরার সহিত 
মাসগোর প্রভেদ বুঝিতে পারিলাম। এডিনবরা সৌখীন 
সহর-_গ্লাসগো কারখানার কেন্ত্র। রাঁজপথ হইতেই 
উভয় সহরে প্রভেদ বুঝিতে পারা মাঁয়। এডিনবরাঁর 
পরিষ্কৃত রাজপথ কাষ্ঠের ইষ্টকে আত্ৃত-মীসগোর পথ 
.প্রাতরের | - 

সমস্ত দিনের জচ্য আমাদের কাষের সব ব্যবস্থা 
মাসগেো কর্পোরেশনের কর্তারা পূর্বেই করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন- প্রাতরাশের. পর বেলা ৯টাঁয় আমাদিগকে 
বাহির হইতে হইবে। 

তাহার পূর্বে আমি একা রান্তায় বাঁছির হইয়া পড়ি- 
লাম। হোটেল হইতে বাহির হইয়াই একটি বাড়ীতে, 
আমার দৃষ্টি আকুষ্ট হইল। সেটিতে লিখিত ছিল, 
ক্ষটিশ ফাশ্শীরের কার্ধযালর়। কৃষি ও কৃষিসম্পকিত 
শিল্পে জামার বিশেষ অন্থরাগ আছে; এই অঙ্থরাহ 
আমাকে সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতে একবার গোপাঁলনের 
কার্ধেও আট করিয়াছিল, অভিজ্ঞতার ও অবসরের 
অভাবে মে কাঁষে আমি যাফল্যলাভ করিতে পারি 
নাই। আমি সিড়ি দিয়া দ্িততলে উঠি! কার্ধ্যালয়ের 
কক্ষে প্রবেশ করিলাধা, খন এক জন যার, ভত্রলোক 
বরিরা.কাধ-করিতেছিলেন। তাঁহাকে সংবাদপজের 
. কথা জিজ্ঞাস! করিলে তিনি: খাঁড়া হইতে মুখ ন। 
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হোটেল 


, তুলিয়াই বলিলেন,স- | 
টি নও কাষ আরস্ত হয় 
' মাই-১০টার পর. 
আমিবেন 1” আমি. 
বলিলাম, “তাহা হইলে 
আমার , আর আসা, 
ঘটিবে না।” তিনি মুখ. 
তুলিলেন, আমাকে 
বিদেশী দেখিয়া বলিতে 
বলিয়! পরিচয় ছিজাস!, 
করিলেন । আমি ভার* 
তীয় সংবাদপত্রের 
সম্পাদক-_তাহাদের দেশে অতিথি জানিয়া তিনি 
আমাঁকে তীহাদের কাঁষের পরিচয় দিলেন। তিনি বলি- 
লেন,তাহারা বৎসর বৎসর যে “আলবাঁম” প্রকাশ করেন, 
যুদ্ধের জন্য তাহার নিষ্মমিত প্রচার বন্ধ করিতে হইয়াছে। 
তিনি সাদরে আমাকে শেষ ২ বৎসরের “আলবাঁম” ও 
করখানি সংবাদপত্র দিলেন । শেষ বদর যে সব ঘোড়া 
প্রদর্শনীতে পুরস্কার পাইয়াছে, সেগুলির ফটোও তিনি 
আমাকে উপহার দিলেন। “আলবাঁম” ২ খানি আমি 
সফত্বে রক্ষা করিয়াছি তাহাতে পুরস্কারলাভকারী গে, 
মেষ ও অশ্বের যে সব প্রত্তিকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে, সে সব 
দেখিলে বুঝিতে পাঁরা যায়, মে দেশের লোক এক 
দিকে ধেমন কলকারখাঁনাঁর উন্নতিসাঁধনে ব্যস্ত, ক্মপর 
দিকে তেমনই গবাদি পণ্ডর উন্নতিসাঁধনে তৎপর। 
ষে দেশে গবাঁদির উন্নতিসাঁধনের জন্য অশ্ষে চেষ্টা 
পরিলক্ষিত ইয়। উৎকুষ্ট -গবীর সহিত উৎকৃষ্ট বৃষের, 
উৎকষ্ট অস্বীর সহিত উৎরুষ্ট অশ্থের যৌন লম্মিলন 
ঘটাইয়! উতৎকৃষ্টতর গরু ও ঘোড়া! উৎপন্ন কর! হয়। 
এ দেশের কোচিন হইতে মূর্গা লইয়া যাইয়া এইরূপ 
নির্কাচমফলে যেক্ধণ উৎকৃষ্ট হূর্গী বিলাতে. উৎপর কা 
হইয়াছে, ভারতে তাহার তুলন|  নাই। এক একটি 
ঘটোরী গবী দেখিলে যেন চক্কু ভুড়োয়। সে দেঙগের 
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গবী--পার্ক বাটারকাপ 


একটি গবী যে কুগ্ধ দেয়, বাঙ্গালায় ১টি গবীর দুপ্ধও 
ততটা, হয় না। পার্ক বাটারকাপ” নামক যে গবীর 
চিত্র প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল, সেটি ১৯১৬ খৃষ্টান ইংলগ্ডের 
রয়াল এগ্রিকাঁলচাঁরাল সোসাইটীর প্রদর্শনীতে প্রথ 
স্বান অধিকার করিয়াছিল। 
উৎরুষ্ট পশুর দামও আমাদের কল্পনাতীত। এই 
সঙ্গে “নিউ টাইম” নাঁমক যে ভেড়াঁর চিত্র দেওয়া হইল, 
সেটি ১৯১৬ থৃষ্টা্ধে পশুমেলায় ১ হাজার 
৮ শত টাঁকায় বিক্রীত ভইয়াছিল। একটি 
ভেড়ার দাম ১ হাঁজার ৮ শত টাঁকা! 
যাহার! এত দাম দিয়া ভেড়া কিনে, 
তাহারাও ব্যবসায়ী। এ ভেড়ার দ্বারা 
ভেড়ার বংশের উন্নতি সাধিত হইবে-- 
- লোম অধিক ও উৎকষ্টতর হইলেই সে 
সব ভেড়ারও দাম অধিক হইবে। এ 
যেন ব্যবসায়ে মূলধন ফেলা--শেষে লাঁভ 
হইবে। 
_. অন্যান্ত দেশের লোকও এই সব পণ 
ক্রয় করিয়া লইয়া ষায়। বহুদিন পূর্বে 
ধর্ষন ফরাসী কোবিষ্.-টেনের পুত্তকে 
পাঠ করিয়াছিলাম, 'বিলাঁতের লোক 


ভারতবর্ধ হইতেও যণ্ড লই বাঁ, 
তখন বিশ্মিত হইয়াছিলাম। কিন্তু 
বিস্ময়ের কোনই কারণ নাই। এখ? 
নও এদেশ হইতে বিদেশে উৎকৃষ্ট 
গবী রপ্তানী হয়। আর আমাদের 
দেশে গো-বংশের অবনতি হয়! 
এই প্রবন্ধে আমর! ১টি বণ্ডের ও ১টি 
ঘোড়ার ছবি দিলম। যণ্ডটি আর্জে- 
ণ্টাইনে পাঠাইবার জগ্ঠ মিষ্টার 
সেফার্ড ৩৭ হাঁজার ৫ শত টাকায় 


ক্রয় করিয়াছিলেন । আর ঘোঁড়াটি 
প্রায় সাড়ে ৭ হাজার টাকায় বিক্রীত 
হয়। 


যখন হোঁটেলে ফিরিলাঁম,তখনই 

রাজপথে জনন্রোতঃ--চাঁ রি দিকে 

কর্শকোলাহল। বিলাঁতে গ্লাসগো দ্বিতীয় সহর-- 
লগ্ডনের পরেই ইহার স্থান। ইহার বাক্গপথ কার্যোর 
জন্য ব্যত্তভাবে গতাঁয়াতকারী নরনারীতে পর্ণ; যাঁন্ীতে 
পূর্ণ বৈছ্যতিক ট্রাম গতায়াত করিতেছে; বন্দরে 
জাহাজের গতায়াত-_মাঁল বোঁঝাই করা ও মাঁল খাঁলাঁস 
করা। বন্দরটিও বৃহৎ । বাঁন্তঘিক এই বন্দরেই গ্লাসগোর 
উন্নতির আঁরস্ভ। আঁমেরিকাঁর আবিষ্কার হইতে 





অর বর্ষশ্রাবগ/ ১৩৩১ এ? 


মাসগোর উ্তি_বলিঘেও বি 
হয় না। গ্রাঁসগোর প্রান্তিক সংস্থানে 
মাঁঞ্চিণের সহিত ইহার বাণিজ্যের 
সুবিধা হয়-মাফিণ হইতে এই বন্দরে 
তামাক ও চিনি আমদানী হইতে থাঁকে 
এবং আমেরিকা! যখন স্বাধীনতার সমরে 
প্রবৃত্ত হয়, তখন ইংলগ্ডের তামাকের 
ব্যবসার অর্ধাংশ প্লাসগে। বন্দরে নির্ববা- 
হিত হয়। তখন হইতে লোক গ্লাসগে! 
বন্দরে জাহাজে চড়িয়া মাফ্চিণে যাইতে 
আরস্ত করে। 

গ্লাসগোঁর সম্বদ্ষির আর কারণ-_ 
ক্লাইড নদী আর কম্বলাঁর খনির সান্নিধ্য । 

কলিকাতাঁর নিয়ে গঙ্গায় যে সব উত্ৃষ্ট অথ ূ্‌ 
বড় বড় সাঁগরগামী জাহাজ নোঁঙ্গর করিয়া থাকে, হোটেলে ফিরিয়া প্রাতরাশের পর আমরা এইদ্বপ. 
সেগুলির অধিকাংশেরই গাঁত্রে তাহাদের নির্দাণস্থান একটি কারখানা দেখিতে গেলীম। জন ত্রাউন/ কোম্পানী : 
লিখিত-_গ্লাসগো । জাহাজ প্রস্তুত করিবার ব্যবস! গ্লাস- আমাদিগকে কারখানা দেখিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া? 
গোঁর সর্ধাপ্রধাঁন ব্যব্সী। ১৮১২ খৃষ্টাব্ধে যখন যুরোপের ছিলেন_কারখানা দেখিয়। আমরা তথায় যানে 
সর্বপ্রথম বাঞ্পীয়'পোঁত “কমেট” নদীতে ভাঁসান হয়, আহার করিব। 
তৃদবধি ক্লাইড নদীর তীরে বড় বড় জাহাঁজ নিম্মীণের কারখানায় ঢুকিয়া যেন “দিশাহারা” রা বইতে; 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছে। নদীতীর সহম্ন সহম্র হয়। সহন্ত্র সহশ্র হাতুড়ীর শবে আর কিছুই-_পরম্পরের , 
হাঁতুড়ীর আঘাতখন্ধে- মুখরিত । ৃ্‌ কথোঁপকথনও শুনিতে পাঁওয়া যায় না। পরে শুনি; 
] যাছি, এই সব কারখানায় কয় বৎসর : 
কাষ করিলেই লোক বধির হইয়া যায়। . 
আমরা গ্লাসগোয় যাইব শুনিয়া! রয়টারের . 
কর্মকর্তী আমাকে পূর্বাহ্রেই বলিয়া 
দিয়াছিলেন, তথায় জ্বাহাজের কার-॥ 
খানায় কেহ কাহারও কথা শুনিতে, 
পাইবে না-এমনই ঠকাঁঠক শব ।; 
আসিয়া তাহাই দেখিলাম বটে: 
কোম্পানীর কর্তারা আমাদিগকে বুঝাঁ-: 
ইবাঁর জন্য যতই চেষ্টা করিতে লাগিলেন, : 
ততই তাহাদের চেষ্টা বার্থ হইতে - 
লাগিল। কেন না, কেহ কাহীরও: 
কথা গুনিতে.পায় না। ই 3 
- একটি, ব্যাপার দেখিয়া বিস্ময়. ও. 











আদ) অস্তব করিলাম । কারখানায় অন্ত সময় প্রায় 


১২ হার শ্রমজীবী কায করে। যুদ্ধের জন্ম তত লোক 
: খাটিতেছে ন| বটে, কিন্তু তবুও বাহিনী বিরাট। অথচ 
(তাহাদের কাঁধ দেখিয়! লইবার জন্-_তাহাদিগকে তাগাঁদ। 
দিবার জন্ত লোকের প্রয়োজন নাই? যে যাহার কাষ 
করিয়াযাইতেছে। আমাদের দেশে কারীগরদ্দিগের 
তামাক খাইতে, অস্ত্র শাণাইতে, গল্প করিতে যে কত 
(সমর নষ্ট হু, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। এই সব 
কারখানায় শ্রমন্ীবীর। চলিয়া গেলে উপরস্থিত কর্ণ" 
"চারীরা সে দিনের কায মিলাইয়া লইগা পরদিনের জন্ঠ 


যে সব জাহাজ জামর! .নৌবহরে দেখিয়া আসিঙা 
ছিলাম, সে সকলের করখানি : এই. কোম্পানীয় কার" 
থানায় গঠিত হইয়াঁছিল। তাহাদের প্রতিক্কৃতি ও 
আদর্শ রহিয়াছে । কোন জাহাজ প্রস্তত করিবার পূর্বে 
তাহার ছোট আদর্শ গঠন কর! হয়? সেখানিকে জলে 
ভাসাইয়া দেখা হয়। সেই ছোট্ট আদর্শ কিরূপ শক্ত 
হুইবে--কিনূপ চলিবে--ইত্যাদি হিসাঁৰ করিলে বড় 
জাহাজের প্রকৃত অবস্থ। কিরূপ হইবে, বুঝিতে পারা 
যায়। এই স্থানেই অন্কশাস্ত্র_-হিসাঁবের রাজ্য আপিয়! 
পড়ে এবং কারীগরী বিগ্যা গণিতের নিকট পরাভৰ 





গ্লাসগে। বলার 


কাব, টি করিয়া কাগজে তাহা আকিন্না বা লিখিযা 
রাখেন*-পন্নদিন শ্রমজীবী আসিয়া! ভাঁহ! লইয়া যাইয়া 
রক্ষায় করে| কোনরূপ গোলমাল নাই; সব যেন কলে 
ক্ষাঁধচলিতেছে! আমাদের দেশের লোকের এই ষৰ 
এখনও শিখিবার প্রয়োজন আছে। 

: দেখিলাদ, কারখানার কোন কোন বিভাগে রী 
পোকরাও কাঁষ করিতেছে । শ্রই ষেস্ত্রীলোকরা! যুদ্ধের 


'জন্ত এই সব কষ্টসাধ্য কাঁষ করিতে আরম্ভ ক্রিল-_ 
“ক্ার্দাণ সাবদেরিণের ছার বিনষ্ট হইরছে। 


-ইহাঁ্ষ পরিণতি কোথায় ?. সে সমস্তার সমাধানের জন 
“সমাক্গকে এক দিন ব্যন্ত হইতে হুইবে। 


স্বীকার করে। একটি ছোট্ট আদর্শ জাহার্গ লইয়া 
চালাইয়া আমাদিগকে সব বুধাইবার চেষ্টা! কর! হইল। 
কিন্ত কলকজার কাঁয়ে অনভিজ্ঞ আঁদরা যে বিশেষ কিছু 


“বুঝিতে পারিলাঁম না, তাহা বলাইি বাছলা। 


.স্তার্িতবর্ষে যে সব জাহাজ গতায়াত করে, তাহাদের 
অধ্যেও অনেকগুলি জন আউিনের এই ক্ষারখানায় ্রস্তত। 
কারখানার “কর্তারা সেক্সপ সনেকগুলি জাভাজে়ও 
মাঘ করিলেন।: সেগুলির সধ্যে কয়খামি যুদ্ধের 'লমর 


কারখানায় শ্রমিকদিগের বাসেক্ব যে ব্যবস্থা আছে, 


৩ বধ-ক্াথপ, ৯৬৩১ 1. 
আমর! তাহাও দেখিলাম । অব সব শ্রমিকই কাঁর- 
খানার শ্রমিকাঁবাসে বাস করে না। 
জন ব্রাউনের খারখাঁনার মত কারখানা আরও 
অনেকগুলি মীসগোয় ক্লাইও নদীর তীরে আঁছে। ইহাতেই, 
বুঝা যাইৰে, এই সহরে জাহাজ প্রপ্তত করিবার কার- 
খানা কত এবং সে সব কারখানায় কত দেশের জগ্ কত 
জাহাজ নির্মিত হয়। আমাদের দেশে সে কালে জাহাজ 
নির্িত হইত--তখন জাহাজ পালে চলিত। কলকক্জার 
প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের নৌগঠনশিল্প প্রায় লোপ 
পাইয়াছে। গ্াসগোর এই সব বিরাট কারখানা 
দেখিলে, মনে কেমন হতাঁশাঁর সঞ্চার হয়; আমাদিগকে 
নৃত্তন করিয়া এই সব শিল্পের পত্বন করিতে হইবে) 
তখন আমরা প্রতিষোগিতাঁয় ইাদিগের সঙ্গে পারিয়া 
উঠিব ত? . পারিবার প্রথম ষত্বল--সরকারের 
সাহাধ্য । আমাদের, রিদেশী সরকার তাহাতে সম্মত 
হইবেন কি? 
কিন্তু হতাশায় অবসন্ন রডিও আমাদের. আর 
উপায় থাকিবে না! .পথ ছুর্সস__কিন্ত লে পথ আম 
দিগকে অভিক্রমক্ষরিতেই হইরে। লে-জহা চাহি-- 
উদ্যম, আর শিক্ষা! করিতে হইবে-_ত্যাগ 1 
জন ব্রাউন কোম্পানীর কারখানায় মাধ্যাহ্হিক আহার 
শেষ করিয়া আমরা জেগপলিনের কারখানা দেখিতে 
চলিলাম। ইংরাঁজ জাতিটার একট! বৈশিষ্ট্য, যে জিনি- 
ঘটা তাহাদের নহে, তাহারা তাহারই. নিন্দা করে 
জ্েপলিন জার্খাণ বিমান-বুহৎ গণ্ুনচারী . জাহাজন 
এই জাহাজে আলিয়া জাশ্মীণরা বিলাতে বোমা বর্ষণ 
করিয়া! গিয়াছে; অথচ ইংরাজের মুখে শুনিতে পাওয়া 
ধায়, জেপলিন কোন কাষের নহে--ষহজে নষ্ট হয়, 
হাওয়া বেশী হইলে ঠিক রাখ বায় নাঁ-ইত্যাদি। কিন্ত 
জাশ্বানীর অ্করণে ইংরাজ গীসগোয় জেপলিন প্রস্থত 
ক্বপ্িতেছে ! এরোদেন জেপলিনের তুলনা অতি ক্ুত্র। 
এক একখামা জেগবিনেশত শত অংশ একত্র কর! 
লে সহ জিরা একখানি বৃছৎ হাঁওখ/-নাহাজ হয়। 
এই-কারখাদায তাহাই হইতেছে: অধিকাংশ কারি- 








্ 8 সর 
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শত শত: লোক ছাট আটা পৌঁধাক ' পরিয্না কা 


করিতেছে। স্ত্রীলৌকদিগের একটু বৈশিষ্ট্য এই: থে, 
ইহাদের মুখে হাসি--কাষে-খেন আনন্দ আছে '.:. 
আমরা ফিরিবার সমন্ক একটি দৃষ্ঠ দেখিয়া! বির, 


' হইল্লাম। একটি ঘরে কতকগুলি স্রীলোঁক কাষ করিতে; 


ছিল; আমাদের মোটর গাড়ীর দিকে চাহিয্! ভাহাস্জা 
পরস্পরকে বিদ্ধপ করিম হাসিতে লাগিল।. আমাদের" 
সঙ্গী ইংরাজরাও তাহার প্রতিদানে কার্পণা করিলেন. 
না_তীহারা রুমাল দুলাইলেন ; মেয়েরা শেষে আপ”: 
নাদের হাত তুলিয়া করতল চুম্বন করিয়া হাসান ' 
করিতে লাগিল । ভারতভূতা সমিতির মিষ্টার দেবধর 
ইংরাজের কোন দোষ দেখিতে পায়েন না; স্বীলো্- . 
গুলির এই নির্লজ্জ বা'ধহারও তিনি--“নির্দোষ কৌতুফ”. 
বলিয়া অভিহিত করিলেন! তিনি কাহাকে “সদোঁধ” 
মনে করেন, তাহা আমরা ঠিক বুঝিতে পাঁয়িলাম নী 
এসনই তাহার ইংরাজপ্রীতি। . .. ৃ 
জেপলিনের, কারখানা দেখিয়া আসক, বা টাউন” 
দেখিতে গ্রেলাম।- গ্লাফগোর উপকষ্ঠে গ্র্ণটা জবা, 
জলনিকাঁশ করিয়া তথায় বিরাট-কারখানা স্থাপিত হই-: 
ছাছে-_নাম, জঙ্জ টাউন । এই কারখানাক্স 'লেলের মধ্যে ; 
বিস্ফোরক পূর্ণ কর! হয়। কাষটা যেঁকিবগ বিপজ্জনক, 
আহা পহজেই. অন্থুষে_-অতি সাঁসান্চি, ধর্ষণে, বা অগি-: 


স্ফুলিঙ্গপাতে. সমগ্র কারখাঁনাটি উড়িয়া বাইাতে পারে 1: 


সহরটির নামকরণ কি রাজার নামে করা হইয়াছে 1-- . 
দেবধর এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে কারখানার এক জন. 
প্রধান কর্ধচারী বধিয়াছিলেন--"না, এখন- অপর... 
অর্জেরই প্রাধান্ট”-৮( [615 0১5 08৮৩7. 3৩015 24. । 
00168) অপর জর্জ--প্রধান মন্ত্রী লয়েও জঙ্জ। তখন 
তিনি ইংলগ্ডে ভয়ত্রাত! বলির প্রায় পূজিত । ৃ 
কারধান! হইতে প্রায় অজ মাইল দূরে গ্রাবেশের 
প্রধান দ্বার । সেই দ্বারে প্রহরী আমাদের মোটর গাকী 
খানাইয়া জিজানা করিল, “বেশলাই আছে? খাহা- 
দের কাছে দেশলাই ছিল, তীছাদিগকে তাহা! কাকির 
করিস্বা দিতে হইল । তখন গাড়ী আবার অগ্রগর হট 
ভাষর! অবভরণ করিবার পূর্কেই কবামাদের, হৃতার উপর 
রবারের ওয়াড় বা উপর-ু়) .পয়াইয। যেও! হুইগ। 





কারণ, ভূতার-তলঙ কুত্রকাঁঘ় পেরেকের ঘর্ষণেও বিস্ফো- 


ইজ জলিয়া সর্বনাশ হইতে পারে৷ 

এই বিপজ্জনক কায যাহার করিতেছে, তাহাদের 
অধিকাংশই যুবতী। মোট প্রায় ১৫ হাঁজার লোকের 
মধ্যে ১৩ হাজার যুবতী । আমি যখন বিলাতে যাই, 
তখন মিষ্টার (এখন সার জন ) কার বাঙ্গালা সরকারের 
চী্ষ সেক্রেটারী। তাহার ভগিনী এই কারখানায় 
তক্তাবধানকারিণীদিগের অন্তম। আমি কলিকাতা 
হইতে আলিয়াছি জানিয়। চা-পাঁনের সময় তিনি আমার 
শার্থে আসিয়া বসিয়াছিলেন | তাহার নিকট অবগত 
হই, এই ১৩ হাজার যুবতীর মধ্যে অস্ততঃ ৭ হাজার গ্লাস- 
কোর ভদ্রপরিবারের দুহিতা--ইতঃপূর্কে কখন উদরানন 
সংস্থানের জন্য কায়িক শ্রম করে “নাই। সে কাষষে 
করিতে আসিয়াছে, সে কেবল অর্থাঞ্জনের জন্য নহে; 
তাহার সধ্যে দেশের কাঁষ করিবার উৎসাহও আছে। 
এই যে দেশাত্মবোধ, ইহা স্বাধীন জাতির পক্ষে ম্বাভী- 
বিফএখলিলেও অত্যুক্তি হয় না। দেশ আমার-_দেশের 
মান-সমম রক্ষা করা আমার কর্তব্য-_-এই যে বোধ, ইহা 
স্বাধীনতার অবশ্টস্তাবী ফল। 

এই দেশাত্মবোধের উত্তেজনায় ইংলগ্ের নারীরা যে 
কাঁধ করিতেছে, তাহ! সত্য সত্যই বিস্ময়কর--আমাদের 
গত বিজিত জাতির পক্ষে বুঝি কল্পনাতীত। বাল্যকাঁলে 
কধিভায় পাঠ করিয়াছিলাম, দেশের জন্য লোক অনেক 
ত্যাগন্বীকার করিতে পারে-- 

প্লুকেশিনী শিরঃশোভ। কেশের ছেদনে 
ক্ুকা নহে যদি তাহে হয় উপকার ।” 

কিস্ত সে যে সময়ের ঘটনা--তখন দেশাত্মবোঁধ দেশ 
চ্ছইতে দূর হয় নাই) তখনও দেশের নরনারী স্বাধীনতার 
উপানক ছিল? 

হে সবস্্বীলোক এই কারখানার কায করিতেছে, 
ভাহাদের পায় রবারের উপর-ুতা, হাতে .রবারের 
ব্যান], পোষাকেক্র উপর আত্তরণ, মুখের উপর পাতিল! 


কাপড়েন্র "অবণ্ডঠন-_বিশ্ফোরকের বিষাক্ত বাশ্পে বর্ণ 


বিকত-হয়িভরাত হ্য। অনেকেরই ' তাহ! হইয়াছে 








(১দ খখ, ওখ অংখা। - 


রূপবর্ধন ও রূপের প্রসাধন জন্য যুবতীর! বৃহধিধ ক্লেশ 
স্বীকার করে, সে দেশে স্বেচ্ছায় ও সাগ্রহে "ঝাপহরপ* এই 
কাধে প্রবৃত্ত হওয়। কত বড় ত্যাগ, তাহা সহজেই অনুমেয় । 





অথচ এই সব যুবতী সে দিকে দৃক্পাতও করিতেছে লা । 
: তাহারা সানন্দে তাহাদের কাঁধ করিতেছে । বিপদের . 


কল্পন। যেন তাহাঁদিগের হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিতেছে : 
না। মিষ্টার আয়াঙ্গীরের পাগড়ী দেখিয়। তাহারা হাঁসি 
যেন আর চাঁপিতে পারিতেছিল না। তাহাঁদের একখানি 
নিজস্ব মাসিকপত্রও প্রকাশিত হয়৷ 

মাসগো হইতে ইহার্দের গতায়াতের জল্গ প্রত্যহ 
১১থানি স্পেশাল ট্রেণ গতায়াত করে| 

মিষ্টার কারের ভগিনীর সহিত কথোপকথনের সমস্থ 
মামি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই যে প্রায় ৭ হাজার যুবতী 
--এই ভাবে কাগ্সিক শ্রম করিয় অর্থার্জনে অত্যন্ত হইল, 
ইহাঁতে কি সমাজে কোনরূপ বিপর্যযপ্স-সম্তাবন! নাই ?” 
তিনি বলিলেন, “আছে । ইহার! প্রতি সপ্তাহে যথেচ্ছ 
ব্যবহার করিবার জন্থ (€0 99০07 710 ) ৩০1৪৫ টাকা 
পাইতেছে। ইহার পর ইহারা যে স্বাধীনতাপ্রিপর হইবে__: 
হয় ত বা অভিভাবকদিগের আর ততটা বশ্যতা স্বীকার 
করিতে চাহিবে না__এমন সম্ভাবন। অবশ্যই আছে । কিন্ত 
সেপরের কথা।” সত্যই “সে পরের কথা”_-এখন 
কথা, দেশ রক্ষা কর! । সেই কাঁষেই সকলে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছে । তাহাতে যুবতীর! যে ভার লইয়াছে, উপরে 
আমরা তাহারই পরিচয় প্রদান করিলাম । সে ভার বড় 
সাধারণ নহে; তাহাদের ত্যাগপুণ্যে যে জাঁতির পরম 
কল্যাণ সাধিত হইবে এবং তাহাদের এই দেশাত্মবোধ থে 
ইংরাক্জ জাতির অমূল্য সম্পদ, তাহাতে কি সন্দেহ আছে ? 

সেই কথা মনে করিতে করিতে হোটেলে ফিরিয়া 
আমিলাম এবং আসিয়। দেখিলাম, আমার এক বন্ধপুত্র 
আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । তিনি তখন গাস্খগোক় 
রেলে কাধ শিথিতেছিলেন) পিতার. নির্দেশে আমা 
লহিত সাক্ষাৎ করিতে আন্লিয়াছিলেন |. বিদেশে তীহাকে, 
পাইয়া পরম আনমনা অনুত্বর করিলাম । . ্রীমান্‌. উপেন্জ: 


শর ও নিহত: তাকছী। বর 
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শেষকালে দ্োজবর ! 

ক্ষোভে, ছুঃখে, ঘ্বণাঁয়। অভিমানে এক একবার 
আম্মহত্যাঁর ইচ্ছা মনে জাগিয়া উঠিতে লাগিল। আমার 
সেহময়, হৃদয়বান্‌ পিতাঁযিনি চিরদিন এমন অশো- 
ভন সম্মিলনের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া আসিয়াঁছেন, 
তিনি নিজেই শেষে এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন? 
এ ছুংখ কাহার কাছে নিবেদন করিব? কে তবে আর 
আমার হৃদয়ের এই নিদারুণ ব্যথা বৃঝিবে? 

আমরা ধনীর, এখর্য্যবিলাসীর "সন্তান না হইলেও 
আমাদের বংশমর্ধযাদা, আভিজাত্য ও সামাজিক সম্মান 
কম ছিল না। বাবা লাট-দপ্তরের কেরাণী হইলেও 
দারিদ্র্যছুঃখ কাহাঁকে বলে, তাহা আমরা জানিতাম না। 

ংসারে প্রাচূষ্য ন। থাঁকিলেও অভাব ছিল নাঁ। বাঁকা 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র, স্থপ্ডিত। মা ও বাবা বিশেষ 
যত্রেই আমাদের চারি ভাই-ভগিনীকে লালন-পালন 
করিয়া আসিয়াছেন। ম। আমার নিপুণা গৃহিণী ছিলেন, 
তাহার কাছে এবিষয় আমরা ভাল শিক্ষাই পাইয়া 
ছিলাম। বাবা অত্যন্ত বিদ্যান্থরাগী-তিনি যত্ত করিয়া 
বাড়ীতে মাষ্টার রাখিয়া আমাদিগকে লিখাপড়। 
শিখাইয়াছিলেন, নিজেও শিক্ষা দিতেন। বিদ্যার 
প্রতি “অন্থরাঁগ, ললিতকলার প্রতি আসক্তি আমাদের 
বংান্ছগত। নুতরাং আমরা সুশিক্ষাই পাইয়াছিলাম। 
আমরা কখনও স্থলে যাই নাই-বাবা যাইতে দিতেন 
নী; শুধু ছোট ভাইটি স্কুলে পড়িত। 

অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয় করিয়া বাঁবা আমার ছুই 
দিদিকে ভাল ঘর ও বরে অর্পণ করিয়াছিলেন। তাহার! 
গরম সুথে শ্বশুর্ঘর কফরিতেছিল। আমি শেষ কন্তা; 


৯২ সঙ্গীতের প্রভাব 





অজ 


তাই বাবা আমাকে অপেক্ষার্ৃত বড় করিয়া ঘরে 
রার্রিয়াছিলেন। মনোমত স্পাত্র মিলিতেছিল না। 
তিনিও সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, সুপাত্র না পাঁওয়! গেলে 
বিবাহ দিবেন না। শুনিয়াছি, এই বাঁছাবাঁছির ভিড়িকে 
বহু পাঁঞ্জকেই তিনি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । 

তবে অবশেষে আমার জন্ঠ দ্বিতীয় পক্ষের প্রান্র 
মনোনীত করিলেন কি করিয়া? কত দিন গল্পচ্ছালে বাবা 
আমাদের কাছে বলিয়াছিলেন, বিবাঁহ একবারই হয়-_ 
নারী অথবা পুরুষ কাহারও পক্ষে ছুইবাঁর বিবাষ্ত 
সঙ্গত নহে। মানবসমাজে এরূপ বিধাহপ্রথা প্রচলিত 
থাঁকিলেও দুইবার বিবাহ*বাভিচারের নামাস্কর মাজ। 
বাবার কথা আমাদের কাছে বেদবাঁণীবৎ সত্য ধলিমা 
মানিতে হইত। সেই তিনি তাহার কঙ্ঠার জন্ত দ্বিতীয় 
পক্ষের পাঁত্রকে কিন্ধপে নির্বাচিত করিলেন ? 

শয্যায় শয়ন করিয়া দুঃখে, ক্ষোভে, শোকে বুক 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল। পিত।-মাতাঁর আদর্শ ও শিক্ষার 
প্রভানে অন্যায়কে, মন্দকে ঘ্বণা করিতে শিখিয়|ছিলাম। 
সংস্কারের প্রভাবে এইরূপ সন্মিলনকে আঁমি অবৈধ 
বলিয়া.বিশ্বাস করিতাম, তাই আজ নিদারুণ ঘ্বণ। ও 
ব্যথাঁয় অন্তর টন্টন্‌ করিতে লাগিল । 

কিন্ত আকারে প্রকারে বা ব্যবহারে আমার প্রাণের 
এই গোঁপন ব্যথার সংবাদ কেহ জানিতেও পারিল না। 
ইহাও পিতামাতার শিক্ষার ফল। গুরুজনের প্রতি 
অশ্রদ্ধা অথবা অবিনয় প্রদর্শন করা কত গুরু অপরাধ, 
তাহা জানিতাঁম। ওুঁদ্ধত্য এবং মানুষের মুখের উপর 
অপ্রিয় সত্য কথা বলা যে নারীর পক্ষে আদৌ শোভন 
নহে, তাহা বিশ্বাস করিতাম। সমস্ত জীবনে আমরা 
এইরূপ শিক্ষাই পাইয়া আসিয়াছি। তাই বুক ফাটিয়া 
গেলেও প্রতিবাদের একটি শবও আমার মখ হইাজ 


৫৮৯৪ 


ো্পস্পান্পিসিপাসলাসপীিস্পাস্পিস্পাপাসপিসিপিস্পিসপাসিাসপসপাসপিশাসপিপানপ ॥ 


বাহির হয় নাই। সযত্বে মনের অবস্থাকে আমি লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে রাখিয়াছিলাম। শুধু গভীর দুঃখ ও 
অভিম|নে বুকের -মধ্যে মেঘ জমিয়া উঠিতেছিল। 
নিশীথের অন্ধকারে, শধ্যায় শয়ন করিয়া আর আঁপনাঁকে 
সংবরণ করিতে পারিলাম না। 

সাহিত্যের ভিতর দিয়। নৃতন সম্প্রদায়ের দাঁমামাঁর 
ধ্বনি বাঁজাঁলার সম।জবন্গে ধ্বংসের সংবাদ বহন করিয়া 
আনিতেছিল, সে সংবাদ আমাদের অগে।চবু ছিল না। 
আমরা আধুনিক সাহিত্যের পোকা ছিলাম। বাঁঝা 
প্রায়ই বলিতেন যে, এ সকল সমস্ত। বস্ততন্হীন__ 
ভারতীয় প্রকৃতিতে ইহার সাঁমঞ্জস্যের অভাব দেখা যাঁয়। 
নবতন্থের পুরোডিতরা খেয়ালের বশবর্তী হইয়া বল- 
পূর্বক পাশ্চাত্য ভাবের পঙ্ষিল' 'প্রবাহধারাকে ভাঁগী- 
রথীর পুণ্য সলিলে মিশ।ইয়া দ্িখাঁর চেষ্টা করিতেছেন 
মাত্র। বাবার এই ধারণা বেকিরূপ সত্য এবং দৃঢ়, 
তাগা আমরা জানিতাম। আমিও কাপ্মনোবাক্যে 
বাবার কথ! ধিশ্বাস করিতাঁম। কিন্তু বিদ্রোহের উত্তে- 
জনাঁর প্রভাবকে সপ্পর্ণরূপে অতিক্রম করিতে পারি নাই। 
নবতদ্বোক্জ মতবাঁদকে ঘ্বণা করিতাম, মনোরম ও 
লোভনীয় লিয়া বিষবৎ পরিত্যজ্য মনে করিতাম 3 
কিন্তু সত্য বলিতে কি, আকাশে বাতাসে বিদ্রোহের 
জয়ধ্বনি মাতালের মত কিরিতেছিল, তাহার প্রভাব 
সম্পূর্ণরীপে জয় করা অসম্ভব । 

সারা দিনের পরিশ্রমের পর ম| পার্খে শুইয়া অঘোরে 
ঘুমাইতেছিলেন। আমার নয়ন বিনিদ্র। বোধ হয়, 
মানসিক যন্ত্র আতিশয্যে আমি কোনও রূপ শব 
করিনা থাকিন। অন্য শঘা|ম় বাব! ও বীরেন্্। সম্ভবভঃ 
বাবা তখনও ঘুমান নাই। তিনি ডাঁকিলেল, “মিনু মা! 
কি হয়েছে রে ?” 

বুঝিলাম, আমার মানসিক চাঞ্চলা, রাঁত্রর অন্ধ- 
কারে সাবধানতার সীম! অতিক্রম করিয়! গিয়াছে । না, 
বাবাকে আমার বুকের বাথার সংবাদ দিব না। অনেক 
ছুঃখের পর আমার যোগ্য পাত্র পাইয়াছেন ভাবিয়া 
আজ তাহার মুখে প্রনন্নত।র ক্সিপ্ধ ছবি দেখিয়াছি । 
তিনি যেন আজ নিশ্িন্ত, এমন কথা মাঁঁকে বন্বার 
বলিয়াছেন। তাহার সে তৃপ্তি দেখিয়া মন অভিভূত 








[১ম খও, ৪র্থ সংখ্যা 





পপি সপ সপন পপাপিসপসিলাসি 


হয়। না, কোনও মতেই আমি তাহার হৃদয়ে নৈরা- 
শ্ের অন্ধকার জাগাইয়া তুলিতে পারিব ন]। নিজেই 
জলিয়া পুড়িয়া মরিব_-উহাই বিধিলিপি ! বাবাকে কষ্ট 
দিতে পারিব না। 

মুহুর্তমধ্যে ইন্দ্রিয়গণকে আয়ত্ত করিয়া টা 
মৃদুন্বরে বলিলাম, "কিছু হয়নি ত বাঁব11” 

আলোক জালিয়া বাবা উঠিয়া আঁপসিলেন ; আমার 
পার্খে দাঁড়াইয়া বলিলেন, “ঘুম হচ্ছে না, মা ?” 

বাবার কণম্বরে উৎকণ্ঠা! যেন ঝরিয়া পড়িতেছিল। 
আমি সহজকণ্ঠে বলিলাম, “এখনই ঘুম আঁদ্বে । আপনি 
ঘুমিয়ে পড়ুন, নইলে অনুখ করৃবে, বাবা ।” 

বাবা কয়েক মুহত্ত নেহদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়! 
বলিলেন, “মিন্গ মা, তুই যেন তোর বাঁবাঁকে ভুল 
বুঝিস নে! তোর নুখের জন্তই আমি এই বিয়ে ঠিক 
করেছি। আমি আশীর্বাদ করি, এতে তোর সব 
দিকেই ভাল হবে।” 

বাবা কি কিছু বুঝিয়াছেন ?--বক ফাটিয়া বিশ্ব- 
জোড়া কান্নার সুর যেন বাহির হইতে চাঁহিল। দু 
বলে আস্মসংবরণ করিয়া বলিলাম, “আপনি ঘুমুন, 
বাবা। একটু বাতাস দেব ?” 

“কোন দরকার নেই, মা।” 

বাবা শষ্যার দিকে ফিরিয়া! গেলেন। 


হু 


বাড়ীতে বিধাহের উৎসব জাগিয়! উঠি্াছিল। আঁাঁর 
সহন্ন কল্পিত, অমুণ্ত বাধা-বিদ্বকে বিদ্রপ ও খ্যর্থ করিয়া 
নিরূপিত দিন ও লগ্ন আসিরা উপস্থিত হইল। আত্মীয় 
স্বজন, পিতা, মাতা সকলেরই মুখে আনন্দের হাসি 
ধরিতেছিল না। শুধু আমিই মনে মনে জলিয়া পুড়িয়া 
মরিতেছিলাম। দ্বিতীয় পক্ষের পত্ঠী হওয়া কত বড় 
ছুর্ভীগ্যের ফল, তাহা যাহার না হইয়াছে, দে কেমন 
করিয়া বুঝিবে? 

শুনিযাছিলাম, আমার দাঁদা--পিসীমার ছেলেই 
এই বিবাহের ঘটক। আমাদের জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন 
না তিনিই আমাদের সে অভাব পূর্ণ করিম্বাছিলেন। 
আমার কৌমধ্যকে বিদাক়্ দিয়া, সীমন্তে নারীজাতির 
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আশীর্বাদরেখা আকিগ দিবার জন্ত যিনি আসিতেছেন, 
তাহার সহিত দাদার নাকি প্রগাঢ় বন্ধুত্ব এবং উভয়ে 
একত্র একই স্কুল-কলেজে পড়িয়াছিলেন। দাদা কলেজের 
অধ্যাপক হইয়াছিলেন; সংগ্রতি একটা বড় পরীক্ষা 
দিবার জন্য বিলাতে গিয়াছেন। সেখান হইতে তিনি 
নাকি বারাঁফে এই পাত্রে আমাকে সমর্পণ করিবার জন্ 
লিখিয়াছিলেন। দাঁদার বন্ধুটি পাঁচ বৎসর বিপত্বীক-_ 
বিবাহের ইচ্ছ। ছিল না। অবশেষে মত হইয়াছে। তিনি 
আমাকে দেখিতেও আসেন নাই । আমার ফটে! দেখিয়া 
নাকি মত দিয়াছিলেন। শুধু লৌকিক প্রথা বজায় রাখি- 
বার জন্য তাহার দূরসম্পর্কায় আশ্বীক্ষ ও বন্ধুরা পাঁক। 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। সংসারে তাহার আপনার বলিধার 
কেহ নাকি নাই-পিতা, মাতা, তাই-ভগিনী 'বছদিন 
মৃত। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উচ্চশিক্ষা পাইয়া টতৃক 
কয়লার ব্যবসায় ও খনির কাধ্য লইয়া আছেন। 
পাহাড় অঞ্চলে খনির কাছেই পৈতৃক বাড়ীও বিদ্যমান, 
সেইথানেই অধিকাংশ কাল থাঁকেন। কলিকাঁতাতেও 
বাড়ী আছে, কিন্তু সেটা প্রায় ভাঁড়। দেওয়াই থাঁকে। 
বাড়ীতে আত্মীয়স্বজনের মধ্যে তাহার সম্বন্ধে বে আলো” 
চন! হইত, তাহা হইতে এই সকল সংবাদ আমার কানে 
গিয়াছিল। প্রচুর অর্থের তিনি মাঁলিক। পৃথিবীতে 
যাহা সকল প্রকার সুখ ও আরামের শ্রেষ্ঠ উপাঁদীন, 
সেই অথ নাকি তগবান্‌ তীঁহাকে মুক্তহন্তে দান 
করিরাছেন। 

কিন্ত আমার মন ইহাঁতে অভিভূত ভয়:নাই। অর্থের 
প্রশ্নোজন নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু তাঁভা ত চরম লক্ষ্য 
নহে। আমার এই তরুণ হৃদয়ে কত আশা, কত 
আকাজ্ষা, অর্থ কি সার্থক করিয়! তুলিতে পারে? যে 
পুরুষ একবার অন্ত নারীকে ভ্বদয় দান করিয়াছে, ভাঁল- 
বাসিয়াছে, সে কি করিয়। পুনরায় অপর আর এক জন 
নারীকে ভালবাঁসিতে পারে? নারীহ্দক্স দিয়া এইরূপ 
অসম্ভব ব্যাঁপারের মীমাংস। করিতে পারি নাই। তাই 
অন্গক্ষণ আমার হৃদয় ঘ্বণার় ও কুছায় শিহরিয়া 
উঠিতেছিল। 

যাহা অনিবার্ধ্য, অল্লক্ষণ পরে চিরজীবনের জন্য যে 
অবস্থার বন্ধনে শৃঙ্ঘলিত হুইয়৷ পড়িব, সে সন্বন্ধে ক্ষুব্ধ 


সম্ষীভেক্র অভাব 
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হওয়া উচিত নহে বুঝিতেছিলাম, কিন্ত মনকে কোঁন 
মতেই আয়ত্ত করিতে পারিতেছিলাম না। 

জ্যোতস্নাময়ী ফাল্তনের রাত্রিকে নহবতের মধুর 
রাঁগিণী অভিনন্দিত করিতেছিল। কিন্তু আমার যেন 
বোঁধ হইতেছিল, ইহা! আনন্দের উচ্ছাস নহে, আমার 
হৃদয়ের-_শোকপূর্ণ অন্তরের ক্রন্দননির্ঝর বাধাবন্ধন 
চর্ণ করিয়া রাগিণীর সুরে স্তরে ছুটিয়া বাহির হইতেছে। 
ছেলেবেলা হইতেই আমি সঙ্গীতের একাস্ত অন্ব- 
রাগিণী। যত্ব করিয়া গ!ন-বাজনাও শিখিয়াছিলাম। 
আহ্মীয়স্বজন একবাক্যে প্রথ”্স। করিয়! বলিতেন, আমার 
মত সুক৪ গাঁহিকা সাধারণতঃ দেখা যাঁয় না। সেটা হয় 
ত আত্মীরস্বজনের অতিশয়োক্তি হইতে পারে) কিন্তু 
গান যে আমাকে সইজেই পাগল করিয়! তুলিত, তাহা 
মিথ্যা নহে। তবু আজ নহবতের সুরে যেন বিষ 
মাথান ছিল! 

আনন্দকোলাহল :ও চীৎকারের মধ্যে আঁমি বিবাহ" 
সভায় নীত হইলাম । আঁমার হৃংপিঞ্চের ক্রিয়া তখন 
কিরূপ চলিতেছিল, তাহী। জানি না। তবে আমি যে 
্বপ্রাবিষ্ঠার মত, স্থাথুর মত বিয়া ছিলাম_আমার 
হাত-প নাঁড়িবাঁর, এমন কি, চিস্তা করিবারও শক্তি 
পর্যান্ত ছিল না, তাহ! অতিরঞ্জন নহে। 

সম্প্রদান হইয়া গেল। অদুষ্ট আর ছিরিবে না। 

শুভদৃষ্টির সময় আমার নয়নযুগলে কে যেন সীসা 
ঢ|লিয় দিয়াছিল। তখন ঘ্ব্ণা, সম্কোঁচ অথবা লজ্জা 
কিছুই বোধ করিতেছিল।ম না। শুধু যেন ঘোর 
নৈরাশ্তের বোঝা বুকের উপর চাঁপিয়া বসিয়াছে। 
কাহার তুষারশীতল হস্তের স্পর্শে যেন সমস্ত ইন্দ্রিয় 
আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। 

চারিদিক হইতে অন্গরোধ-উপরোঁধের তাড়া সত্ডেও 
আমি চাহিতে পারিতেছিলীম না। অবশেষে পার্খ 
হইতে বাবার কঠন্বর শুনিলাম, “চোঁখ চাঁও, মা, চাঁইতে 
ছয়।” তখন য়েন আর নিশ্চল থাকিতে পারিলাম ন1। 
আমার আদর্শদেবত। বাবার আদেশ--পাঁলন ফ্করিতেই 
হুইবে। 

কিন্তু সম্মুথে টোপরের উপর দৃষ্টি পড়িয়াই আবার 
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নিলয় হার 
গলদেশে এক ছড়া মালা আসিয়া পড়িল। আমার 
হাত ধরিয়া কেহ আমার শিথিল হাতের মালা তাহার 
গলায় পরাইয়। দিল। পবিত্রতম অেষ্ঠ বন্ধনের মূল্য 
এন্তই তুচ্ছ! এত বড় প্রহসন শুধু আমাদেরই মত 
হৃততভাঁগীদিগকে লইয়াই বুঝি রচিত হইয়া থাকে! 

পরক্ষণেই মনে হইল, ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, 
যাহ! স্বীকার করিয়! লইলাঁম, তাহাকে সর্ধাস্তঃকরণে 
মানিয়। না চলিলে গুরু অপরাঁধই হইবে। সুতরাং 
মনের এ অবস্থাকে-_ প্রবৃত্তিকে দমন করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষের পবিত্র ভাবধারা, চিরস্তন পদ্ধতি ও 
আদর্শকে মনের মন্দিরে স্থাপন করিতে হইবে। 

বাসরঘরে আত্মীয়াপরিজনের অসম্ভব ভীড়। 
হ্বরকে লইয়া সকলেই হাশ্ত-পরিহাঁসে আসর জমাইতে 
ব্স্ত। তাহাকে গাঁন গাহিবাঁর. জন্য তরুণীদিগের পক্ষ 
হইতে প্রচণ্ড অনুরোধ চলিতে লাগিল। অবগুঠনের 
ক্সন্তরালে আমি ঘাঁমিয়! উঠিতে লাঁগিলাম । 

,বড়দিদি ও মেজদিদি গান গাহিবাঁর জন্য তাঁহাকে 
খুবই গীড়াগীড়ি করিতে লাগিল । কিন্তু তিনি গান গাঁহি- 
লেন ন! ; জানাইলেন, তাঁহার সাঁমণ্যে কুলাইবে ন1। 

এক জন বলিয়! উঠিল,“আমাদের মিম্ন বড় গাইয়ে। 
বর একেবারে ও রসে বঞ্চিত, এটা ত ঠিক হ'ল না!” 

কোন্টাই বা ঠিক হইয়াছিল ? 

অনেকের অন্গরোবে আমার বড়দিদি হারমোনিয়ম 
বাঁজাইয়া গান ধরিল। সে-ও চমৎকার গাহিতে 
পারিত। গাঁন আরস্ত হইলেই তিনি সহসা উঠিননা 
একটা কাধের অন্ভুহতে বহির্বাটাতে চলিয়! গেলেন; 
কাহারও অন্গরোধ কানে তুলিলেন না । মিষ্ট দৃঢ়তার 
সহিত সকল আপত্তির খণ্ডন করিয়া তিনি চলিয়! 
গেলেন। এএ ব্যাপারটা কাঁহাকেও আঘাত করিল 
কি না, জানি না, কিন্ত আমার হৃদয়ে যেন ব্যথাটা টন্‌ 
টন্‌ করিয়া উঠিল। উনি গানেরও ভক্ত নহেন! চেষ্টা 
করিয়। মনটাকে অনুকুল পথে চাঁলাইবার উপক্রম 
করিতেছিলাম, সহসা তাহাতে বিষম ধাঁ! লাগিল। 
যেগান ভালবাসে না, আমি তাহাকে ভক্তি করিতে 
পারি না। 

গান থামিবার পর তিনি ফিরিক্া আসিলেন। 


সাঙ্সিক্ অন্মভী 





[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! 


সাসপোসপস 
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সংসারচক্রের রথ ঘর্থর শবে জ্রুত চলিতেছিল। আমার 
বিবাহিত জীবনের দিনগুলিও কোথাও থমকিয়! ঈাড়ার 
নাই। কাহারই বা দাড়ায়? বিবাহের অহৃষ্ঠান শেষ 
হইয়া গেলে স্বামী কর্শস্থলে চলিয়। গিয়াছিলেন। 
সকলেই ভাবিয়াছিল, তিনি আমাকেও সঙ্গে লইয়া 
যাইবেন। সেটা আঁদৌ অসঙ্গত হইত না। কিন্ত তিনি 
তাহা করেন নাই। এ জন্য আমি সত্যই একটা 
স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলাম। 

কিন্ত আমার ছুঃখটা কি? বাস্তবিক দুঃখ করিবার 
কিছু আছে কি?--আমার স্বামী রূপবান্‌, অনতিক্রাস্ত- 
যৌবন, সুশিক্ষিত, সুস্থ, সবল এবং প্রচুর খশ্বর্ধ্শালী। 
গুনিয়াছি, তীহাঁর পরিচিত সকলেই তাহার 'গুণমুগ্ধ। 
তবে আমার দুঃখ ও ক্ষোভের কারণ কি? 

সত্যই, শুধু ভাবপ্রবণতাঁর দিক দিয়াই আমি 
নিজেকে মহা দুঃখী ভাবিয়াছিলাম। আমার হৃদয় 
অনাস্বাদিত প্রেমের ধ্যানে মগ্ন হইতে চাহিতেছিল। 
কিন্তু ধাহাঁর সহিত বিবাহ হইল, তাহাতে কি প্রেম 
আছে? তিনি ত রিক্তসর্ধবস্ব। তাহার যাহা কিছু ছিল, 
সবই ত প্রথমা পত্তীকে দাঁন করিয়।ছেন, সুতরাং তিনি 
আমাকে কিছুই দিতে পারেন না। দিতেই যখন 
অশক্ত, তখন তাহার বিবাহ করা উচিত হয় নাই। এই- 
রূপ ধারণা আমার মনে দৃঢ় হইয়া গিয়াছিল। তাই 
তাঁহাকে আমি শ্রদ্ধা করিতে পারিতেছিলাম না। কিন্ত 
সেটা যে আগার অপরাধ, তাহাও ভুলিতে পারি নাই। 
যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যাহার আকাশ বাতাস 
সাধবী নারীর নিশ্বাসে সুপবিত্র, হিন্দুনারীর আদর্শ 
জীবনবাত্রার লক্ষ লক্ষ দৃষ্টান্ত যে দেশের ইতিহাসে, 
পুরাঁণে এবং সাধারণ ক্ষেত্রেও দেখিতে পাওয়া যায়, সেই 
দেশের নারী হইয়া! আদর্শচ্যুত হওয়া ত বাঞ্ছনীয় নহে। 

কিন্তু তথাঁপি মনকে ফিরাইতে পাঁরিতেছিলাম 
না। কারণ, আমাঁর মনে তাহার সম্বন্ধে একটা ধারণা 
দিন দিন দু হইতেছিল-তীহাঁতে হৃদয় নামক পদার্থের 
অভাঁব! কোনও বিষয়ে তাহাকে একবারও উচ্ছাস 
প্রকাশ করিতে দেখি নাই। তিনি মিষ্টভাষী,- 
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শান্তন্বভাঁব, বিনয়ী, সে বিষয্বে মত্তভেদ হইবে না; কিন্ত 
সংসারের প্রত্যেক বিষয়ে মানুষ যদি ওজন করিয়া চলে, 
তবে কি মনে হয না, তাঁহাঁতে যথার্থ প্রাণ-্পন্দনের 
অভাব আছে? শুনিয়াছি, পুরুষ দ্বিতীয় পক্ষের পড়ীর 
মনোরঞ্জনের জন্য নানাতাঁবে অভিনয় করিয়! থাঁকে, কিন্ত 
আমি ত তাহাঁর কে।নও পরিচয় পাঁইলাঁম না। অবশ্ঠ 
তেমন ন।টকীয় অভিনয় আঁমার পক্ষে সহ করা কঠিন 
হইভ। 

বাবা ও মার উপদেশবাণী, চির|চরিত সংস্কার 
আমাকে সর্বদা! স্মরণ করাইয়া দিত যে, আমার এরূপ মাঁন- 
সিক অবস্থা সমাজ ও সংসারের পক্ষে কল্যাণকর নহে-_ 
মনটাকে নিশ্চয়ই মোড় বাঁকাইয়! ফিরাইতে হইবে। অবস্ঠ 
স্ত্রীর যাহা সাধারণ কর্তব্য, কলের পুতুলের মত সেগুলি 
আমি পালন করিয়। যাইতাম। বাহিরের দিক হইতে 
সে বিষয়ে কেহ আমার অপরাধ লইতে পাঁরিত না! 

তিনি মাঝে মাঝে কলিকাতায় আমিতেন। কিন্তু 
সর্বদাই যেন কাঁষে ব্যস্ত। আঁমি এমন দিন দেখিলাম 
না যে, তিনি ছুই দণ্ড বসিয়া কাহারও সহিত আলাপ 
করিতেছেন । কলিকাতায় নিজের বাড়ী ছিল, সেখানে 
তিনি থাকিতেন না, আমাদের এখাঁনেই উঠিতেন। 
যে ছুই চারি দিন থাঁকিতেন, বাহিরে বাহিরেই 
অধিকাঁংশ সময় ক।টাইতেন, আহার ও শয়নের সময় শুধু 
দেখা 'পাইতাম। এত বাহার কাষ, তাহার পক্ষে 
পুনরায় বিবাহ কি সঙ্গত হইয়াছে? 

আমার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় ধরাবাঁধা--নিক্তির 
ওজনেই হ্ইয়াছিল। প্রয়োজনীয় কথা ছাড়া অন্ত 
প্রসঙ্গের আলোচনা! করিতে আমি কখনও তাহাকে 
দেখি নাই। তাহার প্রাণে সৌনার্য্যস্পৃহা, রসাহ্গভূতি 
আছে, ইহা আমি বিশ্বাস করিতে পাঁরিতাঁম না। তিনি 
আমাকে প্রচুর বস্ত্রাল্কার দিয়াছিলেন। যখনই কলি- 
কাতায় আসিতেন, কোন না কোন নূতন বস্ম বা 
অলঙ্কার আনিয়া দিতেন, এ সকল বিষয়ে অভিযোগের 
কছু ছিল না। কিন্তু আমার বেশভূযার দিকে যে 
তনি কোনও দিন মুগ্ধনেত্রে দেখিয়াছেন, তাহা স্মরণ 

*রিতে পারি না। ইহ! ষে অনা দরপ্রস্থত, তাহা নহে। 

গহার সৌন্বর্যযাভূতির অভাঁব। 


সঙ্ষীতেজ প্রস্তাল 





₹৮৭ 


্পািপাস্পিপিস্পা 





এন্ন্ঠ প্রায়ই আমার যনে হইত, তাহার হৃদয় মরু” 
ভূমির মত শুফ। তাহার পত্রহীন শুক্ষ তরুদেছে মব-' 
পল্পবিত লতার স্সিগদ আবেষ্টন তবে কেন তিনি 
কামনা করিয়াছিলেন? যাহার জীবনে দিবার কিছু 
নাই, ভোগ করিবার কিছু নই, সে শুধু কাঙ্গালের 
মত হাত পাঁতিয়। থাকে কেন? তীহাঁর এই স্বার্থ 
পরতাঁর কথা মনে করিয়। আমি তাহাকে ক্ষমা করিতে 
পারিতাম নাঁ। 

আঁমার পল্লবিত দেহ, উজ্জল যৌবন, মধুভরা ক 
সবই ব্যর্থ হইয়া গেল! তিনি মুগ্ধ দৃষ্টিতে কোন দিন 
আঁমার দিকে চাঠিয়া দেখিয়াছেন--এমন মুহূর্তের কথা 
আমার মনে পড়ে ন!। অবশ্ত এ কথাও ঠিক, আমিও 
কখনও লক্ষ্য করিয়া দেখি নাই, তিনি আমার দিকে 
চাহিয়া আছেন কি না। তবে এ কথাঁও অস্বীকার 


. করিতে পারি না যে, আমার মন তাহার দিকে ধাবিত 


হউক ব! না হউক, তিনি আমার দিকে চাহিয়া থাঁকি- 
বেন, মৃদ্ধ হইবেন, এমন কামন| আমার মনের প্রান্তে 
কখনও উদ্দিত হয় নাই। 

তাহার প্রতি আমার মন নিতীস্ত বিরূপ হা 
পড়িত--যখন গানের প্রতি তাহার ওদাঁসীন্য দেখিতাম। 
গান আমার সকল দুঃখের সান্বনা ও উষধ ছিল। প্রাণ 
খুলিয়া গান গাহিতে পারিতাঁম বলিয়। আমার এই 
মন্মান্তিক, শোচনীয় অবস্থার কথা আমাকে তেমন 
অভিভূত করিতে পারিত না। বাঁড়ীতে গানের বিশেষ 
চচ্চা ছিল সত্য, কিন্তু অনাম্্ীয় পুরুষের সাক্ষাতে 
কোনও দিন আমর! গান গাহি নাই। বাবা তাহ! 
ভালবাসিতেন না, আমাদেরও ইচ্ছা! হইত না। কিন্তু 
আমার সঙ্গীত যিনি একবার শুনিয়্াছেন, তাঁহাকেই 
মুগ্ধ হইতে হইয়াছে। ইহা অহঙ্কারের কথ! নহে। 
সত্যই অশেষ যত্বে আমি সঙ্গীতকলাকে বহুলাঁংশে 
আয়ত্ত করিয়াছিলাম। 

কিন্ত অদৃষ্টের এমনই পরিহাস, আমার স্বামী 
কোনও দিন তাহাতে মুগ্ধ হয়েন নাই। এমন অনেকবার, 
হইয়াছে যে, আমি গান গাহিতেছি, তিনি ঘরে 
আসিয়! পড়িয়াছেন, কিন্ধ দাঁড়াইয়া বা বসিয়া শুনা 
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সাসপাসপীপপাপিসিপাপাসিত পাপী উপ সন সপন পাস ৯। 


তিনি চলিয়া গিয্াছেন। যেন ; ্বীতরাজোর দীমা 
.ছাঁড়াইতে পারিলেই তিনি বাচেন। 

এইরূপ ব্যবহার আমি ক্ষমা করিতে পারি নাই। 
গালে বাহার হৃদয় মুগ্ধ হয় না, তাঁহাকে বিশ্বাস কর! 
চলে ন|। যে নরনারীর হৃদয় সঙ্গীতে মুগ্ধ নহে, পৃথিবীতে 
তাহাদের দ্বারা সকল প্রকাঁর কুৎসিত ও নিষ্ঠর অনুষ্ঠান 
ঘটিতে পারে। এ.জগ্ত তাহার প্রতি আমার চিত্ত 
চিন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 

সেদিন আকাশ ঘিরিয়। মেঘের খেলা চলিতে- 
ছিল। পুঞ্জীকূত নিবিড় মেঘজালে বিশ্বের সঙ্গীত স্তব্ধ 
হইয়াছিল কি ন।, জানি না, কিন্তু মনের মধ্যে সবরের 
ঝঙ্কার-অতি করুণ ও উদাস ভাবের প্রবাহ উচ্ছ্ুসিভ 
হইয়া উঠিতেছিল। বাঁতাঁসের সঙ্গে বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
আজ দুই দিন তিনি এখানে আসিয়াছেন। পথে ঠাণ্ডা 


০৮ তলসিাি শাল ছাপা 


লাগিয়া ও জলে ভিজিয়! সন্দি হইয়াছিল, সামন্ত জর . 


দেখ! দিয়াছিল। বাবার বিশেষ আপত্তি দেখিয়া 
তিনি আজ ঘরের বাহির হইতে পারেন নাই। মা'র 
আদেশে আমিও ঘরের মধ্যে বসিয়া ছিলাম, যদি তাঁহার 
কোন কিছুর দরকার হয়। স্বামীর পরিচ্য! স্ত্রীর 
প্রধান কর্তব্য, এ কথাটা ম! সকল সময়েই আঁমাদিগকে 
স্মরণ করাইয়া দিতেন । 

নীরবে বদিয়া। আমি কার্পেটের আসন বুনিতে- 
ছিলাম । উনি বোধ হয়, খবরের কাগজ লইয়! তারের 
স্বাদ পড়িতেছিলেন। এমন সময় মেজদিদি সে 
ঘরে আসিল। সে-ও কয়দিন হইল শ্বশুরবাঁড়ী হইতে 
আসিয়াছে । মেজদিদি অত্যন্ত গল্পপ্রিয় এবং পরিহাস- 
রসিকা। সে নিতান্ত মুককেও কথা বলাইতে পারিত। 
দেখিলাম, মেজদিদির সঙ্গে তিনি দুই চারিটা কথা 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 

মেজদিদি ঝলিল, “এমন বাদলার দিনে চুপ ক'রে 
থাক! দার। মিনু, একটা গান গা না, ভাই! নুধীন 
বাবু, মির গাঁন শুনেছেন ? বড় চমৎকার গান করে।” 

ধিক্কারে আমার মাথা যেন নত হইয়া পড়িল। 
মেজদিদি ত জানে না, সঙ্গীতে যাহার এতটুকু আসক্তি 
নাই, তাহার কাছে গানের কথ! বল! শুধু সঙ্গীতের 
অপমান করা। 


আসিক বসত 


০০ দপাসিপ তাননসসপাতত স্ব তি উল ৯পাস তত ফা সানা পাপী জির্লর পাপী চন 


টন খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য 


পাপা চলত ক পাপ সিস্ট 


তিনি বলিলেন, “গান জা অবকাশ আমার 
ফোথায়, বলুম ?” 

মেজদিদি বলিল, “আজ ত আর কাঁধ নেই, 
আকাশে মেঘ, বাতাসে জলের ফেটা, গুরু গুরু মেঘের 
ডাক, এমন অবকাশ ত সকল দিন আসে নরায় 
মশায়! আজ গাঁন বড় মিষ্টি লাঁগবে। মিশ্র গাল 
শুনলে আপনি খুশী হবেন। মিম্ু, হারমোনিয়মটার 
কাছে গিয়ে বস্‌।” 

ন|- মেজদিদির সাধারণ বুদ্ধিরও অভাব দেখি- 
তেছি। ছিঃ, কি লক্ষ।! কিন্ত তাহাকে ঠেকাইয়] 
রাখাও দায়। সেযখন একবার জিদ ধরিয়াছে, তখন 
গান গাহিতেই হইবে। বিশেষতঃ আমি ত এ কথ! 
বলিতে পারিব না, উনি গাঁনের অনুরাগী নহেন। 
আমাদের স্বামি-শ্বীর মধ্যে যাহাই থাকুক না কেন, 
তৃতীয় ব্যক্তিকে তাহা জানিতে দিবার অবকাশ দিব 
কেন? 

বাঁর কয়েক প্রতিবাদ করা সক্ডেও আমাকে অবশেষে 
হারমোনিয়মের কাছে গিয়। বসিতে হইল। একবার 
তাহার দ্রিকে অলক্ষ্যে চাহিয়া বুঝিলাম, তিনি . যেন 
কিছু ব্যস্ত ভইয়! পড়িয়াছেন। তাহার কি সঙ্গীতাতঙ্ক- 
রোগ আছে? প্রথমতঃ একটু কু! ও লজ্জা বোধ 
হইতেছিল, কিন্ত গান করা অথবা গান শুনার সময় 
এমন একটা তম্ময়তা আসিত যে, অনেক সময় আমি 
আম্মবিস্থৃত ভইয়া পড়িতাম। সুধু সুরের রাজ্যে তখন 
মন পড়িয়া থাঁকিত। 

প্রথম চরণ শেষ করিয়। অন্তরার মুখে একবার 
গানটাকে হাঁরমোনিয়মে বানাইয়া লইতেছি, এমন সময় 
মেজদিদ্দির কঠম্বরে ফিরিয়া চাঁভিলাম। সে বলিতে- 
ছিল, “রায় মশায়, বাইরে ঠাণ্ডায় যাবেন না? 

দেখিলাম, স্বামী মহাশয় সম্মুখের বারান্দা অতিক্রম 
করিতেছেন 

এই উপেক্ষার অপমান আমাকে সহসা যেন পাগল 
করিয়া! তুলিল। কেহ যেন বিষের প্রলেপ আমার 
সর্ববাঙ্গে মাঁখাইয়! দিয়াছিল! কিন্ত গান থামাইতে 
পারিলাম না । আমার দিদির কাছে এ দীনতা কি 
প্রকাশ কর! যায়? বাজাইতে বাজাইতে মৃছুত্বরে, 


৩য় বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


সহজকণ্ে বলিলাম, “তুমি ব্যস্ত হয়ো না, এখনই ফিরে 
আস্ছেন।” 

দুঢবলে মনকে সংযত করিয়া গানের দিকে মন 
দিলাম। সুরের প্লাবনে চারিদিক ডূবাইয়া দিবার 
অধীর কল্পনায় গান গাহিতে লাগিলাম। একটা করুণ 
রাগিণীতে গান ধরিয়াছিলাম। গানের স্থুরে আমার 
হৃদয়ের পুঞ্জীভূত ব্যথা মূর্ত হইয়া উঠে নাই কি? 

মেজদিদি চিরদিনই আমার গাঁনের ভক্ত। গান 
শেষ হইলে সে আমার গলা জড়াইয়! বলিল, “মিনু, 
তোর মত গলা পেলে, আমি আঁর কিছুই চাইতাম না। 
সত্যি, তুই কি গানই গাস্‌!” 

দিদির সে ন্বেহভরা পক্ষপাতদৌষদুষ্ট প্রশংসারও 
মূল্য আছে; কিন্তু তাহাতে আমার বুকের যন্ত্রণার 
তীব্রতা কমিল না। 

গান শেষ হইবার পরে তিনি ঘরের মধ্যে আঁসি- 
লেন। মেজদিদি বলিল, “কোথায় গিয়েছিলেন ? এমন 
গানের সবটা শুন্লেন না ?” 

উত্তরে মৃছুস্বরে তিনি বলিলেন, “নিকটেই ছিলাম 1” 

আশ্চর্য্য এই লোক্টি! তীহার ভাঁববক্ষিত মুখের 
দিকে চাহিয়া আমি শিহরিয়া উঠিলাম। আমি তাঁহাকে 
আন্তরিক ঘ্বণা করিতে পারি, মনের এমন অবস্থা দেখিয়া 
নিজের জন্য অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম। অধঃপত- 
নের কোন্‌ পথে আমি চলিয়াছি ! 


চি 


দাঁদা বিলাঁত হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। শ্রায় দুই 
বৎসর তিনি প্রবাসে ছিলেন। 

আমর বিবাহের পর এক বৎসর চলিয়। গিয়াছে; 
কিন্তু এ পর্যন্ত স্বামী তাহার কর্শস্থলে আমাকে লই! 
যায়েন নাই। পরম্পরায় শুনিতে পাইতাম, সেখাঁনকার 
নির্বান্ধব, নিজ্জনপ্রাঁয় পুরীতে গিয়া আমি দুই দিনও 
থাকিতে পারিব নাকষ্ট পাঁইব, এই জন্যই তিনি 
আমাকে লইয়! যায়েন নাই। আমাকে কোনও দিন এ 
বিষয়ে তিনি নিজেও কিছুই বলেন নাই, আষিও প্রশ্ন 
করি নাই। সে ভালই হইয়াছিল; কারণ, অমন শুর্ব- 
সদয়, সর্ববিধ কলাহ্থরাগ-বিবঙ্জিত মানুষের সাহ্চর্য্যে 


সঙ্জীভেক্স প্রভাব 


'দাঁদা! বলিলেন, “তোরা সকাল সকাল যাবি। 


৯ 


সের্প নির্বান্ধব দেশে আমি এক-দিনও টিকিতে পারি- 
তাম না। . 

দাঁদা বিলাত যাইবার সময় বৌদিদিকে লাহোরে 
তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া গিয়াছিলেন। তীহার বালি, 
গঞ্জের বাঁড়ী এত দিন বন্ধ ছিল। দাদা আসিয়াই 
বৌদিদ্িকে আনাইয়াছেন। আমার বিবাহের সময় 
পিতাঁর কঠিন পীড়ার জন্ম বৌদিদি আসিতে পারেন 
নাই। 

দাদা সকালে আসিয়া মা'কে বলিলেন, “মাষীমা। 
কাল বাঁলিগঞ্জের বাঁড়ীতে সকলকে যেতে হবে। জন- 
কতক বন্ধুবান্ধবকে খেতে বলেছি । আপনি না গেলে 
সব বেবন্দৌবস্ত হয়ে বাঁবে। মামাবাঁবু চন্দননগরে 
যাবেন, তিনি থাকৃতে পারবেন না।” 

আমরা তিন ভগিনীই তখন একসঙ্গে ছিলাম । 
দিদির! শ্বশুরবাঁড়ী হইতে আসিয়াছেন। আমাদিগকে 
ওরে 
মি, তৃই ত গান-পাগল|। কলিকে ভারী চমৎকাঁর 
গাঁন হবে রে! এমন গাঁন জীবনে শুনিস্‌ নি। বাঙ্গালা 
দেশে এর চেয়ে ভাল গাঁইয়ে যে কে, তা আমি জানি 
নে। দেখতে পাবি কাঁল 1” 

আমরা খুব উৎসাহিত হইয়া উঠিলাম। দাদা যেমন 
পণ্ডিত, তেমনই সদাঁনন্দ। এমন দাঁদ! পাইয়া আমরা 
গৌরব বোঁধ করিতাম। দাদার “সাহেবীয়ানা” চাল 
আদৌ ছিল না। তিনি ভাল অধ্যাপক ছিলেন, বিলাঁত 
হইতে আরও বড় উপাধি লইয়া আপিয়াছেন। কিন্তু 
তাহাতে কোনও পরিবন্তন হয় নাই। গোঁড়া না হই- 
লেও হিন্দুধশ্মের তিনি পরম ভক্ত । তিনি যে বাঙ্গালী, 
তাহা তিনি ভুলেন নাই । আজকাল দেখিতে পাই, 
অনেকে খুলাত হইতে আসিয়া বাঙ্গালীয়ানার অভিনয় 
করেন-__অর্থাৎ কায়মনোবাক্যে .শ্বেতদেবতা ও তাহার 
আটার অনুষ্ঠানের ভক্ত হইলেও বাহিরে লোক দেখা- 
ইয়া বাঙ্গালীয়ানাঁর অভিনয় করেন, আমার দাঁদা ঠিক 
তাহার বিপরীত । দাদার বাঁড়ীতে বাবুচ্চি বা “বয়' 
ছিল না। 

বৌদিদি আমাদিগকে পাইয়! উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। 
পাচক ব্রাহ্মণের সাহাঁষ্ে, মা'র নেতৃত্বে রন্ধনের ভব 


৪২২০ 


প৯ পস্টাশিপা পশিপাশিশ ভাল তি পাসিপাটি পা পা পতপীপাসপিিশী্াটি তিপিসিপিসিসপসলাটি পিপিপি পি পিল সিপাাসিপাস্পিসিপাি 


আমরাই লইলাম। সন্ধ্যার পূর্ধ্েই দাদার ফরমাঁস- 
মত নানাবিধ ভোজ্য প্রস্তুত হইয়! গেল। দাঁদা আসিয়া 
বলিলেন, এখন ঠাকুরদের হাতে সব বুঝাইয়া দিয়! 
আমরা সন্ধার আসরের জন্য যেন প্রস্তুত হইয়া থাঁকি। 

গা! ধুইয়া, প্রসাধনশেষে আমরা গানের মজলিসের 
জন্য উৎমুক হইয়া রহিলাম। যে ঘরে গানের আদর 
হইয়াছিল, তাহার পার্শের এক কক্ষে আমাদের বসিবার 
স্থান হইয়াছিল। কিন্তু প্রত্যেক জানালা ও দরজায় 
রেশমের যবনিক| ছুলিতেছিল। পুরুষর1 আমাদিগকে 
দেখিতে পাইবেন না, আমরাঁও দেখিতে পাঁইব না; 
কিন্তু গান শুনার কোন বাঁধা হইবে নী। দাঁদার এতটা 
পার্দাপ্রিযতার (প্রশংসা করিতে পারিলাম না। চেহারা 
দেখা গেলে কি মহাতারত অশুদ্ধ হইয়া যায় ? 

সেদিন বোধ হয় দশমী তিথি। শরতের নিশ্মল 
আকাশে চাদের স্গিপ্ধ প্রকাশ বড়ই মধুর বোধ হইতে- 
ছিল। একটা খোল! জানালার ধারে বসিয়া আমর! 
বৌদিদির ,সঙ্গে নান ব্ষিয়ের আলোচনা করিতে 
লাগিলাম। খানিক পরে সংবাদ আসিল, দাদার 
বন্ধুরা আদিয়।ছেন, এইবাঁর গাঁন আরম্ভ হইবে। 

হলঘর ভইতে মৃদু গুঞ্ণন আমাদের কানে আসিতে 
লাগিল। খানিক পরে সেতারের মধুর রূনন্‌, ঝনন্‌ 
শব্দ উথিত হইল। সেতার বাঁজাইতে আমিও শিখিয়া- 
ছিলাম। অক্পক্ষণ পরে বুঝিলাম, যিনি বাঁজাইতেছেন, 
তিনি শুধু উচ্চশ্রেণীর বাদক নহেন-রীতিমত সাধনা 
না৷ থাঁকিলে, তক্ত সাধক ন! হইলে 'এমন সুরের কসরত, 
এমন অপূর্ব্ব নৈপুণ্য প্রক।শ করা অনস্তব। সেতারে 
ধখন আলাপ আরম্ত হইল, আমর মনে হইতে লাগিল, 
আমারই হৃদয়ের অন্তন্তল হইতে সুরের ঝঞ্কার বাহির 
হইতেছে । দাঁদার এই বন্ধুটি সার্থক সঙ্গীতচ্চা 
করিয়াছেন । 

আমি স্তন্ধভাবে শুনিতে লাগিলীম। 

তাহার পর যত্ত্রবাগ্ বন্ধ হইল। হারমোনিয়মে গাঁন 
আরগু হইল। আমি উতৎকর্ণ হইয়া বসিলাম। (৫সতা- 
রের আলাপের সময় আমাদের অনেকের মধ্যে একটু 
আধটু চাঞ্চল্য ছিল; কিন্তু গাঁনের সময় সবই যেন 
মুহূর্তে থামিয়া গেল। ,এ কি*সঙ্গীত! যেন ধারায় 


মাসিক স্মভী 





[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


৮ পাসপিসপসপমিপস্পিসিপাসি পাপী 


ধারায় নন্দনপুর হইতে নুধানির্বরশ্রোত নামিয়া আসি- 
তেছে! আমার সমন্ত ইন্দ্রিয় সেই সঙ্গীত ন্ধাসমুত্রে 
অবগাহন করিয়া যেন ধন্য হইল। দাঁদা সত্যই বলিয়া- 
ছিলেন, এমন গন আগে আমি কাহারও কণ্ঠে শুনি 
নাই। ফেমন কঠ, সুরের আঁরোহ, অবরোহ তেমনই 
বিস্ময়কর । বহু দিনের সাধনা, প্রাণপাত পরিশ্রম 
এবং বিধিদত্ত প্রতিভা না থাকিলে এমন গান কেক 
করিতে পারে না। গাঁয়ক যেন ধ্যানের মূত্তিকে কথা ও 
স্তরে জীয়স্ত করিয়া তুলিতেছিলেন! কবি সার্থক 
লিখিয়াছেন,_- 
তুমি কেমন ক'রে গাঁন কর হে, গুণি ! 
আমি অবাক্‌ হয়ে শুনি, কেবল শুনি 1” 

গাঁনের সুরে স্বরে আমার জমাট্বাধা অশ্রুপ্তপ নয়ন- 
পথে গলিয়া ঝরিয়। পড়িতে লাঁগিল। আকাশ ও মর্তো 
গানের সুর ভরিয়া উঠিল। আত্মবিস্থৃত হইয়া আমি 
স্তরের সাগরে যেন ডূবিয়া যাইতে লাগিলাঁম। জগৎ- 
সপ্সার সবই যেন আমার নয়নে মিলাইয়া! গেল। 

এক গান থামিয়া আর একটা গান আরম্ভ হইল। 
এইরূপে কতক্ষণ গাঁন চলিয়াছিল, ঠিরু স্মরণ নাঁই। 
তবে আমার বোঁধ হইতেছিল, এই সঙ্গীতের প্লাবন 
যেন অনন্তকাল ধরিয়। চলিতে থাকে, আর আমি 
তাহারই স্রোতে ভাঁমিক় চলিয়! যাই । 

সহসা বৌদির কম্বরে আমার চমক ভাঙ্গিল। 

“মেজ ঠাকুরঝি, তুমি অবাক করুলে। সুধীন বাবুর 
গান তোমরা আগে কখন শোন নি? ওর মত গাইয়ে 
পেশাদ]রের মধ্যেও বড় একট। দেখা যায় না। কীর্তনে 
শুর জুড়ি নেই বলেই ত মনে হয়!” 

মেজদিদি সবিশ্ময়ে বলিলেন, “স্ুুধীন বাবু আবার 
কে?” | 

“বাঃমামাদের সুধীন, ঠাঁকুরজামাই। 
এত দিনের মধ্যে--” 

আমার সর্বদেহ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল। 
আমি কি জাগিয়া আছি ?--এও কি সস্তব? 

সহসা বৌদিদি আমাকে ধরিয়া না ফেলিলে 
সেইখানেই পড়িয়। যাইতাম। কিন্তু চোঁখে সবই যেন 
ঝাপ্লা দেখিতেছি ! 


কেন, 
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৮ 
কয় দিন যেন শপ্রঘোরেই কাটিয়াছে। সম্পূর্ণ জ্ঞান 
হারাইয়! দৌর্ধল্য প্রকাঁশ করি নাই. বটে; কিন্তু আমার 
অন্তররাজ্যে যে বিপ্লব ঘটিয়াছিল, তাহাতে ধারাবাহিক- 
ভাবে সব ঘটনা, সব কথা! মনে রাখিতে পারি নাই। 

রাত্রিতেই দীদার ওখান হইতে বাড়ী ফিরিয়া- 
ছিলাম। তাহার পরদিবস আমরা সকলে রেলে 
চড়িয়া আজ এই রাজ্যে আসিয়া! পড়িম্বাছি। মনে 
পড়ে, বাবা বলিয়াছিলেন যে, আমার ম্বামী মহাশয় 
সকলকে লইয়া তাহার পাহাড়রাজ্যে যাইবার জন্ 
বিশেষ অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন। দাঁদা ও 
বৌদিদিকে স্বতগ্্রভাবে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 

আমার যেন কোন স্বতন্ত্র অন্তিত্ই এই কয় দিন 
ছিল না। শুধুমাও বাবা যাহা করিতে বলিয়াছেন, 
যন্ত্রটালিতবৎ তাহাই করিয়াছি । মা, বাবা, দাঁদা ও 
বৌদি এবং আমি এই কয়জন আসিয়াছি। দিদির 
তাহাদের কত্তার্দের অনুমতি পাইলে পরে আসিতে 
পারে। 

একটা বন্ড টিল।র উপর কি সুদৃশ্য অট্টালিকা! 
ইহাই আমার স্বামীর বাসভবন। বাড়ীর চারিপার্শে 
প্রকাণ্ড বাগান। তাহাতে কি নাই? এমন চমৎকার 
বাগনি সহরে কাভার আছে? শিল্পী যেন ধত্ব করিয। 
কল্পনার সাহায্যে খালি সৌন্দধ্য রচন। করিয়াছে । 

বাড়ীর কোথাও এতটুকু আবঙ্জন] পধ্যস্ত নাই। 
প্রত্যেক খর এমন সুসঙ্জ থাকিতে পারে, ইহা আমি 
কল্পনাও করিতে পারি নাই! প্রত্যেক শয়ন-কক্ষের 
পারিপাট্য শুধু কবির কল্পনাতেই সম্ভবপর । 

এখনও পর্য্যন্ত তাহার সহিত আমার দেখা হয় 
নাই। সন্ধ্যার কিছু আগেই আমরা বাড়ীতে আসিয়া 
পৌছিয়াছি। দাসী ও ভৃত্যরা আসিয়া আমাকে একটু 


পিপি তপন শশা শিসি৯ সপ 


বিশেষভাবৈই যেন অভিবাদন করিয়া গেল। আমি. 
কি এখানকার গৃহিণীর যোগ্য হইতে পারিব ? 

অন্তরের অন্থশোচনার জালা কত তীব্র, তাহার পরি- 
মাপের যন্ত্রকি আবিষ্কৃত হইয়াছে? 


কিন্ত কেন তিনি আপনাকে আমার কাছে এমন 
ফ্রিয়। গোঁপন করিয়। রাধিয়াছিলেন? নিজের অতীত 


_সষ্পীতেন শাভীন্য 
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ও বর্তমানকে মাস ৫ ষে এমন করিয়া চাপিকা রাখিতে 
পারে*তাহা ত.জানিতাম না ! 

যে দিকে চাঁহিতেছি, সেই দিফেই গভীর সৌন্দধ্যামু- 
রাগের প্রকাশ দেখিতেছি। অথচ তীহাঁর ব্যবহারে 
মুহুর্তের জন্যও আমি বুঝিতে পারি নাই, কত মহৎ ও 
বৃহৎ হৃদয়ের তিনি মালিক ! 

একটা বড় ঘরের খোল! জানালার ধারে দীড়াইয়! 
আকাশপাতাল ভাঁবিতেছিলাম। অদূরে আমাদের 
কয়লার খনির বাহিরের কারখানা-ঘরগুলি দেখা যাইতে- 
ছিল। ঘরে উজ্জ্বল আলোক জলিতেছিল। ভাঁবিতে- 
ছিলাম, এই ঘরেই বুঝি তিনি রাত্রিবাঁস করেন। 

এমন সময় “মিনু” বলিয়া দাদা ঘরের মধ্যে আসি- 
লেন। মা ও বৌদি রন্ধনের তদ্দিরে গিয়াছেন। 
আমাকে সকল বিষয়েই আজ রেহাই দেওয়] হইয়াছে । 

“কি ভাবছিস, মিন্ত ?” 

মৃছ হাসিয়৷ বলিলাম, “কই, বিশেষ কিছু না।” 

সহসা দাদা গম্ভীর হইয়া গেলেন; একটু থামিয়া 
বলিলেন, “সুধীন আমার ছেলেবেলার বন্ধু। তা'র 
জীবনের প্রত্যেক দিনের কথা আমি জানি ।” 

আমি দাঁদার মুখের দিকে চাহিলাম।. 

"বিলাতে থাকার সময় প্রতি মেলে সে আমাকে 
প্রতি সপ্তাহের ঘটনার কথা লিখে পাঠাত। তাকে 
আমি এত ভাল জানি বলেই তোর সঙ্গে তার বিয়ে 
দেবাঁর জন্য মামাকে লিখেছিলাম ।” 

আঁমি আবার দাদার দিকে শঙ্িত নেত্রে চাহিলাম। 

দাদা বলিলেন,“তা"র সব আছে, তবু সে বড় ছুংখী। 
এত বড় হৃদয়বান্‌ মাষ আমি দেখিনি । ভা'র প্রথম স্ত্রী 
তা'র সব স্টখ হরণ ক'রে নিয়েছিল। তাই সে জীবনে 
আর বিয়ে করবে 'ন! স্থির করেছিল। কিন্তু আমি 
জানতুম, তোর সঙ্গে বিয়ে হ'লে সে সুখী হবে--বা তা'র 
অভাব, ত। দূর হবে।” 

দাদা আজ এ সকল কি কথা বলিতেছেন? আমার 
হাত.পা যেন ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতে লাগিল। 

“কিন্তু তুই তাঁকে বুঝতে পারিস নি।--” 

প্রাদী !” বলিয়। আমি জানালার ধারে বসি! 
পড়িলাম। 


৯২২, 


“না বোন্‌, দোষ যে তোর একার, তা বল্‌তে পারি 
নে। অদৃষ্টই এই বাদ .সেধেছে। ম্ুধীনের আগের 
্বী মাত্র এক বছর বেঁচে ছিল। তা”র সবই ভাল ছিল; 
কিন্তু একটা দৌষ ছিল, সে সকল রকমে সুধীনকে 
অধিকাঁর ক'রে থাকবে-_-অন্ কোন বিষয়ে স্বামী আসক্ত 
হতে পারবে না, এই ছিল তাঁর সঙ্গল্প। নুধীন যেমন 
কাষের ভক্ত, সঙ্গীতকে তার চেয়েও সে ভালবাসত। 
তা"র এমন সাধনা ছিল যে, গাঁনকে সত্যই সে মৃষ্ঠি 
দিতে পাঁরত। ক্সীর সেটা! মোঁটেই ভাল লাঁগত ন1। 
সতীন যেমন দুই চোঁখের বিষ হয়, সুধীনের সঙ্গীতচচ্চাও 
তার কাছে তেমনই বিষের মত বোঁধ হ'ত। সেনিজে 
গাঁন জান্ত, ভালও বাস্ত; কিন্তু স্তবীনের একনিষ্ঠ 
সঙ্গীতচ্চা সে সহ করতে পারত না1।” 

আমি উঠিয়! ফাড়াইলাম। দাদার কাছে সরিয়া 
আসিলাম। বিশ্ময়ে আমার বুকের মধো যেন কেমন 
করিতে লাগিল। 

দাদ! বলিয়া চলিলেন, “এক দিন রাগ ক'রে সে 
সুধীনের সেতার আছড়ে ভেঙ্গে দিয়েছিল, তাঁর পর 
শুবীন ৩৪ দিন তাঁর সঙ্গে কথা বলেনি, সেই রাগে, 
অভিমানে সে বিধ পাঁন ক'রে আস্মহুত্যা করে।” 

আমি চমকিয়া উঠিলাঁম। 

“সেই দিন থেকে সুধীন প্রতিজ্ঞ! করেছিল, সে বিয়ে 
করবে না আর ধর্দি কখনও বিয়ে করুতে হয়, স্ত্রীর 
কাছে নিজের সঙ্গীতপ্রিয়তার বিন্ুমাত্র আভাস দিবে 
না। কোন নারীর গান সে শুন্বে না। যে গানের 
জন্গ একটা মানুষ আত্মহত্যা করতে পারে, সে সঙ্গীত- 
চচ্চা লোকচক্ষুর অন্তরালে হওয়াই তাঁল।” 


পু মম্িক্ষ বক্ুসঙী 


1 ১৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 


হইতে যেন অন্তহিত হইয়। গেল। অন্তাপ, অন্গ- 
শোচনার ভারে হৃদয় অবসন্ন হইয়া পড়িল। আমার 
যত হতভাগী কে? এত বড় মহৎ হ্বদয়কে আমি উপেক্ষা 
করিয্া। আসিয়াছি! আমার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে 
কি? 

দাঁদা বলিলেন, “আমার বিশ্বাম ছিল, তৃই তা'কে 
বুঝতে পার্বি। এত দিন কিন্ত একটু ভুল হয়েছিল। 
সুধীন অতট। আত্মগোপন না করলেই ভাল হ'ত; 
সে তোকে আপনাঁর ক'রে নিতে পারত। কিস্ত বাঁধা 
কি সে পায় নি? আমি সত্য বল্বো, মিন, ভোর যা 
কর্তব্য ছিল, ত1 পালন করিস নি। আমি তোঁকে খুব 
ভাল জানি, তোর দুর্বলতা কোথায় বুঝতে পেরে- 
ছিলাম। যাক, ভগবানের আশীর্ধাদে এখন তোর 
ভালই হবে|” 

নতমস্তকে আমি দীড়াইয়। রহিলাম। বদি কেহ 
ভুক্তভোগী থাক, তবে আমার তখনকার মনের অবস্থা! 
বুঝিতে পারিবে । ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা যায় না । 

মাথা তুলিয়া যখন চাহিলাম-_দাঁদ ঘরে নাই। 
দ্বারপ্রান্তে ও কে ধীড়াইয়া ? 

ক্রুত চরণে অগ্রসর হইয়া তাহাঁর চরণে লুটাইয়। 
পড়িলাম। কি বলিয়াছিলাম, মনে নাই, তবে অশ্রুতে 
আমার ৰক্ষের বসন যে ভিজিয়া গিয়াছিল, তাহা! পরে 
বুঝিয়াছিলাম। 

তিনি শুধু তাহার বলিষ্ঠ বাঁহযুগলমধ্যে সন্ষেহে 
আমাকে ধারণ করিয়াছিলেন। তাহার নয়নে যে দীপ্তি, 
যে ভাবের প্রবাহ্ধারা তখন দেখিয়াছিলাম, তাহা মৃত্যু- 


* কাল পর্যান্ত আমাকে সীমাহীন আনন্দই দান করিবে। 


হস! কাঁলো রঙ্গের বৃহৎ ষবনিক। আমার নেব্রপথ শ্রীনরোজনাথ ঘোঁষ। 
বাসন। 

আমি চাই ফুলে ফুলে ছড়াইতে তোমার সৌরউ তোমার সৌনর্ধ্য-রাশি লউক লুটিয়া 

মিশাইতে মলয়ে স্ববাস ) শিখী চক্র কন্ছলার নলিন। 
গ্রতি জনে ৬ অত আমি চাই তুমি হও সকলের ) ছুই হাত দিয়া 

ৃ নকলে লুটুক তব মধু, 
আমি চাই তোমার সুধমী-রাশি উঠুক ফুটিয়া আমি চাই আমরণ তোমারি হইয়া র 
: ববি শশী হউক মলিন, ভোমাতেই তৃপ্ত হ'তে শুধু। 
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শ্রীফতীন্দ্রনাথ ভঞ্জ। 
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অভিভাষণ 


০০507 0গ09058855559গেচটিলিযনিস্র্তে 


কাঁঠালপাড়। নব্যবঙ্গের মহাঁতীর্থ-_তীথরাজ প্রয়াগ ! এ 
নবপ্রয়াগে স্বদেশপ্রীতিরূপ অক্ষয়বটের শান্ত শীতল ছায়ায় 
প্রবাহিত বাঙ্গালার মনীষা, কল্পনা! ও প্রতিভার পুণ্য 
ত্রিবেণীসঙ্গমে অবগাহন করিয়। বাঙ্গালী যে মৃতসঞ্জীবন 
মহামঙ্জে দীক্ষিত হইয়াছে, সেই মহাম্ত্রের দ্রষ্টা নব্যবঙ্গের 
মহধি বঙ্কিমচন্দ্রের পুণ্য স্থৃতিময়ী মধুর মৃষ্তির উদ্দেশে 
আমি আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা, ভক্তি ও গ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি 
উপহার দিতেছি এবং সেই সঙ্গে কোটি কোটি বঙ্গনর- 
নারীর ভাঁব-বিহ্বল সমবেত কে, প্রন্ষুরিত, বঙ্কিমচন্দ্রের 
অথবা বাঙ্গালীর স্থপ্রপ্রবুদ্ধ ধিশ্ববিজয়িনী জীবনীশক্তির 
জয়ঘোষণার সঙ্গে স্বীয় ছুর্বল কণ্স্বর সম্মিলিত করিয়! 
বঙ্কিম সাহিত্য-সম্মিলনীর অভ্যর্থনা সমিতির প্রতিনিধি- 
রূপে বগ্ষিমপূজার্থ সমবেত প্রত্যেক বঙ্গসাহিত্যিক ও 
সাহিত্যান্ভরাগী ভদ্রমহোঁদয়গণকে আমাদের সবিনয় 
স্বাগতাভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 

নব্যবঙ্গের এই মহামহিমময় মহাতীর্ঘের মহাঁভাব- 
প্রবাহে অবগাহন করিয়। অমরধামে বিরাজমান, নব্য- 
বর্গের ভাঁবগঙ্গার ভগীরথ মহাঁকবি মহাঁদার্শনিক মহা 
শক্তিশালী স্বদেশপ্রেমিক মহাত্মা বঙ্কিমচন্দ্রের বিশ্ববিজ- 
ঘিনী প্রতিভার উদ্দেশে শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি 
উপহার দিয়া পৃত হইবার জন্থা, ধন্য হইবাঁর জন্য, আর 
তাহার বড় সোহাঁগের--বড় গৌরবের-__বড় আশাঁর__ 
বাঙ্গালী জন্ম সার্থক করিবার জন্য আজ আমর! তীর্থ- 
যাত্রিরপে এই পুণ্যতীর্থে সমবেত হ্ইয়াছি। শাস্ 
বলিতেছে-- 


“যস্তয হস্তৌ চ পাঁদৌ চ মনশ্চৈৰ সুসংযতম্‌। 
শ্রদ্ধা তপশ্চ কীত্তিশ্চ স তীর্থফলমঞ্্/তে ॥” ( কাশীথণ্ড) 


যাহার হস্ত ও পাঁদ স্ুসংযত, যাহার অস্তঃকরণ সুনিশ্মল 
ভাঁবে সংযত--যাহার তীর্থে শ্দ্ধ। আছে--বিহিত রেশকর 
কণ্ম করিবার শক্তি আছে-_যাহার ধার্মিক বলিয়া কীন্তি 
আছে-_সেই ব্যক্তিই তীর্থফল লাভ করিতে সমর্থ হয়। 


সহন্ম বৎসরের পরাধীনতার কঠিন লৌহশৃঙ্খলে 
আবদ্ধ আমরা, স্ততরাং আমাদের হস্ত ও পাঁদযে নুসং 
যত, তাহাতে সন্দেহ করিবার অণুমাত্রও কারণ নাই। 
বল থাকিলে,শক্তিশালী হইলে, মন অসংযত হইতে পারে, 
দ্য স্ুদুল্পভি অথচ বেজায় ভেজাল অক্নের প্রভাঁবে 
বাঙ্গালীর দুর্ববল মন অশক্িবশতঃ আপনিই স্ুসংযত হইয়া 
উঠিয়াছে; পরমুখপ্রেক্ষিতার প্রবল আসক্তি পরকীয় 
প্রচণ্ড পদাঁঘাঁতে শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, স্ৃতর1ং স্বাবল- 
স্বনে বিশ্বাসরূপিণী শরন্ধা আসিয়াছে বা অচিরকালের 
মধ্যেই আসিবে, তাহাঁতে সন্দেহ নাই। এ অবস্থায় 
বিহিত ক্লেশকর কম্ম না করিলে আঁর বাঁচিবার সম্ভাবন। 
নাই। সুতরাং তপস্তা ও অবস্টস্তাবিনী অন্য কিছু না হউক, 
দেশমাতৃকার সেবার জন্ত আঁত্মবলিদানে আজ বাঙ্গালী 
যে পরাজুখ নহে__বাঁজালীর অতিবড় শক্রও বোধ হয় 
আজ বাঙ্গালীর এই কীত্তিগানে বাঁধা দিতে সাতস করে 
না। সুতরাং স্বদেশ-মাতৃকার পীঠস্থানে তীর্থযাত্রার 
অধিকারে আমরা যে আজ বঞ্চিত নহি--তাহা 
সুনিশ্চিত। 

অধিকারী হইয়া বিহিত আবশ্ঠক কার্ধ্য না করিলে 
প্রত্যবায়ভাগী হইতে হয়, ইহ শাস্বসিদ্ধাস্ত। তাই বলি, 
বাঙ্গালার অভ্যুদয়কামী নরনারীগণ, এস, নবজাঁগরণের 
এই মঙ্গল-মুহূর্তে নব নখ আশার মধুর বংশীধ্বনিতে বাঙ্গা- 
লার আকাশ অনিল সলিল মুখরিত হইতেছে--এই 
শুভলগ্নে আমরা দেশমাতৃকাঁর পূজার উপযুক্ত মাতমন্দির 
প্রতিষ্ঠার জন্ত বদ্ধপরিকর হই, যেখানে জননী সর্বপ্রথমে 
নিজ ভূবনমোহিনী মৃষ্ঠি প্রকাশ করিয়াছেন_-এই সেই 
বন্বিমজন্মভূমি কাঠালপাঁড়া, ইহা অপেক্ষা পুণ্যতর ভূমি 
পৃথিবীতে বাঙ্গালীর পক্ষে আর কোথায় পাইব ? 

এ সন্মুখস্থিত ক্ষুদ্র বৈঠকথানায় বাঙ্গালার সিদ্ধসাধকা- 
গ্রণী বঙ্কিমচন্দ্র সাধনাঁপৃত মানসাকাশে বাঙ্গালীর সর্বহন্থ 
বাঙ্গালীর আরাধ্যতম দেবতা জননী জন্মভূমি যে মনো- 
হারিণী ভূবনবিজয়িনী মৃহ্িতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন 


৮১ 


- তাহাঁর সমুজ্জল বিবরণ তীহাঁরই অমর ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে 

“সহসা তাহাদিগের চক্ষতে প্রাতঃস্থর্যের রশ্রিরাশি 
প্রতামিত ভইল। চারিদিক হইতে মধুকঠ পক্ষিকুল 
গাহিয়া উঠিল। দেখিলেন, এক মর্শারপ্রস্তর-নির্মিত 
প্রশন্ত মন্দিরের মধ্যে নুবর্ণনিশ্মিতা দশতৃজা প্রতিমা 
নবাঁরুণ-কিরণে জ্যোতিশ্মরী হইয়া হাসিতেছে। ব্রঙ্ষচারী 
প্রণাম করিয়া বলিলেন, এই মা, যা হইবেন, দশভুজ দশ- 
দিকে প্রসারিত, তাঁহাঁতে নানা আঁয়ুপরূপে নাঁনা শক্তি 
শোভিত, পদতলে শত্রু বিমন্দিত, পদাশ্রিত বীরকেশরী 
শক্রপীঢনে নিযুক্ত, দিগ্ভূজা--বলিতে বলিতে সত্যাননা 
গদ্গদকঠে কাঁন্দিতে লাগিলেন । 

“দিগৃভূজ। নাঁনা 'প্রহরণধারিণী শক্রবিমর্দিনী বীরেন 
প্টবিভাঁরিণী-_দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগারূপিণী,বাঁমে বাঁণী বিষ্ঠা 
বিজ্ঞানদাঁয়িনী, সঙ্গে বলরূপী কাঙিকেয়, কার্য্যসিদ্ধিবূগী 
গণেশ । এস, আমরা উভয়ে মকে প্রণাম করি, তখন দুই 

জনে উর্দমুখে এককণ্ঠে ডাকিতে লাঁগিল-__ 


পর্মঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্ন৫সাধিকে | 
শরণ্যে ত্রযন্কে গৌরি নারায়ণি নমোঁহস্ব তে ॥" 


উভয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া গাত্রোথান করিলে 
মহেন্দ্র গদ্গদকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা'র এই মৃষ্ঠি 
কবে দেখিতে পাঁইব ? 

ব্রহ্মচারী বলিলেন, “যবে মা'র সকল সন্তান মাকে ম! 
বলিয়া ডাঁকিবে, সেই দিন উনি প্রসন্ন হইবেন" 1৮_- 

আনন্দ মঠ। 

বঙ্কিমচন্দ্রের ভবিশ্বদ্বাণী সফল হইবার দিন নিকটবর্তী 
হইয়াছে, লুদীর্ঘকালব্যাপিনী মোহনিদ্রার অবসাঁনে 
নিদ্রাবসাঁদে অনতিপরিবিকসিত নেত্রে ব্যাকুল বাঙ্গালী 
মায়ের ভূবনমনোমোহিনী জ্যোতির্শয়ী মূর্তি আবছাঁওয়ার 
মত দেখিতে পাইয়া “মা ম।” বলিয়া কান্দিতে আর্ত 
করিয়াছে-_-এবার সত্য সত্যই মা আঁসিবেন, আর বিলম্ব 
করিবার সময় নাই, মা আঁমাঁদের বড় অভিমাঁনিনী, 
তাহাকে বড় যত়ে বড় আদরে পূজা করিতে হইবে, 
সেই পৃজার যোগ্য মন্দির -এই তাহার বড় আদরের 
পুত্র বঙ্কিমচন্দ্রের পুপাস্থৃতিবিজড়িত পুণ্যক্ষে তরে নির্মিত 


াল্সিম্ক স্বস্সুমভী 


[১ম খণ্ড, র্থ সংখ্যা 


হওয়া একান্ত আবশ্তক | এ মন্দিরের দ্বার সর্বদা সকলের 
অঙ্ক উন্মুক্ত থাকিবে । ইহার ভিতরে হিন্দু, মুসলমান, 
বৌদ্ধ, জৈন, পার্শী, খৃষ্টীপান বলিয়া কোঁন ভেদ থাকিবে 
না, আমরা সকলেই এক তৃবনমনোমোহিনী, বিশ্ববিজ- 
যিনী মায়ের আঁদরের সন্তান, আমরা সকলেই সমান, 


' বাহিরের ছুনিবাঁর বৈষম্যের প্রবল সন্তাঁপে ব্যাকুল হইলে 


মায়ের মুখ দেখিয়া! সকল তাপ জুড়াইবার জন্য আমরা 
এই মন্দিরে প্রবেশ করিয়া! ভাইয়ে ভাইয়ে এক হইয়া 
চতুর্নর্গসাধিনী করুণাময়ী জননীর রাতুল চরণ আমাদের 
অশ্রধারায় ধৌত করিব,প্রাণ ভরিয়া ক ছাড়িয়া “মা মা” 
বলিয়া! ডাকিব। এখাঁনে আমর! মায়ের কথা ছাঁঢা অন্বা 
কথা কাঁহিব না। 

মায়ের পূজার উপযুক্ত সকল দ্রবাসপ্তার একর করিয়া 
আমর] মায়ের সেই মন্দির সাঁজাইব, এই মন্দিরে মাভ- 
পুজার প্রধান উপকরণ হইবে বঙ্কিম-সাহিত্য । যিনি 
আমাদিগকে মা চিনাইয়াছেন, কেমন করিয়! ডাঁকিয়! 
মায়ের কোলে ঝাঁপ দিয়! পড়িতে হয়, তাহা শিখাঁইয়া- 
ছেন, আমরা এখনও তাহাকে ভাল করিয়া বুৰি নাহি, 
বাঁজে উপন্যাসের চটকে দিশাহারা ভইরা আমাদের 
ছেলেরা তাহার গ্রন্থরাশি ভাল করিয়া পড়ে না 
0 01 607৩ বলিয়া হতাঁদর করিতে সাহসী হয়। দোঁষ 
তাহাদের নহে, দোষ আমাদের | এ পর্য্যন্ত আঁমরা স্ঠাভাঁর 
্রস্থরাশি ভাল করিয়া মুদ্রিত করিয়৷ অতি স্রলভমূল্যে 
প্রত্যেক বাঙ্গালীর ঘরে পৌছাইতে পারি নাই এবং 
তাহাঁর জঙ্ বিহিত চেষ্টাও করি নাই, আমাদের দেশের 
শতকরা নিরানব্বইটি সাধারণ পুস্তকাঁলয়ে তাহার প্রিয় 
বজদর্শনের অস্তিত্ব নাই বলিলেও অততাক্তি হয় না, নব- 
জাগরণের অভিমানগ্রন্ত বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা শ্রাঘার কথা 
নহে, প্রত্যুত বড়ই ক্লেশকর ও অপমানকর । বঙ্কিমচন্দ্রে 
উপন্থাসগুলি ভারতে অন্তান্ঠ জাতিবৃন্দের মধ্যে কি ভাবে 
সমাদূত হইতেছে, হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটা, মৈথিলী, 
পঞ্জাবী প্রভৃতি ভাষায় তাহার উপন্তাঁসগুলি কি ভাবে 
মুদ্রিত হইয়া ভারতের শিক্ষিত নরনারীবৃন্দের উপর 
কিন্প প্রভাব বিস্তার করিতেছে, আমরা এ সকল বিষ- 
গ়েরকোন খবরই রাখি না। মায়ের শ্রেষ্ঠ সন্তানের 
প্রতি এই অনাদর, এই অবজ্ঞা মায়ের যে ভাল 


৩য় বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৩১] 





লাগিতেছে নাঁ, তাঁহাকে যে আবার উন্মনা করিল্পা তুলি- 
তেছে-”এই প্রত্যবায়ে আশ্ড প্রতীকাঁর করিতে হইবে। 
এই কাঠালপাঁড়ার সংকর্পিত মাতৃপূজার মন্দির যাহাতে 
বন্কিমসাহিত্যান্ুশীলনের বিরাট কেন্দ্রে পরিণত হয়, 
তাহাঁর জন্য জাতিবর্ণধন্মনির্বিশেষে প্রন্তোক বজসম্তানফে 
অকপট চেষ্টা করিতে হইবে । 

এই সকল অবশ্ত-কর্তবা কার্ধ্যনিচয়ের জনতা ফাঠাঁল- 
পাড়া বঙ্কিম-সাহিত্য-সম্মিলনীর অগ্ষ্টাড়বর্গ আপনাদের 
সম্মধীন হইয়াছেন, এই বিষয়ে কর্তব্যাকর্তবা নির্দারণ 
করিবার ভার আপনাদের উপর নাস্থ করিয়া আমি অদ্য 
অবসন্ন গ্রহণ করিবার প্রার্থনা করিতেছি । একটু কর্তব্য 
বাকী আছে, ভাহা এই--আঁপনারা আঁজ আমাদের বড় 
সাধের, বড় সৌভাঁগোর অতিথি, আপনাদের উপযুক্ত 
সেবা করিবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা হৃদয়ে সযত্বে পোষণ করিয়াও 
অসামর্থযবশতঃ আমরা উপযুক দ্রব্যসন্তার সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই; কখনও যে পাঁরিব, সে আঁশাঁও বড় অল্প। 
অনেক ভাবিয়া চিন্ত্িয়া, অনেক পরামর্শ করিয়া শেষে 
কিন্থ অন্তকল্লের বাবস্থা করিয়াছি, হয় ত তাঁহা দৈব- 
বিডন্বনাঁয় দ্বিকল্পে বা.বিকল্পেও পরিণত হইতে পারে। 

আপনারা সর্দারসমরী বঙ্গজজননীর রসিক সম্ভাঁন 
আঁসিয়াছেন--বঙ্গের অনন্গসাধারণ রস-সাহিত্যগুরু বহ্থিম- 
চন্দের রসভাগারের দ্বার উদঘাটন করিতে । এ ক্ষেত্রে 
পাশ্কয়া, রসগোল্লা বা সন্দেশ প্রভৃতি পরিণতিবির্স মিষ্ট- 
রসের আস্বাদোনের জগ আপনাদের কাহারও যে বিশেষ 
প্রবৃত্তি রসনাঁয় রস সৃষ্টি করিতে পারে, তাহা সম্ভবপর 
মনে ভয় না। তাই সর্বাগ্রে সেই রসিকচুড়ামণি রস- 
রাজের ছুই একটি রসময়ী ভারতী আপনাঁদের সেবার 
জন্ত উপহার দিতে চাহি, অনুগ্রহ করিয়! ক্ষমা করিবেন, 
পরিবেষণের ত্রুটি গ্রহণ করিবেন না, ইহাই আতস্তরিক 
প্রার্থনা ও বিনীত নিবেদন 

. আমাদের উত্তর-পশ্চিমদেশীয় ভ্রাতবৃন্দ ফলাহাঁর 

করিতে বসিয়া অগ্রেই মিষ্টান্রের রস আশ্বাদনে অভ্যন্ত। 
আমর! বাঙ্গালী, কিন্তু তিক্তরসপ্রধান শুকৃতানী বা 
নালিতাঁর ঝোল বরুতের ক্রিয়াবিশেষের উপযোগী বলিয়া 
সর্বাগ্রে গ্রহণ কৰিয়! থাঁকি, এটি আমাদের বংশপরম্পরা- 
গত অবর্জনীয় অভ্যাস । তদন্ুমারে আমি প্রথমে তিক্তের 


ব্মক্ডিন্ডান্ণপ 
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ব্যবস্থ! করিব, বিরক্ত হইবেন মা, রসনাতৃপ্তি না হইতে 
পায়ে” যকৃতের ক্রিয়া যে ভাঁল হইবে, তাহা আমি শপথ 
করিয়া বলিতে পাঁরি। হতাঁশশ হইবেন না-শেষে 
প্রচুর পরিমাণে মিষ্টাক্সের সম্ভাবনা য়ে নাই, তাহা বলি 
তেছি না। 


বাঁজালীর অধঃপাঁতের নমুনাবিবিধ প্রবন্ধ 


“আমরা কোন্‌ মতাঁবলঙ্গী? আমরাও বাঙ্গালীর পশুত্ব: 
বাদী, আমরা ইংরার্জী সংবাদপত্র হইতে এ পশুতত্ব 
অভ্যাস ফরিয়াছি। কোন কোন তামশ্মশ্র থষির মত 
এই ফে, ধেমন বিধাতা ত্রিজোঁকের সুন্দরীগণের সৌনর্ধ্য 
তিল তিল সংগ্রহ করিয়া তিলোঁতমাঁর স্জন করিয়া- 
ছিলেন, সেইরূপ পপডবৃত্তির তিল তিল সংগ্রহ পূর্বক এই 
অপূর্ব্ব নব্যবাঙ্গালী-চরিত্র কজন করিয়াছেন--শৃগাঁল 
হইতে শঠতা, কুকুর হইতে তোষামোঁদ ও ভিক্ষারাগ, 
মেষ. হইতে ভীরুতা, বানর হইতে অন্ুকরণপটুতা 
এবং গর্দভ হইতে গঞ্জন এই সকল একত্র করিয়া দিত্ম- 
গুল উজ্জ্লকারী ভারতবর্ষের ভরসার বিষয়ীভূত এবং 
ভট্ট মক্ষমূলরের আদরের স্থল, নব্যবাক্গালীকে সমাজা- 
কাশে উদ্দিত করিয়াঁছেন। 

“যেমন সুন্দরীমগ্ুলে তিলোভ্তমা,গ্স্থমধ্যে রিচার্ডসন্স্‌ 
সিলেক্সন্, যেমন পোষাকের মধ্যে ফকিরের জামা, 
ম্যের মধ্যে পঞ্চ, খাছ্যের মধ্যে খিচুড়ি, তেমনই এই 
মহাত্াদিগের মতে মন্তম্তের মধ্যে নব্যবাঙ্গীলী। যেমন 
ক্ষীরোদ-সমুদ্র মন্থন করিলে চন্দ্র উঠিয়া জগৎ আলো 
করিয়াছিল-_তেমনই পণুচরিত্র-সাঁগর মন্থন করিয়া এই 
অনিন্দনীয় বাবুটাদ উঠিয়া! ভারতবর্ধ আলো করিতেছেন। 
রাঁজনারায়ণ বাবুর ম্যায় যে সকল অমৃতনুন্ধ লৌক রাহ 
হইয়া এই কলঙ্থশূন্য চাঁদকে গ্রাস করিতে যায়েন, আমরা 
তাহার নিন্দা করি? বিশেষতঃ রাজনারাঁয়ণ বাঁবুকেই 
বলি যে, আঁপনিই এই গ্রস্থমধ্যে গো-মাঁংস ভক্ষণ নিষেধ 
করিয়াছেন, তবে বাঙ্গালীর মুণ্ড খাইতে বসিয়াছেন 
কেন? গোঁরু হইতে বাঙ্গালী কিসে অপকৃষ্ট ? গোরুও. 
যেমন উপকারী, নব্যবাঙ্গালীও তদ্রপ। ইহারা! স'বাদ-' 
পত্রূপ ভাগ ভাগ সুন্বাছু ছুপ্ধ দিতেছে, চাঁকরী-লাঙ্গল 
কাধে লইয়া! জীবনক্ষেত্র কর্ষণ পূর্বক ইংরাঁজ-চাষার 


€২৬ 


ফসলের যোগাড় করিয়! দিতেছে, বিজ্ঞার ছাল! পিঠে 
করিয়া কালেজ হইতে ছাপাখানায় আনিয়া ফেলিয়া 
চিনির বলদের নাম রাখিতেছে, সমাঁজ-সংস্কারের 
গাড়ীতে বোঝাই দিয়! রসের বাঁজাঁরে চোলাই করি- 
তেছে এবং দেশহিত্তের ঘানিগাছে স্বার্থসর্প পেষণ 
করিয়। যশের তেল বাহির করিতেছে । এত গুণের 
গোরুকে কি বধ করিতে আছে ?” 


বাঙ্গালীর ধর্ম 


“অন্বার্পর প্রেম এবং ধন্ম, ইহাদের একই গতি 
একই চরম, উভয়েরই সাধ্য অন্টোর মঙ্গল | বস্তুতঃ প্রেম ও 
ধন্ম একই পদার্থ, সর্বস*সার প্রেমের বিষরীভূত হইলে 
ধন্ম নাশ প্রাপ্ত হয় এবং ধম্ম ষত দিন ন! সার্বজনীন প্রেম- 
স্বরূপ হয়, তত দিন সম্পূর্ণত। প্রাঞ্চ হয় না, কিন্তু মতগ্যগণ 
কাধ্যতঃ স্মেহকে ধশ্ম হইতে পৃথগ্ভূত রাখিয়াছে, এ জন্য 
ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ জন্য ধন্মের দ্বারা স্নেহের 
শাসন আঁবশ্তকু |” (ভালবাসার অত্যাচার বিবিধ প্রবন্ধ) 


সখ 


“প্রীতি স"সাঁরে সর্বব্যাপিনী। ঈশ্বরই গ্রীতি--প্রীতিই 
আমার কর্ণে এক্ষণকাঁর সংসারগীত। অনন্তকাল এই 
মহাসঙ্গীত সহিত মন্গগ্ত-হৃধয়তশ্বী বাজিতে থাকুক । 
মনুম্ুজাতির উপর যদি আমার গ্রীতি থাকে, তবে আমি 
অন্য সুখ চাই না ।” (কমলাকাস্তের দপ্তর ) 


নব্যবাঙ্গালীর মাতৃদর্শনের ব্যাকুলত! ।-_জন্মভৃমি 


“এই কি মা? হা, এইমা! চিনিলাঁষ, এই আমার 
জননী জন্মভূমি--এই মুন্সী মৃত্তিকারূপিণী অনস্তরত্ব- 
ভূষিতা, এক্ষণে কালগভে নিভিতা--রত্বমঙ্ডিত দশতুজ 
দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নান আযুধরূপে নান! 
শক্তি শোভিত, পদতলে শক্র বিমদ্দিত, পদাশ্রিত 
বীরজনকেশরী শক্রনিপীড়নে নিয়োজিত, এ মৃষ্ঠি এখন 
দেখিব না, আজি দেখিব না, কালি দেখিব নাঁ, কাঁল- 
স্রোত পার না হইলে দেখিব না, কিন্তু এক দিন দেখিব, 
দিগহজা নানাপ্রহরণধারিণী--শক্রমদ্দিনী বীরেন্ধপষ্ঠ 


আমিন সুমী 
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লন [বি পল লি ০০ 


[ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


দিপা পতি 





পপি 


বিছারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যব্মপিণী, বামে বাণী বিষ্যা- 
বিজ্ঞানমৃষ্ঠিষয়ী _সঙ্গে বলরূপী কার্ঠিকেয়, কার্ধ্যসিদ্ধিরূপী 
গণেশ। আঁমি সেই কালশ্রোতোঁষধ্যে দেখিলাম, এই 
আমার মা সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম। 

“ডাকিলাম, সর্বমঙ্গলমঙগল্যে শিবে আমার সর্বার্থ- 
সাধিকে! অসংখ্য সম্তানকুলপাঁলিকে ! এসো, মা, 
গৃহে এসৌ, ছয় কোটি সম্তানে একত্রে এককালে দ্বাদশ 
কোটি করযোঁড় করিয়া তোমার পাদপস্ম পূজা করিব, 
ছয় কোটি মুখে ডাকিব, মা অন্বিকে-_-শক্তি দাও 
সস্তানে, অনস্তশক্তিদায়িনি ! তোমায় কি বলিয়া ডাঁকিব, 
মা। এই ছয় কোটি মৃণ্ড এ পরপ্রান্তে লুষ্ঠিত করিব, 
এই ছয় কেটি কে এ নাম করিয়। হস্কার করিব, এই 
ছয় কোটি দেহ তোমার জন্ধা পতন করিব; না পারি, এই 
দ্বাদশ কোটি চক্ষে তোঁমার জঙ্গা কাঁদিব। এসে! মা, গৃহে 
এসো, ধাহাঁর ছয় কোটি সন্তান, তাহার ভাবনা কি? 

“উঠ মা হিরন্ময়ি । বঙ্গভূমি ! উঠ মা, এবার স্থুসন্ত।ন 
হইব, সংপথে চলিব, তোম।র মুখ রাখিব, উঠ মা দেবি 
দেবান্বগৃহীতে ! এবার আপনা ভূলিব, ভ্রাতিবৎংসল হইব, 
পরের মঙ্গল সাধিব, অধশ্ম, আলস্বা, ইন্দিয়াসক্তি তাাগ 
করিব। উঠ মা। এস ভাই সকল, আমরা এই অন্ধকার 
কালম্বোতে বাপ দেই, এস, আমরা দ্বাদশ কোটি ভুজে এ 
হিরন্মযী প্র্িম! তুলিয়া ছয় কোটি মাথায় বহিয়! ঘরে 
আনি। এস, অন্ধকারে ভয় কি? এ যে নক্ষত্র সকল মধ্যে 
মধ্যে উঠিতেছে নিবিতেছে, উহার পথ দেখাইবে) চল 
চল, অসংখ্য বাঁহুবিক্ষেপে এ কালসমুদ্র তাড়িত, মথিত, 
ব্যপ্ত করিয়া আমরা সম্ভরণ করি, ওই স্বর্ণ প্রতিমা মাণ'য় 
করিয়া আনি। ভয় কি? নাহয় ডুবিব, ম।তৃহীনের 
জীবনে কায কিং?” 

ভদ্রমহোদক়গণ, আমার কথা শেষ হইল, বন্ড ছুঃথ 
রহিয়া গেল--অনেক কথা বলিবাঁর ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু কি 
জানি কেন, তাহা আর বলি বলি বল! হ'ল না। * 

শীপ্রমথনাথ তকভূষণ| 


াপপাশীটিটি পাপাপেীসিপাশী ৩ শি ৩০৮ 


* বৰিম সাহিত্য-সন্সিলনের দ্বিতীয় বাষিক অধিবেশনে গঠিত। 


বিপ্লবকাহিনী ৯৯4 


পপ 





স্হ্ম সল্ডিচ্ছ্েদক 


১৯০৬ খুষ্টান্দের প্রথমে ক'বাঁবু কলকাতায় আবাঁর ফিরে 
এলেন। ক'বাঁবুর সযোগী আর এক জন নেতাঁও এই 
সময় বাঙ্গাল! দেশে এসেছিলেন। পূর্ব তাঁকে গ'বাবু 
ব'লে, পরিচয় দিয়েছি । এঁরা ছু'জন এবং আরও তিন 
চার জন নেত। ও অনেক সহকারী নেতা মিলে কল- 
কাঁতাঁয় এই সময় গুপ্তসভাঁর একটি অধিবেশন করে- 
ছিলেন। তাঁ'তে তখনকার খুপ্তসমিতির কাধ্যপ্রণাঁলী 
সম্বন্ধে কতকগুলি মতলব আট! হয়েছিল। তার মধ্যে 
এই কয়টি উল্লেখযোগ্য ;--এক্‌সন্‌ (৪০৮০7) সুর 
করা, স্থানে স্থানে ভবানীমন্দির স্থাপন করা এবং 
বিপ্রববাদের মুখপত্রন্বূপ একখাঁন৷ সাপাহিক সংবাঁদ- 
পত্র প্রকাশ করা। " 

তখন এক্‌সন্‌ (৪0001) বল্তে প্রধানতঃ আমরা 
এই বুঝতাম যে, ইতরাঁজ কর্মচারীকে গুপ্তহত্যা এবং 
সরকার বা ইংরাজের টাকাঁকড়ি লুঠ করা। (প্রথমে 
কিন্তু “বিধবার ঘটা চুরির” বিধান মঞ্জুর হয় নি।) এ 
“একুসনের” উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আমাদের তখনকার ধারণ! 
এই ছিল ষে, উল্লিখিত রকমের একটা ঘটনা খটাঁতে 
পারুলে, সে সংবাদ দেশময় তীব্রবেগে রাষ্ট হয়ে সে 
বিষ আলোচনার জন্য সর্বসাধারণের মনকে আবুষ্ট 
করবে । আর সে ঘটনার উদ্দেশ্ যে তাঁ'রা আপনারাই 
সহজে ধ'রে নিতে পার্বে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
ছিল না। তাতে ক'রে আপাঁমরসাঁধারণের মধ্য 
বিপ্লববাদের আদর্শ প্রচার সহজসাধ্য হ'বে, ইহাই নাঁকি 
ছিল বৈপ্লবিক গুপ্তসমিতির আদর্শ প্রচারের প্রধানতম 
পশ্থা। দেশের জনসাধারণের মধ্যে ইংরাজের প্রতি 
বিদ্বেষপরায়ণত্ী পূর্বব হ'তে ক্রমে বেড়ে উঠার ফলে 
দেশের লোক মনে মনে এতে বেশ তৃপ্তি অন্থৃতব 
করুবে। এই প্রকারে বিশ্লববাদের প্রতি উত্তরোর 


তা'দের সহান্তিভূতি গজিয়ে উঠবে। এ হেন সহাঙ্গ 
ভূতিই নাকি বিপ্লবকে সফল কর্বার ভিত্তিম্বরূপ। 

অন্য উদ্দেন্ট ছিল--ইংরাঁজবধ বা ডাকাতীর দ্বারা 
নরহত্যা, বলপ্রয়োগ এবং নিষ্ুরতাঁর প্রতি আমাঁদের 
স্বভাবনূলভ বিমুখতা, ভয় বা আতঙ্ক দ্ররীভূত করা; 


ডাকাতী করতে গিয়ে মারামারি কাটাকাটি ব্যাপারে 


যুদ্ধের উপযোগী সাহস, শক্তি ও অভ্যাস অঞ্জন করা; 
আর ইহার দ্বারা গুপ্তসমিতির ব্যয়নির্বাহ জন্ট অর্থ 
সংগ্রহ করা; বিশেষ ক'রে ধনীদের কাছ থেকে মোটা- 
মুটি রকমের অর্থ-সাহাধ্য লাভ কর । কারণ, তখন 
অনেকে ছু'পাচ হাজার টাঁকা, যে কোন একটা বড় 
ইংরাজের মুণ্ডপাঁতের জন্ত পুরস্কার বা মঙ্ুরীন্ববূপ দিতে 
প্রতিশ্রুত ছিলেন। 

এই তথাকথিত “এক্সনের” উদ্দেশ্য সাধনের পথে 
যে কি বিষম অন্তরায় বা দোষ থাঁকৃতে পারে, তা' আমা- 
দের নেতাদের মাথায় আসেই নি। নেতারা যদিও 
অন্য দেশের বিপ্লবের ইতিহাস, সমাঁজবিজ্ঞানসম্মত 
এতিহাসিক গবেষণ! প্রভৃতি পুরাদস্তর অধ্যয়ন করে- 
ছিলেন, এবং নিজেরাও গবেষণীপুর্ণ মতামত প্রকাশ 
করুতেন, তথাপি তা*র অভিজ্ঞতা তাঁরা কেন যে কাযে 
না লাগিয়ে বঙ্কিমচঙ্ছের উপন্নাসের অভিনয় কর্‌তে 
গেলেন, তা' বোঝা মুস্কিল। 

মনে হুয়, একটা মারাত্মক রোগে আমরা ভাঁরত- 
বাসী- প্রায় সকলে--প্রবলরূপে আক্রান্ত। সেটা হচ্ছে 
অস্থকরণআতঙ্ক, টবর্দেশিক বিপ্লবের অভিজ্ঞতার দ্বারা 
পরিচালিত না হওয়ার হয় ত ইহাই ছিল কতকটা 
কারণ। এদ্দেশের লোকের মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে, 
অনভিজ্ঞতাই হয় ত বা ইহার আর 'একটা কারণ। 
অথব। নেতাদের মানসিক দুর্ধলত৷ ও আলস্য অন্যতম 


কাব কগালওী ব্নার্টিশা কাকা ণকলন্ধা পশপক 


৮৬ 


যাই হ'ক, একটা অন্তরায় সম্বন্ধে এখাঁমে উল্লেখ 
করা যেতে পারে। বৈপ্লবিক খুন বা ডাকাতীর ফলে 
সকল দেশেই সরকারের পক্ষ হ'তে শাস্তিশৃঙ্মল! অর্থাৎ 
দেশে তা'দের প্রভৃত্ব অক্ষম রাখবার জন্য, দেশের 
লোকের উপর কৃত অপরাধের দগুস্বূপ অনেক 
প্রকার অন্গায় অত্যাচার সাধিত হয়ে থাকে । এট] 
অতিশয় মামূলী কথা। অবস্থাভেদে বিপ্লববাদীদের 
পক্ষে ইহার ফল ভালও হ'তে পারে, মনও হ'তে 
পারে। 

দুনিয়ার অনেক জাতির পক্ষে অন্যায় অত্যাচার 
নির্ধিবাদে সহা কর প্রকৃতিবিরদ্ধ। তারা অন্তায়ের 
প্রতিশোধ দিতে গিয়ে মৃত্যুকেও শ্রেয়ঃ ব'লে মনে 
করে, তথাপি অন্ায় অত্যাচার সহ ক'রে বেঁচে 
থাক্বার প্রবৃত্তি তা'দের হয় না। এস্থলে বৈপ্লবিক 
“এক্সন্” সুর করার পর গভর্ণমেণ্টের তরফ থেকে 
যে উতপীড়ন সংঘটিত হয়, তা'তে উক্ত “এক্সনের” 
উদ্দেশ্য সফল হওয়াই সম্ভব । কিন্তু কচিৎ কোন জাতি 
অন্ঠায় অত্যাচারে এমনই অভ্যস্ত যে, অন্তায়কারীকে 
দণ্ড দেওয়ার বা অন্যায়ের প্রতীকার কর্বার প্রবৃত্তি 
তা"দের মনে জাগে না (অথবা ক্ষচিৎ জাগলেও তা” 
ঘরে ব'সে কান্াতে পর্যবসিত হয়), বরং যাঁরা এ রকম 
অন্বায় অত্যাচার করে, তা'দের প্রতি গৃহপালিত পশুর 
মত ভয় বা তক্তিপরায়ণ হওয়াট! তা'দের স্বভাবে পরিণত 
হয়েছে। তাদের এই রকম সহনশীল ও ভয় বা ভক্তি- 
পরাণ স্বভাবের পরিবর্তন না করিয়ে উল্লিখিত “এক্‌সন” 
সুরু কবৃলে তা'র ফল অতি শোচনীয় হয়ে দীড়ানই 
সম্ভব। অর্থাৎ গভর্ণমেন্টের পক্ষ হ'তে ভীষণ উৎ- 
পীড়নের ফলে সমস্ত জাতিটা এমন ভীরু কাপুরুষ হয়ে 
পড়ে যে, তা' থেকে তাদের উদ্ধার কর! দুর ও ন্থুদূর- 
পরাহত হয়ে যায়। আমাদের ভারতের পক্ষেও কি 
এই কথাটা খাটে না? আমাদের দেশট। যে এখন 
সেই "উদার তীা্তির দেশে পরিণত হয়েছে, আর 
আমরা যে এই ক' বছরে এত রকমারি “কিছুমিষ্ু” 
খাচ্ছি, এট! কিসের পরিণাম ? 

ভা'র পর 7৪৮০1৪০০ শব্ষের বাঙ্গাল! অর্থ আমর! 
ফ'রে নিয়েছি, বিপ্লব| দেখা যায়, ইতিহাসে 


নিক এস 


1 ১ম খঙ, ৪র্থ গংখাঁ। 


[৩৮০18007 শব্দটা একটা! বিশেষ অর্থে বাবহৃত হয়েছে। 
কোন দেশের শাসনপ্রণালী যদি হঠাৎ কোন ভীষণ 
(%101570) উপায়ে আমুল পরিবর্তিত হয়, যদি সেই 
পরিবর্তন সে দেশের জনসাধারণের সাহায্যে বা চেষ্টায় 
সাধিত হয়, যদি পরিবন্ঠিত শাঁসনকাধ্যে সে দেশের 
সর্বসাধারণের সম্যক অধিকাঁরলাভ হয়, তবে সেই 
পরিবর্তনকে “রিভলিউসন্” বলা হয়ে থাকে। কিন্তু 
বিপ্লবের চেষ্টাজনিত সংঘর্ষের পরিণামে যদি এ প্রকার 
পরিবন্তন সাধিত ন। হয়, তবে কেবল পরিবর্তন আন্বার 
চেষ্টাকে পরে “রিভলিউসন্” বলা হয় নি। আর এই 
চেষ্টার ফলে শাঁদনপ্রণালীর উক্ত প্রকার আমূল পরি- 
বর্তন না ঘটে, যেখানে খালি শাসনকর্তার পরিবর্তন 
ঘটেছে, সেখানেও তা “রেভলিউসন” ব'লে অভিহিত 
হয় নি। 

রাজতন্ত্রের পরিবর্তে যখন এ উপায়ে গণতগ্, 
সাঁধারণতন্ত্র বাঁ সমাজতম্ব শাসন প্রণালী প্রবপ্তিত হস্সেছে, 
তখনই সেই পরিবত্তনকে “রেভলিউসন” বলা হয়েছে? 
কিন্তু গণতন্ত্র, প্রজাতন্ত্র প্রভৃতির বদলে যখন রাজতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী প্রবন্থিত কর! হয়েছে, তখন সে পরিবন্ভনকে 
বিশেষ ক'রে “রেভলিউসন” বলা হয় নি। 

বিপ্লব শব্দটি আমাদের দেশে এ রকম অর্থে ব্যবহৃত 
হয়েছিল কি না সন্দেহ । যদি হ'ত, তবে যে জনসাধা- 
রণের জন্য তথাকথিত বিপ্রবসংঘটন কর্বার চেষ্ট! 
হচ্ছিল, সেই জনসাধারণের অন্ততঃ কাউকেও জান্তে 
দেওয়া হ'ত ষে, ইংরাঁজ্ের শাসনপ্রণালীর বদলে কি 
প্রকার নতুন শাসনপ্রণালী প্রবপ্তিত করা হ'বে। এইটি 
স্পষ্ট ক'রে জানান হচ্ছে বিপ্রববাদ প্রচারের গোড়ার 
কথা । 

অধিকন্ধ জনসাধারণ ত' অনেক দূরের কথা, আরমা- 
দের গুপ্তসমিতির শতকরা ৯৯ জঙ্মীর মনে এ সম্বন্ধে 
কোন চিন্তাই আচ নি। আমরা জান্তাম, ইংরাঁজ- 
রাজের বদলে দেশের কোন লোক রাজা! হ'লে সেই 
রাজাটি রামচন্দ্র প্যাটার্ণ হবেই । আর সেই সঙ্গে ইহাঁও 
জান্তাম, রামরাজ্য হচ্ছে আদর্শের চরম । রামরাজ্যের 
পূর্ণ পত্তন হ'লেও ইংরাজ রাজার পরিবর্তে স্বদেশী রাজার 
আমদানীকে বিপ্লব বল! যেতে পারে না) কারণ, 
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ইরাকের বেলার বেত খাসন প্রগালী আছে, দের 
' হয রাজার (মজে প্রতাপে ? ) বেলার তাই স্ববে। 
অর্থাৎ, এতে কেবল রাজার পরিবর্তন,--শাসনগ্রণালীর 
পরিবর্তন নর । .কাবষেই একে বিশ্ব আখ্যা! দেওয়! 
অসঙ্গত |: : 
তার -পর ইতিহাসে এ-ও দেখতে পাঁওয়! যায় যে, 
বিপ্পধের কাঁধ বা “একসন্* আরস্ত কব্বার পূর্বে দেশ- 
ঘাসীর চরিত্রে কতকগুলি সদগুণ ফ্টিয়ে তোল্বার চেষ্টা 
হয়ে থাকে। ইহা বহুকালব্যাপী শিক্ষাসাপেক্ষ। 
কিন্ত ইহাই প্রন্কত জাতীয় শিক্ষার লক্ষ্য এবং ইহাই 
বিপ্লববাদ প্রচারের ভিত্িত্ব্ূপ । সেই গুণগুলি যত দিন 
না জাতীয় চরিত্রে সম্যক পরিস্ফুট হয়, তত দিন বিঞ্পব- 
কায অর্থাৎ “একসন্” আবম্ত করা সম্ভব হয় না, অথবা 
আরস্ত করলে বিপ্লবচেষ্টা ব্যর্থ হয়। তিনবার ফরাসী- 
বিপ্লবের মধ্যে আগের ছু'ধার তাই ব্যর্থ হয়েছিল । 
যাই হ'ক্‌, সর্বপ্রধান গুণ হচ্ছে যুক্তিপ্রবণতা, অর্থাৎ 
: পান্ত, লোকাচার বা পূর্ধবর্ণিত ঠাকুরমার সিদ্ধান্ত অথবা 
. আদেশের অপেক্ষা নিজের যুক্তির দ্বারা নিষ্পন্ন সিদ্ধাস্তের 
উপর অধিক নির্ভর, কর্তে, শুধু শেখা নয়, ভা'তে 
অভ্যন্ত হওয়া।। “পরের বুদ্ধিতে রাজ! হওয়ার চেয়ে 
নিজের বুদ্ধিতে ফকির হওয়! ভাল” এই নীতিতে 
অভ্যন্ত হওয়া । | 
তা'র পর অতীতে বীতশ্রদ্ধ, বর্তমানে অতিষ্ঠতা, ভবি- 
স্যতে উন্নতির জন্ত অসহিষ্ণুতা, পরিবর্তনে আ গ্রহ, নৃতনত্বে 
স্পৃহ। ইত্যাদি গুণ সকলও জাতীয় চরিত্রে ফুটিয়ে তোল- 
বার চেষ্টা সদাক্‌ সফল না হ'লে এবং উন্নতির পথরোধক 
বা অবনতির কারণ কত যুগের অভ্যস্ত জাতীয় 
চরিত্রের বদগ্ুণগুলো অন্ততঃ পরিহারের যোগ্যতা সম্যক্‌ 
অর্জন কর্বার পূর্বে বৈপ্লবিক কা্ধ্য আরম্ভ করে কোন 
দেশে কোন বিপ্লঙ্ঈ সম্পূর্ণদূপে কখনও সাধিত হয়েছে 
ব'লে ইতিহাস' সাক্ষ্য দেয় লা। গুধু বিফলতাঁ নছে, বরং 
, গগুনপ্ান্ম বিশ্বসংঘটনৈরকব্দাশা পর্যন্ত নুদুরপত্ধাহত 
কি ইহা! পন্চনছে? ইহার জন্য দারী কে? 
খাই হাক, শৌঁড়াতে আমাদের হে *একসম্‌" আরম 
উেডিল, তাক বসুন হজে দুই একটা ফিবিগী (ঠলাল 








আলা সিকি 


সত্যি ক'রে ঘটেছিল কি না লন্েহ।, এই কাছের জজ 
ববাছাছুরী দিতে শুনেছি মাত্র! কু... .. রশ্ 
তবানী-ম্দির ই রি 


এই সময়েব কিছু পূর্বব হ'তে ব্আলফ্ে: শা 
করণে “ভবানী-মন্দিরে”র খেয়াল দেবব্রত বাবুর মারা 
এসেছিপ । শুনেছিলাম, তী'র মতলব এই ছিল, যে, ধোাই- 
চচ্ছ্র আড়ালে, পাহাড়ে বা জঙ্গলে এক একটি+ “কী 
তয়ের ক'রে তা'তে কালীসৃষতি স্থাপন করা হ'বে। বক 
দের ভয় ও ভক্তি উদ্রেকের জন্ত যত রকম আড়খর; ও 
উপসর্গ হ'তে পারে, তা'তে তা থাকবে । এর গন সত্য 
নন্দের মত গেরুয়াধারী পূজারী সেখানে থেকে ভবারীর 
নান! রূপের নানা রকম ব্যাখ্যা! দিয়ে ভক্তদিগকে বাদী: 
রূপী দেশ উদ্ধারের জন্য সম্মোহিত করবে । খরচ লঙ্ষুতা- 

নের এবং পুলিসের চোখে ধূলা দেওয়ার জন 'লেখাঁনে 
চাষআবাদের চেষ্টা হ'বে। শক্তি অস্থলনের . জয় 
লাঠী, তলোয়ার, বন্দুক, পিস্তল প্রস্ুতি ব্যবছার শিক্ষার 
ব্যবস্থা থাকবে । আর সেখানে থাক্বে সংগৃহীত বন্দুক, 
গোলাগুলী প্রভৃতি অক্্রশস্ব লুকিয়ে রাখবার সুবিধা, 
ধন ইংরাজের সঙ্গে যুদ্ধ বেধে উঠবে, তখন এ ভবানী- 
মন্দির দুর্তেন্ভ কেল্লায় পরিণত হ'বে। ছূর্ভেগ্য, কারগ, 
মন্দিরে প্রবেশ ক'রে ধর্শের পবিত্রতা নাশ কর! ইন 
আইনে নিষিদ্ধ । 

এই সকল মৎলবের আভাস ও নি রানির অনু 
করণে গুপ্তসমিতি পরিচাঁলনের কায়দা-কাযুনের ইঙ্গিত 
দিয়ে ভবানী-মন্দির' নামে একটি পুস্তিক! প্রকাশিত ও 
বিলান হয়েছিল । 

এই সময় হ'তে ইতা-বিহ্যদূলক কা ৬ 
বিজপ্তিপজ ডাকে স্কুব-কলেজে, উকীল ও মোক্তার বাঁর 
প্রভৃতিতে প্রেরিত হ'তে নুরু হয়েছিল। 27৮7 

ইছার কিছু দিন পরে “তবানী-মন্দির” স্থাপনার জঙ্ঠ 
সেদিনীপুর ও বীকুড়ার সীমানায় “ফলকুলমা”:বা, “ছেদ 


পাও" নাসক স্থানে করেক-বিধা, লী বন্ধন দিয়ে 
স্বদেশের কষে সযপিভিগ্রাণ . কয়েক অন -ছেলেখে 
জাবাদ, রত পাঠান: হয়েছিল ।. দৃকিন পীকাগ 


_শাহাঁড় যায়গা ছু' তিন মাইল দুর থেকে জল বনে এনে, 
রাম, মাজা, ধোয়া প্রভৃতি সারতে হ'ত ।॥ খাগ্ঠের মধ্যে 
হিল্ত মোটা চাল, মন্র ডাল, আর চিড়ে-গুড়। বলা 
বাহুল্য যে, ছেলের! নিজেরাই বামুন-চাঁকরের কাষ 
কর্ত। তা”র উপর পাহাড়ে যায়গায় শুকনো মাটা কেটে 
বাঁধ দিতে হ'ত। এ রকম হাঁড়ভাঙজা! খাঁটুনি ও চেষ্টার 
পরেও আবার্দের কোন সম্ভাবনা না দেখতে পেয়ে এবং 
'অনুস্থ হয়ে ছেলেরা একে একে স'রে পড়তে বাধ্য 
হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত যে ছেলেটি "যন্ত্রের সাঁধন কিংবা 
শরীরপাতন” পণ ক'রে প'ড়ে ছিল, সেই “ছুর্গাকে” 
এক দিন বৈশাখের দুপুর রোদে খাশি মাথায় (মনে হয় 
খালি পায়েও) ১০৪ ডিগ্রী জর নিয়ে পাতুরে রাস্তায় প্রায় 
৪* মাইল হেঁটে মেদিনীপুরে ফিরে আস্তে দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গেছলাম। তা'র মত দেশের জন্য এতদূর কর্তে পারি নি 
বলে অন্ততঃ তখনকার মত আমার মনে আত্মগ্লানি 
.এসেছিল। এ হেন ছেলেরা ক্রমে নেতাদের বেগতিক 
দেখে ঘরে ফ্রিরে যেতে বাধ্য হয়েছিল । এত কাল ইহারা 
বে রকম দৈন্ক্লেশ প্রভৃতি শ্বইচ্ছায় ভোগ করেছিল, 
সশ্রম কারাদণ্ডের সঙ্গেও তা'র তুলন! হয় না। 

যাই হ'ক, মতলব অন্থ্যায়ী "ভবানী-মন্দির” আর 
কোথাও তখন গ'ড়ে ওঠে নি। তবে “ভবানী-মন্দির” 
স্থাপনের চেষ্টা বিফল হ'লেও তার উদ্দেশ্তসিদ্ধির চেষ্টা 
অন্ত রকমে হয়েছিল। 

তখন আমরা শুনেছিলাম, ক'বাবু অলৌকিক শক্তি- 
লাভের জন্ত কোন এক সিদ্ধপুরুষের কাছে মন্ত্র নিয়ে 
এসেছেন এবং সাধন! করুছেন। তিনি প্রাতঃগ্নানের পর 
চণ্ডীপাঠ ও পূজা সমাধা ক'রে তবে বাহিরে আস্তেন। 
গুজরাঁটী বা মারাঠী গুরু চণ্তীপাঠের ব্যবস্থা কেমন ক'রে 
দিগ্গেছিলেন, তখন তা ভেবে পাই নি, কারণ, আমার 
ধারণা ছিল, ছুর্গাপুজা ও চণ্ীপাঠের চলন বাঙ্গালাদেশের 
বাইরে কোথাও নাই । এখন মনে হয়, চণ্ডীর অনুরবধ 
ব্যাপারের সঙ্গে বর্তমাঁন যুগের ইংরাজবধ ব্যাপারটার 
উপম! বেশ খাপ খায়। তাতে আবার আমাদের মনটা! 
এমনই বুক্ধিবিমুখ যে, যুক্তির . মধ্য দিয়ে আমাদের মন 
সত্য ধরুতে অভ্যত্ত নয় । আমরা! উপযার ছবারাই সহজে 
সত্য দ্বেখতে পাই,আঁর অন্ধবিশ্বাস এবং ভক্তি দ্বারাই তা, 
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সম্যক্রূপে উপলদ্ধি করি । এ বিষয় আমরা, পূর্বেই 
ধর্শেয মধ্য দিয়ে স্বদেশ-উদ্ধাপ্পের উদ্েশ্ সম্বন্ধে আলো- 
চনায় লিখেছি । চত্তীর ছারা সে উদ্দেশ্ত-সাধলের 
অধিক সম্ভাবনা ছিল। তা' ছাড়া বঙ্কিম বাবুর “আনন্ব- 
মঠে ভবানী ও দশমহাবিষ্কার অভাব ছিল না, কিন্তু 
তা'তে গীতাপাঠেরও ব্যবস্থা ছিল। €স যেমন হ'ক, 
ক'বাবু অল্পদিন পন্ে মনে হয় বুঝতে পেরেছিলেন যে, 
বাঙ্গালাদেশে দুর্গাপূজার ও চত্তীর প্রচলন সত্বেও গীতার 
প্রভাব অপেক্ষাকৃত ঢের বেশী। অথচ চণ্ডীর স্মবিধা- 
ঘত হরেক রকম গবেষণাপূর্ণ দার্শনিক ব্যাখ্যা বোধ হয় 
চলে না। কিন্তু গীতার দার্শনিক ব্যাখ্যার অন্ত হয় না, 
তাই বোধ হয়, ক'বাবু চণ্ডী ছেড়ে অবশেষে গীতা 
ধরেছিলেন। 

বস্ততঃ ধ্যানধারণাদির দ্বারা অলৌকিক শক্তি লাভ 
ক'রে ভক্তকে তাক্‌ লাগান ছাড়া সাধারণের হিতজনক 
কোন বড় রকম.বাস্তব কাঁধ (সেকালে নাকি সাধিত 
হ'ত) কিন্তু এ কাঁলে সত্যি ক'রে সাধিত হয়নি; 
আপাততঃ হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলে সুস্থ ও 
স্বাভাবিক মস্তিষ্কে ধারণা করাও যায় না। তবে এর 
দ্বারা বিপুল অলৌকিক শক্তি লাভ কর! যায়; অর্থাৎ 
এই * উপায়ে লোকমত (90001876 ) সংগ্রহ যে 
চূড়ান্ত মাত্রায় হয়ে থাকে, বিশেষতঃ আমাদের ভক্তির 
দেশে, আর সেই পপুলারিটী যে লৌকিক ব্যাপারে 
অতুনীয় শক্তি, সে বিষয়ে অন্ততঃ এখন কাহারও সন্দেহ 
করবার বোধ হয় কিছু নেই। 


যুগান্তর 


আমাদের বারীণও এই সময় বাঙ্গালায় ফিরে এসেছিল। 
আবার €স গুপ্ত সমিতি গঠনে উঠে প'ড়ে লেগে গেল। 
তা"র প্রধান কাধ হয়েছিল উল্লিখিত: সংবাদপত্র বাহির 
করা। প্রথমে অতি সামান্তভাবে “যুগান্তর নাম দিয়ে 
একখান সাপ্তাহিক প্রকাশ করা হু'ল। ভাষা! ও ভাবের 
নৃতনত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব দেখে অনেকে 'বুগাস্তরের' পক্ষপাতী 
হ'তে লাঁগলেন। কলিকাতায় ঠাঁপাভল!. লেনে একটি 
বাড়ী ভাড়া নিয়ে সেখানে পুপ্তাস্তর' আফিস খোল! 
হ'ল। প্রথমে “যুগাস্তরে' ধাক্কা লিখতেন, তা'রা 


আরব শরণ, ১৩৩১ ] 


বিলাভী শিক্ষায় ও স্বাধীন হওয়ায় অত্যন্ত এবং বোং অভ্যন্ত এবং বোধ 
হয়, বাঙ্গালা খবরের কাগজ পড়তে অভ্যন্ত ছিলেন, না। 
কাষেই সে কালে এ দেশের বাঙ্গালা কাগজে যে ধরণে 
প্রবন্ধাদি লিখিত হ'ত, তা থেকে ঘ্যুগাক্তরের' লেখবাঁর 
ধারা সম্পূর্ণ হ্বতত্ত্ব ছিল। তী"দের লিখিত যে সকল 
বাঙ্গালা প্রবন্ধ “যুগান্তরের” জন্ দিতেন, তা' প্রান়্ই ইংরাজী 
* বাঙ্গাল! শব মিশিয়ে লেখা হ'ত। দেবব্রত বাবুঃ সখা- 
রাম বাবু, ভূপেন বাবু ও অন্ত হুই এক জন ইংরাজী শব- 
গুলির বাঙ্গালা অনুবাদ দিয়ে এ প্রবন্ধগুলির ভাষাকে 
প্রাঞ্জল করতেন । দেবব্রত বাবু ও সখারাম বাবু 
নিজেরাও সুন্দর লিখতেন। অন্তান্ত লেখকদের উপরও 
তাদের প্রভাব ষথেষ্ট ছিল। গ্রাহকসংখ্য। বৃদ্ধির সঙ্গে 
লেখকও.অনেক বাড়তে লাগল। 
প্রথম প্রথম যুগান্তরের লেখার মধ্যে হিন্দুয়ানীর 
ভাঁব খুব বেশী না থাকলেও, একবারে 55০৪18: অর্থাৎ 
ধর্্মসম্পর্কবিহীন ছিল না। প্রথমেই সম্পাদকীয় স্তনের 
উপর গীতার একটি শ্লোক থাকত, তা"র পর ক্রমে 
হিন্দুর ধশ্শীস্্র হ'তে মাঝে মাঝে উপমা, ০০6৪০, 
8119507, প্রবন্ধ . প্রভৃতি থাকত। প্রচ্ছদে একটি 
পতাকা, তাতে খড়গধারী কালীর হাতের ছবি ছিল। 
এতে মনে হয়, ইহার পরিচালক নেতার! মুসলমান- 
সমন্ত। সম্বন্ধে চিন্তা করেন নি। 

বিপ্লববাদ সমর্থন ক'রে যে সকল প্রবন্ধার্দি বাহির 
হত, তা" খুব মনোজ্ঞ হ'ত এবং সে জন্ত লোককে 
বিপ্লবপন্থীর দলে টেনে আনার সুবিধা হ'ত। দেশের 
লোক ধারণাই কর্তে পারত না যে, এই নিজ্জাীব শাস্তি- 
প্রিয় বাঙ্গালী, যাঁ"রা যুদ্ধের নামে মৃষ্ছা যাঁয়, তারা কি 
রকম ক'রে হঠাৎ দলে দলে ইংরাজ পল্টনের বন্দুক- 
কামানের সামনে লড়বে। বন্দুক, গোলাগুলী, বারুদই 
বা কোথা হ'তে আসবে? এত টাকাই বা কে দেবে? 
এই রকম সকল অসম্ভব কেমন ক'রে সম্ভব হ'তে পারে, 


নানাভাবে “ৃগ্নান্তরে, তাই লিখে দেশের লোকের , 


ধারণা বদলে দেওয়ার, চেষ্টা হ'ত। ৃঁ 

“ 'ুগারে' -হ্থদেশর্লীতির চাইতে ইংরাজবিদ্বেষ 
বাড়াবান.চেষ্টা বেী হ'ত ।: “আনব্-ঠের" যুদ্ধবিগ্রছের 
লক্্য ছিল কেরল সনাতন ধশ্ডের- উদ্ধার । .ইংরাঁজকে 


_ শবক্কালাক লিল াহিনী 
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তাড়িয়ে ভারতকে স্বাধীন. করবার . উদ যে 
সনাতন ধর্টের পুনরুদ্ধার ছাড়া আরও কিছু ছিল... 
এবং নে কিছু যেকি, তাহা কোন রকমে স্পষ্ট ক'রে ' 
দেশকে বোঝাবার চেষ্টা যুগান্তরে হয়েছিল ব'লে মন্গে.. 
হয়না। তবে দেশ স্বাধীন হ'লে বে ছণের ট্যাব, 

চৌকিদারী ট্যাক্স বা আরও অনেক ট্যায্মের মধ্যে. 
কোনটা বা একেবারে দিতে হু'বে না, আর কোনটা: 
অনেক কম দিতে হবে, বড় বড় চাঁকরীগুলো সব. . 
আমরাই পাঁব, আবশ্যক দ্রব্যের মূল্য ইচ্ছামত কমিয়ে 

'যুগাস্তরে'ও স্থান পেত। টা 

১৯০৬ খৃষ্টাব্ে মার্চ কিংবা এপ্রিল মাসে প্রথম 
থৃগাস্তর' বেরিয়েছিল ৮ সে সময় প্রায় অন্ত সকল 
গুপ্ত সমিতি ক'বাবুর দলে অল্প-বিস্তর যোগ দিয়েছিল! 
এক বছরের মধ্যেই এ সকল দলের নেতারা বারীণের 
আধিপত্যপ্রিয়তাঁর জালাঁয় ও বারীণের প্রতি ক'বাবুর 
পক্ষপাতিতায় স'রে পড়তে বাধ্য হয়েছিলেন। প্রায় 
এক বছর পরে “যুগান্তরের” যখন বেশ আনম হচ্ছিল, তখন 
কবাবুর দলের হাত থেকে ষুগাস্তরের ভার ব্যবসায়" . 
বুদ্ধিসম্পন্ন অন্ত এক দলের হাতে গেছল। তখন 
“যুগান্তরের' প্রথম সম্পাদক ভূপেন বাবু জেলে । এ বিষয় 
আমরা পরে বল্ব॥ 

এ ন্ুগান্তর' আফিসেই তখনকার গুপ্তসমিতির আড্ডা 
ছিল। ইহাই বঙ্কিম'বাবুর আনন্দমঠের ব| দেবব্রত বাবুর 
ভবানী-মন্দিরের স্থানীয় ছিল বল্লেও হয়। কিন্তু 
তবানী-ৃত্তি এতে ছিল না । নীচের তলার ছিল প্রেস। 
উপরের তলায় একটি ছোট্র কুঠরীতে একটি কাঠের 
সিন্দুক ছিল। তা'তে থাকৃত নাকি অন্থ্শস্্র। তাঁর 
সারান ও পর্যবেক্ষণের তাঁর ছিল একটি অজাতশ্শর 
বালক নেতার উপর। ইহার কাছে অন্্স্্র সংগ্রহের, 
একটু বেশী রকম ল্বা-চওড়া বচন শুনে এক দিন গো" 
কত রিভলবার কিন্তে গেছলাম! দেবব্রত বাবু সে দিন 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। নেই অস্থাগারে তিনি 
আমার খুব ভারী চালে অন্ততঃ আঁধ ঘণ্টা অনেক রর. 
বচন দিলেন। আমি র্িভলবারের কথা  তুল্তে তিনি 
সেই বালক নেতাকে ডেকে রিভলবার দেখাতে আদেশ 


৪৩২, 


দিলেন। একটি সেকেলে রিভলবার আমায় দেখান 
হাল আমি নগদ মূল্যত্বক্ূপ 'কয়েকখানা নোট বার 
ক'রে তিনটে কফি চারটে রিশলরাঁর চেয়ে বস্লাম। 
ভাতে বুঝলাম, সেই একটিমাত্র সম্বল |” আর বুঝলাম, 
'অস্মাগারের শৃন্ততা পূরণের জন্ত ছিল এত বচন।: শীত 
পাঠিয়ে দেওয়ার কড়ারে মূল্য হুম! নিলেন। তা'র পর 
"নেক তাগাদা ক'রে ছু মাস পরে একটামাত্র ভাগ 
পুরাঁন রিভলভার আদায় করতে পেয়েছিলাম। তা'ও 
সাঁরাইবার জন্ পাঠিয়ে আর ফেরত পাইনি। 

এই চীপাতলার আড্ডাতেই প্রথম নরেন গৌঁসাইর 





২ বু খ,কজখযা 
সঙ্গে আলাঁপ হয়েছিল। তা'র হুনার ভুঠাম দেহে 
গৈরিক ছিল। অন্থসন্ধানে জেনেছিলাধ, তখন লে যোগ- 
সাধনা কচ্ছিল। মেদিনীপুর়ে আমর্ণার কাছে তাদের 
জমীদারী আছে। তাঁ"দের বাড়ীর অবস্থা সন্বনধে পুর্ব 
হ'তেই জান্তাম। তাঁ'র স্ত্রী ছেলেপিলেও ছিল+ এ 
অবস্থায় সে আগে গৃহত্যাগী বৈরাধী হয়েছে, তায় উপর . 
গুপ্ঠসমিতির মরণমন্ত্রে দীক্ষ। লিয়েছে ভেবে যেমন 
অবাক্‌ হয়েছিলাম, তেমনই তা'র প্রতি আমার শ্রদ্ধাও 
গজিয়ে উঠেছিল । 





[ ক্রষশঃ। 
আহ্মচন্্র কাননগোই। 


কেন? 
তুমি, ভাব, সখি, কেন শুধু আমি ডাকিলে কোকিল-_-নাঁচিলে মযূর, 
ফেলি নয়নের জল, . ভাবি মোর প্রিক্প নহে বহু দৃয়, 
কেন ?- কেমনে বুঝাঁব বল্‌। ক্ষণে ক্ষণে যেন শুনি পদধবনি, 
কেন ঝরে জল কি কহিব তা'র, কেঁপে উঠে হৃদি-তল ॥ 
মুখে হাসি এ বে অন্তর আধার, আমিবে যখন কহিব কি ক্থা? 
পরাণের সাথে দিন দি আর, ঝরি+ আখি-জল জুড়াবে কি ব্যথা? 
করিব. কতই ছল। তন্থ-লতা মোর তুলে লবে কি সে - 
দেখিছি স্বপনে, প্রাণেশ আমার, নিভে যাবে তৃষানল | 
এসেছিল ফিরি--নু'হি ভূল ভার, কফত-নিতি নিতি রচিব শ্বপন, 
পরশ এখনো রয়েছে লো' জাগি এ সরল খে সথি--হাঁর পুরাতন, 
কেমনে দেখাব বল্‌॥ তাই নগ্ন বেঙ্গন! আবরি' ছু'হাতে ্‌ 
ফিরি চাই শুধু বাতায়ন পানে, ফেলি নয়নের জল। 
উঠি বসি, খুঁজি আকুল নয়ানে, ক কাছ সখি, কেমনে বুঝা'ব__ 
কই আলে সখি--বদ্‌ লো আমার, ৯ শৃঙ্গ হতল॥ 


সে নিরদয় টঞ্চল। 
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ইরাক ও রুম 


দেশে--বিশেষতঃ রুম ব1 
“এসিয়ামাইনারে ভারতের 
মত বিস্তর জাতির বাঁস, 
থা,-ও সমা নলি তুর্ক, 
সার্কেসিয়ান, জঙ্জিয়ান, 
কুর্দ, তাতার, তৃর্কা, গ্রীক, 
আশ্মাণী, ইছদী, আরব 
ইতযার্দি। এই সকল “নানা 
জাতির নামা” আচাঁর- 
ব্যবহার; সুতরাঁং সকলেই 
মনে করিতে পারেন যে, 
আচাঁরব্যবহীরভেদে এই 
ছুই দেশে পর্দার আইনও 
বিভিন্ন । কিন্তু পর্দার আই- 
নের কড়াকড়ি সর্বত্র সমান 
না হইলেও দেখা যার, ছুই 
দেশের সাধারণ নারীর 
মধ্যে আচার-ব্যবহারের 
বিশেষস্পার্থকা নাঁই। 


০০ চি অত্তনুনলে 


সা 


ই" 
সুন্দরী । 





তুর্কী র রুম মহিলা এবং গ্রীক ও সার্ক 


মহিলা সুকেশী, খুনিয়না, ্বদতী, সদা হাসি 
ইরাক ও রুম দেশেও পর্দাপ্রথা চলিত এই জুইটি ্মু্িতাঁধরা | ইছুদী ও আরবের মধ্যেও লুদারীর অভাব 





ভুকাঁ নারী_লাধার কাছ 


' নাই। ইহাদের মধ্যে 
আবার স্থার্ণা বন্দরের ও 
বসফোরাস প্রখালীর তটেকব, 
সুন্দরীরা তুবনমোহিরী।, 
অতীব সুন্দরী । কিন্তু, 
তাবে এ সব দেশের; সারা ধাঁ. 
রণ বা 
নির্বাহ করিতে ০ 
তাহাতে সে সৌন্দধধ্য, রে 
একবারে অস্তন্থিত হয় না, 
ইহাই আশ্চর্য্য । | 


শিক্ষা ফিস্তার 
টিনা 








্ ও অভ্যতার বিশীয়,. ইই-. 


তেছে। দেশের অর্ধ 
মুসলমান, খৃষ্টান ও ইহুদী 


* বালিকা-বিস্কালক্। প্রতিষ্ঠিত 


. ক্ষমের নারী লৌন্বর্ষ্যের জঙ্ক বিখ্যাত। সামাস্ হইতেছে, তবে সে জব বিভালযে প্রাথমিক লিলি 
গ্রাম্যধালিকা হইতে. 'আরস্ব করিআ্সা বে ও পাশাক্জ .. কর হয়। ধনবাঁন্‌ মুসলমানরা তঁহাদের, পুত্রবিগকে' 
গর্ধীনখীনা মহিলা খপ উফলেই আনব সুযোগের, নাবা বিশ্ববি্ালহে শিক্ষানাভার্থ প্রেরণ করেন 


কচি 


কামাল পাঁশা ষে দিন হইতে তরবারি হস্তে তুর 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, যে দিন হইতে বর্তমান 
তুর্কী কর্তৃপক্ষ খলিফা সুলতাঁনকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া 
তুরস্কে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, সেই দিন হইতেই 
তুর্কী মহিলারও অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন তৃর্কা 
মহিলা (অস্ততঃ যুরোপে) পুরুষের স্তাঁ় পূর্ণ স্বাধীনতা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহারা পুরুষের ন্যায় দেশের সকল কাষে 
আত্মনিয়োগ করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
গাজী মুস্তাফা কামাল পাশার পত্রী স্বয়ং উচ্চশিক্ষিত 


শহিলা। এখন তুর্কী মহিলারা প্রকাশ্ত সভায় বক্তৃতা . 


দিয়! থাকেন। তাহাদের শিক্ষা-দীক্ষারও স্বত্রব্যবস্থা 
হইক়্াছে। 5 


তুকাঁ কৃষাণ-নারী 
শার্কেসিয়ার নারীর মত পরিশ্রমী ও কার্ধ্যদক্ষ। তাহা 


“দর পুরুষর। তাহাদের শ্রমের অংশ সমানভাবে গ্রহণ 
কম্ে। কিন্তু ভূকী কৃষাণ-পুরুষরা নারীর ন্যায় শ্রমশীল 








বটে, কিন্তু নারীদিগের সম্বন্ধে তত ব্যবস্থা। গাজী মুস্তাফা 


..: [১ধত, হর্থসংখ্য 
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পথিব্রমণে তুর্কী মহিল! 


নহে। তু কৃষাণ-নারীরা অধিকাংশ কাঁষ কৰে, 
তাহারা চরকাঁক্স স্থৃতা ও পশম কাঁটে, কার্পেট ও গৃহের 
পরিধেয় বস্ত্র বয়ন করে, তাবু ও থলিয়া প্রস্তত করে। 
কেবল ইহাই নহে, তাঁহারা ডাল ভাঙ্গে, গম শুঁড়া করে, 
পণ্ড চরায়, রুটা তৈয়ার করে,__বস্ততঃ ঘরের কাঁধ সবই 
তাহাদের দ্বারা সম্পাদিত হয়। এ দিকে গৃহনির্মাণের 
জন্ত তাহারা সুর্য্যপ্ক ইট তৈয়ার করে। 


পর্দা-প্রথা 


এই শ্রেণীর নারীর. মধ্যে পর্দা-প্রথা যে অতীব শিথিল, 
তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 
তুর্কোমান, কুর্দ, সার্কেসিয়ান, ইহুদী ও গ্রীকদিগের 
মধ্যে পর্দা-প্রথা নাই, উহাদের নরনারী অবাঁধে মিলা" 
মিশাকরিরা থাকে । অবশ্থ ইহাঁদের নারীরাও 'মস্তকে 
অবগ$ন দেয়, কিন্তু উহা! হুর্য্যতাপ হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত, আররুর জন্ত নহে। .মাথাঁর উপর উহাদের . অব- 


সন াকে:রটে,/ক্ষিন্ত:মুখ: কখনও আবরিত হয়না. 
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বেখলেহেসের ইচ্ছদী-বালিক। 


পথে অপরিচিতের সহিত সাক্ষাৎ হইলে উহাদের নারীরা 
মুখের উপর অবগুনটুকু একটু টানিয়া দিয়া পশ্চাৎ 
ফিরিয়! দণ্ডায়মান হয়| 

আচারব্যবহারের এমনই সংক্রামক গুণ যে, ইহুদী ও 
গ্রীকদিগের মধ্যে পার্দা বা আবরুর প্রথা প্রচলিত ন! 
থাকিলেও উহাদের স্্ীলোঁকরা সমুদ্বতীর হইতে দূরে 
অবস্থিত রুম বা ইরাকের মধ্যস্থ বিলায়েৎ সমুহের অধি- 
বাসী হইলে পথে অপরিচিত পুরুষ দেখিলে কুর্দ ও 
তুর্কৌমান নারীদের মত মুখমগুলের উপর অবগ্ু£ন 
টানিয়! দেয়। এই স্বভাঁধ তাহার! তুর্কাঁ ভদ্রমহিলাদের 
নিকট প্রার্ত হইয়াছে। গ্রীক ও আর্াণী কষাণ ও দিন- 
মজুর নারীদের অবস্থা ও আচারব্যবহার এ শ্রেণীর 
মুসলমান নারী হইতে বিশেষ বিভিন্ন নহে ।. 

বিদেশীর ধারণা এইকপ যে, তুর্কা হারেমে তৃর্কা 
নারীর! জেল-করেদীর মত বান করেন, এবং তাহাদের 
অভিভাবকর! তাহাদের প্রতি ভীষণ. অত্যাচার আচরণ 
করেন। বিদেশির অনেক . নাটকনতেলে এইকপ 


হারেমের চিত্র দেখিতে পাওয়া যাক়। কিন্ত প্রকৃত কাধ 
ক্ষেত্রে এ কথা সত্য নহে। কারণ, বদিও তুর্কা নারীরা 
স্বামী বা অতি নিকট পুরুষ আর্থীয় ব্যতীত পরপুরুষের 
সহিত কোনও সম্পর্ক রাখিতে পারেন না,তথাপি তাহার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কঠোররূপে নিয়ন্ত্রিত নহে। গৃহকর্্রী 
স্ত্রী তাহার সংসারের সর্বময় কর্তী) কাহারও অন্গ্যতি 
গ্রহণ করিয়া তাহাকে ঘরে বাহিবে আসা যাওয়! করিতে 
হয় না; পরস্ধ তাহার নিজস্ব সম্পত্তির ও ঘরের ক্রোত- 
দাঁসদাসীর উপর পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকে। এক বিবাহষই 
স্বাভাবিক $ ধাহাঁরা ধনী ও বিলাসী, তীহারাই: 
একাধিক বিবাহ করিয়া থাকেন; এ জন্য স্বামিস্ত্রীর 
মধ্যে ষথার্থ ভালবাসার অভাব হয় না। বিশেষতঃ মুসল- 
মান তুক্কাঁ দেশে নারী ফণি পুক্র-সন্তানের জননী হয়েন, 
তাহা হইলে তাহার সন্মান অসাধারণ। এই হেতু 
বদি কেহ ক্রীতদাসীর গর্তে পুত্রসন্তান উৎপাদন করেন, 
তাহ! হইলে আইন অনুসারে সেই ক্রীতদার্সীকে বিক্রয় 
করিতে পারেন না। জ্রীতদাসীর গর্ভজাত পুত্রও ঘরের 





ধণিযাধা ইদারের সথভারগ আক মাখা 


৬৬ 


আসাসপিস্পিপা্পীকপা পিসি পাপা সন তিশা প সান 


পুক্জর্ূপে গণ্য হম, এবং 
আন্তান্ত পুত্রের মত পিতৃ- 
লম্পত্তির অধিকারী হয়। 


মুসলমান তুর্কার বিবাহ 
আইন চুক্তির উপর নির্ভর 
করে। এ চুক্তির দ্বারা 
স্বীর অধিকার সাব্যস্ত হয়। 
পরস্ধ এ চুক্তির ছারা স্বামী 
স্বীকে ভরণ-পোষণ করিতে 
ৰাঁধ্য থাকে এবং তালাক 
হইলে স্বীর যাবতীয় ব্যক্তি- 
গত (ক্ত্রীধনের মত) সম্পত্তি 
ফিশ্াইস্চ। দিতে ত বাধ্য 
হয়ই, অধিকত্ত তাঁহার খোর- 
€পাষের জন্য (বিবাহকালে 
ধারধ্য) একটা নিঁ্িষ্ট মাসহর! 
দিতেও আইনতঃ বাধ্য হয়। 


ইন্ছদীদের বিবাহ 








কুদ্দ যুবতী 
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বিধাহ্ব্যবন্থা 


কি বুবপদান তুর, কি 


ইছদী, কি আর্ানী, ,কি 
সার্কেসিয়ান, শ্কি কু্দ,-_. 
সকল জাতির মধ্যেই বাল্য- 
ব্বাহ' গ্রচলিত। আমা- 
দেরই দেশের মত "সে সব 
দেশেও পিতা-মাতা বা অন্ত 
অভিভাবক পুত্র কন্ঠা,র 
বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করেন। 


মুঘলমান তুকীর 

গৃহের ব্যবস্থা 
অবস্থাপন্ন তুর্কী মুসলমানের 
গৃহের দুইটি অংশ থাকে, 
(১) হারেমলিক ব! অন্দর, 
(২) সেলামলিক বা! সদর। 
তাতার ও ইরাণের মত 


তুক্কা সদর ও অন্দরের সম্বন্ধ একই। তবে তাতার ও 


ইহুদীদের মধ্যেও বহু বিবাহ প্রচলিত আছে, তবে যখন ইরাঁণের অন্দর হইতে তুর্ধা অন্দরের প্রভেদ এই যে, 


প্রথম স্বর গর্ভে 
কোন সম্ভান- 
সম্ততি না হম, 
৩খনই পুরুষ এই 
অধিকাতে -অধি- 
কা রী ছয়। 
শিক্ষিত ইহুদীরা 
িন্ু বীর গে 
মন্দ না, হই- 
লগ খিবাছ করে নি 
৬ পোষ্পুজ “4 
অহন করে।. ইহ-: 
সীরের তাসাকষেই : 

ব্যবস্থাও নামান. নি 





প্রথমোক্ত অনরে 
যাইবার প্থ সদর 
দিয়া, শেষোক্ত 
মআনারের প্রবেশ- 
পথ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
এমন কি,শেযোক্ত 
. অন্দর অনেক 
সময়ে সদর হইতে 
স্বতঙ্র ইমাঁরতে 
নি্দি্ট হয়। তুকী 
অন্গর প্রান়ই 
প্রশস্ত হয় দদর 
রি হই, পানে রর 
কৃ: নর 






বধ, ১৬৬১, |... 





রি পূর্ব ইমারত, কখন বাঁ * 
'ষদর মানস একখানা! বৈঠক- 

। “ইরাঁণের অনরেওঁ 
যেমন কার্পেট ও অন্যান্য 
আসবাবপত্র থাকে, তুর্বাতেও 
তাহার অভাব নাই] অন্দরের 
কক্ষগুলি এমনভাবে সঙ্জিত 


থাকেন মাতার, অবর্তহাধে 

গত্বীই গৃহকর্্ী, . বেখাসে, 
একাধিক.” পন্থী থাকেন, 
সেখানে: প্রধানা পন্থী 
গৃহৃকর্তরী। 


থাকে যে, প্রায় সমস্ত কক্ষই জীতত্বাসী 
শরনকক্ষরূপে বাবহার করা কা রা 
খাধি। অতিথি অতিথি-সেবার আযো- বার প্রথা আছে। রে থা 
জনের উপযোগী রম্ধনশালাও নি । রী র্‌ 
অন্দরে খুব গ্রশন্ত। বলা রা রঃ ট রা 
হলা,সেলামলিকের অতিথি- ও মহিলা ই দাসীর 
দিগের জন্য হারেমলিকের 2 ঃ রন 23 
পাকপাল। হইতে খাগ্াদি ফেরা ৫ 
প্রস্তত হইয়া প্রেরিত হয়। টা | নর সি রর 
হারেমের কন্রাঁ কে? হ্র্ ,. ব্যতীত কোন পরগুর্ই 


তাহার মুখাববোকন করিতে: 
এই হারেমের কর্ী কে? গৃহকর্ভার বিধবা জননী অধিকারী নহে। ক্রীতদ্ণাসী, তাহার, মনিবের কেন্বা.. 





জীবিতা থাকিলে তিনিই সর্বমরী কত্রী। তিনি হয় গোলাদ, কাঁষেই তাহার-পক্ষে এই আইন খাটে না।:- 
করুপামরী, নাঁ হয়, উগ্রচণ্ডা হইতে পারেন। কিন্তরতিনি প্রায়শঃ জক্দিয়ান, সার্কেসিগান ও কুর্দ জাতীধ নারীরা 
যাহাই হউন, | তুবধ হারেসে: 
তীহার কর্তৃত্বের ঃ 'ভ্রীতদাসীর ধৃত্তি)- 
প্রতিছন্বী কেহ গ্রহণ ' করিতে. 
নাই। প্রায়ই 'কাধ্য হয়ত তাহা রঃ 
দ্বেখা যায়, তাহার দের পিভাসাতা 
শাসনে পুত্র, কন্তা, তাহাদিগকে. 
শুত্রবধৃ, জীত- |. বিক্রত করিয়া আখ 
ষ্কাসী, আত্মীয় সংগ্রহ করে। : 
“ইত্যাদি সকলেই জীতদালীদের 
পুখে খাকে।" প্রতি: হারেনে 
নি প্র : খুবই ভাল যব. 
আসা, সে না সির ও 


আজ. মোর... 


নি মত। তবে ইহাদের সদর 


অনরে পার্থক্য, বা ব্যবধান অধিক নহে । ইহাদের . 


শাবানা গৃহকর্তার জননী সর্বেসর্বমরী কর্তা । 


. মুসলমান তুকাঁ নারীর জীবনযাত্রা 


তুর্ধা নারীর! হারেমে আবদ্ধ হইয়া থাকেন না, তাহারা 
ইচ্ছামত ঘরে বাহিরে যাতায়াত করিতে পারেন, এ কথা 
আমি পূর্ধ্বে বলিয়াছি। তাহারা সঙ্গীদের সাক্ষাৎকারের 
প্রতিসাক্ষাৎকার করিতে বাইয়া থাকেন, বন্ধুর 
কল্তার বিবাহে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া থাকেন, পদব্রজে 
বা শকটারোহণে অথবা অশ্ব বাঁ গর্দভ আরোহণে ভ্রমণ 
করিতে যাইয়া থাকেন। ইহা ছাড়া মসজিদে তজনা- 
কালে যোগদান করিতে (যদিও পুরুষ হইতে স্বতন্ত্র 
স্থানে পদ্দার আড়ালে বসিয়! ) যায়েন। আর হামাষে 
্ান.ইরাঁণ ও ভাতার অপেক্ষ। তু্কাতে নিত্যকণ্পন্ধতি 
বলিখ। গণ্য । হামামে সমত্ত দিন অতিবাহিত করিয়া 
গ্রে ফিরা তুর্কা মহিলার পক্ষে অস্বাভাবিক নহে। 








৬৬৮ , আসিফ অন্তী (শু, ৫খ নংখা! 
পার, তাহাদের মনি- ধাহারা সহর- 
বের আমোদ-প্রমোদে বাসিনা, তাহারা 
যোগদান করিতে সহরতলীতে বা পল্লী 
পায়। পরস্ধ ক্রীত- মফ:স্বলে চড়ুইভাতি 
জ্বাসীকে মনিব বিবাহ করিতে অত্যন্ত ভাঁল- 
করিলে সমাজে নিন্দ- বাসেন। এ জন্ত প্রায় 
নীয় হয় না। প্রত্যেক. সহরের 

ইহুদী ও গ্রীক অনতিদূরে অতি চমৎ- 
সংসার কার বিআম-পরব দৃষ্ট 

. হয়। মৃত্বল বাদশাহদ্দের 

ক্ষমের সমুদ্রোপকৃল আমলে কাশ্ীর- 
হইতে দুরে অবস্থিত যাত্রার পথে এমন 
অত্যস্তরের বিলায়েৎ কত চমৎকার বিশ্রীম- 
সমূহে ইহুদী ও গ্রীক পরবেরই না স্ষ্ 
সংসারের "্বন্দোবস্তও ঘরবেশ লেখের ইারেম রা হইয়াছিল! আমি 


রাওলপিত্ডি হইতে কিছু দুরে হাসাঁন আবদাঁল নামক 
গ্রক্কৃতির অতি ম্নারম ক্ষেত্রে এইরূপ একটি ধ্বংসোন্ুখ 
বিশ্রাম-পরব দেখিয়াছিলাম। রুমে এমন বিশ্রীম-পরব 
নাকি যত্র তত্র দেখিতে পাঁওয়! ষায়। 

এ সকল আমোদ-প্রমোদেই যে তুর্কী মহিলার ডি 
যাত্রা নির্ববাহিত হয়, তাহা নছে। তাহাদের দৈনন্দিন 
“সংসারের কাঁধও অনেক। তাহাদের দাসদাসীর 
অভাব নাই, এ কথা সত্য, কিন্তু তাহা হইলেও স্বাঁমি- 
পুত্রের ন্ুখস্বাচ্ছন্যবিধানেও তীহাদিগকে যত্ববতী 
থাকিতে হয়। 

বর্তমানে ধনবান্‌ তুর্কীর গৃহের নারীর! যুরোপীয়ের 

সংসর্গে আসিয়া সংসারের কাষ দাস-দাসীর উপর ফেলিয়! 
দিয়া, ইংরাঁজ বা ফরাদী গভর্ণেস রাখিয়া নানা যুরো- 
গীয় ভাষা, পিয়ানো বাঁজান, দ্রত্নিং ও বরন ইত্যাদি 
শিক্ষা করিতেছেন। ইহাতে তাহারা তাহাদের মাতৃ 
'ভাষার চর্চা ও গৃহকর্দ ভুলিয়া যাইতেছেন। ইহা ভাল 
কি মন, কাদই তাহীর বিচার করিবে। 
প্রীসত্যেম্রকুমার বন্থু। 





তারকেশ্বরের ইতিহাঁদ 


বিগত বৈশাখের “মাসিক বহুমতীর” ৯৫ পৃষ্ঠায় শ্রীযুক্ত সতোন্র- 
কুমার বহু মহাশয় “হুগলী গেজেটিয়ার” হইতে তাঁরকেশ্বরের ইতিহাস 
যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি "অযোধা প্রদেশে মোহাবা- 
গরকা-লিঙ্গ” নামক স্থানে রাজ| বিষুদাস সিংহের বা ঠাহার ভ্রাত। 
রাও ভারামলসসিংহের বাঁদগ্বান ছিল, উল্লেখ করিয়াছ্ধেন। কিন্ত 
অযোধ্যাপ্রদেশে কিংবা সার! হিন্ুঙ্কানে ই নামে কোন স্কান নাই। 
"মোহাবাপরকা-লিঙ্গ” শঙ্ধট ভুল। নিশ্চয়ই মাহোবার গড় 
কালিগ্লরকে লক্ষ্য করা হইয়াছে। 
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আছে। এস্বলে আমার বক্তবা এই যে, গড় কালিগ্ররকে রাজা 
বিধুদাসের আদি আবাসস্তান দির্দেশ করাই ভ্রম হইয়াছে। কারণ, 
প্রথমতঃ, মাহ্।বার গড় .কালিঞ্রর অযোধ্যাপ্রদেশের অন্তর্গত নহে, 
উহা বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত স্কান। দ্বিতীয়তঃ, গড় কালিঞ্রর চান্দেল- 
বংশীয় রাজপুতগণের ইতিহীসপ্রসিদ্ধ গড়। এ স্থানে রঘুবংদীয়গণের 
কখনও অধিকার ছিল না। রাজা বিধুদাঁস রঘুবংশীয় ক্ষত্রিয় ছিলেন । 
তিনি অযোধ্যাপ্রদেশ হইতে আসিয়াছিলেন, তাহা ঠিক। জিলা জৌন- 
পুরের ডোতী পরগণার অন্তর্গত গোমতীতীরস্থ হরিহরপুর তাহার আদি- 
বানস্থান। রাজা বিষ্দাসের পূর্বপুরুষ হরিহরসিংহ নামক জনৈক 
রধুবংশী সর্দীর দ্বারা হরিহরপুর স্থাপিত হইয়াছিল । এখনও গোৌমতী- 
তীরে হরিহরসিংহের পরিধাবেষ্টিত ছূর্গের ধ্বংসাবশেষ বর্তমান 
রহিয়াছে। এখনও সেই ধ্বংসের স্ত,পমধো সতীকুপ রহিয়াছে এবং 
এখনও স্থানীয় রঘ্বংপীরা কুমারীগণ বিবাহকালে সেই কূপের তটে 
সঙ্গিনীগণ সহ ভোজন করিয়া অতীতের সতীগণের সম্মান ও শ্বৃতি 
রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। এই ভোজন তাহাদের বিবাহে কুলাচার- 
বিশেষে পরিগণিত হইয়াছে । 

্বাজ। বিধুদাস যে € শত আক্মীয় বন্ধুবাজব, ১ শত কান্ত- 
কুজ পুরোহিত ও ভাট সহ আলিয়াছিলেন, ততসন্বন্দে বা রাও ভারা- 
মন্প কর্তৃক তারকেখ্বর আবিষ্কার সম্বন্ধে ধাহা 'গেজেটিয়ারে' বর্ণিষচ 
আছে কিংবা 018৯%1০/ যাহ! বলিয়াছেন, তাহা সব মিল আছে এবং 
সতা। রাজা বিঞুদাসের এরাপ ভাবে দেশত্যাগের প্রকৃত কারণ কি, 
তাহা জানিবার জন্ত আমাদের স্বভাবতই কৌতুহল হয়। এ সম্ঘগ্গে 
গত ১৯০৮ স্ুষ্টান্দে ৮ই ফেব্রুয়ারী বর্ধমান বিভাগীয় কমিশনার, 
ইত ১, 1০ 8154৫151510. 5. মছোধয় তারকেন্বরের দাতব্য 
টা না 452৪৫৬ গু িধ 1) 
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এই সকল উত্তি হইতে বিধুদাসের গেশতাগের কারণ সম্বম্বে যেরূপ 
আভাস পাওয়] যায়, তাহ! দেশের সেই সময়ের অবস্থাররমে সঙ্গত. 
বলিয়া মনে হওয়া! অসম্ভব নহে । আমার মনে হয়, সেই জন্ত এ যাত্বৎ, 
ইহার সতাসতা নির্ণয় জন্য কোন প্রতিবাদ হয় লাই। কিন্তু খৃর্টি, 
স্বদেশে মুনলমানের আবিপত্য বা মুসলমানের অধটনে বাস করা, 
তাহার অপ্রীতিকর হ্ইয়াছিঙ; তৰে কেন তিনি নবাব সাদৎ আলির 
রাজা ছাড়িয়! নবাব মুর্শিদ্কুলীর রাজো বাদ করিতে আসিলেন? 
স্বভাঁবতঃ মনে এরূপ একটা প্রশ্নের উদয় হয়। রা 

আমরা অনুসন্ধানে জ্ঞাত হইয়াছি বে, কাশী ররেশযংশেষ্ষ 
প্রতিষ্ঠাতা রাজা মনসারামসিংহের পুত্র রাজা বলবস্তসিংহের সহিত 
সংঘর্ষই প্লাজা বিষুদাসের দেশত্যাগের প্রকৃত কারণ । ইহাগ্ন বিশেষ" 
বিবরণ এই যে, অধোধ্যার নবাব জাদৎ আলি বেপারসদিগর়, 
৯৯টি পরগণা তাহার জনৈক বন্ধু মীর রোম্তম জালীকে বঙ্দোবন্ধ 
করিয়। দিয়। এ প্রদেশের শাসনভার ভাহারই উপর গ্যাপ্ত করেন । 
রোস্তম আলী অলদ ও রাঁজকার্যো অপটু ছিলেন বলিয়। 'দবাহ 
তাহাকে অপশ্যত করিয়া তৎপদে গঙ্াপুরের জমীদার রাজা মনসারাঙ্গ- 
সিংহকে নিযুক্ত করেন। ইনি বিচক্ষণ ও দক্ষ ব্যক্তি ছিলেন । উহার 
উপযুক্ত পুত্র বলবস্তসিংহ দিল্লীর সঙ্্রাট দ্বিতীর আলমগীরের নিউ 
হইতে "রাজা” ভপাধি অনুমোদিত করাইয়! লইয়া অধোধ্যার 
নবাবের অধীনতা। অন্বীকার করিয়। স্বাধীন হইলেন এবং রাজা 
সুরক্ষিত করিবার জন্য চতুদ্দিকে দুর্গ নির্মাণ করিলেন। পরে স্থানীয় 
সর্দীরগণকে স্ববশে আনিবার অন্ত তাহাদের সহিত ধুজ্ধ ঘোষণ। 
করিলেন। এই উপলক্ষে ডোভীর রঘুবংসীগণের সহিত তাহার সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইল । কধিত আছে যে, হিয়াতীসিংহ নামক জনৈক 
রঘুবংণী ফৈজাবাদের পথে মনদার়্ামকে আক্রমণ করিয়া! নিহত করেন 
এবং ভাহার ছিন্ন মুওড বলবস্তসিংহের নিকট উপহারম্বয়পে প্রেরণ 
করেন। ফলে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল, কিন্ত রঘুবংজীর! কিছুতেই বগ্ৃতা 
স্বীকার করিলেন ন1। বলবন্তসিংহ বিরক্ত হইয়া পাদীয় জের ইন্দা 
রায় বিষপ্রয়োগাদি দ্বারা নানারূপ উৎগীড়ন আরম করিলেন। এই 
বিশ্লীবের সমজ্যম বিষুদাস সদলে দেশত্যাগ করিয়া ক্রমে বঙগদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়েন। নিকটস্থ স্থানে বাহারা ছিলেন, তাহার! শান্তি 
স্কাপনের পর ডোভীতে ফিরিয়া! ধায়েন। ভোতী রেলস্টেশন হইতে 
হরিহরপুর ২ মাইল দুরে ।' 

রাজ! বিধুদাসের জীবনীই তাহার প্রতিষিত বাঙ্গালার “বালীগড়ী 
রাজপুত সমাজেরশ্ইতিহাস,এবং ভারকেন্বরের ইতিহাস:এই ইতিহাসের 
বাঁ বিখুদাসের জীবনীর বিশেষ অংশ। বিগত ১২০২ সী 
ই চৈ তারিখের “বঙ্গবাসীসতে প্বাঙ্লারী'হতী সমালশ” ঈর্মক প্রথমে 
চক্দিখীর জহীদার রার বাহাছুর প্রীযুত বাবু ললিতষোহন সিংহ রাষ্জ 
যহাশয় বলিয়াছেন, “আজ সকরেই খনিষ। 'বাখুন বে ইনিই 
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বাক্ষণ-্তনয়কে মক্রশিষ্য (চেল1) করিয়া তাহার পরলোক হয়। 
কাযধি এ মঠে ধতত বত দোহান্ত হইয়াছেন, সকলেই জামাধেনু সহিত 
'শফজে সাধাজিক আহারাদি করিতেন। মধ্যে আমাদের কয়েক 
দাক্তি ক্রষে কয়েক বর “যানত' হিসাবে ,তারফে্বরের অর্থাৎ 
এমোহাতের .শিষা হওয়ায় গুরু-শিবা এফ আহি ব্জ আছে।” 
৮৮84৮ সমাজের কিরূপ ঘনিষ্ঠ 
তাহাই বুধাইবার অন্ত রায় বাহাছুরের আঁজ ৩৮ বৎসর পুর্ব্বের 
উনি, পুর্ের মোহীস্ত এই উক্তির প্রতিবাদ করিতে 
সাহসী হয়েন নাই। বর্ধমান মোহাস্ত সতীশচন্ত্র গিরি এই সম্বন্গ বা 
সান্্রব স্বীকার করিতে অবস্থ রাজী নহ্থেন। 
. আমার উদ্ধতিন দশম পুরু গোবপ্ধন সিংহ রাজা বিধুদাসের 
ভগ্গিনী ভাচগুমতী দেবীকে বিবাহ করেন । আষার কিংবা! আমাদের 
সমাজের প্রতোকের বংশ-ইতিহাস বিকুদাসের সমাজের ইতিহাসের 
সঙ্ছিত হণিষ্ঠতাবে জড়িত রহিয়াছে । সেইজন্য এই সকল ইতি 
ছাসিক বিষয়ের কথা বংশানুক্রমে আমাদের মধ্যে প্রচলিত রহিয়াছে । 
এই ইতিহাসকে প্রামাণিক সতোর উপর স্বাপন জন্য আমার পুজনীয় 


প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। আমি এ বিহবয়ে তীহার অন্বত্তী থাকিয়া সহ- 
যোগিতা:-করিতাম। হরিহরপুরেক্স অবস্থাদ ও ইতিহাস 'জৌনপুর গেজে- 
উনার হইতে সংগ্রহ করিয়া গত ১৩২০ সালে আমরা তথায় 
স্থানীয় অনুসন্ধান জন্ত উপস্থিত হইয়াছিলাহ। সেখীনে কয়েক জন 
৯০. . বৎসরের বৃদ্ধ বাক্তির সাক্ষাৎলাভ হওয়ায়, কার্যোর অনেক 
জুবিধা হইয়াছিল। এই সকল প্রবীণ ব্যক্তিদ্রিগকে লইয়া স্থানীয় 


থে তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহাই আজ আমি শ্রীযুক্ত সান্রকুমর 
ধন্থ মহাশয়ের লিখিত প্তারকেশ্রের ইতিহাস” অবলম্বন করিয়! 
এই প্রথম প্রকাশ করিতেছি। স্বীয় দেওয়ান বাহাছুর এ বিষয় 
প্রকাশ করিল্পা যাইতে পারেন লাই । 

গ্রমনোমোহন সিংহ রায় 


০ 


আদর্শ সত্যাগ্রহী হজরত মোহম্মদ 


সাধারণতঃ অ-সুসলঘান ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধে এইরূপ খারণা পোষণ 
করেন যে, ইহা.হিংসা ও বিদ্বেষের ধর্.__ইহ! যুদ্ধ ও অশাত্তির 
পঝারদাতা । ইহা অহদার ও সংশ্বীষদীল। নবরুগ্গের তথাকথিত মুসল- 
ঘামের ধারণ! থে সাধারণ অ-মুসলষানের ধারণা হইতে বেদী তফাৎ 
বহে, তাহ বলা বাহলা। 
শইয়ধ অবস্থায় হদি ঘলা বাক্স বে, ইসলাম ধর্পপ্রব ক হজরত 
ঘৌহচ্মষ এক জন আদর্শ সত্যাতহী ছিলেন, তাহ! হইলে অনেকে হয় ত 
বিশ্বিত.হইবেল। তাঁই ত, হজরত মোহম্মদ বিনি আরবের তদামীস্তন 
'অ-দুদলয়ানদের সহিত সংগ্রা করিয়াছিলেন, তিনি কেমন করিয়া! 
সভাগ্রহী বলির! অভিহিত হইতে পারেন ? কিন্তু সত গ্রহের আদর্শ 
হে ইসলাষী শিক্ষা ও দীতির বহিভূত নহে, তাহা! আমরা! অহাস্থ 
ূ গবিজ্র কোর্-জান শরিক ও পরগন্বরতেঠ হজরত ফোহপ্মদেরই জীবনী 
| হইতে প্রতিপর” করিতে গায়ি। ইসলামবিছেবী মুয়োগীয় লেখকদের 
লেখনী পু. মিখ্া টি পাঠ করি! ছিশুআতৃগণ 
. ইসলাম ও হজরত মোহপ | 


(বিকুদাসজাত1) সেই তায়কেখব্ের- প্রতিষাতা রাও রা 





তি খর কর্থ অং 
মহাপ্রস্থ বৈরি “সাল ভাব” 'দ!সক - মনোযোগ 
সহকারে পাঠ ফরিলেই জানিতে পায়! যাইবে) বিশ্ব মহাপ্রভু 
করা" "আল্‌ ক্দাসরে” বলিতেছেন--“সঙয়ের শপখ,স-নমতি চিল্চ 
মানব ক্ষতিপ্রস্ত--তাহাযা বাতীত হাহারা ( ঈশক্নের উপয়) বিশ্বাম 
স্কাপন করিয়াছে ও সংক্রিয়া করে ও পরম্পয় পরস্পরকে সুতা 
(সভাগ্রহ ) অবলম্বন করিতে অনুজ্ঞ। কয়ে এবং পরম্পয় পরম্পরকে 
বয় বা সহিষ্কৃত1 অবলম্বন করিতে অনুজ্ঞ1! কয়ে ।” পাঠকপাঠিক! 
দেখুন ! উপরি-ক্ত হরাটির সহিত সত্যাগ্রহেক্স কি আশ্চ্যা রকমে 
মিল বাসাধদৃষ্ভ। ১৩ শত বৎসর পুর্ব ইসলাম ধর্ম বিশ্বমানবেন 
পরিত্রাণ ও মুক্তির একমাঞ উপায়ন্বরাপ সতা ( সতাগ্রহ ) ও সবর 
ঘ] সহিষ্ুতা অবলম্বন করিবার জন্ক যে অমূলা উপদেশ প্রদান করিয়া 
গিয়াছে, আৰ বিংশ শতার্সীতে মহাত্মা গঙ্ী ইসলামের সেই শাঙ্গত 
বাণীর প্রতিধ্যনি তুলিয়া বলিতেছেন :-_*নিতাঁক হইয়া ও কোনরূপ 
ঘিধাবোধ ন। করিয়। সতোর প্রতি একনিষ্ঠ অনুরাগ প্রদর্শন কর এবং 
সমুদয় বিপদ আপদ ধৈর্যোর সহিত সন্ত কর।” তত্বাতীত হজরত 
মোহম্মদ কিরূপ আদর্শ সত্যাগ্রহী ছিলেন, তাহা ভীহার পুত পথিত্র 
জীবন-চর়িত হইতে বর্ণনা করিয়া সকলেক্স সঙ্গেহ ভঞ্জন করিতে 
চেষ্টা করিব। 

মহানবী হজরত মোহম্ও তীহার শক্রহত্তে নির্মম নির্যাতন, 
উৎগীড়ন ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলেন । আরবের তীয়েফ নীমক 
স্থানের অত্যাচারকাহিনী এই ভাবে বণিত আছে £--"তিনি পথে 
পথে আলার কথা যলেন। মানুষের মঙ্গল করাই তাহার কাষ। 
ফিন্ত অন্ধ তায়েফবাসী মঙ্গলের কথা বুঝিল না, পথে খাটে তাহাকে 
পাতর ফেলিয়া মারিতে লাগিল। পাগল ভাবিয়া ছেলের দল 
ছুটিয়া আইসে, হো, হো। করিয়। হীসিয়। উঠে, আর ইই-পাঁতর' ছুড়িয়া 
মারে। সোনার অঙ্গে রক্ত বরে, তবুও ভাহার দুঃখ নাই। কেন 
করিয়া তাহাদের তাল করিবেন, সেই কাই চিন্তা করেন। এক দিন 
সেই সয়তান লৌকরা! করিল কি? ছোট ছোট পাঁতর ফেলিয়া 
মারিতে লাগিল। যারিয়া মারিয়া সেই যে সোনার শরীর, তাহা 
একেবারে জখম করিয়া] ফেলিল। সারা অঙ্গ বহিয়! রক্ত ছুটিল। 
(ইসলামে সভা গ্রহের মহাম্‌ আদর্শ দেখুন ) রক্তে তাহার কাপড় 
ভিজিল,_রক্তে পায়ের জুতা ভরিল। তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িরা 
গেলেন ; মরার মত পড়িয়া রহিলেন। মরা ছাবিয়া শক্ররা চলিয়! 
গ্নেল। অনেকক্ষণ পরে তাহার জান হইল । জ্ঞান হইলে তিনি 
ক।দিতে লাগিলেন । কিজগ্ত তিনি কাদেন? কাদেন তিনি মনের 
ছুঃখে। তিনি বলিলেন, হায়! এই সব লোক--ইহাঁদেক্ ভাল 
করিতে আমি আসিয়াছিলাম, ইহারা নিজের তল বুঝিল না।' কেন 
তাহারা এমন হইল, এই তাহার ব্যখ।। গায়ের বাথ! তাহার ব্যথাই 
নহে, লোকের দুঃখেই বুক কাটে । কত জনে শাঁপ দেয়, তিনি তাহাতে 
কিছুই করিলেন না। তিনি শুধু আলার কাছে প্রার্থনা জানাই. 
লেন £-হে সখা! ইহারা অবোধ ! ইহাদিগকে ক্ষমা! কর ও জুপথ 
প্রদর্শন. কর+।” পাঠক, হজরত মোহপ্মদের সত্যাগ্রছের আমর 


দেখিলে । এই একটিমাত্র তাহার জীবনের ঘটন! নহে--এইকপ 
ভুরি ভুরি উদাহরণ ভাহার পৃত পবিত্র জীবনী হইতে উদ্ধত কর! 
যাইতে পারে। হজরত খোহপাদ অন্ত স্থানে এইকপ বলিয়াছেন 
“বদি লোকে আমার হিত কর, তবে আঁদও তাহাদের হিত করিব, 
এবং বদি আমার প্রতি অত্যাচার কতর; তবে আমিও ভাহাদের 
* প্রতি অত্যাচ।র করিব--এইরপ কখনও বলগিও' দা । কিন্ত ইহাই 
মস বা 
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টিসি নিন এ নি রজত 
খাকে ছে, গযোহর এক হতে কাশ ও অপর হতে কোরান 


শ্ব়লীয় সতা ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, যাহা চোখে আঙ্গুল দিনা 
সকলকে দেখাইবে ষে, খৃষ্টান লেখকগণের প্রাগুজ্জ মন্তবা একেবারে 
ভিত্তিহীন ও ঈর্যাপূর্ণ। বে দিন পর়শন্নরশ্রেষ্ঠ হজরত মোহম্মদের পুত্র 
হজরত এবরাহিম প্রাণতাগ কয়েন, সেদিন আকাশ হুষাগ্রহশের 
ফলে অন্দকারময় হইয়া গিয়াছিল | এই দুই ব্যাপার একই সময়ে 
ঘটিতে দেখিয়া মন্কার কয়েক জন অ-মুসলমাঁন ( বিধস্ী) বিশেষরূপে 
বিচলিত ভইয়াছিল। তাহারা এই অকল্পাৎ বাপারকে হজরত- 
পৃপ্রের শোকপ্রকাশার্থে ঘটিয়াছে বলিয়া ধরিয়া লইল এবং তাহারা 
ইহাও তাঁবিল যে যেবাক্তির পুজের অকাঁলমৃত্যুতে প্রকৃতি পধাত্ব 
শোকপ্রকাঁশ করিতেছে, সে বাক্তি নিশ্চয়ই এক জন প্রকৃত ঈশ্বর- 
প্রেরিত পয়গন্বর--তত্ববাহক । অতঃপর ইসলামধর্তে দীক্ষিত হইবার 
অন্ত তাহারা দলবদ্ধ হইয়া হজরত: মোহস্মদের সন্নিধানে আগমন 
করিল। হজরত তাহাদের ষলোভাব জ্ঞাত হইয়া! স্পটরূপে তাহা" 
দিগকে বুঝাইয়। বলিলেন, “তোমরা! ভাবিয়াছ যে, বাহাজগৎ জামার 
পুক্পের অকন্মাৎ ম্বতাতে শোক প্রকাশ করিতেছে। কিন্ত আমি 
তোমাদিগকে আঙখন্ত করিয়া বলিতেছি যে, তোমাদের এই ধারণা 
ঠিক নছে। কারণ, মানব-শীবনের জঙ্ম ও মৃত সহিত প্রকৃতি-জগতের 
ফোন ক্ম্বদ্ষ নাই। আর এই কারণেই হদ্দি তোমরা আমাকে এক 
জন স্বগগাঁয় তত্ববাহক বলিয়ণ মনে করিনা খাঁক, তাহা হইলে আমি 
বলিব, তোমর! আমাকে প্রকৃতরাপে বুঝিতে পার নাই--আমায় কষুত্র 
জীবনের উদ্দেষ্ত তোমর1 হাদয়ঙগম করিতেও পার নাই। এই 
কারণে আমি তোমাদিগকে ধর্ে দীক্ষিত করিতে চাহি না, বরং 
তোমরা এখান হইতে চলিয়া ষাঁও।” তাহার এই দৃতাবাগ্রক 
কথা! শুনিয়া অনেকেই বার্থমনোরখ হইয়া প্রস্থান করিল। এখন 
জিজ্ঞান্ত--ইহা অপেক্ষা সরলতা, সততা! ও সাঁধূতার মুষহান্‌ 
দৃষ্টান্ত জগতে আর কি হইতে পারে? ইহা কোন প্প্রতারকের" 
(17790501016) কার্ধা হইতে পারে কি? যে সময়ে 
হজরত মোহম্মদ মুষ্টিমেয় অন্চর লইয়া সনাতন ইসলাম ধর্ধ 
প্রচারে ব্রতী হইয়াছিলেন, সে সময়ে ভাহার অধিকতর দলপুষ্টি 
করিবার বাসনাতাগটি বড়ই মধুষয় ও আদশশ্বানীয়। সতাই 
1117 ০০1৩ বলিক্লাঙেন ৮00৩ চিতা? 50৫9171850৩ 
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৬ হা, ও) জের (9-00৩1৮৭ নিতেও বু জেরি নিউ 


কুসংস্ারাপর হকাঁবাসিগণ জথবশওঃ তাঁহাকে: এব জন হ্গীর বি 
পরগণয বাঁিয়া সঙ্গে 'করিয়াছিল |. লি এই যোগে, 
অশিক্ষিত লোককে অনায়াসে নিজ ধর্সের অুজরতলে আনি 
পারিতেন, কিন্ত তিনি তাহা না করিয়া কি করিলেন ?-নীঁনি পাদ 
স্কাররপে, সরলভাবে তাহাদিগকে তাহাদের আরম ঘুধাইয়া দিলেন, 
এমন কি, তিমি বি প্রীপ্ডক্ত ঘটনায় কেব্বী নীরব খারিতেন, কার 
হইলেও তাহাদের মধ্যে অনেকে ভাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিত! 
কিন্ত তিনি ইহাও করেন মাই। -বরং প্রকৃত কথা! খুলিয়া! বনিক 
ছিলেন। এইখানেই হজরত মোহম্মদের মহত্ব । 

অনেকের ধারণ! যে, বলপ্রয্োগ স্বারা! ধর্মপ্রচার করা বৃখি ইস 
লামের আদেশ। কিন্তু ইহা সর্বৈব মিথা-_ইহার ফুলে আদৌ 
ভিতি নাই | যদিও ইসলাম ধর্ম প্রচীরদীল ধর্ম--তধাপি ফোরন্জাঁন 
এই সম্ধন্গে কঠোর আদেশ প্রদান করিয়া বলিতেছে--“লা এর্ষ- 
রাহা ফিদ্দিন”_-অর্থাৎ ধর্ট্রে বলপ্রয্োগ আদৌ করিতে পারিষে বা । 
তদ্বাতীত হজরত মোহম্মদ এই সম্পর্কে এইক়প 
শঅ-মুসলমানকে তোমার ধর্শের বালী শুনাই়! দিবে ; ইহাতে দি 
তাহারা ইসলাম ধর্থ গ্রহণ*করে, তবে ভালই 7 মচেও তাহাদিগকে 
তাহাদের পূর্ববমতে অবস্থান করিতে দাও। ইসলাম যথেষ্ট উদার হইত 
বালে।” অন্য স্কলে তিনি মুসলমানদিগকে সাবধান করিয্না খরজিযা 
গিয়াছেন--প্মহাবিচারের দিনে (1089 ০1 10517601) মুদলমানের' 
কৃত অন্ত কোন ছুক্ধতির জদ্ক মহাবিচারক ,আলাহর নিকট ভাঁচার 
বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ জাঁমি আনয়ন করিব না) তবে ঘে খুসলমান, 
অন্ত এক জন জ-মুপলমানকে উৎগীড়ন করিবে, কেবল তাারই বিরদ্ধে: 
আহি জাল্লাহর নিকট অভিযোগ আনয়ন করিব!” পর-র্মীবলম্ীকে' 
কোনরূপে নির্যাতন ন1 করিয়া সন্তাঁবের সহিত বসবাস করিবার এরই. 
উপদেশ হইতেও কি প্রমাণ হয় না যে, ইসল/ম বলপ্রয়োগের ধর 
নে? 

মুসলমানগণ ত।রতবর্ধে তরবারির সাহায্যে ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন 
বলিয়া! অনেকে অনুযোগ করিয়া খাকেন। কিন্তু আমরা! যতদুর জানি, 
তাহা হইতে বলিতে পারি যে, ইহা ঠিক নহে । ইহা কেবল মুসলয়ান- 
দের পক্ষের কণা নে; বরং নিরপেক্ষ খ্ুষ্টান লেখক বথা-সার . 
টমাস আরনহ্ডও ইহ! মুক্তকষ্ঠে শ্বীকার করিয়াছেন । অধিক কি, নবা- 
ভারতের জন্মদাতা লুল্দর্শী ন্বার্মী বিবেকানন্দ এ সন্বন্ধে এইরূপ 
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ছেন £ 
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মঈনউদ্দীন হোসারদ রঃ 


রর  সন্ধ্যাতারা। 


আয ভেসে আয় সনগাতারা নীলেন বুকে সাতার ছিল, 

'জান! সেই শোতর-পুরীর নিবার-আলোর ধারা বেয়ে | 
. ছড়িয়ে দে তোর উল হাঁসি, হাক .কাঁলো চিকুরজাল, 

“আব্বুর আকাশ পন.কে হাড়, সিমেককাল।! 


যত 


পঙ্ের আধার ঘনিয়ে আসে, মাইক আর আলোর দেশ, 
*স্থাল্‌ রে প্রদীপ পথিষ-বধু, যাত্রী বাবে অচিন্দেশ ! 
ছ্বীধপাড়ি কমবে ভাল; তাই বলি রে সাধের য়ে, 
_. ভিড়িয়ে তরি ডুলে নে" মোরে আরফেশে চল্‌ যে বেসে ।. রা 
জীমতী রেখুবালা! দেবা? 





ন্বতিকেল্‌ 


উঞ্ণদেশজাত বাণিজ্যোপযোগী ফল-শস্কের অন্সন্ধীনে 


* এ দেশে আসিয়া জনৈক যুরোঁপীয় অভিজ্ঞ ব্যক্তি নারি- 


২. ২: 


ফেল সম্বন্ধে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন £- 
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5০)70108)র অধ্যাপক ]. ৬. [6৩০15 নারিকেল 
হইতে নিয়ৌজ কয়েকটি প্রয়োজন সাধিত হয় বলিয়া 
বর্ণন। করিয়াছেন, 

১। কাণ্ড হইতে খড়ের ঘরের আড়া, বাতা 
প্রভৃতি প্রস্তত হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সেতু ও জলাশয়ের ঘাটের 
সৌপাঁন, নৌকা এবং ডোঙ্গ। ও ছুই একটি গৃছের আস- 
বাব প্রস্তৃত হয়। 

২। পাতাঁয় ঘর ছাঁওয়া, বসিবাঁর বাঁ বিছাইবার 
মাঁছুর বা চেটাই, টুকরী, চালুনি, মশাল ও মাগার টুপী 


; * অর্থাৎ প্রক্ক- নিম্মিত হয়। 

: তির তরুজাতীয় * ৩। পাতার 
"সম্পদ মধ্যে শিরে ঝাড়ু ও 
“ নারিকেলের চিরুণী গ্রস্ত ত 
| যায় ফল আর হয় এ বং 
দ্বিতীয় নাই। কোথাও উহা 
* এই বৃক্ষের বা জালানী কা্ট- 
- ইছার ফলের রূপে ব্যবহৃত 
. এমন কোন হয়। 

' অংশ নাই, দ্িখগিত নারিকেল চর 
২ ষাহা কোন না কোন আকারে মান্তষের প্রস্নোজনসাধনে হইতে এক প্রকার রস বাহির হয়, তাহাতে গুড়, চিনি, 
' নিয়োজিত না হইয়া থাকে । তাড়ী, আরক ও সির্ক ব! ভিনিগার প্রস্তত হয়। 


ভারতীয় ফলশস্যাঁদি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ প্যারেরা 


; (৮জজীয ) বলেন, নারিকেল হইতে প্রায় ৮৩ রকমের 


1 জিনিষ গ্রস্ত হইতে পারে । অবশ্ঠ তাহার বর্ধিত সেই 


৯ ও রক সি ৩2 


' সকক্ধগ্রামগ্্রীর অনেকগুলিরই জআাধিক মূল্য. অতি 


সামান্ত। সুতরাং সেই দকল সামগ্রীর দীর্ঘ তালিকা 
প্রকাশের কোন প্রয়োজন দৃষ্ট হয় না। 'কৌতুহলী 


'-পোঠিফগণ, 5:8৮ 0078৩ আগ৫এর 10106000870 ০1 
এ . চ2০11010)0 0:০9০65 গ্রন্থে তাহা পরিচয় পাইবেন। 
নু টু রি ১ 

|. লণ্ডনের 100061181 :001166৩ 0 500০৩ ৪0 


৫1 ছোবড়ায় কাঁতা-দড়ী, রশি ও কাছি, ঘরের 
মেঝেতে বিছাইবার £086078, সন্মার্জানী, গদী, ক্রস 
এবং কাগজ প্রস্তুত করিবার মণ্ড তৈয়ার হয়। 

৬। 'খোল। ব৷ মালায় প্রদীপ, পানপাত্র, হাতা ও 
উক্ড়ী, অঙ্গার, বোতাম ইত্যাদি প্রস্তত হয়। 

৭1 শাঁস হইতে তৈল, মাখন ও স্বৃত, খৈল, সাবান, 
বাতি ও নানাবিধ মিষ্ট প্রস্ত হইয়া থাকে। 

ইহা ব্যতীত' নারিকেলের লিকড় “দাক্দিণানু 
নিংহলে এবং অক্লান্ত স্থানে জদ্বের উবধরাপ্্যিবতূত হর), 





ওর ব-প্ীবণ, ১২৩১] 
“ . উপরি উদ্লিখিত তালিকার ১, ২, ও ৩.দফাঁর বিশেষ 
বিবরণ নিশ্রয়োন্গন, যেহেতৃ, এ দেশে উহ! .সকলেই 
বিশেষরূপে অবগত: আছেন। বাঙ্গালায় নারিকেল 
বৃক্ষ হইয্ত নৌকা প্রস্তত হইতে দেখা যায় না, কিন্ত 
দাক্ষিণাত্যে অতি সুন্দর সুন্দর ডিঙ্গী-নৌক!। নিশ্মিত 
হইয়। থাঁকে। বাক্গালার 'বন-বিভাগের তৃতপূর্বব 
(00173675860 7, 5. 81015 তাহার একথানি গ্রন্থে 
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নারিকেলের জল যেমন সুমিষ্ট পেয়, উহার রস তদ্রপ 


ন! হইলেও উৎকৃষ্ট পেয় বলিয়! বিবেচিত হুইয়! থাঁকে।. 





€গত 


হয়|, কিন্তু প্রতি বৎসর রস পাতা ভাল নে, এবং: 
বার রস পাতিয়া এক বৎসর 'গাছিকে বিশ্রাম দিয়া; রজত 
বৎসর রস পাতা উচিত। গাছে .ভাঁলরূপ ফরু ধরতে, 
অশরস্ত করিলে রস পাতা একেবারে বন্ধ রুপা কর্তা 
বোস্বাইয়ে নারিকেল-রস হইতে ক্ষ তাড়ী প্রস্তত “হয়, . 
তাহাতে অল্প ব্যয়ে নেশ। হয় বলিয়! বহু লোক পান কয়ে, 
আবার তাড়ী বিশোধিত করিয়া এক প্রকার আঁরক 
প্রস্তুত হয়, তাহাঁও এরূপ নেশার জন্য পান করে।, 
এ আরক জাল! ব|! কলসে পূরিয়া উহার মূখ বন্ধ: 
করিয়া, জাল! বাঁ কলসের গল! পধ্যস্ত মাটাতে পুতিস্বা 
রাঁখিলে এবং ছুই কিংবা তিন মাস পরে উহার মুখ? 
খুলিলে দেখা যাইবে যে, তাহা উৎকৃষ্ট সির্কা বা ভিনি- 


বাঙ্গালা দেশে গারে পরিণভ' 
তাল ও থেজু- হুইয়াছে। ভাড়ী 
রেব ন্যায় নারি- আগুনের 
কেল গাছে রস উত্তবাপে বা 
পাতা হয় না। কিছু দিল 
কিন্তু ঝড়ে বা রৌদ্রে রাখি-, 
অন্ত কোন লেও তাহা 
কারণে গাছ হইতে ভিনি. 
উন্মুলিত হইলে গার্‌ প্রস্তত 
কাগুটির মাঝে হইয়। থাকে। 
মাঝে আধা- থেজুর বা! ইচ্ষু-, 
আধি কাটিয়া রস জাল দিয়া 
রস বাহির যেমন খন 
ফরিতে আমরা নারিকেল গাছের ডোজ! ্রস্তত হয়, 
দেখিয়াছি এবং ভীহা পান করিয়াছি, উহা! খুব মিষ্ট ও এবং সেই গুড় হইতে যেমন চিনি তৈয়ার ছয়, 


দ্ধ । কিন্তু বোশ্বাই প্রদেশে নারিকেল গাছে রস পাতা 
একটি ব্যবসায়মধ্যে পরিথণিত। এ দেশে যেমন তাল 
গাছে রস পাতিয়। থাকে, বোদ্বাইয়ে সেইরূপ নারিকেশ 
গাছের শীর্বদেশে ভাঁড় পাতিয়! ফুল বা মুচি হইতে রস 
সংগ্রহ করা হয় ॥ যেমন তালের রসে তাড়ীও হয় আবার 
গুড়, চিনি, মিছরি প্রভৃতি প্রস্তত হয়, নারিকেলের 
স্নষেও সেইন্ধপ তাড়ী প্রস্তত. হয় এবং গুড় ও চিনিও হয়। 
কেহ কেছ বলেন, নারিকেব গাছ যখন প্রথম মুক্লুলিত 
হয, বেই সরঘীভাহাতে রস পাতিলে গাছ নীম লীজ বড় 


নারিকেপ-রস হইতেও ঠিক সেই প্রণালীতে 
গুড় ও চিনি প্রস্তত হইয়া থাকে । বোগ্বাইয়ের স্তাঁ্ 
মাদ্ভাজেও নারিকেলের রস হইতে গুড় ও চিন্ি প্রস্থ 
হয়। তথাকার লৌক খেজুরের চিনি অপেক্ষা নাঁি- 
কেলের চিনির পক্ষপাতী । নারিকেলের গুড়ে চিনি 
মাখাইয়৷ ইমারতের গাঁথনিতে ব্যবহার করিলে তাহা 
এক গ্রকাত্র সিমেন্টের কাষ করে। . 

অতি প্রাচীনকাল হইতে নান্সিকেলের ছোবড়া বা 
ছাল হইতে বক্ষ প্রস্থত করিবার প্রথা এ দেশে বিমান 


কাঠ 


আছে। একাদশ শতাব্ীতে আলবিরুদী এবং চতুর্দশ 
প্গাবীতে ইবন্‌ বাটুটা নামক বআআরবদেশীয় ভ্রমণকারীর 
'নারিক্রে-রজ্ছুর বিষয় লিখিযা গিয়াছেন ) ১৫১০ খৃষ্টাব্দে 
ফামানোরের গবর্ণর আলবোকার্ক এই রঙ্ছু প্রস্তুত 
বিষয়ে বিশেষ বত্বসপ্রকাশ করিতেন। ১৬১ খুষ্টান্দে 
,মাজ্বীপের লোক নারিকেল-রঙ্ছু ছার রাজস্ব প্রদান 
করিত। এই রজ্ছু তথায় 'কৈরু নামে অভিহিত হইত, 
 এরং সম্ভবতঃ সেই শব ক্রমে ইংরাজী তাঁধায় “কয়ার” 
(0০৮) এবং বাঙ্গালায় কাতা শব্ষে পরিণত হুইয়াছে। 
ইকফ শবের অর্থ পাকান, নারিকেল-স্থত্র পাকাইয়! রজ্ছু 





প্রস্তুত হইত বলিয়াই বোধ হয় উহা এ নামে অভিহিত 
হইত। 
১৮৪১ খৃষ্টাের পূর্বে নারিকেল-রঞ্জুর বিষয় যুরৌপে 
অজ্ঞাত ছিল। ১৮১৩ থৃষ্টা্ধে এক ইংরাজ লেখক ইহার 
স্কখা লিখিক্না বলিয়াছিলেন যে, ভার্তবর্ষেন্ন নান! স্থানে 
প্রচুর পরিমাণে নারিকেল-রঙ্ছুর ব্যবসা হইয়া থাকে। 
ইছাতেই বোধ হয়, ১৮৫১ ৃষ্টাৰে লগ্নে যে প্রথম প্রদ- 
.শনী হুইস্বাছিল, তাহাতে 'ভাক্সতের অন্তা পিল্পসামগ্রীর 
পহিভ নারিকেল-রঙ্ছুও -পরদ্িত  হইয়াছিল। সেই 
মক হষটীতে হয়ে. ইহার, হ্ারসা কছেই প্রসারিত : 


টি শনুসেী 


টস ৬ জননীর 


[১৭ ৭৬, ধরগিখা 


হইতে থাকে, এবং .সরকারী নৌ-বিভাগে এবং বাদিজা্ 
১: পরিমাণে ব্যবহত হস়্। 'নান্সি- 
কেল'রজ্ছুর ব্যবহার যশ; বৃদ্ধি ইইতে দেখিস বুঝে" 
পের অনেক রশি-প্রত্বতের কারখানা, এ দেশ হইতে লাকি 
কেল-ছালের স্থ্র-_যাঁহা *কয়ার” 'নামে অভিহিত হুইয়! 
থাকে-_লইয়! গিয়া! সেথাঁনে নানা আকারের দড়ী, রশি 
কাছি প্রভৃতি প্রস্থত করিয়া জাহাজওয়ালাদিগকে বিক্রয় 
করিতেন । আমরা দেখিয়াছি, বর্তমান শতাবীর প্রারস্তে 
তারতবর্ধ হইতে ৭ হাজার হ্ন্দরের অধিক কয়ার ঘুরোপে 
রপ্তানী হইয়াছে $ তছাতীত প্রায় ১ লক্ষ ৩* হাঁজার হনদর 


ক 


ওজনের রশি ও কাছি প্রভৃতি রপ্তানী হইয়াছ। ইদানীং 
এ দেশে, বিশেষতঃ দক্ষিণ-ভারতে নারিকেল-রঙ্ছু 
প্রস্তুত করিবার অনেক কারখানা প্রতিষ্ঠিত হওয়া, 
*কয়ারের" রপ্তানী হাস হইয়াছে । 

রঙ্ছু প্রস্বত ব্যতীত বহু পরিমাণে নারিকেল “কয়ার” 
গদী, পা-পোস, প্র ৪008 বা মেঝেতে বিছাইবাঁর আ্-' 


'রণ ও বু প্রতৃতি তৈয়ারের জন ব্যবহৃত হইয়া থাক্ষে।, 


প্কয়ার যেমন. টেকসই, টিবি 





৩য় বর্ষ_ শ্রাবণ, ১৩৩১] 


গদী যেমন তাহার উপর শয়ন করিলে নামিয়া যায় এবং 
তাহা হইতে উঠিলে যেমন পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়, কয়ারের 
গদীরও কিয়ৎপরিমাঁণে সেই গুণ আছে। এই জন্য 
অনেকে তুলার গদী অপেক্ষা কয়ারের গদী পছন্দ 
করেন। তাহার পর, ইহা জলবৃষ্টিতে নষ্ট হয় না এব" 
ভিজা সেঁতসেঁতে স্থানে ইহাঁর কোনরূপ বিকৃতি হয় না। 
কয়ারের গদী, ম্যাঁটিং বা রঙ্জু কীটে নষ্ট করে না, ইহার 
ধ্ূপ আক্রমণ নিবারণের শক্তি আছে। এই জঙন্ 
জাহাজের দাস্বলের রশি ও জাহাঁজ বীধিবাঁর কাঁছির 
জন্য উহা বিশৈষরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 
নারিকেলের ত্বক হইতে শ্ত্র বাহির করিবার প্রণালী 
নানা স্থানে নানারপ। সাধারণতঃ নারিকেলের ছোরড়া 
চৌবাচ্চায় বা ঝড় বড় হৌজে ভিজাঁন হয়, তাহার পর 
একটি সরু শলাকার স্তায় তীক্ষমুখবিশিষ্ট লৌহদও দ্বারা 
ত্বক হইতে স্ুত্রগ্ুলি বাহির করা হয়। তৎপরে হাতের 
দ্বারা আরও স্ুম্দ্ররপে সত্রগুলি স্বতস্থ করা হয়। কোথাও 
কোথা বা ছোবড়া জলে ভিজাইয়া, তাঁহার উপর 
ক্রমাগত লৌহদণ্ড আঘাত করিয়া, সুত্র বাহির করা হয় ও 
শেষে পূর্ববৎ হাঁতে করিয়া সুক্ষ শ্তন্্ ক্ুত্রগুলি বিচ্ছিন্ন 
ক্ষরা হয়। মাদ্রাজ, বোম্বাই ও দক্ষিণ-ভাঁরতের নান! 
স্থানে নারিকেলম্থত্র বাহির করিয়া বন্ত নর.নারী জীবন- 
যাত্রা নির্ধাহ করিয়া থাকে । তাহাদিগের মধ্যে স্ত্রী 
লোকই অধিক। ইদানীং এই স্বত্র বাহির করিবার জন্ত 
নাঁনারপ যন্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে, তাহাতে অল্প সময়ের 
মধ্যে অধিক পরিমাণে স্থত্র বাহির হইলেও তাহা হাতে 
্রস্তত স্ুত্রের স্তাঁয় পরিষ্ণার ও ুক্ত্র নহে। শুনা যায়, 
এক এক ব্যক্তি এক দিনে হাজার নারিকেলের ছোবড়া 
হইতে.“কয়ার” বাহির করিতে পারে । সচরাচর ৪০টি, 
. কোথাও ৫০টি নারিকেলের ছোবড়া হইতে তিন সের 
কয়ার বাহির হয়। পক্ষান্তরে, মাদ্রাজে ১৮টি নারিকেল 
হইভে এ পরিমাণ সুত্র ,বাহির হয়। কিন্তু মারের 
এঁ পরিমাণ সুত্র হইতে যে'পরিমাঁণে রশি বা দড়ি 
প্রস্তুত হয়,তাহ! অন্ত স্থানের (সিংহল, লাক্ষা দ্বীপ প্রভৃতি) 
প্রত্থত দড়ি অপেক্ষ। অনেক কম। “কার” প্রস্তুত কার্ধ্যে 
যেমন দক্ষিপভাঁরতের বহু লোক নিযুক্ত, তেমনই 
“কয়ারের" ম্যাটিং ও প-পোঁস প্রভৃতি প্রস্তত করিয়াও 


ন্াল্লিন্কেল 


সস পা ২০৬ শিস শস্পিসপীাটাপািসশি পিসি শপাশ্পিস তপস তত সাপ সলাস্পিপাসপাসপসপসাসিনা পিপস্পাসপসিপাসপিপাসপীপত 
েপাপিসপিসপতিপাশ শা 


“ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 


৪ 
২১০০১ 


বহু লোক জীবিক! অর্জন করিয়া থাকে । দড়ি প্রস্তত 
করিবার কয়ার প্রায় ৪ শত হইতে ৫ শত টাকা এবং 
ম্যাটিং প্রস্বতের কয়ার ২ শত ৫* জুইতে ৩ শত ৫* টট্ 
পত্যাস্ত ক দরে বিক্রয় হয়। 

'কয়ার” প্রস্বত করিবার কালে তাহ! হইতে থে 
ধূলিবৎ শুঁড়া নির্গত হয়, এক্ষণে উহাঁও নষ্ট হয় না। 
উহা হইতে এক প্রকার 081৭. 13081 প্রস্তত হয়। 
এ কার্ড বোর্ডে যদি কোনি ছিদ্র থাকে, উহা জলে ডুবা- 
ইয়া লইলে তাহা বন্ধ হইয়া যায়। এক সময়ে এইক্নপ 
কা বোর্ডে যুদ্ধজাহাজ নিশ্মীণ করিবার কথা! উঠিয়া! 
ছিল, যেহেতু, সে জীহাঁজ শক্রর কামানের আঘাতে 
জলমগ্ন হইবার সম্ভাবনা অল্প। ইদানীং নারিকেল-ছোব- 
ডাঁয় কাগন্জ প্রস্থত করিবার চেষ্টা হইতেছে। যেমন 
ঘাস বা বাশের মণ্ড প্রস্তুত করিয়া কাগজ হইতেছে, নারি 
কেল-ছোঁবড়াকেও সেইরূপ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় মে 
পরিণত করিয়! কাগজ প্রস্তুত করা যায়, পরীক্ষার দ্বার 
তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছে । তবে ইহা কোঁন কাগজে; 
কলে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে কি না, তাহ 
এখনও জানিতে পারা যায় নাই। 

নারিকেলের মালা বা খোলার প্রয়োজনীয়ত 
এ বাঙ্গাল! দেশে কাহারও অধিদিত নহে; বাঙ্গালী: 
শ্রাস্তি অপনোঁদনের একমাত্র সহায়, শিষ্টাচার প্রদর্শনে: 
প্রধান ও প্রক্ষ্ট উপাদান তাত্রকুট সেবনের যন্ত্র ক্র 
যে এই নারিকেল-খোপ্প হইতে প্রস্থত হয় ভহা সকলেই 
অবগত আঁছেন। এই জন্য উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 'হফ 
“নারখিপি” বা “নারিয়েল” নামে প্রসিদ্ধ। যেহকাব 
রি তাত্রকুটসেবনকলে "ফুডুক ফুড়ুক 

ভুড় ভুড়, ভুড় ভুড়” ইত্যাদি তাঁঅকুটসেবীর টা 
কর নাঁনা শব বাহির করে, সেই নারিকেল-খোঁ 
আবার সারঙ্গ, বেহালা প্রভৃতি মধুর বাগ্ঘযন্ত্র নিশা 
আইন-আঁকবরীতে ও” স্তর 
বাবরের শ্বতিলিপিতে নারিকেল-খোলে এইরপ বাছাষ, 
নির্মাণের উল্লেখ দেখা যায়। আইন-আঁকবরীতে “ 
বাচ্চযন্ত্র থীচক” নামে-উললিখিত হইয়ান্ছে। যে নারিকেত 
রুঁকা প্রস্তুত হয়, তাহাঁতে একটিমাত্র ছিদ্র করিয়া তন্মধে 
"লোনা” জল পরিয়া বাঁলকামধ্যে পতিয়া রাখা হয় 








পাপা 
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পিশস্পাস্পাসিসপপশাস্পিপিপশপাশিশিশ পিশিসিপাসা টি ১০ ৮৮৩০ ৯০ ৯৮পসিপী 


এইরূপে কিছু দিন রাধিলে খোঁলের ভিতর শাস পচিযা 
জলবৎ হয় এবং ছিত্রমুখ দিয়া তাহ বাঁহির করিয়া লওয়া 
হয়। কিন্তু অপেক্ষাকৃত অপর খোলে “লোনা” জল 
পুরিলে খোলটি পর্য্যন্ত পচিয়; যাঁয়। মাদ্রাজ প্রদেশে 
মারিকেলের খোলে নানাচিত্রসমম্বিত ফুলদাঁন, চাঁয়ের 
পেয়ালা, চিমিদান, চামচ ইত্যাদি গ্রস্ত হয়। অপেক্ষা- 
কৃত অপক খোলে স্বন্দর নস্যদানি নিশ্মিত হয় এবং 
আরও অনেক প্রয়োজনীয় সামগ্রী উৎপন্ন হয়। ইদানীং 
মারিকেলের খোলে আর একটি প্রয়োজন সাধিত হই- 
তৈছে। দক্ষিণভাঁরতে যে সকল রবাঁরের আবাদ 
আছে, সেখানে নারিকেলখোল জালাইয়। তাঁহার ধমে 
রবার শুকান হয়। নারিকেলদ্খালের এই প্রয়ৌজনী- 
য়তা অতি অল্পদিমমাত্র অ।বিদ্কত হইয়াছে । নারিকেল- 
খোলের অঙ্গারেও নান! কাষ হইতেছে । মন্প্রতি 
উহাতে ছাপিবার কাল কালী প্রস্থত হইয়াছে । 
নারিকেলের শস যেমন শ্রখাগ্য, তেমনই পুষ্টিকর । 
এই জন্ক অধুনা ইহার প্রতি যরোপীয়দিগের বিশেধ দৃষ্টি 
পড়িয়্াছে এবং" ইভা হইতে তীভাদিগেব দেশের উপ- 
যোগী খাগ্ উৎপাঁদন করিবার জন্য কিছুকাল হইতে 
চেষ্টা চঙ্লিতৈছিল। যুরোপীয়দিগের প্রধান খাদ্য রুট, 
মাখন না মাঁথাইলে গলাধঃকরণ করা যায় না এবং 
স্বাছুও হয় না। কিন্তু আপামর সাধারণ সকলের পক্ষে 
মাখন ক্রয় করা ক্রমে সাধ্যাতীত হইয়া! ফ্লাঁড়াইতেছে। 
এই হেতু কিছু কাল হইতে মাখনের গায় একটি প্রি 
কর ও উপারদ্দের, অথচ সুলভ সামগ্রী উৎপাদনের জঙ্ক 
অনেক দ্রিন হইতে চেষ্টা হইতেছিল। যাহাতে পারি- 
সের দীন ছুঃখী পর্য্যন্ত (০৮০7) [১915 91011) ) তাভা- 
দের শুষ্ক রুটা সুম্বাছু করিবার জন্ত সন্তাদরে মাখনের 
গায় উপাদেয় সামগ্রী প্রাপ্ধ হয়, ইহ। সম্রাট তৃতীয় 
নেপোঁপিয়ানের চিরন্বপ্ন ছিল। তাঁহার এই ইচ্ছা কার্যে 
পরিণত করিবার জন্য 110 11097155 নামে এক 
রাসায়নিক বন চেষ্টার পর 13651 586 (গরুর এক 
প্রকাঁর চর্বি) হইতে মাখনের পরিবর্তে ব্যবহারোপযোগী 
একটি সামগ্রী আবিফার করেন। এক্ষণে মাখনের 
পরিবর্তে মার্গারিন ( 118188717৩ ) নামে যে সামগ্রী 
বলাতের নিয়শ্রেণীর লোক রুটার সহিত ভোজন করে, 


সাস্সি্ ল্সভী 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


শিলা ২. পচ তলা পাটি পলাদি্াতলাসি শি সিসি সিপসিপরকাটি ৪ শি 


[6956 নি চেষ্টাই ভাহার উৎপত্তির আদি 
কাঁরণ। কিন্তু গো-মহিষ|দির চর্বি হইতে এই মার্গীরিন 
প্রস্তুত হওয়া ইহাঁর ব্যবহার যে সকল সময়ে নিরাপদ 
নহে,তাঁহা বহুদিনের পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হইয়াছে ।:অনেক 
মাণারিনে নানা রোগের জীবাণু পরিদৃষ্ট হইয়াছে। 
তাাঁর পর আমাদের দেশের তের ন্যায় এই নকল 
মাখনেও বভকাল ভেজাল চলিয়াছে। এই হেতু ১৮৮৭ 
ুষ্টান্দে ইংলগ্ডে মাগীরিন আইন বিধিবদ্ধ হয়, তাহাঁতে 
বিশুদ্ধ মারগারিন পাইবার সুযোগ হইলেও, যে উদ্দেশ্টে 
এই সামগ্রী আবিষ্কৃত হয়, তাহা সিদ্ধ হয় নাই। মার্গা- 
রিন প্রস্তুত করিবাঁর জঙ্তা বত পরিমাণে গোঁমহিষ বধ 
করায় এ সকল জীবের সংখ্যা উংলগে ও অন্যত্র হাস 
হইতে থাকে, তাহাতে ক্রমে সুলভে মার্গ।বিন প্রস্তত 
করা অসম্থব হইয়া পড়ে। ইহা দেখিয়া আমেরিকা 
বাসীরা মার্পারিন গ্রস্ত করিতে মনোষেগ প্রদান 
করেন। দাকিণ যুকর|জোর দক্ষিণাঞ্চলের অধিবাসীরা 
গো-পালনে বিশেষ সুদক্ষ । গভাহাঁরা মাগ।রিন ব্যবসার 
চালাইউবার জন্ত ত1হ1দিগের গো-বংশ যাহাতে বৃদ্ধি পাঁয়, 
দে জন্ত বিশেষ যন্ত্র করিয়া, সম্প্রতি তাভারা বুঝিয়াছে 
যে, মার্গারিনের জন্গ গো-বধ করিলে শীঘ্র না হউক, অদূর 
ভবিষ্যতে তাভাদিগের গো-বংশ নির্মল হইবার সম্ভা- 
বনা। এই জন্ঘ তাহার! তৈলাক্ত উদ্ভিদ-বীজ হইতে মার্গা- 
রিন প্রস্তত করিতে চেষ্টা করে এবং 3০৮8 73০8. নামক 
শি্পী হইতে নকল মাখন প্রন্থত করে। কিন্ধু ইহাতে 
তাহারা যন্ঠ দর মাশ। করিয়াছিল, তাহ! সফল হয় নাই। 

যুরেপেও যে এ বিষরে চেষ্টা হইতেছিল না, এমন 
নহে। সেই চেষ্টার ফলে বিগত যুদ্ধের অনতিকাল 
পূর্বেব এক জার্মাঁণ বৈজ্ঞ/নিক নাত্রিকেলের শাঁস হইতে 
মাখন প্রস্তত করি ঘুরোপবাসীর সুলভে একটি পুষ্টি 
কর আহাষ্য সামগ্রী পাইবার যেমন উপায় করিয়া দেন, 
তেমনই একটি নৃতন লাভজনক ব্যবসায়ের পথ খুলিয়া! 
দেন। এই নারিকেলের মাখন থে যুরোপের 7০০৭ ০£ 
07০ 77091, ভবিষ্যতের প্রধান খাছ সামগ্রী, ইহা খ্যাতি- 
নাম! রাসায়নিকগণ ও চিকিৎসকগণ একবাক্যে প্রকাশ 
করিতেছেন। ফরাসী সৈন্তদলের প্রথম শেণীর সার্জন 
এবং 5901907/ ০£ [708167)6 1160101)6এর মেশবর ও 


ওয় বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩১] 


পাস 


08০6৮ 0? 019 1:98101) এ+ 17010106007 ডাক্তার 
সালা (707. 091197) নারিকেলের মাখন সম্বন্ধে যে 
অভিমত প্রকাঁশ করিপ্নাছেন, তাহাঁর ছুই একটি এ স্থলে 
উদ্ধত হইল, 
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2৮0910106716(67000065, 16 মনও 00000007055 
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০0706806 ৬10) 7020 0519106195 16 50814 ০31086- 
000101), 708166 2 ৬৫1 93৩1৭] 1900 ১০০1) 101 
1560176 10. 500০1৮, 





পাশপাশি লািউপাসপিশস্িশীী সি ও পাশিশতত শতশত 





মানিক 


তত তাপ প্াতলানপাশতসিসতাপ পাশিপাতিতা তাপস সাশপিস্পিসপিসপিপপিসপা। 





গ্গিশ 


হয়। আবার ছে'ট নারিকেল হইতে ৫ হাজারটিতে এ 
পরিমাণ শ।স বাহির হয়। এই পরিমাণ শুদ্ধ শাসের মূল্য 
৩০ হইতে ৩২ পাউণ্ড। কিন্ত -যুরোপে যুদ্ধের পূর্বে 
উহ্বার মূল্য ১ হইতে ১২ পাউগ্ডের অধিক ছিল না। 
ইহাতেই বৃঝ| যাইবে, নারিকেল-শাসের চাহিদা কিরূপ 
বাড়িয়াছে। ধাহাঁরা এই ব্যবসায়ে নিযুক্ত আছেন, 
তাহারা বলেন, প্রতি বসরই নারিকেল-শাসের মূল্য 
উন্তরোন্তর বুদ্ধি পাঁইতেছে এবং ভবিস্ততে যে আরও 

বাড়িবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
নারিকেল হইতে মাঁখন প্রস্তত করিবার প্রণালী 
জাশাণ বৈজ্ঞানিক কত্তক আবিষ্কত হইলেও ফ্রান্স যেরূপ 
_...শ আগ্রহের সহিত 


অর্থাৎ নারিকেলের 
মাখনের নায় উহা গ্রহণ করিয়া 
বিশুদ্ধ সামগী আর ছেন, জার্াণী 
নাই, ইহাতে সেরপ করে নাই। 
কোন রোগের ১৯১৩ খুষ্টাবে 
জীবাণু উৎপন্নও ফ্রাম্পের একমাত্র 
হয় না, বাঁত।সের মার্সেল সহরে . ৭৫ 
হস্পর্শেও উহা নষ্ট ভাজার টন নারি- 
হয় না। ইহা সহজে কেলের মাখন 
পরিপাক হয় ও প্রস্থত হইয়াছিল, 
বহুদিন রথিলেও আর জান্মাণীর 
ইহার কৌনন্ধপ হাম্বা নগর ও 
পরিবর্তন হয় না। স্বইজাল্্যাণ্ডের 
এই হেতু এই খা- ন।রিবেলের শ।স বাহির কগ। হউতেছে জেনিভা নগর 


সামগ্রা সঞ্চয় করিয়া রাঁখাঁও যাঁয়। 
নারিকেল-ধ।সের এই ৩৭ হেতু বুদ্ধের পর হইতে 
যুরোপ ও আমেরিকার মাখন ও অন্গান্ত সামগী প্রস্কত 
করিবার জন্ঠ ভূরি পরিমাণে উহা! রধ্ানী হইতেছে । যে 
নারিকেলের শীস দুধের মত সাদা, সুস্বাদু ও স্রগন্ধযুক্ত 
এবং যাহা সহজে মুট মূট করিয়া ভার্গিয়া ,যায়, তাহার 
আদর অধিক। বল! বাহুল্য, এ দেশ হইতে ছোঁবড়া 
সমেত নারিকেল রঞ্ানী হয় না। শাঁস খুলির! তাহ! 
রৌদ্রে শুকাইন়া বাঁক্সবন্দী করিয়া জাহাঁজে চালান 
দেওয়! হয়। আনুমানিক ৩ হাঁজার ৭ শত নারিকেল 


মিলিরা ৩৬ হাঞজার টনের অধিক উৎপাদন করিতে 
পারে নাই । এই নৃতন মাখন বা মার্গারিনের শত- 
কর ৩৩ ভাগ বৃটিশ দীপে রপ্তানী হুইয়াছিল। ইংলগ্ডে 
এই নৃতন্ধ সামগ্রীর আদর দেখিয়া সেখানেও ইহা 
প্রস্তুত করিবার জন্য কারখাঁন! স্থাপিত হইয়াছে এবং 
লগুনের অনতিদূরে একটি কারখানায় প্রতিদিন 
প্রয়ৌজনান্তরূপ ৫ শত ৫০ টন পর্যন্ত নারিকেলের মাথন 
তৈয়ার করিবার স্ত্রাদি বসান »ইয়াছে। নারিকেলের 
মাখন আবিষ্কত হওয়ার পর মুগোপের লোক অধিক 
পরিমাণে চর্চিযুক্ত আহার-সামগ্রী ভোজন করিতেছে। 


(ভিজ 


হয়, তাহাতে দেখা যায়, যুরোপে প্রতি জন বৎসরে 
২৫ পাউগড করিয়া! এইরূপ সামগ্রী ভোজন করিতেছে, 
আর গ্রেট বৃুটেনের লোক বৎসরে পাঁচ পাউণ্ড মাত্র 
ব্যবহার করিয়াছে । কেখল যুরোপ নহে, আমে- 
রিকাতেও এই নূতন ম।খনের বাবহার শনৈ: শনৈঃ 
প্রচলিত হইতেছে । ভারতেও ইহা প্রচলনের চেষ্টা 
হইয়াছিল। এ দেশে যখন প্রথমে ভেজাল ঘ্বতের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখম এক উদ্যমশীল 
ফরাসী ব্যবসায়ী ভারতবাসীকে গব্য ও মাহিষ ঘ্বৃতের 
পরিবর্তে নারিকেলের বিশুদ্ধ মাখন গলাইয়। তাহার 
স্বত খাওয়াইবার জঙ্ব যত্রধান্‌ হইয়াছিলেন। উহা 
“কোকোটিন।” নামে তিনি অভিহিত করিয়াছিলেন। 
উহার আস্বাদন ঘ্বত্েরই অনুরূপ হইয়াছিল, কিন্তু তাহা 
এদেশে চপিল না। এদেশে এক্ষণে যে দ্বতে ময়রার 
দোকানের মিষ্টান্ন প্রপ্তত হয়, তাহার পরিবর্তে এই 
নারিকেলজ।ত ঘ্বৃত ব্যবহার করিলে খাগ্যসামগ্রী যেমন 
স্বাস্থ্যকর হইত, €তমনই. সুলভে প্রস্থত হইতে পারিত। 
কিন্ত এ দেশে প্রাচীন সংস্কার ও ব্যবহারের সত্বর পরি- 
বর্তননাধন এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার । 

নারিকেল হইতে ম্গারিন বা মাখন প্রস্থত ব্যতীত 
এ প্রকারের আর একটি খাগ্ঘসামগ্রী উৎপন্ন করা 
হইতেছে । নারিকেলের শাস হইতে খাইবার 
উপযেগী তৈল বাহির করিয়া তাহা দুগ্ধের সহিত 
মিশাইয়া, মন্থন পূর্বক নবনীত বাহির করা হইতেছে । 
ইহার নাম 11871১01 17870110৩ 1 ডেভ্ন ও ডর্সেট- 
সায়ারহইতে নিত্য ট্রেণ বোঝাই করিয়া এই মেপোঁল 
মার্গারিনের কারখানায় শত শত মণ দুধ আমদানী হয়, 
এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তাহ! জীবাণুমুক্ত করিয়া & 
থাগ্ঠ প্রস্তুত হয়। যাহাতে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই 
খাগ্ঠসামগ্রী বিশুদ্ধভাবে প্রস্তত হয়, সে জন্ম বহু রাঁসা- 
য়নিক নিযুক্ত আছেন, তাহারা! উহা প্রস্ততের প্রত্যেক 
প্রণালী তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়। থাকেন। কোঁন সংবাদ- 
পত্রের প্রতিনিধি এই কারখানার পরীক্ষাগার দেখিয়৷ 
বলিয়াছেন, 7716 181১0178607) 15 %0100 01 817 
[07715215107 


আমি শপ্মভী 


[১ম খণ্ড, ৪র্ঘ দংখ, 


এ দেশ হইতে ষে শুষ্ক নারিকেলের শাস চালান যায়, 
এক্ষণে সেই শীস কলের সাহাষ্যে বাহির করিয়া, কলের 
সাহায্যে শুকাইয়! ও কলের সাহাধ্যে বাছাই করিয়া 
বাক্সবন্দী কর! হয়। ইহাতে অনুমান হয়, অনতিকাঁলমধ্যে 
মার্গারিন প্রভৃতি প্রস্তত করিবার জন্য এ দেশেও কল- 
কারখানা ধসিবে এবং যুরোপীয় ধনীরাই সেই ব্যবসায়ে 
নিযুক্ত হইবেন। 

বিস্কুট ও অন্যান্ত রকমের মিষ্টান্প প্রস্তুতের জন্যও 
যুরোপ এবং আমেরিকায় নারিকেলের শাঁস যথেষ্ট 
পরিমাণে ব্যবত হইতেছে। ইদানীং চকোলেট 
(০7০০০1৭/6 ) ব্যবসায়ীরাও ইহা ব্যবহার করিতেছেন। 

নারিকেল হইতে তৈল প্রস্থত এ দেশে অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত আছে । নারিকেল-তৈল 
মাথায় মাথিলে চুলে আঠা হয়না বলিয়া এ দেশের 
স্বীলোকরা ইহা! চিরক|ল মাথখিয়া আসিতেছেন, কিন্ত 
ইহার গন্ধ ভাল নহে বলিয়া তাহারা নানা প্রকার 
মশলা সংযোগে ইহা মুরভিত করিয়। থাকেন। এখন- 
কার "কুস্তলবৃষ্” বা “জবাকুসুম* অগ্যাপি বাঙ্গালীর ঘর 
হইতে নারিকেল-তৈলকে বিদায় করিয়া দিতে পারে 
নাই। ইদানীং দাক্ষিণাত্যে নৃতন প্রগায় যে নারিকেল- 
তৈল প্রস্তুত হইতেছে, তাহা দুরন্ধহীন ও জলের শ্ঠায় 
বর্থহীন। দক্ষিণ-ভাঁরতের লোক রন্ধনকাধ্যে নারিকেল, 
ততলই ব্যবভাঁর করিয়া থাঁকেন, ইহাতে যে তীহাদের 
থাছ্যসামগ্রী অপেক্ষাকৃত পুষ্টিকর হয়, তাহা বলা বাল্য । 
যখন এ দেশে গ্যাস বা ইলেক্টিক লাইট অথবা! কেরো- 
সিন তৈসও ছিল না, তখন বাবুদের বৈঠকখান! ও 
সাহেবদের ড্রয়িংরম এই নারিফেল-তৈলই আলোকিত 
করিত। এখন তাহার অগ্যথা ঘটিলেও আলোর জন্স 
নারিকেল-টৈলের ব্যবহার একেবারে লোপ পায় নাই। 
এখনও ইংলগু ও আমেরিকায় বহু বাতির কারখাঁন। 
আছে, যাহাতে বাতি প্রস্তত করিতে নারিফেল-তৈল 
ব্যবহার হইয়া থাকে, আঁর কলের যন্ত্র সকল পরিক্ষার 
করিতে নারিকেল-তৈলই প্রশস্ত । কিছু দিন পূর্বে নানা 
প্রকার 19)71088 আবিষ্কৃত হওয়ায় কলে নারিকেল- 
তৈলের ব্যবহার হ্রাস হইয়াছিল, কিন্ত এক্ষণে মে সক- 
লের পরিবর্তে আবার নাঁরিকেলতৈল ব্যবহৃত হইতেছে । 


৩য় ব4--শ্রাবণ, ১৩৩১] 





শোনা সিপাসালা 


রস্তত করিবাঁর উৎকৃষ্ট উপাদান বলিয়া সিদ্ধাস্ত হওয়ায়, 
এক্ষণে সাবানের কারখানায় উহা সমাদৃত হইতেছে। 
সাবানের কারবার যেরূপ বাঁড়িতেছে এবং জন্তর চর্ধিব 
যেরপ দুপ্রাপ্য হইতেছে, তাহাতে নারিকেল-তৈলের 
ব্যবহার যে আরও বৃদ্ধি পাইবে, অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা তাহা! 
দুঢ়তাসহকাঁরে বলিতেছেন । এই তৈল প্রস্তত করিতে 
নারিকেলের যে অংশ খৈলে পরিণত হয়, তাহাঁও এক 
দিকে গো-মহিযাঁদির খাছ, অপর দিকে ভূমির সারের 
জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় । বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় এই 
খৈল গো-মহ্যাদির' সর্কোত্রষ্ট খাদ্য বলিয়! প্রতিপন্ন 
হইয়াছে। এই জন্ত যুরোপে নারিকেলতৈলের কাঁর- 
খানায় যে খৈল উৎপন্ন হয়, তাহা গো-মহিষাপির খাদো 
পর্যাবমিত হয়। 

নারিকেল কিরূপ অর্থোৎপাঁদক সামগ্রী,এই প্রবন্ধের 
আলোচনায় তাহা সম্াক্রূপে উপলব্ধি ভইবে। নারি- 
কেলের ব্যবসাও যে: উত্তরোত্তর প্রসারিত হইবে, 
তাহাও সুম্পষ্টরূপে বুঝাইতেছে । এক অভিজ্ঞ বাকি 


ভিসা 


পাত বাউলা পিপি্পাীপীসিশী প৯ লিপাসিপ উল উরি তাস পাটি কাশিলাসি তর উপ সলাট পিল শিপ পপাসিপাতিতাছি শী? পতি উকি শাপলা পাটি পা্ািলািলীতাসিপাসিপাসটিপাসপিসিপাশীপতি পাপা 


৯ 


বলেন, এক্ষণে পৃথিবীতে ৬ শত ৫ কোটি নারিকেল 
জন্মায়, কিন্ত যে পরিমাণ নারিকেল প্রয়োজন, তাহার 
তুলনায় ইহার পরিমাঁপ অত্যন্প। এই কারণেই দাক্ষি- 
ণাত্যে, লিংছলে, মালয় ত্বীপে ও অন্যত্র যুরোপীয়গণ 
নারিকেলের আবাদ করিবার দ্বশ্য সহ সহম্্র বিঘ। জমী 
লইতেছেন ও সেন্নস প্রচুর মূলধন নিয়োগ করিতেছেন । 
আমাদের বাজালাঁদেশে কি এ বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা হইতে 
পারে না? চেষ্টা করিলে যে তাহা একেবারে ব্যর্থ হইবে 
না, দক্গিণ-ভাঁরতের ও সিংহলের দৃষ্টান্তে তাহা বুঝা যাঁয়। 
আমর! একটি বাগানের হিসাব দেখিলাম, তাঁছাতে 
প্রতিদিন ৫* হাঙ্জার নারিফেল হইতে তৈল প্রস্তুত হয়, 
"কয়ার” বাহির করা হয় ও পাঁপোস, ম্যাটিং ইত্যাদির 
জন্য সুত্র বাড়ির করা হয় এবং খৈল উৎপন্ন হয়, ইহাতে 
প্রতিদিন ৭৯ প1উও হিসাবে লাঁভ হুইমাছে। এপ 
বিরাট ব্যাপারে নিযুক্ত না হইলেও, ক্ষুদ্র আকারে কার্ধ্য 
আরশ করিলেও যে তদন্তরূপ লাভ হইতে পাঁরে, এ 
আশা ছরাশ! নছে। 
শীনিনকণ্ছি মুখোপাধ্যায়। 


রিক্ত 


প্রেমের ঘরে বন্ধ চাবি, 
হৃদয় তোমার রাজ্যহীন। 
নেইক কোথাও ন্মেহের দাবী, 
বিশ্বে তুমি নিঃস্ব ক্ষীণ । 


রিক্ত তুমি, কাঙ্গাল তুমি, 

ক্ষুদ্র হতেও ক্ষুদ্র প্রাণ; 
অন্তরে নাই কণিক! প্রেম 

কোন্‌ মুখে চাও প্রতিদান ? 


শান্তি কোথায়? তৃণ্থি কোথায়? 
মুক্তি? সে ত অনেক দূর! 

সার্থকতা? কোন্থানে মে? 
বিফলতাঁয় হৃদয় চুর ! 


আখির আগে কৃষ্ণ নিবিড় 
পর্দা তোমার ঝুলছে ওই, 
কই গো কোথায় আজকে তোমার 
প্রেমের ঘরের চাবি কই? 


মিথা। কেন, প্রয়াস হেন ? 
বিফল কেন যত্ব আর? 
* ঝঞ্চাবাতে, ছুর্যোগেতে ও 
খুলবে না গে রুদ্ধ দ্বার। 


কঠিন ও যে, পাঁষাঁণ সম 
রুদ্ধ দুয়ার চিরদিন; 
হাদয় তোমার-রইল শুধুই, 
বাজ এবং রাজ্যহীন । 


পপ 
কিতাব কার তর ও 28৮৮ তঠভাহ তত কতক ৩ ৩25৬৬৪৪১৪৪৪ ৪৪৫০৩৫৬ 


টি নি নি এ চা না 





পেকালের বাঙ্গাল! 


বাঙ্গাল! কি বরাবরই এখনক|র মত রোগ, শোক, 
দুভিক্ষের বাসন্তমি ছিল? বাঙ্গ|লীঞ্জাতি কি চিরকালই 
এইরূপ দুর্বাল, ম্যালেরিয়া গ্রস্ত, "্লীহারেণ|ঙ্গিত টিন্টিনে 
পেটধারী” ছিল? ইতিহাস এ বিষয়ে কি সাক্ষ্য দেয়, 
ত/হ! একবার দেখ! যাঁউক। হিন্দু-রাঁজন্রের কথা ছাড়িয়া 
দিলে মুসলমান-র[জত্বের সময়েও অমরা দেখিতে পাই, 
সারা ভারতে বাঙ্ধালার জল, বাঙ্গালর বাধু অতুলনীয় 
ছিল, বাঙ্গালার পল্লী অভিশর ঘনবসততিযুক্ত ছিল। এমন 
কি, বঙ্গে বর্ষ ধতুও কিগ্ধ ও স্বাস্থ্যকর ছিল; বর্তমান 
সময়ের মত ম্যালেরিয়াঁর অগ্রদূত ছিল না। আবুল 
ফজল “আইন-ই-আঁকবরী'তে বলিতেছেন,-- 


৮006 ৬101৩ ০১000600719 5256 617071970 
15 01850021100 [০২ 00০. ৪১০০1101109 01105 ৬/৪০79, 
58101050501 ৪1 00110179550£ 01777175200 রি 
(61)27286 00736100110) 01 016 1020505, 1৮210 
[02715 001052050 2100 101] 01 1171190165015, 50 
0750708.080006 0৮61 05৪01509706 0 ৪ 4503" 
(০ 201155) ৮7100 39017960775, 270 
$1112865, 2170 072601170 ১/10। ৪০১৭ ৮০00 [৮11 
1 69৩ 41500) ০91 ৪০ 00০ ৩70) হা 006 
06565 219. ০0%9:60. 910) 52700157210 11 075 
1910107 5685017১ 10101) 1) 07207 [275 ৪6 13107005- 
7217 ০0030001705 11 20070 2110 00110101005 011 
59190910102 016 2175 215 50 ৫০118009119 
চ1৩8321)1 1৪৮16 21555 9000051৮1০5: 0 014 
860.” 

ভাগীরথীর উভয় তীরবর্তী স্থানসমূহ, যাহা! এক্ষণে 
ম্যালেবিয়ার প্রধান আকর,-তাহা পূর্বে বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ অংশ,__খুবই স্বাস্থ্যকর ছিল, এ কথা বাজালার 
্বাস্্য-কমিশনার ডাক্তার বেন্টলীও স্বীকার না করিয়া 
পারেন নাই (7২60901৮018 11919712 10 1367581 ) | 


কোম্পানীর রাজত্বের প্রথম ভাঁগেও এখনকার ম্যাঁলেরিয়া- 


ভান্সিটার্টের এবং সুখচর ওয়ারেণ হোষ্টিংসের স্বাস্থ্যনিবাঁস 
ছিল। এখনকার বাঙ্গালী সহজে এ কথ! বিশ্বাস করিতে 
পারিবেন ন|। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও স্বাস্থ্যসঞ্চয়ের 
জন্য বঙ্ঘমানে যাঁইতেন; পরে সেখানেও ম্যালেরিয়া 
দেখ! দেওয়ায় কর্মাটারে যাইতে আরস্ত করেন। বর্ধমান 


সম্বন্ধে ১৮৭১ থুষ্টান্দে সরকারী রিপোর্টে দেখা যায়, 
৯ 100০2 1095 0£ 1900 ৮9215 ০০০০০) 
1014518)10, 9/10]) 552501181 080010515 01 03006776 
56561100567 7 1870 0০০৮ 01 ০001000৬171) 
110180095 0150105 10171000710 20000206009 
1)0810171550 11] (10০ 1900%10৩0.৮ | 


স্ব্গায় অক্ষয়ক্মার দন্ত মহাশয় ভীহার “ভাঁরতবর্ষীয 
উপাসকসম্প্রদ|য়ে' এবং রাজনারায়ণ বন্গু তাঁহার “সেকাল 
ও একাল" নামক বহিতেও এ বিষয়ের আঁলোঁচন। 
করিয়াছেন; বাহুল্যভয়ে সে সকল হইতে কে|নও কথা 
উদ্ধত করা গেল না। ডাক্তার বেশ্টলী স্পঈই স্বীকার 
করিতে তছেন যে, বিগত ৫* বৎসরের ভিতরে বখগ্গালার 
স্বাস্থ্যের অবস্থার শোচনীর অবনতি ঘটিয়াছে। কোন 
কোন স্থানে বিগত ৮।১* বত্সরের মধ্যেই ম্যালেরিয়া 


আক্রমণ অত্যন্ত প্রবল হইয়1 উঠিগ্বাছে। [২৪০০//% 17- 
ড০50640101) 11955 510৮1) 8150 079 10. 0619118 
100811055 ৪ 15010 1055856 01117660001) 1185 ০০০৮- 
75 11002 00500813001 0091550 10 6205.5 


প্রায় এক শত বতসর পূর্বে লর্ড মিন্টো বাঙ্গালার 
লে!ক্দিগকে যেরূপ সবল ও সুস্থ দেখিয়াছিলেন, সে কথা 
আলোঁচন। করিলে মনে যুগপৎ বিন্ময় ও দুঃখের উদয় হয়। 
সে সময়ের বাঙ্গালীকে দেখিয়! তিনি বলিতেছেন,_ 


শু 00567 587 59 18812050076 2 78০৩, [1১৩7 ৪7৩ 
[00005091101 00 006 1150755 [0601015 %/1১095 
[00 ] 801001760 9150, 10092 ৮7819. 31617001 
10556 875. 0911, 02003001815 2001500 1£0155, 
06716০0 989৩৫ 200 1 005 6065 ০83 ০0 
509150651891506 ৪00 16800159510000510158601535 
81. 0£ 036 [7030 018351091] 1087019981 0200615 


ওয়-বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৬৩১] 








হায় সেকাল আর একাল! অতঃপর বাঙ্গালাঁর, 
তথা বাঙ্গালীর স্বাস্থাহানির কয়েকটি প্রধান কারণ সম্বন্ধে 
আলোচনা কর! যাইতেছে । 


(১) প্রাকৃতিক অবস্থার বিপর্যয় 


নানা কারণে বিগত শত বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালাঁর 
আবহাওয়ার বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। পূর্বাপেক্ষা 
বর্তমান সময়ের হাওয়া অনেক শুক হইয়া গিয়াছে বলিয়! 
বোধ হয়। পূর্বের স্তাঁয় আর বৃষ্টি হয় না, জলকষ্ট এক 
প্রকার দেশবা|পীই হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে শীতকালে 
কখন কখন হুগলী, বর্দমাঁন প্রভৃতি স্থানেও তুষ।রপাত 
হুইত বলিয়া শুন। যাঁয়। পূর্বের মত কাঁল-বৈশাখী ঝড় 
এক প্রকার নাই বলিলেও চলে । বন-জঙ্গলের ধ্বংস ইহাঁর 
একটি প্রধান কারণ বলিয়! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। * 


ডাঃ ভোয়েল্কারের (117, ড০০1০]:৪7 ) মতে-6)075 
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9? 59160520101 90০017)09910150) ৭3 161)95 1১961) 
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£€00018026,) বনজঙ্গলের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম 
ও উত্তর-বঙ্গের অনেক স্থানে জলাঁভাব ও তজ্জনিত 
কৃষি ও স্বাস্থ্যহানি দিন দিনই বাড়িয়া চলিতেছে। 


(২) জলনিকাশের বাঁধা 


ইহাকে .বাঙ্গালার ম্যালেরিয়াবৃদ্ধির সর্বপ্রধান কারণ 
বলিলেও কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। এখন গঙ্গা, যমুনা, 
শোঁণ প্রভৃতি নদীতে বাধ দিয়! সেচের খাল (112188000 
০৪751) বাহির করিয়া! লওয়া হইয়াছে) সেই কারণে 
পদ্মা, ভাগীরথী প্রভৃতি নদীতে স্বাভাবিক জল সরবরাহ 
অনেক কমিয় গিয়াছে । সুতরাং পদ্মা ও ভাগীরথীর 
সঙ্গে সঙ্গে উহাদের উপনদীগুলিও ক্রমে মজিয়া উঠি- 
তেছে। দাঁমোদরের বীধ, রেলপথ এরং জিলাঁবোর্ড ও 





স্পট শশা ০ শট পিপি 


শশীশািািলাশাটী শীত শি? 


: 1.5651 0) 205 011770500, তি 00081 800. 1500880010 

11010600606 5019$05. 09 7. 190৩8. . 

০101) ব8119821 4১006568000, ট5 2 1), উ70১51৩%: 
(0) মতগ্রণীত “বাঙ্গালার পল্লীমমন্তা”। 


হাত্চারলীল্ল ব্বান্থ্যহান্নি ও ভাহাল্ল কার 


পা পে পাপাসিশাপসিপাপপাসপাসপালািাসিসিপাসশিসপাসপাসিসপাসিপাপপাশি পিপিপি টিটি তীশ্পশসিপাদিপশি শশা পা সপাশিসিপাসিপতাসিশপপাপািপিপীসপাসিলাসপিপাটি পাশপাশি 


এ সা কিশপ ৩ 


৪৫৮১ 


পাবিলিক ওয়ার্কদ্এর রা্ত| সমৃহও বাঁঙ্গালার কম সর্বনাশ 
করে নাই। বাঙ্গালায় রেলপথ" বিস্তারের পূর্বে কৃষি- 
ভূমি বর্ষে বর্ষে নূতন পলিমাঁটানর দ্বার! উর্বর হইত; খাল, 
বিল ও নদীতে জলধারা বহিত, প্রচুর মৎস্য জন্মিত এবং 
কৃষিক্ষেত্রে আদৌ জলাত।ব হইত না। তখন বর্ধার জল- 
প্লাবনে পল্লীগ্রামের শীত ও গ্রীন্ম খতুর সঞ্চিত আবজ্জনাদি 
ধুইয়া যাইত; সোনার বাঙ্গালা শঙ্তে, স্বাস্থ্যে ও 
আনন্দে পরিপূর্ণ থাকিত। বাঙ্গালার কোন্‌ কোন্‌ 
অংশের জল নিঃসারশের পথ কোন্‌ কোন্‌ রেলওয়ে 
লাইনের দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে, এ স্থলে সংক্ষেপে 
তাহার আলোঁচন। করা যাইতেছে _-: 

(ক) ভাগীরথীর পশ্চিমতীরবর্তী জিলাঁসমূহ ( মেদ্িনী- 
পুর, হাঁওড়া, হুগলী, বর্দমান ও বীরতম ) প্রধাঁনতঃ ইষ্ট 
ইণ্ডিয়ান ও বেঙ্গল-নাগপুর রেলপথের দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতেছে। 

(খ) চন্বিশ পরগণা, যশোহর, নদীয়া, মুশিদাবাঁদ 
ইঞ্টার্ণ বেঙ্গল রেলপথ দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। খুলনা 
জিলার মন্য দিয়া আঁড়াআড়িভাঁবে কোনও রেলপথ না 
গিয়া থাকিলে৪ নদীন্না ও যশোহরের জলস্রোতগুলি 
রুদ্ধ হওয়ায় খুলনারও বিশেষ অনিষ্ট ঘটিয়াছে; অনেক 
থাল বিল মজিয়া যাইতেছে । 

(গ) রাজসাহী বিভাগ-_সারা-দিরাজগঞ্জ লাইন, 
সাস্তাহার-ফুলছড়ি লাইন, দিনাঁজপুর-রংপুর লাইন ও 
জলপাইগুড়ি-লালমণির হাঁট লাইন এই ৪টি রেলপথই 
পর পর আঁড়াআডিভাবে উত্তরবঙ্গের জিলাঁসমূহের 
স্বাভাবিক জলনিকাঁশের পথে বাঁধা জন্মাইতেছে ; ফলে 
ভূমির আর্দরতাবৃদ্ধি, জলপ্লীবন ও শস্যহাঁনি এবং ম্যালে- 
রিয়ার বিস্তার। 

(ঘ) আস্রাম-বেঙ্গল রেলপথের দ্বারাও ত্রিপুরা, 
মৈমনসিংহ, শ্রীহট প্রভৃতি জিলাঁয় ক্রমে ম্যালেরিয়ার, 
বিস্তার হইতেছে। 

বাঙ্গালার ভূতপূর্বব স্যাঁনিটারী কমিশনর ডাক্তার , 
স্মিথ এবং স্বাস্থ্যবিভীগের বর্তমান বড় কর্তা ডাক্তার: 


বেন্টলীও; এ. কণা স্বীকার না করিয়া পারেন নাঁই। *% 


পপ কপাট তন ভপিশশী পশীশীীশাতিটিতি শিট ১ সপ শশশিশাশীপি পশশাাটি শীতে 
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৫৪৮২, 


রেলপথ নির্মাণের সঙ্গে সঙ্গে যদি প্রত্যেক স্বাভাবিক 
জলনিকাঁশের স্থলে সেতুর ব্যবস্থা থাঁকিত, তবে রেল- 
পথের দ্বারা বাঙ্গীলার এ সর্ধনাঁশ ঘটিত নী। রাস্তা 
নিশ্মীণের সময় স্বাভাবিক জলনিকাঁশের ব্যবস্থার দিকে 
আদৌ দৃষ্টি রাখা হয় নাই। খরচ বাচাইবাঁর জন্য 
যেখানে সেতু না করিলে রাস্তা ভাঙ্গিয়া যাইবার ভয় 
আছে, কেবল সেইখাঁনেই বাধ্য হইয়া সেতুর ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে; অন্যথা ছোটখাট খাঁল-নালাগুলিকে 
একেবারে বদ্ধ করিয়াই রাস্তা প্রস্থত কর! হইয়াছে। 
জিলাবো ও পাবলিক ওয়া্কস্ও এ ব্যাপারে কম 
অপরাধী নহে। 


(৩) দারিদ্র্যে ও খাগ্ভাভাব 


একটু চিন্তা করিলেই দেখা যায়, বাঁগালাঁর স্বাস্থাহানির 
মূলে দারিদ্র্য বিষম কারণ রহিয়াছে। দরিদ্র ব্যক্তি পেট 
ভরিয়া খাইতে প্রায় না, উপযুক্ত বস্ত্র ও আচ্ছাদনের 
ব্যবস্থা করিতে পারে নী । তাহাকে অস্বাস্থ্যকর আবৈষ্ট- 
নের মধো বাধ্য হইয়া বাস করিতে হয়, তছুপরি 
. দারিদ্রযজনিত উদ্বেগ ও মানসিক দুশ্চিন্তা ত আঁছেই। 
এ সকলের সমবাঁয়ে যদি স্বাস্থ্যহাঁনি না ঘটে, তবে 
আর কিসে ঘটিবে? জনৈক লেখকের মতে “*র৩দ€1 
15 2. 69100620197 60: 10500001517 190৫, 9021710 
00001069207 0096 01511118,”  বাঙ্গালার 
দরিদ্র কৃষক ও চাঁকুরীজীবী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় দারিদ্র্যের 
পেষণে দিন দিন ক্ষীণবীধধ্য ও অল্লায়ু হইয়া পড়িতেনছে। 
এই শ্রেণীর লোকই অতি সহজে পীড়ার দ্বারা আক্রাস্ত 
ছয় এবং আক্রমণমাত্রেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। শিশু- 
মৃত্যুর হীরও এই জন ক্রমশঃ বৃদ্ধির দ্রিকে চলিয়াছে। 
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সান্সিক অল্ভভী 





[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


স্বচ্ছল ও দরিদ্র লোকদিগের অধ শতরুর। মৃত্যুর 
হারের অনুপাত, তুলন। করিলে দেখা যায়, দরিদ্র- 
দিগের মধ্যেই মৃত্যুর অন্থপাত অত্যন্ত অধিক। এই 
জন্তই দুর্ভিক্ষ ও দুর্ম,ল্যের সময়ে মৃত্যুর হার সন্ডার 
বৎসর অপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি পাইতে দেখা যায়। * 
বর্তমান সময়ে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী সম্তানগণ ধে ভাবে 
দারিদ্র্যের পেষণে নিশ্পেষিত হইতেছেন, তাহা একাস্তই 
হৃদয়বিদারক । চাঁকুরীজীবী মধ্যবিত পরিবারের দৈনিক 
খাগ্যতাঁলিক৷ হইতে মাছ, মাংস, দুধ, খি প্রভৃতি পুষ্টিকর 
উপাদান প্রায় লোপ পাইয়াছে; বা কচিৎ “হোমিও- 
প্যাথিক” মাত্রায় পরিণত হইয়াছে !! ফুরোপ ও আমে- 
রিকাঁর দিনমজুরদিগের খাও ইহা অপেক্গা অনেক 
উৎকষ্ট ও সাঁরবান্‌।. মাংস, ডিম, পনীর, মাথন ও 
-গোঁল আলু তাহাদের ঠদনিক খাগ্ভ-তাঁলিকাঁর অন্তত । 


কলকারখানার প্রভাব 


বিগত ৪০1৫০ বৎসরের মধ্যে বাঙ্গালা দেশে,_বিশেষতঃ 
কলিকাতা ও তশ্সিকটবর্তাঁ স্থানসমূহে কলকাঁরখানার 
বুল বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। এই সকল কলকারখানায় কাঁধ 
করিয়া, ইহার অস্বাস্থ্যকর ও দুর্নীতিপূর্ণ আবেষ্টনের 
মধ্যে থাকিয়া প্রতি বৎসর সহ সহম্ম লোক ভগ্রন্বাস্থয 
ইইয়া পড়িতেছে। কুলীদের বাসস্থান ও জীবনযাত্রা- 
প্রণালী স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে। অপর দিকে সহশ্র 
সহস্র বাঙ্গালী ভদ্রসস্ভান রেলে ও ট্টীমারে চাকরী করিয়া 
অতিরিক্ত পরিশ্রম, রাত্রিজাগরণ ও পায়রার খোপের 
নায় সঙ্কীর্ণ ও বদ্ধ “কোয়ার্টারে” বাস করিয়া সপরিবারে 
ভর্র্বাস্থ্য হই্সা পড়িতেছেন। বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ 
পানীয় জলের আধার-_গঙ্গা আর এখন “মনোহারি 
মুরারিচরণচ্যুতম্‌” নহে; হরিঘ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া 
কানপুর, এলাহাবাদ, কাঁপী, পাঁটনা প্রভৃতি বড় 
বড় সহরের মল, "মুত্র, আবঞ্জনা এবং উভয় তীরম্থ 


০ সপন সপ 


* ম্যালেরিয়ায় কারণ সন্বন্দে আলোচনা করিতে গিয়া। ডাক্তার 
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৩য় বর্ষ_ শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


কলকারখানার “সেপ্‌টিক্‌ ট্যাঙ্কে”ঠর ধোয়া জল প্রভৃতি 
সমস্তই গঙ্গান্রোতে বাঙ্গালীর জগ্ত নামিয়া আসিতেছে! 
ইংরাজরাজত্তের পূর্বে অস্ততঃ এ ভাবের অত্যাচার 
গঙ্গাকে__ তথা গঙ্গাতীরস্থ অধিবাঁসীদিগকে সহিতে জ্য় 
নাই। উপরে উক্ত কারণগুলির সমবায়ে প্রতি বৎসর 
কত সহম্ন সহস্র বাঙ্গালী যে অকালে শমনসদনে ব|ই- 
তেছে, তাহার হিসাব কে করিবে ? 


বিকৃত রুচি 


একে ত অস্থিমজ্জীপেষণকারী দারিদ্র্যের জন্য বাঙ্গালী 
উপযুক্ত অশন-বসনের ব্যবস্থা করিতে পারিতেছে না, 
তদুপরি তাহাকে আবার কাল্পনিক ভদ্রতার ও ফ্যাশনের 
চাল রাখিতে গিয়া কম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইতেছে না। 
আহারে বিহারে এখন আমরা "শ্রেয়ঃ॥কে পরিত্যাগ 
করিয়া “প্রেয়কে গ্রহণ, করিতেছি; খাগ্বিচারের 
সময় কোন্‌ খাগ্ পুষ্টিকারক ও প্রকৃত হিতকর, তাঁহাঁর 
প্রতি দৃষ্টি না করিয়া আপাতঃ মুখরেচিক বা হাল ফ্যাঁশন- 
চুর খাগ্যেরই' পক্ষপাতী হইয়া পড়িতেছি। আহার 
বিষয়ে আমাদের বিকৃত রুচি সম্বন্ধে পৃজ্যপাদ স্বামী 
বিবেকান্ন্দর নিম্নলিখিত কথাগুলি বিশেষ প্রণিধাঁন- 
যোগ্য--তাঁজা জিনিষগুলো আসল বিষ। ময়রার 
দোকান মের বাড়ী। * * * ময়দায় কিছুই নাই, 
দেখতেই সাদা । গমের সমস্ত ভাগ যাতে আছে, 
এমন আটাই নুখাগ্য। আমাদের বাঙ্গালা দেশের জন্য 
এখনও দূর পঙ্নীগ্রামে যে সকল আহারের বন্দোবস্ত 
আছে, তাহাই প্রশস্ত । * * * * গরীবরা খাবার 
জোটে না ব'লে অনাহারে মরে, ধনীরা অখাগ্য খেয়ে 
অনাহারে মরে। * * *্* * ময়রার দোকানের 
খাবারে খাগ্ঘপ্রব্য কিছুই নাই, একদম উল্টা আছেন 
বিষ-বিষ-বিষ।-পূর্ববে লোকে কালে ভদ্র এ 
পাপগুলো৷ খেত; এখন সহরের লোক, বিশেষ বিদেশী 
যার! সহরে বাঁদ করে, তাদের নিত্যতভোজন হচ্ছে এ। 
এতে অজীর্দ রোগে অপমৃত্যু হবে, তাঁয় কি বিচিত্র! 
ক্ষিদে পেলে ও কচুরী জিলিপী খানায় ফেলে দিয়ে, 
এক পয়সার মুড়ী কিনে খাও _সন্তাও হবে, কিছু 
খাওয়াও হবে। ভাত, ডাল, আটার কটা, মাছ, শাক, 


ন্রশ্চিল্শাল্ল হ্যান্থ্যন্থান্ি শু ভাভাল্ল কালু 


৫৫ 


দুধ যথেষ্ট খাগ্য। * * * * মাংস খাবার পয়সা 
থাকে, খাও) তবে ও পশ্চিমী নানাগ্রকার গরম মশলা- 
গুলো বাদ দিয়ে। * * * * আবার এ যে 
পাঁউরুটা, উনিও হচ্ছেন বিষ, ওঁকে ছুঁয়ে না একদম। 
খাখীর মিশলেই ময়দা এক থেকে আর হয়ে দাঁড়ান্‌। 
কোঁনও খান্ীরদার জিনিষ খাবে না; এ বিষয়ে আমা 
দের শান্ধে যে সর্বপ্রক।র খাঙ্গীরদার জিনিষের নিষেধ 
আছে, এ বড় সতা। * * * * যার ুপম্সা 
আছে আমাদের দেশে, সে ছেলেপিলেগুলে।কে নিত্য 
কচুরী মণ্ডা মেঠাই খাওয়াবে | ভাত রুটা খাওয়া অপ- 
মান'! এতে ছেলেপিলেগুলো নড়ে-ভোঁলা৷ পেট-: 
মোটা আসল জানোয়ার হবে না তকি? * * * 
নানান দেশ দেখাঁছ, নানান রকমের খাওয়াও 
দেখছি। তবে আমাদের তাঁত, ডাল, ঝোল, চচ্চড়ি, 
শুক্তে, মোচার ঘণ্টোর জন্য পুনর্জন্ম নেওয়াঁও বড় 
বেশী কথ! মনে হয় ন।। দাত থাকতে তোমর। যে 
দাঁতের মর্ধ্যাদা বুঝছে। না, এই আপ্শোস্‌।” 

গত ১৫।২* বৎসরের মধ্যে কেবল কলিকাতায় কেন, 
অনেক মফঃম্বলের সহরে,_এমন কি,পাঁড়াঙ্ীয়ের 
বাজারে পর্যস্ত চা, রুটা, বিস্কুট ও চপ্‌কাঁটলেটেরু 
দোকাঁন গজাইয়া উঠিতেছে! এগুলিও বাঙ্গালীর 
শরীর ও অর্থের কম সর্বনীশ করিতেছে না। উপরে 
উক্ত জিনিষখুলি একেই বাঙ্গাল! দেশ ও বাঙ্গালীর 
ধাঁতের উপযোগী নহে, তছুপরি যে প্রকার উপাদানে 
ও যেন্ধূপ অবস্থায় এ সব থাগ্চ প্রস্বত ভুইয়া থাকে, 
তাহাতে স্বাস্থোর পক্ষে এক প্রকার বিষতুল্য হইয়া 
দাড়ায়, তাহ! বলাই বানলা। অন্ধ অন্করণ ও ফ্যাঁশ- 


নের দাঁস হইয়। কামর মিশ্র ও ঘোলের সরবত 


অপেক্ষা লেমনেড ও দিরাঁপ বেশী ধরিয়াছি; পুষ্টি ও 
রুচিকর 1010তযুক্ত মোট লাল চাল ছাড়িয়! 
সাঁরশৃন্ঠ কলে ছাটা সরু চাল পছন্দ করিতেছি। টিড়ে 
দই প্রভৃতি নির্দোষ ফলাঁর পরিত্যাগ করিয়া, পচা তেল 
ও ঘিয়ে ভাজা, ধূলি ও মাছিযুক্ত ভাজা ফুলুরি ও অিঠাই* 
এর শরণাপন্ন হইতেছি। রদ্ধনের ব্যবস্থা ক্রমে গৃহলক্ষমী- 
দের হাত হইতে অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন, প্রায়শঃ 
কুৎসিত ব্যাধিযুক্ত, অজ্ঞাতকুলশীল পাঁচক ও পাঁচিকার 


০ 


হাতে ন্তস্ত হইতেছে। বাড়ীতে গোপালনের ব্যবস্থা 
উঠিয়া যাইতেছে ; কারণ, এখন আঁমরা পচা ডোবার 
জল-মিশ্রিত গোঁক্সালার ঢধেই সন্থষ্ট। প্রত্যেক পরি- 
বারে চা সিগারেটে যে টাঁকা উড়িয়া যায়, তাহার দ্বারা 
দুধ, মাঁথনের ব্যবস্থা করিলে কত উপকার হইত! 

প্রায় খাঁদ্যেই এখন ভেজাল চলিত্তেছে ; নিতা- 
ধ্যবহা্য সরিষার তৈলে অর্দেকও 'সরিষার তৈল 
থাঁকে কিন! সন্দেহ । ঘি, চিনি, ময়দা প্রভৃতি অন্ঠান্ঠি 
জিনিষের অবস্থাও তদ্রপ। ইহাতে স্বাস্থ্য থাঁকে কি 
করিয়া? 


নৈতিক অবনতি 


সংঘত জীবন স্বাস্থ্যের প্রধান ভিত্তি। পাশ্চাত্য প্সভ্য- 
তার” সংস্পর্শে আসিয়া আমাদের প্রাচীন সংযমের 
আদর্শ বিলুপ্তপ্রায় । শিক্ষিত ও অর্দ-শিক্ষিত বাঙ্গালী 
পরিবারের বালকবালিকার মধ্যে অতি অল্পবয়স 
হইতেই নান (প্রকারের কুৎসিত অভ্যাস দেখা দেয়; 
পিতামাতা দেখিয়াও দেখেন না। তাহার পর উপ- 
স্াস, নাটক, সিনেম। এই ৩টি দাবানলের ন্যায় বর্তমান 
সমাজকে দগ্ধ করিতেছে ।* সহর, বদ্ধিষুট পল্লী, 
কলকারখানার আবেষ্টন, বাঁজার, গঞ্জ প্রভৃতিতে 
মদের দোঁকাঁন এবং প্রকাশ্য ও গুপ্ত পাপের শ্োতঃ 
প্রবাহিত হইতেছে। ক্রমে মেলার স্থানগুলিও ভীষণ 
উচ্ছজ্ঘলতা ও পাঁপব্যবসায়ের কেন্দ্র হইয়া উঠিতেছে। 
ইহার ফলে কত সহম্গ সহ পরিবারের মধ্যে জঘন্য 
ব্যাধি, অকালমৃত্যু, শিশুৃত্যু প্রভৃতি প্রবেশ করিতেছে, 
তাহ। চিন্ত। করিলে শরীব্র-মন অবসন্ন হইয়া পড়ে। এক- 
মাত্র নৈতিক উচ্ছঙ্খলতা হইতেই গণোরিয়া, উপদংশ, 
মন্তিষ্বের ছূর্বলতা, দৃষ্টিশক্তির হানি, হৃদরোগ ও ফুস্‌- 
ফুসের পীড়। প্রতৃতি বৃদ্ধি পাইতেছে। গ্রীক্ষপ্রধান দেশ 
এবং স্বভাবতঃ অলস ও ক্ষীণবীধ্য জাতি বলিয়া এই 
নৈতিক উচ্ছঙ্খলতাঁর ফল আঁমাঁদের পক্ষে আরও 
মারাত্বক হইতেছে। এই ধ্বংসোম্মুখ জাতিকে রক্ষা 
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করিতে হইলে সর্ধ।গ্রে পারিবারিক জীবনে ও দেশের 
সর্বত্র উৎকৃষ্ট নৈতিক আদর্শের পূজ। প্রচলন করিতে 
হইবে । আইন করিয়া হউক বা! যেরূপেই হউক, নগর 
ও পল্লী হইতে দুর্নীতির আঁড্ডাগুলিকে তাড়াইতে 
হইবে। 


আধুনিক অস্ব'ভাবিক জীবন 


বর্তমান যুগের উত্তেজনা ও উদ্বেগপূর্ণ জীবনপ্রণীলীও 
আমাদের কম স্বাস্থাভাঁনি করিতেছে না। শরীরের 
সহিত মনের অতি নিকট সম্বন্ধ, সুতরাং মাঁনসিক 
শান্তির বিনাশের সহিত শারীরিক স্বাস্থ্যনীশেরও 
সম্ভাবনা। আদিম জাতি সকল প্রধানতঃ মানসিক 
দুশ্িন্তারহিত এবং আধুনিক সভ্য (?) জীবনের উত্তে 
জনাঁর বাহিরে আছে বলিয়া অতি সাধারণ অশন- 
বসনযুক্ত : হইরাঁও উৎরুষ্ট স্বাস্থ্য উপতোগ করিয়া 
থাকে । মহাম্। স্রএ্ুতাচার্যা শস্থ বাক্তির লক্ষণ বর্ণনা 
করিতে গিয়! বলিতেছেন- 


“সমদোষং সমগ্রিশ্চ সমধাতুমলক্রিঃ | 
প্রসন্াস্বেন্দিয়মনা স্বস্থ ইত্যভিবী্তে ॥” 


সবস্থ অর্থাৎ স্মস্থ ব্যক্তির লক্ষণ -_যাঁহাঁর বাতাদি দোঁষ- 
রয়, জঠরাগ্রি, রসাদি ধাতুসমূহ ও মল সমানভাবে অব- 
স্থিত, যে শরীরান্ছরূপ কার্ধ্যকারী এবং যাহার আত্মা, 
ইন্দ্রিয় ও মন প্রসন্ন, তাঁহাকেই স্বত্থ (নুস্থ) বল! যায়। সহর 
ত দূরের কথা, বর্তমান পল্লীজীবনেও আর পূর্বের 
শাস্তি নাই। রেগব্য।ধির আক্রমণ, অভাঁব-অনটন, 
মামলা-মোকদ্দমা, দলাদলি এগুলি যেন জীর্ণ মন্দিরের 
বটের শিকড়ের ন্য।য় আম[দিগকে ক্রমশঃ ছুশ্ছেগ্ বন্ধনে 
ঘিরিয়া ফেলিতেছে। এ অবস্থায় পল্লীবাঁসীর স্বাস্থ্য 
আশা করা বৃথা । পূর্বে সকালে বিকালে টোলে বা 
পাঠশালায় পড়! চলিত; ছাত্রগণ আহারাস্তে বিশ্রাম 
করিত। কিন্তু এখন ১০টা৷ বাঁজ্বার পূর্বেই তাড়া" 
তাড়ি নাকে মুখে কোঁন রকমে চারিটা গুঁজিয়া রাশীকৃত 
পুস্তকের ভারসহ স্কুলের দিকে ছুটিতে হয় এবং সেখানে 
গরম ও বদ্ধ বাতাসের মধ্যে পড়াশুনা (না আত্মহত্যা ?) 
করিতে হয়। তাহার পর পরীক্ষার চিন্তা, পড়ার খরচের 


ওয় বর্ষ_-শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


তি পপি শপপাশিশাশিশিসীতগিতপাশিত শপ পিপিপি ৯৯৭০৭ পা 


চিন্তা, এবং ্থল-কলেজের ঘানি অতিক্রম করিলে 
চাকরীর চিত্ত! ত আছেই। আর নাগরিক জীবনেও 
উন্মত্তবৎ ত্রুত অর্থোপার্জনের চেষ্টা, হিং শ্বাপদতুল্য 
মারামারি কাড়াকাঁড়ি--(“11900176 ০:০৫" 1£1৩- 
06 90165” 27555 0168) এবং উদ্দাম উচ্ছত্খলতা 
ছাঁড়। আর কি আছে? এ অবস্থায় শারীরিক স্বাস্থ্য 
ও মানসিক শাস্তি কি করিয়। আশা কর! যায়? শ্ান্ব 
কারগণ বলিয়াছেন__ 


“চিতা চিন্তা সম।যুক্তা বিন্দমাত্রং বিশেষতঃ । 
সজীবং দহতি চিন্ত। নিজ্জীবং দহতি চিতা ॥” 


চিতা ও চিন্ত। এই উভয়ের মধ্যে প্রভেদ অতি সামান্য । 





সাল্স আশ্ঞতাম স্যষ্মোপান্যাক্স সহাপ্রস্মাপে 


৯৩ ততপতপ৮ত 


০৫৫5 


পপ? সলাত পালা পপ ৯০ তত০৩১৮৮৯৯০০০৯ সপ পাশ শত পাপা 


চিতা মৃত মনস্বকে দগ্ধ করে, কিন্ত চিনা সজীব মনুষ্যুকেই 
দগ্ধ করে। রর 
এইরূপে চারিদিক হইতে পীড়া, মহামারী, দারিজ্র 
প্রভৃতি দ্বারা যুগপৎ আক্রান্ত হইয়া, স্বকৃত ও পরকৃত 
পাঁপের ফল ভোগ করিয়া--ভারতের এই চলমান 
শ্মশানে” বাঙ্গালী জাতি যেকত দিন আন্মরক্ষা করিতে 
পারিবে, তাহা ভগবান্ই জানেন ! * 
শ্রীনগেন্রন্্ দাসগপ্ত। 


* বাঙ্গালার মানচিত্রে মাত্র প্রধান প্রধান রেলপথগুলি দর্শিত, 
হয়। *"সার্ডে অব ইও্িয়।” অফিসের বড় মাপে পাঠক দেখিতে 
পাইবেন যে, রেলওয়ে লাইন, পাবলিক ওয়াস ও লোকাল বোর্ডের 
রাস্তায় বাঙ্গাল।র ক্বাভীবিক জলনিকাঁশের পথ কিরূপ ভাবে অবরুদ্ধ 
হইয়াছে। 


সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাপ্রয়াণে 


দিগ্গনা হুলুরধবনি করে, 


অপ্মর! সব সাজায় আজি পথ! 
দেবাঁঙ্গনে কিবা কোলাহল! 


আমস্ছে বসুন্ধরার রথ! 


দেববাঁল! আনন্দে গান গায়, 


বেদ-ধ্বনি উঠুছে অমরাঁয়; 
অর্থা হাতে কাহার প্রতীক্ষার, 
উৎস্থক আজি অযুত মনোরথ ? 
থাম্ল সে রথ, নাম্ল সে বীর; ভাঁরতবাঁসী খোল আপন আ্নাখি, 
“শখ বাজে ওই পুলক-কোঁলাহলে ! বিলাপ ঘুচাঁও স্বদেশ-জননীর ! 
দণ্ড মুকুট রাখল ধীরে, বোঁঝ কোথায় প্রাণের চমক-ব্যথা, 
বিশ্ব-বাঁণীর শুত্র চরণ-তলে ! নইলে বৃথ| যতেক শ্রাখি-নীর ! 
তুল্লে বুকে মাতা, চুমো খেয়ে, বিশ্বমানব । করো নমস্কার, 
শান্ত ছেলে লুটুল বক্ষ পেয়ে ; লুট্ুল তোমার বক্ষজ্যোতি-হাঁর 9 
বিশ্ব-জগৎ স্বর্গ পাঁনে চেয়ে, বঙ্গ-জগৎ স্তব্ধ মরণ-পাঁর, 
আপনা হাঁরায় প্রতি পলে পলে ! অসীম পানে নোয়ায় শত শির! 


জয় ভারতের সাধন-বাঁণী, 
জড়ের দেশে নবযুগের সাড়া! 
জয় জগতের মায়ের ছেলে, 
লুটায় বুকে আজ যে বাধন-হারা ! 
বীর-কেশরী জাগলে তন্দ্রাহত, 
রক্ত আখি শঙ্কা অবনত 7 
কিসে মহা-মানব শক্তিচ্যুত, 
রাখবে বেঁধে বাংলা নেহ-ধাঁরা? 


জানি, তুমি আস্বে আবার হেথা, 
বাংলা সারা তোমার পরাণ যাচে! 
কর্তা তুমি, থাকতে পারো কি গো? 
ডাঁক শুনে ওই সুখের পরশ- আঁচে! 
শ্রাস্ত; তো তাই নিলে অবসর, ....-... 
নবীন প্রাণে জাগবে ভয়ঙ্কর ! রি 
এ দীন কবির তু বুকের' পর, 
সে দিন যেন গানের তাঁলে নাচে ! 


গ্রীসতীব্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 
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মান্থষ যে উপরে উঠিতে পারে না, পূর্ণ সত্যে, পূর্ণ 
জ্ঞানে, পূর্ণ আনন্দে, পূর্ণ শক্তিতে--দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে না, তাহার কারণ পৃথিবীর টান, স্কুলের 
অধোমুখী আকর্মণ। বুহতের খতস্তর চেতনা ফুটিয়া 
উঠে না, কারণ, মনের ইন্দরিয়ের চাঁঞ্চলা, প্রাণের বাসনা, 
বিক্ষোভ, চিত্তের মদ্ধ আবেগ, আর এই সকলের মূল 
হইতেছে অজ্ঞানমূলক গাঢ় দেহ চেতনা, ইহারা সব 
কেন্্রীভত হইয়। দরমাউ হইয়। আঁছে এ জড়ের আয়তনে । 
জড্ডের যে তামসী শক্তি, তাভারই নাম বৃত্র অর্থাৎ তাহার 
কায সত্তকে প্রকাশকে আণুত করিয়া রাঁখা। দৈহিক 
চেতনার তমঃ প্রাণে চিত্তে মনে, সমস্ত আধারে আপ- 
নাকে চাঁরাইয়। ছড়াইয়া দিতেছে, মান্থ্ষের সাধন-যজ্ঞের 
প্রগতিকে বাধা দিতেছে । এই শক্তিকে যে দেব-শক্তি 
দীর্ণ করিতেছে, তাহারই নাম ইন্দ্র! কাহার ইন্ধন হই- 
তেছে জ্যোতিঃ, কিন্তু বাত্র হইতেছে বিরোধী দানবীশক্তির 
একটা রূপভেদ। কারণ, স্কুল দেহাঁয়তন যে কেবলই 
অন্ধকারাবৃত তমোমর, তাহ! নঙ্চে। এই জড় প্রতিষ্ঠানের 
উপরেই দীড়াইয়া আছে বহুতল-সমন্থিত আাধার-সৌধটি। 
ল্জাত্স্থাপিত আধিভতেরই উপরে। “সেখানে যাহা 
'আছে,এখানেও তাহা মাছে; এখানে যাহা নাই, সেখা- 
নেও তাহা নাই।" জড় চেতনার ক্রমিক বিকাশেই তুরীর় 
চেতনা, তুরীগ্ন চেতনার ক্রমিক সম্পুটনেই জড় চেতনা। 
অন্ধ কথায়, অবধান্র-সম্পদ এই আঁধিভতেরই মধ্যে 
আছে, কিন্তু ঢাঁকা, চাঁপা- বীজ অবস্থায়। উপরের 
যে আলো, তাঁতা নিমনতম স্থল চেতনারই মধ্যে আছে, 
তবে নিগুঢ়, নুক্কাপ্িত। দেহের যে সত্য, যে প্রেরণা, 
তাহ৷ সমূচ্চের প্রেরণারই উপ্ট। দিক বাবিক্ৃতি। এই 
যে বিকারের শক্তি, উপরের আলোকে সত্যকে 
আনন্দকে যাহা দেহগত অন্ভূতি প্রতীতি সুখভোগে 
পরিবঞ্িত করিয়া ধরে, তাঁহার নাম পণি। পণিরা 
যে ধেব-শক্তিকে চায় না, তাহা নহে, কিন্ত চায় তাহাঁকে 
ক্ষুদ্র খণ্ডিত ভাবে, আপনাদের ভোগে লাগাইবার জন্য | 
পণিশক্তি ইন্দ্রলোকে উঠিয়া চলিতে চাঁয় না বটে, কিন্ত 
ইন্দ্রকে, ইন্দ্রের শক্তিকে নীচে নাঁমাইয়৷ তাঁহাদের বন্ধু 
তাহাদের ভগিনীরূপে বীখিয়া রাখিতে চায়_অর্থাৎ 
নিজেদের সেবায় লাগাইতে চায়। 


মানিক বল্গামভী 


তিনি “বিশ্বপেশসং ধিয়ং 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


হুরধ্য হইতেছে পূর্ণ জান, দিব্য দৃষ্টির আয়তমুক্তি ; 
আর হ্র্য্যের যে রশ্মি সমূদয় অর্থাৎ বিচিত্র প্রকাশ, তাহা 
হইতেছে গোরাঁজী। এই পূর্ণ সতোর দিকে গতি, 
বিশুদ্ধ প্রাণের উর্ধায়ন, দিব্য আনন্দভোগ, তাহাই 
হইতেছে অশ্ব। পণিরা কৃর্ধ্কে, গো-যুথকে, অঙ্ব- 
রাজীকে অদ্রিগুহার মধ্যে লুকাইয়।৷ রাখিয়াছে। অবিষ্ঠা 
মায়ার বশে আমর! চিনিতে ধরিতে পারিতেছি নাঃ 
এই দেহগত সত্য ও প্রেরণাদির অন্তরালে রহিয়াছে 
কোন বৃহৎ দিব্য সত্য ও প্রেরণা--দেব-মন্দিরকে 
আমরা বাঁনাইরাছি ব্যসন-গৃহ। মান্ষের সমস্ত সাধনা 
ভইতেছে পাহাড় ভেদ করিয়। পণিদের কবল হইতে 
সূর্যকে মুক্ত করা, গোরার্জী উদ্ধার করা-স্থল চেতনার 
মধ্যে দিব্য চেতনা বা] পড়িয়া! গিয়াছে, স্থল চেতনাকে 
বিদীর্ণ করিতে হইবে, দিব্য চেতনাকে উন্মুক্ত করিয়া 
উপরের সমুচ্চের পরমলোকের চেতনায় অর্থাৎ তাহার 
স্বরূপে ও ম্বভাবে লইয়। গিয়া প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে। 

পাথিব চেতনাকে জয় করিতে হইবে-কিন্তু কি 
রকমে, কোন্‌ দিবাশক্তির সহায়ে? প্রথমে চাই শুদ্ধ" 
বুদ্ধি, সাধকের মধ্যে সেই সত্য পুরুষের জাগরণ, যাহার 
বলে সাধক বুঝিতে পারে, হ্ৃদয়ঙ্গম করে__পাখিব 
চেতনা কি আর দিব্য চেতনাঁই কি, অশুদ্ধ ভোগ কি 
আর শুদ্ধ ভোঁগই বা কি। ইন্দ্র হইতেছে এই শুদ্ধবৃদ্ধি- 
ময় পুরুষ, তাহার প্রতিষ্ঠান স্বর্গ, গ্চৌ অর্থাৎ বিশুদ্ধ মন। 
ইন্ছের এই বৈশিষ্টা খথেদ অসংখা বিশেষণ দিয়! 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছে। তিনি “মনোধৃত” মননশক্তি 
তাহাকে ধারণ করিয়া! আছে, তিনি “মনাযু+” -মনন- 
শক্তিতেই তাহার আয়ু বা জীবন-শক্তি, তিনি “মনীষী”, 
তিনি “নৃুমনঃ_নু অর্থ বীর, দেবতা দ্িব্য_-শুদ্ধ মনের 
শক্তি দিয়া তিনি দস্থ্য হনন করিতেছেন-_-“দন্যত্না 
মনসা”) তিনি "আুমেধা”, তিনি “অবিতা৷ ধীনাং--স্থির 
বুদ্ধি সকলের পোষক, তিনি “পুরত্বী”__বহুল ধীশক্তির 
বিগ্রহ, তিনি “বৃষন্ধী”__ ধীশক্তিবর্ষণকারী বৃষরপী পুরুষ, 
+*_যে স্থির বুদ্ধি যাবতীয় 
গুদ্ধরূপ গড়িয়া দিতেছে, তাঁহাকে ধারণ, করিয়া আছেন, 
তিনি “গোদা”--আলোকদাতা ) তিনি “সত্য রাধাঃ*- 
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, সত্যেই তাঁহার আনন্দ। সাধকের মধ্যে সর্বপ্রথমে 
জাগা চাই এই ইন্ত্রশক্তি। 
ইন্্রশক্তি কি করে? ইন্দ্রশক্তি অগ্রভাগে পাঠাইয়া 
দেন তাহার দূতী সরমাকে, পণিদের আবাস খু'জিয়া 
বাহির করিতে । সরম৷ হইতেছে শুদ্ধবুদ্ধি বা দিব্য 
মনের একটা মূল আদি প্রেরণা, সাক্ষাৎ অনুভূতি, 
বোধি, [106010011 খগ্বেদ দিব্য জ্ঞানের চারিটি 
শক্তি বা ধারার কথা বলিয়াছে--(১) “ইলা” 
অর্থাৎ দৃষ্টি (1২০৮০16০।), (২) “সরম্বতী” অর্থাৎ 
শ্রুতি বা দিব্য শ্রবণ ( [10901780017 ), (৩) *সরমা” 
অর্থাৎ স্থৃতি ব৷ সাক্ষাৎ অন্তভব, বোধি ([170001007), 
আর .(৪) “দক্ষিণী” অর্থাৎ বিবেক, সত্যাসত্যের 
অপরোক্ষ নির্দেশ (101500100179607 )। এই চারিটি 
শক্তি পুথক্‌ পৃথক রকমের হইলেও একই শক্তির. 
“মহী”র অর্থাৎ বৃহতের বিভিন্ন প্রক।শ মাত্র এবং উহারা 
পরম্পরে পরম্পরের সহিত ওতপ্রোভঃ মিশ্রিত। মনের 
উপরে যে মহর্লোক_ন্ব্গ বা চ্োত্য ছ্যুলোকের 
পিছনে রহিয়াছে যে স্বর্নোক, যে কূর্যামগ্ুল কজনকারী 
দেব সবিতার প্রতিষ্ঠান, নেখানেই পূর্ণ জ্ঞানের পূর্ণ 
প্রেরণার প্রকাশ, সেখানেই রহিয়াছে সকল জাগ্রত 
রূপায়নের মৌলিক রূপ সব-্বরূপ ও স্বভাব। এই 
*স্র্য্য-শক্তির, এই দিব্য জ্ঞানের প্রথম আভাস শুদ্ধ মনে 
যে ফুটিয়া উঠে, তাহাই সরমাঁর শক্তি বা বোধি। 
সরমাই প্রথমে সমূচ্চের সত্য প্রতিষ্ঠানের অঙ্গভূতি 
সাধকের জীবপুরুষে, বিশুদ্ধ বুদ্ধির মধো জাগাইয়া ধরে 
ইন্ত্স্য চেষ্টো বিদৎ সরমা তনয়ায় ধাঁসিং”। ইনু ্থর্য্য- 
লোক হইতে সরমাকে ডাকিয়া পাঁঠাইয়া ধন কোথায় 
অনুতের অশুদ্ধির শন্তি, সব, তাহা খু'জিয়া পাতি! 
বাহির করিতে। দিব্য মনের দিব্য বোধি, তাঁই 
পরম লোক হইতে, ওপার হইতে চলিয়া আইসে, 
আঁধারের সকল প্রতিষ্ঠান ঘুরিয়। ঘুরিয়া, সকল ধারা 
পার হইয়া একেবারে নাষিয়া যায় জড় চেতনার 
সাগরের পারে, এই জড় দৈহিক চেতনাঁয়। কারণ, এই 
দৈহিক চেতনার মধ্যেই জমাট হইয়া আছে, সকল 
অনৃতের সকল অগুদ্ধির বীজ-_-এইখাঁনেই পণিদের 
আবাস। 


দিব্য বোধির সহিত আইসে আর কোন্‌ কোন্‌ 
দিব্যশক্তি? সরমাঁর পিছনে পিছনে আপিতেছেন সুর- 
গুরু বৃহস্পতি। বৃহস্পতি অথবা ব্রদ্ষণম্পতি হইতেছেন 
বৃহৎ সত্তার অধিপতি, অন্তরাত্মার সত্যের বাধ্য় বিগ্রহ। 
পণিদের সত্য হইতেছে পৃথিবীর, জণ চেতন।র সত্য । 
আপাতদৃষ্টিতে যাহা বতই কঠোর অকাট্য হউক না 
কেন, তাহা এমন কঠোর অকাট্য বলিয়া বোধ হয় তত 
দ্রিন, যত দিন সাধকের অন্ত্রাজ্মা থাকে স্মপ্ত অবস্থায় । 
জডডের সত্য ভাজার সত্য হইলেও বাহিরের সত্য, স্তপ্ধ 
অন্তরাম্মার সাঁয় আছে বলিয়াই তাহা বগ্তিয়া থাকে। 
কিন্তু এই অন্তরাস্মা যখন নিজের সত্যে সচেতন হইয়া 
উঠে, তখন জড়ের সন্থ্য বাধা হইয়াই দূর হইতে থাকে, 
অন্তরাত্মার জাগ্রত সন্যই দেহ-আয়তনে ক্রমে ফুটিয়া 
উঠে। আর এই অস্তরাত্মি।র সত্য হইতেছে বৃহতের 
সত্য; কারণ, মান্চষের মধ্যে প্ররুষ যে, জীব যে, তাহা 
পুরুষোন্তমের, শিবের সেই মহর্গোকের চেতনার অভি- 
ব্যক্তি। তাহার স্বভাব ও স্বধশ্ম হইতেছে শুদ্ধ মনের 
দিব্যচেতনার, ইন্দের, স্র্যের স্বভাব ও স্বধন্ম। অস্তরা- 
স্মার বাণী মুখরিত হইয়া উঠিলে, সাধকের মনের ধারা 
পায় নৃতন শুদ্ধ গতি,দেহায়তনও পায় নূতন রূপ ও নৃতন 
প্রেরণা । তাই সরম। পণিদিগকে শাসাইতৈছে যে, দেব 
বৃহস্পতি স্বর্গে বা মত্ঠে কোনখানেই স্বন্তি বা আনন্দ 
তাহাদের ভোগ করিতে দিবেন না। কারণ, স্বর্গে 
অর্থাৎ শুদ্ধ মনে, মন্তো অর্থ দেভায়তনে বৃহস্পতি অন্তরা- 
আর তুরীয় ছন্দই ফটাইয়! ধরিবেন, অজ্ঞানের স্কুল 
প্রেরণার অহঙ্ষারবিধত ভোগের স্থান তাহাঁর মধ্যে 
নাই। 

পণিদের সহিত এই যুদ্ধে আরও আসিবেন অঙ্গির 
খষি। আরা অগ্সিরই আর এক নাম। অগ্নি-সাঁধনায় 
সিদ্ধ ষে মাষ, অগ্নিশক্তির সহিত ধিমি একীভূত হ্ইযা 
গিয়াছেন, তিনিও অঙ্গিরা । অগ্নি হইতেছে চিন্ময় তপ- 
শক্তি। বৃহৎ সত্তার যে শক্তি, পূর্ণজ্ঞানের যে তেজ, 
তাহাই অগ্নি। প্রাণে, জীবনীশক্তিতে ইহারই-ছাষা 
প্রতিফলিত, শুদ্ধ প্রাণে শুদ্ধ জীবনীশক্কিতে ইহাঁরই দিব্য- 
্রিয়াশক্তি মূর্ত। প্রাণে অগ্নির তেনে সাধক উর্দমূখে 
উঠিয়া চলে, সকল বাঁধা ও অশুদ্ধি পে"ড+ইতে (প্পডাটীছে. 
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সম্িক শস্সুমভী 
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শপ 


দিব্য উজ্জ্লত| বৃহতের দিব্যজ্ঞান' 'ও শক্তির (কবি- 
ক্রতু: ) মধো যাইয়া প্রতিষ্ঠিত হয়__দেহে, প্রাণে, মনে, 
শুদ্ধ আনন্দ, শুদ্ধ কর্ম, শুদ্ধ জ্ঞান ফলাইয়া ধরে । পূর্ব পূর্ব 
সাধকদের অগ্রিসিদ্ধি, উর্ধলোক হইতে অগ্নির অবতরণ 
নূতন সাধকের মধ্যে তাহাই হইতেছে অঙ্গিরা 
ধষি। 

তাহার পর হইতেছে শ্নবগ্ব” খষি | শনবগ্ন” অর্থ নব- 
গোঁবান্‌ অর্থাৎ নয়টি গো বা জ্ঞানের জ্যোতির্লেথা ধাহা- 
দের আছে। খখেদে “নবগ ও “দশগ” বলিয়া দুই 
শ্রেণীর ধষির কথা মাছে। “নবগ্ৰ” হইতেছেন তাহারা, 
ধাহার। নয় মাস সাঁধন-বজ্ঞ করেন, আর “দশগ” হইতে- 
ছেন, ধাহারা দশ মাস করেন । সাধনার শাস্কে লৌকিক 
কাল ও কালভেদ--দিন, রাত্রি, পক্ষ, মাস, বৎসর, অয়ন 
প্রভৃতি একটা বিশেষ অর্থে বাবন্ৃত হয়, ইহার! রূপক 
মাত্র। উপনিষদে ও পরবর্তী কাঁলের নানা পৌরাণিক 
্রন্থেও কালের এই বুকম ব্যবহারের প্রমাণ আছে। এক 
আগনশা স্ব স্পষ্টই বলিতেছে, কাল ছুই রকমের, এক 
স্ক্ম আর এক স্কুল, স্থল কাল হইতেছে লৌকিক আঁর 
যোগীদের কাঁল হইতেছে স্থস্্--“কাঁলঞ্চ দ্বিবিধং প্রোক্তং 
স্লঞ্চ সুক্্মমেব চ। লৌকিকং স্থুলম্যাখ্যাতং যোগিনাঁং 
স্ক্মমের চ।' উদীহরণম্বরূপ জাবাঁলদর্শনোপনিষৎ হইতে 
উত্তরায়ণের এই ব্যাখ্যা লওয়৷ যাইতে পাঁরে, উত্তরাঁয়ণ 
হইতেছে পিঙ্গলা হইতে ইড়ায় বাঁমুমংক্রমণ অর্থাৎ দক্ষিণ 
নাসারদ্ধ, হইতে বাম নাসারন্ধে, নিশ্বাস টানিয়া লওয়া। 
সে যাহা হউক,পরবর্তী যুগে সুক্মকলের যে রকম প্রয়োগ 
দেওয়া! হইয়াছে,ধগেদে ও যে তাহাই হইয়াছে, এমন নহে । 
কারণ, উভয় যুগের সাধনার ধারা ভিন্ন রকমের । কিন্ত 
আঁসল কথা এ সুগম বা যৌগিক কাল। ঞগ্বেদ অন্গু- 
সারে কাঁল নির্দেশ করিতেছে সাধনার ক্রম, প্রগতির 
ছন্দ। দশ মাস হইতেছে একটা পূর্ণচ্ছেদ | বৎসরের 
পূর্ণ দশ মাস যেযাজ্ঞিক যজ্ঞ করিয়াছে, তাহার সাধন! 
পূর্ণ হইয়াছে এবং এই দশমাসিক সাধনার দশসংখ্যক 
জ্যোতি; লইয়া ধাহারা সিদ্ধিপূর্ণ, তাহারাই "্দশখ” | আর 
“নব” হইতেছেন-_খাহারা নয় মাস সাধনা করিয়াছেন, 
ধাহাদের সাধনপ্রয়াস এখনও চলিতেছে, যাহারা সিদ্ধির 
ছয়ারে গিয়া পৌছিয়!ছেন, কিন্ত এখনও কিছু বাঁকী 


রহিয়াছে । জাঁবকের নয় মাস পূর্ণ হইলে, এরই নবধা 
জ্যোতির সহিত আসিয়া মিলেন “য়াস্য' খধি। অয়াস্ত 
খধি হইতেছেন দশম মাসের সিদ্ধ জ্যোতি, এই খষি- 
শক্তিকে লইয়াই দশ মাঁস পূর্ণ হয়, দশ জ্যোতি অধিকৃত 
হয়, নবগ্ দশগ্ে পরিণত হয়েন, পদিশক্তি বিদূরিত হইয়া 
পূর্ণ কুর্যাশক্তির বিকাঁশ হয়। 

প্রাকৃত মানুষ থাঁকে প্রথম অন্ধ জড়শক্তির দাস, তাঁমস 
দেহাঁয়তনের প্রেরণার মধো আবদ্ধ। সর্দ্(গ্রে তাহাকে 
এই পণিশক্তির সম্বন্ধে সচেতন হইতে হইবে, অনুন্ভব 
করিতে হইবে, কি রকমে তাঁহাঁর সকল শক্তিই বীধা 
পড়িয়া, ব্যবহৃত হইতেছে, ক্ষয় হইতেছে, শুধু এই 
শারীর প্রচেষ্টার মধ্যে। জড়চেতনাঁর মধ্যে শুদ্ধবুদ্ধির 
এই প্রথম বিকাশই হইতেছে পণিদের মধ্যে সরমার 
আবিভাঁব। উপর হইতে বিশুদ্ধ মনের ভিতর দিয়া এই 
বিশুদ্ধ বোধ জাগিলে সকল তামসশক্তির দলে একটা সাঁড়। 
পড়িয়া যায়। তাঁহার! সেই বিশুদ্ধ বোধকে ভয় দেখা- 
ইয়া ফিরাইয়া দিতে চাঁয়, আঁর তাহ। না পারিলে নিজে- 
দের দলে টানিয়া নিজেদের ভোগে প্রয়োগ করিতে 
সচেষ্ট হয়। সত্যবুদ্ধি জাঁগিলেই যে সাধক শারীর চেত- 
নার টান সব জয় করিতে পারে, এমন নভে । নান। রকমে 
সে সন্তাবুদ্ধির পতন হইতে পাঁরে। কিন্তু সেই সত্য- 
বুদ্ধিকে সাঁধক যদি একনিষ্ঠভাঁবে ধরিয়া থাকিতে পারে, 
অষ্ঠান্ঠ দিব্যশক্তিকে জাগাইয়া তাহাদের সহাঁয়ে উন্ধাকে 
একেবারে পণিদের গুহাভ্যন্তরে শারীর চেতনার 
মধো নামাইয়। আনিতে পারে, তবে ক্রমে তীমসশক্তি 
সকল হীনবীর্ধ্য হইতে থাকে, শেষে লুপ্ত হইয়া যায়। 
সকল পণিশক্তি যখন নিঃশেষ ধ্বংস পায়, তখন শারীর 
প্রেরণা সব রূপান্তরিত হইয়া জ্যোতিশ্ন্ন বৃহতের সত্য- 
চ্ছন্দের সহিত সন্মিপিত হয়। দেেহচেতনার মধ্যে সুপ্ত 
লুপ্ত সুর্য্যশক্তি সব-__গোরাজী উঠিয়া! উর্ধে দেই সত্যের 
প্রতিষ্ঠানে, স্বর্লোকের দিকে প্রধাবিত হয় । তখন সাধ- 
কের মধ্যে অস্তরাজ্মার দিব্যপুরুষের ( বৃহস্পতির ) পীক্ষর্্য 
ফুটিযা উঠে, সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয় দিব্য আনন্দের অমৃত- 
সম্পদ €( দোঁমদেবতা )। সোঁমলতাঁকে দুইটি পাঁধাণ- 
ফলকের মধ্যে ফেলিয়া! পিষিয়| তবে সোমরস বাহির করা 
হয়--অর্থাৎ সহজ ইন্্রিযগত আনন্দ যত) তাহারা স্বর্গ ও 
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মর্ত্য, শুদ্ধ মন ও শুদ্ধ দেহ, এই ছুইয়ের ক্রিয়া ও গ্রতি- 


ক্রিয়ার ফলে শুদ্ধ হইয়া উঠে, রূপান্তরিত হইয়৷ তাহারা 
হয় অমৃতত্বেরেই আনন্দধারা। আঁধার ভরিয়া তখন 
লীলাঙ্গিত হইয়া উঠে তামস ভোগ প্রেরণা ' নহে, কিন্ত 
' নিথিল খধি-শক্তি, যাবতীয় দিব্যদৃষ্টির শক্তি, পূর্ণ সত্যে 
প্রতিষ্ঠিত সিদ্ধ জান, সিদ্ধ আনন্দ, সিদ্ধ কর্ম্ম। * 

রি ভ্ীনলিনীকাস্ত গুধ। 


* ধথেদে কয়েফাট অতি চমতকার কধোপকখন আছে, সেগুলির 
মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা! বেণী পরিচিত, সেইটির অনুবাদ আমরা 
দিলাম। গভীর রহস্তপুর্ণ অর্থ-গৌরৰ ছাড়াও এই কখোপকখনগুলির 





বিশেষত্ব এই যে, ইহারা একটা অপরূপ নাট্যরসে ভরপুর 
প্রতিপদে ফুটিয়া উঠিয়াছে--এখানে দৃশ্ত কাবোনা, অভিনয়ের 
নির্দোষ তঙ্গী। পাশ্চাতা পগ্ডিতরা' খলিয়া খাঁকেন যে, সংস্কৃত 
সাহিতোর, আর্ধাজাতির নাটাকলার আদিরূপ এই এখানে । 

অর্থের দিক দিয়। কিন্তু আমরা পাশ্টাতোর কিংবা দেশের 
আধুনিক কি পুরাতন কোন প্রচলিত মত অনুসরণ করি নাই ॥ 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ মহাশয় বেদের ঘে নুতন তান্থিক বা যৌগিক 
ব্যাখা দিয়াছেন, তাহাই ভারতীয় শিক্ষা-্দীক্ষার মূলীতূত এই জানের 
( "বেদ" অর্থজ্ঞান ) সমাক্‌ মর্যাদা দিতে পারিয়াছে, এই বিশ্বাসে 
তাহ।রই অনুসরণ করিয়াছি । এই ব্যাখ্যা কতদূর হঙ্গত, তাহা 
স্থধীগণের বিচাধ্য । এই জন্যও বাঙ্গালী পাঠকদের সম্মুখে ইহাকে 
উপস্থাপিত করিলাম ।-_অরবিন্দের বেদব্যাথা| ”আধ্য” (4155) 
পত্রিকায় ত্রষ্টবা।-_লেখক। 


স্পস্ট 


ধারা শ্রাবণ 


ঝরঝর্‌ ঝর্কর ঝরে জলবর্ণা 
নিবিড় নিতল মেঘে, শিখিনী স্ুপর্ণা ) 


মাঠেতে সবুজ ধাম, 
নদীতে ছুটেছে বান, 
ফুটে উঠে দিকে দিকে বিছ্যুৎ স্বর্ণা। 
গুর' গুরু গুরু গুরু খন দেয় গর্জে রিম্‌ ঝিম্‌ রিম্‌ ঝিম্‌ বাঁজে মেঘে মল্লার, 
“আসে রাজা, বিদ্রোহ ভাঙ' বলি তক্ডে) প্রিয় কার কোথা গেছে তাই ছু'টি স্বাখি ভার, 
থেরা ঘোর আধিয়ার কি কথা কহিতে চায়, 
পথে চলা হ'ল তার, ভাষ! খুঁজে নাহি পায়, 


কামন ছেয়েছে কেয়া কদস্ব সর্জে। 


খোলা চোখে আঞজ লাগে স্বপ্নের মায়াটি, 
গৃহকোঁণে জেগে আছে কুণ্ধের ছায়াটি, 
উত্তরে দিক-শেষে, 
মন চলে ভেসে ভেসে, 
দূর যক্ষের পুরে যের্ধা একা প্রিয়াটি। 


অঞ্জনভর! নভে চেয়ে দেখে অনিবার। 


ছোটে হাওয়া এলোমেলো -স্থুরভিত উচ্ছ্বাস, 
ফুল যেন কথা কয়, ফেলে যেন নিশ্বাস, 

খসে" পড়ে লাজ ভয়, 

আজি ত্রিভুবনময়, 
সবি যেন পরিচিত মনে হয় বিশ্বাস। 


এমন মেছুর দিন হবে কি গে নিক্ষল, 
ঝাপটে ঝামর বন, দোঁলে দোলা চঞ্চল, 
গরজে গগন গুরু, 
কাপে হিয়! দুরু ছুরু, 
পিছল কুঞ্জের পথ, তবু সখি চল্‌ চল্‌। 


শ্রীঅরীন্রজিৎ মুখোপাধ্যায় | 


২২২২ 


জে তু রত 





স্এিওদ্্ণ সক্রিল্ছেদ 
বাঁসন্তী-সংবাঁদ 


সন্তোষ চলিয়া! গেলে, বাঁসস্তী একেবারে হাল ছাড়িয়া 
দিল। বিষয়-আশয় সম্বন্ধে সে কাহাঁকেও কোন কথা 
বলিত না। কর্তার আদেশমত দেওয়ান সদাশিব মাঝে 
মাঝে আদিয়া বসিস্তীর নিকট জমীদারী বিষয়ে, 'প্রজা- 
বিড্রোহ সম্বন্ধে, কোথায় কি করিতে হইবে না হইবে, 
ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেন এবং কি আদেশ হয়, 
সতী গুনিবার জন্য আূপেক্ষা। করিতেন। কিস্তু বাঁসম্তী 
কোন কথাই বলিত না। বহক্ষণ তাহার আদেশের 
অপেক্ষায় দণ্ডায়মান থাকিয়া অবশেষে তিনি ধীরে ধীরে 
চলিয়া যাইতেন। 

ক্রমে ক্রমে চারিদিকে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে 
লাগিল। সুযোগ বুঝিয়া শক্রর দল মাথা তুলিয়া! দীড়া- 
ইল, সময়মত লাঁটের কিন্তী না দেওয়ায় একট| জমীদারী 
নীলাম হইয়া গেল, তথাপি বাঁসম্ভীর মুখ হইতে কোন 
কথ। কেহ বাহির করিতে পারিল না। সে ভাবিত, 


আমি কে? ইহারা আমকে কেন জিজ্ঞাসা করিতে 


আইসে? 

যে দিন মুগ্ধা বাসস্তী কুমারী-হৃদ্ুয়ের অমলিন ভক্তি, 
প্রেম ও ভালবাসা নবাগত অতিথির চরণে উৎপর্গ করিয়া- 
ছিল, সেদিন কে জাঁনিত যে, তাহা আবার, অনাদূত 
হইয়া ফিরিয়া আসিবে, অতিথি ফিরিয়াও চাহিবে 
না? শুভদুষ্টির সময় তাহার যে জীবন-দেবতাঁর 
অনিন্দযানুন্দর কান্তি নিমেষের জন্ত তাহার নয়নপথে 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, আজও যাহার দীস্তিতে তাহার হৃদয়- 
মন ভরিয়! আছে, সেই থে তাঁহার নবপুষ্পিত যৌবনের 
এঁকাস্তিক ভালবাসা এমন করিয়া পায়ে ঠেলিয়া চলিয়া 
'যা্টবে, তাহা তখন কে জানিত ? ৬ 


বেদনায় তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া আসিল। সে 
স্প্ধ শাস্ত জগতের পাঁনে চাহিয়া মনে কুৰুনতেহিল, 
এই বিশাল জগতের নিভৃত কোণে এমন একটি পবিত্র 
স্থান আছে যে, এই অট্টালিকাঁর অতুল বৈভব, সুখ- 
সম্পদ, বিলাসের শত ছাড়িয়া তাহার মন সেইথানে 


যাইতে চাতে। ওগো সে কোথায়? কোথায়? 
দেবতা! আমার হৃদয়ের বেদনা তুমি ভিন্ন কে বুঝিতে 
পারিবে? আমি এখানে থাকিলে তুমি যদি বিরক্ত 
হও, তোমার গৃহ ষদি তোমার অসহা ভয়, তবে--তবে 
বলিয়! দাও, ওগো- বলিয়া দাঁও, আমি কোথায় যাইব ? 
আমার যাইবার স্থান কোথায়? মরণ ছাঁড়া আমার 
যেআর কোঁন উপাঁয়ই নাঁই। বিশ্বজগৎ যে আমাকে 
দেখিয়া স্বণায় মুখ ফিরাইতেছে, তাহা ভাবিয়া ঘ্বণায় 
লজ্জীয় আমার দেহমন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। সারাদিন 
সারারাত্রি দীন তক্তের মত তোমাঁর গৃহতলে একা গ্রচিত্তে 
তোমারই ধ্যানে মগ্ন রহিয়াছি) তোমার সিংহাসন কি 
টলিবে না? এই শক্তিহীনার বেদন। কি রুঠিন পিঞ্জরা- 
বদ্ধ চিত্ত কোমল করিতে পারে না? সেকি এত 
ছুর্ভেছ, এত কঠিন? 

সে এখন আর নিতাস্ত বালিকা নহে, তাহ! ছাড়। 
নিজের এই অনাদূত অবস্থাই তাহাকে বয়সোচিত সম্পূর্ণ 
জ্ঞান আনিয়া! দিয়াছে। সেষে কেনস্থামীর পরিত্যক্ত 
হইল, ইহাঁর কারণ সে খুঁজিয়া পাইত না। পাড়া হইতে 
সমবয়সীরা৷ আসিয়া যখন নিজ নিজ স্বামি-সীভাঁগ্যের 
কথা বর্ণনা করিয়া যাইত, তখন কি একট! অজ্াত 
আকাঙ্ষায় তাহাঁর হৃদয় আকুল হুইয়া উঠিত, তাহা সে 
নিজেই বুঝিতে পারিত না। এই অবস্থা দেখিয়া প্রতি- 
বেশীর যে নিজেদের সুখসৌভাগ্যের কথাটুকু তাহাকেই 
শমাইতে আইসে, ইহা বুদ্ধিমতী বাঁসস্তীর বুঝিতে বাকী 
থাকিত না। নিজের অবস্থা ফিরাইবার উপায় যে 
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তাহার শিক্ষের হাতে নাই, তাহা অন্যে ন। বুঝিলেও 
সে বেশ বুঝিতে পাঁরে। তথাঁপি এই নির্শম নিষ্ঠুর 
বাক্যগুলি যে তাহার অন্তরে কতখানি কঠিন হইয়া 
বাজে, তাহা সেই অন্তর্ধামী বেদনাহারী তির আর কে 
বুঝিবে? স্বামী তাহাঁকে দেখিতে না-ই পারুন, ভাল 
না-ই বানুন, অপরে কেন সে কথা বলিবে ? ইহাতে কি 
তাহার নারীতে আঘাত লাগে না? তখন স্বামীর 
উপর ক্রোধে ক্ষোভে তাহাঁর হৃদয় ভরিয়। উঠিত, সে 
ভাবিত যে, তিনি এমন করিয়া লোকচক্ষর সম্মুখে 
তাঁহাকে ঘ্বণিত করিয়া রাখিলেন কেন? ইহাঁতে কি 
তাহার গৌরববৃদ্ধি হইবে ? 

সে নিজের বিষয়েও খুব কঠিন হইয়াছিল। প্রাত:- 
কাঁলে উঠিয়া! বান করিয়া রাঁধাবল্পতের পুজার যোগাঁড়- 
যন্ত্র করিয়া দিয়া, নিজে পুজা ইত্যাদি সারিয়া বেলা 
১২টার ১টার সময় রাঁধাবল্লভের ভোগ রাঁধিয়৷ তাহা 
উৎসর্গ করা হইলে জ্যেঠাঁইমাঁর পাঁতে বসির প্রসাদ 
পাইত। জ্যেঠাইমা'র সাঁধ্য-সাঁধনাঁতেও সে আর দ্বিতীন- 
বার জলম্পর্শ করিত.না। শ্বশুর যত দিন জীবিত ছিলেন, 
তত দিন সে তবু যথাসাধ্য নিজেকে সাজাইপ! রাখিয়া- 
ছিল। কিন্ত তাহার মৃত্যুর পর হইতে ক্রমে ক্রমে সে 
সমস্তই পরিত্যাগ করিতে লাঁগিল। জ্যেঠাইম। অনেক 
কাদাকাটা করিয়াঁও তাহার মতপরিবর্তন করিতে 
পারিলেন ন|। সে হাতে দুইগাছি রাঙ্গা শখা ও 
পরনে একখানি মোটা লাঁলপাঁড় সাঁড়ী ভিন্ন আর কিছুই 
পরিত ন।। তাহাত্তেই তাহার সৌন্দর্য্য যেন উছলিয়! 
পড়িতে লাগিল। বসন-ভূষণ*বিহীনা, প্রসাধনশৃন্ঠ। 
তরুণী শ্বশুরগৃহে নবপুপ্পিত স্তবকের স্তায় শোভা পাইতে 
লাগিল। লোকে তাহাকে দেখিয়! ভন্মাচ্ছাদিত অনল- 
শিখা জানে চক্ষু মুদ্রিত করিত। 

এক দিন রাত্রিতে জ্যেঠাইম! শয়ন করিতে আসিয়া 
কহিলেন,-্্যা মা, এমন কোরে বিষয়সম্পত্তিগুল 
সব নষ্ট হন্ষে যাচ্ছে, তুমি কিছু বলবে ন1? সদাশিব 
সে দিন খুব দুঃখ করছিল, সে বলছিল, “এক একটা বিষয় 
বাবুর এক এক ফোঁটা রক্ত ছিল। সেই বিষয়গুলা 
এমন ভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, দেখলে বড় কষ্ট হয়। বৌম। 
ত কিছু বলবেন নাঃ অথচ কর্তীবাবুর উইলে লেখা! 


্পন্নিদা স্ণ! 
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আছে, ত।'র আদেশ ভিন্ন কোন কাধ দিদ্ধ হবে না।' 
তুমি কি বাছা! একবার দেখে শুনে,ব”লে দিতে পাঁর না?” 
সে কহিল,_.“আমি কি জানি ?” 

“তা বল্লে কি চলে, ম1? তোমার অদেষ্টই যখন 
মন্দ, তখন না দেখলে চলবে কেন? .তুমি ত নেহাৎ 
নির্বোধ নও, মা; কেন 'এমন ধারা ক'রে নিজের বিষন্ব- 
গুলা পরের হাতে ছেড়ে দিচ্ছ? সে যখন রইল না 
দেখলে, তখন মিছেমিছি তা'র উপর রাগ ক'রে 
নিজের কেন ক্ষতি করছ ?” 

সে অন্ুনয়ের স্বরে কতিল,--"কা'র উপর রাগ 
করবো, জোঠাইমা ?” 

“ক|/র উপর রাগ ক'রে তুমি এসব করছ, তা তুমিই 
জান। এতোমাঁর ঠিক রাগ নয়, মা, এ তোমার অভি- 
মান। কিন্ত 'অভিমানই বা তুমি কা'র উপর কর? 
সে যদি মানুষই হবে, তবে এমন ধারা করবে কেন ?” 

বাসন্তী একটুখানি হাসিয়া কহিল,_“আমার ইচ্ছে 
হয় না, তাই দেখি ন।; কারুর উপর আমার রাগ অভি- 
মান নেই। মার থাকলেই ব। আমার ছুঃখ কে 
বুঝবে? যিনি এক দিন বুঝতেন, তিনি ত আর--” 
সে আর বলিতে পারিল না । 

জ্যেঠাইম! কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়। পুনরায় বলিলেন, 
পতুমি, বাছা, এই যেন! খেয়ে, না! প'রে নিজের শরীর- 
টাকে এমন ক'রে মাটী করছ, সে কি তা” দেখতে 
আস্ছে, না শুনতে আস্ছে? সেত কোথাকার কোন্‌ 
একটা বেন্মর মেয়ের জন্তে-এমন যে সোনার পিরুতিমে, 
একবার চেয়েও দেখলে না, তা'কে নিয়েই উন্মত্ত হয়ে 
রইল। তাকে বিয়ে করুতে গেছল বলেই না ঠাকুরপো| 
জোর ক'রে ধরে এনে তোমার সঙ্গে বিয়ে দিলে? 
বাবুত সেই রাগে এখনও পর্য্যন্ত যেকি কর্বেন, তা? 
ভেবে পাচ্ছেন নী! ছেলে ত তা"কে বিয়ে কর্বে ব'লে 
সমন্ত ঠিকঠাক করেছিল। কর্তা না তাই শুনে, পার্চছ 
ছেলে হিছুর ধন্ম ছেড়ে তাঁদের ধন্ম নেয়, সেই ভয়ে 
তাড়াতাড়ি নিজে গিয়ে তাঁকে ধ'রে এনে বিয়ে দিলেন |: 
তাতে ফলযে কি হ'ল, তার ঠিক নে্টা। তিনি ত 
গেলেন, এখন তুমিই কষ্ট পাচ্ছ আর আমি বেঁচে থেকে 
তোমার এই কষ্টগুলা দেখছি ।” র্‌ 
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তিনি কিরৎক্ষণ পরে আবার বলিতে আরস্ত করি- 
লেন,_-“আমার আর বাঁচতে ইচ্ছ। হয় না, বাপু, কি 
ফরুব, মরণ ত আর নেই, পথও চিনি ঞ্ন যে যাই) এই 
নব জলন-পোঁড়ন যে কত দিন দেখতে হবে, তাঁও জানি 
নে। বিয়েই যষ্ঠন কল্লি, তখন ঘরের ছেলে ঘরে আয় 
স্কা, তা নয়, সেই ধিঙ্গী মেয়ের শোক বুকে ক'রে তিনি 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তুমিও বাছা একটু বোঁঝ 
না, তিনি যখন তোমাকেই সব লিখে পড়ে দিয়ে 
গেলেন, তখন ন! দেখে অর কত দিন চলবে? একে 
“একে বই ত যেতে বসেছে, সেও ত সেই রাগে 
আরও চ'লে গেল। আমি বল্‌তে গেলুম, আমায় ধমকে 
উঠে বল্লে, “আমায় কি বৌয়ের খেয়ে থাঁকৃতে বল, 
আমি কি মূর্থ যে, তা'র ভাত খেয়ে থাকব? আমি আর 
কি কর্ব, বাপু, তোমাদের রকম-সকম দেখে আমার 
আর ভাল লাগে ন। আমায় এইবার ভারে কাশী 
পাঠিয়ে দাও ।” 
. ; জোঠাইমা অনৈকক্ষণ ধরিয়া বকাবকি করিয়া, 
শ্রোতার কোন উত্তর তখনও পধ্যস্ত না পাইয়া, শ্রান্ত 
হুইয়! ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
সরল! বামন্তী স্বামীর মনেঘ প্রকৃত পরিচয় পাঁইয়! 
যেন হাঁপ ছাড়িয়৷ বাঁচিল। এত দিন সে যেন অন্ধক।রের 
মধ্যে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছিল, এত দিনে তাহাঁর 
প্রকৃত তথ্য পাইয়া! সে যেন কতকটা আশ্বস্ত হইল। 
সে যদিও স্বামীর অন্যাসক্তির কথা শুনিল, তথাপি 
তাহার স্বামীর উপর ক্রোধ ন! হইয়া বেশীর ভাগ ছুঃখই 
হইতেছিল। কারণ, তাহার স্বামী তাহাঁকে বিবাহ 
করিবার পুর্ধবেই ত অপর এক জনকে ভালবাপসিয়াছিলেন, 
এ ভালবাস! তাহার কিছু অন্যায় নহে, অবিবাহিত 
পুরুষ অনেক স্থলে এরূপ ভালবাসির়া থাকে । তিনি 
তখন জানিতেন যে, তাহাকেই বিবাহ করিবেন, ঘটনা- 
চক্রে ষে তাহা উপ্টাইয়া যাইবে, তাহা৷ তিনি তখন কেমন 
করিয়। জানিবেন? তাহার ভালবাসায় কৃত্রিমতা ছিল 
না, তিনি ষথার্থই তাহাকে ভালবাসিয়াছিলেন ; তাহার 
ভালবাস! 'ফে কত বেশী, তাহার বর্তমান ব্যবহারই 
তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতেছে। , " 
--সএবাবা.কেন না বুঝিয়া এমন করিলেন ?. পন্তানের 
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কষ্ট কি তিনি একটুও ঝি দেখিলেন না? তিনি 
জেদের বশে পুত্রের বিবাহ দিয়। তাহার ক্ষোভের ব্যথা 
কি নিবারিত করিতে পাঁরিয়্াছেন? তবে কেন তিনি 
এমন ভুল করিলেন, তিনি নিজেও কষ্ট পাইয়৷ গেলেন, 
আমাদেরও ইহার মধ্যে আমরণ জলিতে রাখিয়! 
গেলেন। সে এখন বুঝিতে পারিল, সন্তোষ কেন 
সেদিন ও কথ|। বলিয়াছিল যে, সে যাহা পাইয়াছিল, 
তাহার কাছে এ সমস্ত এহিক সম্পদ তুচ্ছ, ধলিমু্টি, 
পথের আবর্জন।, তাহ ছাড়া আর কিছুই নহে। সস্তো- 
ষের গভীর বেদনা! বতই সে অস্কভব করিতেছিল, ততই 
তাহাঁর হৃদয় সম্তেরষের জন্ “হায় ছায়' করিয়া উঠিতে- 
ছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যদি সে আবার কথনও 
সস্ভোষের দেখ! পায়, তবে তাহার পাঁয়ে ধরিয়। বলিবে 
যে, "ওগো, তুমি যদি তাঁকে পেলে স্বুখী হও» তবে 
ভাঁঁকে বিয়ে কর, আমি হাসিমুখে সতীনকে নিজের 
অধিকার ছেড়ে দিয়ে যাঁব।” 

ছুই দিন আগে যাঁহাকে কেহ চিনিত না, কেহ জানিত 
না, কোথায় কোন্‌ পল্লীর ক্রোড়ে যে নিজেকে গড়িয়া 
তুলিতেছিল, তাহারই পূর্ববজন্মের কোন একটু সুক্ৃতি 
আর এক মহাঁঞ্ছভবের দয়া তাহাকে রাঁজরাণী করি- 
যাছে; নচেৎ তাহার ভাগ্যে কি হইত, তাহ! কে জানে ? 
আজ তাহারই জন্ত এক জন চিরদিনের আশ্রয় হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিল ; আর তাহাঁরই এ্রশ্বর্য্যে সেআজ ধনী 
হইয়া বসিয়াছে। ধাঁছার অঙ্গে আজ কত লক্ষ লক্ষ 
ভিথারী উদর পরিপূর্ণ করিতেছে, তিনিই কি না ছুইটি 
অন্ধের জন্য কলিকাতায় চাকরী করিতেছেন! তিনি 
এমন রুরিয়া নিজের দাবী বিন! বাক্যে ছাড়িয়। দিয়া 
গেলেন, আর সে নারী হইয়া তাহার স্থখের জন্ত নিজের 
অধিকার ছাড়িয়। দিতে পারিবে না? তিনি যদ্দি বিবাহ 
করিয়া বাড়ী ফিরিয়। আইসেন,তাহ! হইলে দিনাস্তেও ত 
সে একবার তাহার দর্শন পাইবে? এমন করিয়া দিবাঁ 
নিশি জলিয়। পুড়িয়াও তাহাকে মরিতে হইবে ন|। 
দেবনারীরাও যদি সপত্বীর যন্ত্র সহ করিতে পারিয়া- 
ছেন, সে মানবী হুইয়া কেন তাহা! পারিবে না? হিন্দুর 
ঘরের মেয়ে শ্বামীর সুখের জন্ত কি না করিতে পারে ?- 
তাহাদের জন্সই ত যন্ত্রণা সহিবার 'জন্প। তবে সে যন্ত্রণা 








নস্রমনী প্রেস] [ শিল্পী এম, পি, বন্ম। 


৩য় বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 





সহা করিবে না কেন? সে ত রার্জ-এশ্বর্যের কাঙ্গালী 
নহে, যে রমণী পতির ভালবাঁস| হইতে বঞ্চিত! হইয়াছে, 


তাহার মত দুর্ভাগ্য আর কাহার? নিদারুণ যন্ত্রণায়: 


অলক্ষিতে তাহার'গণ্ড বহিয়া জলধারা পড়িল। অজ্ঞাতে 
তাহার মুখ হইতে নির্গত হইল,_“দয়াময় !” 

প্রাতঃকাঁলে উঠিক়! জাঁনাদি করিয়া সে বাঁধাবল্লভের 
চরণে প্রণত হইয়া কহিল,_-“দেব! আপনার শক্তি 
হইতে এক কণ! শক্তি আমায় দিন, আমি যেন কর্তব্য 
বিস্ত না হই, আপনার দাঁন যেন চিনিতে ন! ভূল 
করি। আপনি আমাক যাহা দিবেন, তাহাতে যেন 
ভার বোধ না করি।” 

এই বলিয়! সে অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে প্রণাম 
করিল। 


পর 


হাড়ম্প এপল্লিচ্ছেক্ক 
জ্যেঠাইমা”র পত্র 

এক দিন রাত্রিতে চা-পার্টি হইতে ফিরিয়া! আসিয়া সুষম! 
তাহার মাতাকে কহিল, “মা, তরু দত্ত বিলাত যাচ্ছে, 
আমিও এ সঙ্গে একবার ঘুরে আসি না,মা! নৃতন 
দেশও দেখা যাবে, আর শরীরটাও বেশ সেরে যাবে। 
বাবাকে বল্ুম, তিনি বল্লেন, আমার বিশেষ আপত্তি 
নেই, তোর মা'র যদি ঘত করাতে পারিস ত তুই যা। 
কি বল্ছো! বল না মা?” 

মাতা কন্ঠাঁর মুখের দিকে চাহিয়া ইডি “তাকি 
হয় রে পাগলি? তোকে ছেড়ে আমি থাঁকতে পারি ন1।৮ 

“ ত তোমার দোষ, মা, তরু দত্তর ত মা রয়েছেন, 
উনি কেমন পাঠিয়ে দিচ্ছেন, গুর বুঝি কষ্ট হয় না!” 

"সবাই কি সমান হয়, অনিলকেই পাঠাব কি না, 
তাই ভাবছি। আমর! এখন বুড়ো হয়েছি, এখন তোর! 
কেউ না থাকলে কি চলে? আগে আমি মরি, তাঁর পর 
তুই যেখানে ইচ্ছে যাঁ।” 

সুষমা তখন অভিমানমিশ্রিত কণ্ঠে কহিল, “এ সব 
কথা বল বলেই তো আমার ছুঃখ হয়।” এই বলিয়া 
সে মায়ের হাতের উপর মাথা রাখিয়া! পুনরায় রুদ্ধকণে 
কহিল, "তুমি গেলে আমার কি হবে--* 


ম্পন্নি ল্স্পা 
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«এ কি রে পাঁগ্লি, তুই কাদছিস্? এমন মেয়েও 
ত দেখিনি, আমি কি সত্যি সত্যিই ম'রে যাব? আগে 
তোদের বিয়ে দিই, তার পর যা হয় হবে।” 

সুষমা তখন মাতার গলদেশ বেষ্টন করিয়া কহিল, 
“তখন তবে ছেড়ে থাকবে কি ক'রে? আর এখন 
পাচ্ছে! না! কেমন নৃতন দেশ দেখে আসতুম।” 

মা তখন কন্ঠার মুখচুম্বন করিয়া কহিলেন, 
"তুই ত নৃতন দেশ দেখবি, আর আমি কি ক'রে তোকে 
না দেখে আর এই পুরানে। দেশটাকে নিয়ে দিন 
কাটাবো ?” 

“আমি ত দেরী কর্ব না, শীগ্গিরই চ'লে আঁসবে!। 
তোমাকে ছেড়ে কি আমিই থাকতে পারবো ?” 

“তা কি হয় রে, 'নৃষী, বিদেশে কত দিনের পথে 
একলা! তোকে ছেড়ে দিতে পার্ব না, আগে বিয়ে 
হোক্‌, তখন তাঁ'র সঙ্গে যাস।” 

সে তখন তাড়াতাড়ি কহিল, 
ছেড়ে থাকবে ?” 

মা তখন মৃছু হাশ্তের সহিত কহিলেন, “তখন যে 
তোকে দেখবার লোক হবে, তাঁর হাতে দিয়ে তখন 
আমর! নিশ্চিন্ত হব, তখন কি আর জোর থাকবে 
আমাদের ?” ৃ 

এমন সময় অনাদি বাবু আসিয়া কহিলেন, “শুনেছ 
গা, সুধী যে বিলাঁত যেতে চীয় |” 7 

সুষমা তখন পিতাঁর নিকটে গিয়া বলিল, “দেখুন 
না, বাঁবা, মা কিছুতেই রাঁজী হচ্ছেন না; আপনি একটু 
বলুন নাঃ বাবা !” 

অনাদি বাঁবু তখন পত্বীর সহাস্য বদনের দিকে 
চাহিক্না কহিলেন, “নুষীকে যেতে মত দাও না গো। 
মেয়েটা যেতে চাইছে, তুমি অমত কচ্ছো৷ কেন?” 

“তুমিই তো আদর দিয়ে ওর মাথা খেলে। এখন 
বুঝতে পার্ছি, কে ওকে নাচিয়েছে। বেশ ত,"তুমি 
যদি পারে ত দাও ন! ওকে পাঠিয়ে ।* 

অনাদি বাবু কন্তাকে ইঙ্গিত করিয়া কহিলেন, "তবে 
আর কি রে, সুধী, অর্ডার ত পাশ হল্সেছে; তোর তা 
হ'লে য| কিনতে হয়, আজই দোকানে গিয়ে চল্‌ কিনে 





গতথনই বাকি ক'রে 
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সুষমার মা কোঁন কথা৷ কহিলেন ন। দেখিয়া সুষম! 
পিতার দিকে চাহিয়া কহিল, “দেখুন বাবা, ম। রেগে 
গেছেন,” এই বলিয়া স্ষম! মাতার বক্ষে নিজের মস্তক 
রক্ষা করিয়া কহিল, “না মা, আমি তোমায় ছেড়ে 
কোথাও যাঁৰ না। তুমি ভারি দুষ্ট, এত বড় হয়েছি 
"সামি, তবুও তুমি ছাঁড়বে ন! আমায়।” 

দ্চণেক পরে পত্বীর নীরবত। ভঙ্গ করিয়া অনাদি 
বাবু কহিলেন, “দেখ, পাটন! থেকে অখিল বাঁবু লিখে- 
ছেন, সুষমাকে তিনি পুত্র-ধূ করতে চাঁন। তী'র ছেলে 
সুধা এবার আই, সি, এস দিয়ে বিল।ত থেকে ফিরে 
এসেছে । স্মধারও নাকি স্ুষীকে বিয়ে করৃতে মত 
আছে। কেবল মামাদের মতামতের উপর নির্ভর 
কচ্ছেন।” 

স্বষমার মাতা কহিলেন, "সুধা ছেলেটি বেশ, বিলাঁত 
যাবার সময় দু'দিন থেকে গেল; কেমন অমায়িক 
স্বভাব, ছু'দিনেই সে যেন সকলকে আঁপন ক'রে- 
ছিল। বেশ ত, ঠতোঁমার যদি মত হয়, তা হ'লে 
লিখে দাও না। তবে একটু খোঁজ-খবর নিয়ে তবে 
মত দিয়ো ।” ূ্‌ 

এমন সময় “বয়” আসিয়া “খাঁন। তৈয়ার” বলিয়া 
চলিয়৷ গেল, সকলেই আহারের জন্ত উঠিয়। গেলেন । 

প্রতঃকালে সুসজ্জিত ড্রয়িংরুমে বসিয়া সুষম! খবরের 
ক।গঞ্জ পড়িতেছিল। এমন সময়ে বেগারা আপিয়া 
কতকগুলি চিঠি টেবলের উপর রাখিয়া গেল, সুষমা 
একে একে সকলগুলি পাঠ করিয়। শেষে অপরিচিত 
অক্ষরে পিতার নামের একখানি খোলা! চিঠি দেখিয়া 
প্রথমে বিশ্মিত হইয়া গেল। নে অনেকক্ষণ নাড়াচাড়া 
করিয়া অবশেষে পত্রধানি পড়িল, তাহাতে লিখা ছিল 
পরমকলাণবরেধু_ 

মা, আমি তোঁমায় চিনি না, তোমার নামও জানি 
না। তবে ঠাকুরপোঁর নিকট তোমার পিতার নাম 
জানিতাম, সেই নামেই চিঠি দিলাম; জানি না, তুমি 
এই চিঠি পাইবে কি না। আমাকেও তুমি চিনিবে না, 
আমি সন্তোষের জ্যেঠাইমা। 'আঁজ বড় বিপদ্গ্রন্ত হইয়া! 
তোমায় চিঠি লিখিতেছি। লক্ষ্মী মা আমার, তুমি 
.আংসিহা যাতা হয় একটা বলোবন্ত কর। 


মাসিক ন্বস্গুমভীী 
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আমার দেবর সমস্ত বিষয়-সম্পর্তি বৌমার নাঁমে 
দেওয়াতে সম্ভোষ চটিয়া গিয়া এ বাড়ী ত্যাগ করির়। 
চলিয়৷ গিয়াছে; কোথায় যে গিয়াছে, তাহ! ভগবাঁন্‌ 
ভিন্ন কেহ জানেন না। আজ প্রায় দেড় মাস হইল, 
তাঙ্ার কোন খবর পর্যাস্ত অমরা পাই না। বধূমাত। 
সন্তোষ চলিয়| যাওয়া অববি কিছুই দেখিতেছেন ন1। 
এমন কি, তিনি আহার অবধি ছাঁড়িয়! দিয়াছেন। 
আমি তাঁহাকে কোনমতে বুঝাইতে পাঁরিতেছি ন|। 

শুনিয়াছি, তুমি লিখাঁপড়। জান, তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি 
আঁছে। এ সময়, মা, একবার আসিয়া এই বিপদ হইন্তে 
আমাদের মুক্তি দাঁও। তুমি যদ্দি বৌমাকে বুঝাই 
ুঝাইগ়া যাইতে পার, তাহা হইলেই রক্ষ! হয়, নহিলে 
সমস্ত জমীদারী নীলাম হইয়া যাঁইবে এবং বৌম।ও শীস্ঘ 
মারা যাইবেন। চারিদিকে জ্ঞাতি-শক্র হাঁসিতেছে, সে 
কথা বধূমাতা বুঝেন না, বলিতে গেলেই বলেন-_যাঁক্‌। 
আমি কোন দিকে কোন উপায় না দেখিয়া, আজ 
তোমায় লিখিতেছি। আশা করি, মা, আমার এই অন্ধু- 
রোধ তুমি রাখিবে। আমি যে কি. করিব, বুঝিতে 
পারিতেছি না। তুমি এই পত্র পাইবামাত্র, যে ভাঁবে 
আছ, সেই ভ।বেই চলিয়া আসিবে, দেরী করিবে না। 
মা, আমিও তোমার জ্যেঠাইমা। তুমি ছুংখিনী 
জ্যেঠাইমাঁর কথা অবশ্য অবশ্ঠ ঠেলিবে ন।, এখানে 
আসিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবে না। যদ্দি পার ত 
সম্তোষকেও সঙ্গে করিয়। এখানে লইগ্না আসিবে, এ 
বিষয় অন্তথা করিবে না । 

তোমরা সকলে আমার আন্তরিক আশীর্বাদ 
জানিবে। 

আশীর্বাদিক__ 
তোমার জ্যেঠাইম|। 


শনগুদ্ষ্প সব্িচ্ছেদ 
সুষমা ও সন্তোষ 
এ 
জ্যেঠাইমা'র পত্র পড়িয়। স্থষম| সস্তোষের উপর অত্যন্ত 
চটিয়া গেল। তাহার মনে সস্তোষের উপরে যে ভক্ভি- 
প্রন্ধা ছিল, তাহা! কমিয়! গেল। ক্রোধে; ক্ষোভে তাহার 


স্শন্নিল দস্পা 
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৩য় বর্ধষ- শ্রীবণ, ১৩৩১ ] 
কেবলই কান্না আসিতে লাগিল । তাহার কেবলই মনে 
হইতেছিল, তিনি এত শিষ্ুর ! 


নিরপরাধিনী বাসস্তভীর শোচনীয় অবস্থার কথ 
পড়িয়া সে মনে অত্যন্ত মর্ধপীড়া অন্ৃতব করিতেছিল। 
সে মনে মনে বলিল, “ছি ছি, তুমি এত হীন! আমি তা 
জানিতাম না। যে পুরুষের চরিত্রে দৃঢ়তা নাই, সে 
আবার পুরুষ কিসের? সে আবার বাচিয়া থাকে 
কেন ?” 

বৈকাঁলবেলা কলেজ হইতে আসিয়া সসম্তভোষ নিজের 
কক্ষে বসিয়া একখানি বই পড়িতেছিল। ভাহার 
চেহারা অন্যন্ত থারাঁপ হইয়া গিয়াছে। কঠোর পরি- 
শ্রমে দেহ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। তাহার 
অনিন্যন্ন্দর কাস্তিতে কে যেন কালী ঢালিয়া দিয়াছে । 
হঠাৎ কেহ তাহাকে দেখিলে এখন চিনিতে পারে না। 
তাহার মুখ সর্বদাই ম্লান ও শুফ। সে একাগ্রচিত্তে বই- 
খানি পশ্ডিতেছিল, এমন সময় চাঁকর আসিয়া বলিল, 
“ছুজুর, একঠো। মেমসাঁব আঁয়11৮ সে প্রথমে বিন্মিত হইয়া 
গেল। তৃত্য অগ্রসর হইয়া তাড়াতাড়ি তাহার হাতে 
একখানি কার্ড দিল; সে দেখিল, তাহাঁতে লিখা রহি- 
য়াছে “মিস্‌ লৃষমা দত্ত।” সে তাড়াতাড়ি একটি জামা 
গাঁয়ে দিয়া নীচে গেল | 

কির়ৎক্ষণ পরে উভয়ে ছ্িতলের গৃহে আসিয়া! ছুই- 
থানি চেয়ারে উপবেশন করিল। সম্তোষ কহিল, 
“আপনি যে আসবেন, আমি তা” 

তাহার কথায় বাধা দিয়া সুষম! কহিল, "কেন? 
আমার আঁপা কি এত অসম্ভব ?” 

সে কহিল, "অসম্ভব বই কি?” 

- সুষম! সে কথা চাঁপা দিয়া কহিল, “সস্তোষদা, আমি 
একটা বিশেষ কাধের রুথার জন্য আপনার কাছে 
এসেছি । আপনাকে আমি গোঁটাকতক কথা বলতে 
চাই, আপনার পক্ষে হয় ত.কথাগুল! অপ্রিয় হ'তে 
পারে। কিন্তু আশ! করি, সে জন্য আঁপনি আমার উপর 
অসন্তষ্ট হবেন না ।” 

সুষমার কথা শুনিয়া সস্তোষের বুকের মধ্যে কীপিতে 
লাগিল। তাহার দেহের সমস্ত রক্ত মাথার দিকে ছুটিল। 
মুখ, চোখ লাঁল হুইয়া উঠিল। বহু কষ্টে সে জাবেগ 


দমন করিয়। রুদ্ধকণ্ঠে কহিল, "আপনার যদি কিছু বলবার 
থাকে, আপনি তী স্বচ্ছন্দে বলুন! আমার জি নিত, 
অপ্রিয় হয়, আমি তাতে রাগ করব না।” 

নুষমা তখন গন্ভীরম্বরে বলিল, “সস্তোষদা, আপনি 
বিয়ে করেছিলেন কেন ?” 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়া সম্তোষ প্রথমে চমকিত হইয়! 
উঠিল, সে ভাবিল, এ আবার কি রকম কথা, নুষমা 
তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করে কেন? সে কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া কহিল, “এ কথা জিজ্ঞাসা কচ্ছেল 
কেন ?” 

সুষম! কহিল, “জিজ্ঞাসা করৃতে কি দোষ আছে? 
আপনি রাগ করবেন না। আমার কিছু দরকার আছে, 
তাঁই জিজ্ঞাসা কচ্ছি।”* 

সন্তোষ ধীর কণ্ঠে কহিল, “আমি দোঁষের কথা বলছি 
না, তবু-তবৃঁ” 

সুষম! দৃঢ় কণ্ঠে কহিল, “আপনি হয় ত ভাবতে 
পারেন, এত দিন পরে এ কথা কেন? দরকার কিছু 
হয়েছে বলেই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি। আপনি 
আমায় বলুন, বিয়ে করেছিলেন কেন ?” 

সে রুদ্ধকণ্ঠে কহিল, “বাবার হুকুমে নিয়ে করে» 
ছিদুম |” 

সুষমা সংযত কঠে কহিল, “বিয়েই যদি কল্লেন, তবে 
তাঁকে এমন ক'রে ত্যাগ কল্লেন কেন ? এ. বিষয়েও কি 
আপনার পিতার এই রকম আদেশ ছিল ?* 

সন্তেষ কোন উত্তর দিল না দেখিয়া সে পুনরায় 
কহিল, “আপনি যদি মনে জানতেন যে, বিয়ে ক'রে 
তা'কে সুখী করতে পারবেন না, তবে তাঁকে বিয়ে 
কল্লেন কেন ?” 

সন্তোষ রি স্বরে কহিল, “আমার ইচ্ছে ছিল না, 
বাবা জোর*ক'রে-_” 

*নুষম! তাহার কথায় বাঁধা দিয়া কহিল, "জোর কশরে 
কেউ কি কিছু করাঁতে পারে? এ যে ছেলেতুলাঁন কথা 
-মন কি কাহারও বলের বশীভূত হয়? আঁপনাকে:কি. 
কেউ বন্দী ক'রে রেখেছিল? আপনার হাত-পাগুলো 
তখন কি নিশ্চে্ট ছিল? আপনি কি চলে আসতে 
পারেন নি, আপনি কি পুরুষ ?” 


৪৬৬৮ 


সস্তোষ রুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে কহিল, “ভূল--তুল করেছি, 
সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত এখন রী | নর অন্যায় 
হয়েছে বলেই নিজেকে দূরে--দুরে রেখেছি, এতেও কি 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে ন। ?” 

সুষম! উত্তেজিত কঠে কহিল, “না, আপনার পাঁপের 
প্রায়শ্চিত্ত নেই, একটা অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত কত্তে এসে 
আঁপনি কতগুলো অন্যায় করেছেন, তা জানেন? নিজের 
ক্ষণিক ছূর্বলতাঁয় আপনি একটি নির্দোষ বালিকাঁর কি 
সর্ঘনাশ করেছেন, তা কোন দিন ভেবে দেখেছেন কি? 
এ.জলের দাঁগ নয়, সন্ভোষদা, এ ঈশ্বরদর্ত বন্ধন। এ বন্ধন 
কেউ কখনও ছাড়িয়ে যেতে পাঁরে নি, আপনিও পাঁর- 
বেন না। জেনে রাখবেন, আজ যাঁকে আপনি তুচ্ছ 
ভেবে দুরে ত্যাগ ক'রে এসেছেন, হয় ত সে ততটা তুচ্ছ 
নয়। হয়ত এক দিন এক সময়ে এমন দিন আসবে, 
সেই তুচ্ছ অপদার্থ জিনিষটাই এক দিন জীবনের সর্বৌ- 
ভ্বম উৎকষ্ট দ্রব্য ব'লে গ্রহণ করতে হবে ।” 

সে পুনরায় আরম্ভ করিল,_-“এই কি আপনার ন্তাঁয়- 
নিঠত।? এই কি পুরুষোচিত আদর্শ! এই কি আঁপ- 
নার আত্মসংযম? যা'র নিজের সহাশক্তি নেই, সে 
অপরকে তা ভোগ করায় কি ব'লে? দেবছিজ-ব্রাঙ্গণ- 
অগ্নি সা্গী ক'রে পবিত্র বেদমন্ত্র পাঠ ক'রে আপনি যা'র 
সুখ-দুঃখের অংশ নিয়েছেন, দুঃখছুর্দিনে যাঁকে রক্ষা 

করতে প্রতিশ্রুত হয়েছেন, আজ তাঁকে নিঃসহাঁয়ভাবে 

একাকিনী বিপদ্দের মাঝে ফেলে আঁসতে আপনার অন্ত- 
রাত্মী কি কম্পিত হয় নি? আপনার বিবেক কি আঁপ- 
নাকে বাধা দে নি) এই কি বিশ্ববিদ্ালয়ের উচ্চ- 
শিক্ষিত মানবের আদর্শ ?” 

সন্তোষ এতক্ষণ নীরবে সুষমার সমস্ত কথা শুনি 
যাইতেছিল। শষমাকে নীরব হইতে দেখিয়! সে কহিল, 
“আমি সমপ্ত বুঝতে পারি, কিন্তু মন বশীভূত করতে 
পাঁরাছ না। আমি নিজেকে ফিরাতে যথেষ্ট চেষ্টা করছি, 
কিন্ত কি জানি কেন, আমার সমস্ত চেষ্টা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, 
শত চেষ্টাতেও আঁমি আমাকে ফেরাতে পারছি না। 
তুমি কি আমার-এ কথ! বিশ্বাস কর ?” 

সুষমা রুক্ষ কে কহিল,“না, আমি আপনাকে বিশ্বাস 
করি না।” 


ীন্নিক্ক হস্গুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


সঙ্বোষ শু কঠে কহিল, “কেন? আমার অপর]ঁধ ?” 

“আপনি যদ্দি বিশ্বাসের কাঁধ করতেন, তা হ'লে আমি 
আপনাকে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করতাম, কিন্তু আঁপনি ত তা 
করেন নি! ত| হ'লে কেমন ক'রে আপনাকে বিশ্বাস 
করবো? আপনার বিবাহিতা পত্বীর উপর কি আপনি 
বিশ্বাসঘাতকতা করেন নি? বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন 
কি না, তা আপনি আপনার মনকেই জিজ্ঞাস। করুন* সে 
আপনার প্রশ্নের ষথার্থ উত্তর দিবে । সাধবীর অমল-ধবল 
প্রেম যা সে বিয়ের দিনে পরিপূর্ণ বিশ্বস্ত চিত্তে আপনাঁকে 
অর্পণ করেছিল, সেই বিশ্বাসের কি এই পুরস্কার? জান- 
বেন, এ পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত নেই। জানবেন, এ অপরাধ 
অমার্জনীয় ।” 

আর্ত কণ্ঠে সন্তোষ বলিয় উঠিল, “আর না_আঁর না! 
-জাপনি_ আমায় এত হীন ভাববেন না, আমি আর 
যা হই, কিন্তু বিশ্বাসঘাতক-_” সে আর বলিতে পারিল 
না, অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল। | 

সুষমার চক্ষুতে জল আসিতেছিল; তথাপি সে নিজেকে 

সংযত করিয়া কহিল, “বিশ্বাসঘাতকতা! ছাড়া আপনি 
একে কি বলতে চাঁন? যদি তা'র উপরে আপনার যথার্থ 
ভালবাঁসা থাকত, তা হ'লে কি আপনি তাঁর সঙ্গে এমন 
নিষ্ঠুরতা করতে পাস্তেন? পবিত্র প্রেম ত মানবকে 
কর্তব্য হইতে বিচ্যুত করে না, সে যে কর্তব্য শিখায়) 
কামনাহীন মানবের মনে উচ্চত| 'আনিয়। দেয়। হিন্দ- 
শান্্মতে প্রেম পবিত্র, আকাজ্জাবঙ্জিত, সেই কামনা ও 
আকাজ্ষাকে যে দমন করতে পারে, সে-ই সংসারের মধ্যে 
দেবন্বলাভই করতে পারে । আপনি পুরুষ হয়ে বলছেন, 
আমি পারছি না; এ কি রকম কথা? আপনাকে বিশ্বাস 
করুব কি ক'রে? যে নিজের চিত্তকে বশীভূত করুতে 
পারে ন।, তাকে কি কেউ বিশ্বাস ক'রে থাকে ? আপনি 
পুরুষ হয়ে যদি এতটা ছেলেমান্ষী করতে পারেন, আর 
সেই কোমলপ্রাণা বালিক। কি ক'রে এত বড় কষ্ট সহা- 
করবে ?” 

সন্তোষ কহিল, “আপনি যা"র জন্ত এত করছেন, 
সে হয় ত ততটা বোঝে না।” 

সুষমা কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “ও কথা মনেও স্থান 
দেবেন না। বয়সের ধর্ে এ আপনা হ'তেই জেগে 





লি বি ন1।টা নরক রর 


হবি ।* আপনি তা'কে যতটা দির্কোধ ভাবেন, সে 


টিক ততটা'নয়। আপনি তাঁর মনের ভাব কোন দিন 


জানতে চেষ্টা করেছেন, ফি? দে আপনাকে কতটা 
ভানিবানে, তা কৌন দিন বুঝাতে চেষ্টা করেছেন কি? 
আপনি হে অন্ধ, আপনার বোঝধার শক্তি কোথায়? 
আপা জানেন, আঁপনার'জন্ত সে সর্ধত্যাগী সন্যাসিনী) 
আর্গনার অমনোযোগিতার লমন্ত বিষয় নষ্ট হয়ে' যাচ্ছে? 
আপনি সে খবর রাখেন? আপনি জানেন, ভার গ্রতি 
আপনি কি অন্তায় করেছেন?” 

' জস্তোঁধ ম্লান মুখে কহিল, "বাবা যখন তাকে বি 


দিয় গেছেন, তখন আমি কি-করুব? আমার এতে কি. 


দোষ আছে?" 
সুষমা কষ্ট ্বরে কহিল, “আপনার পিতাঁর অপরাধের 
জন্ত'কি সে দোষী হবে? তিনি যা ভাল বুঝেছেন, তাই 


দি রগ আছে, আপনার তা 
বেই।” ্ 


সন্তোষ তখন তাহিভৌছল, কেন পশু হনেছিুরী 
বদি বুষতে, বদি জান্তে, তা হ'লে এমন ছি 
বলতে না” 

.. সুষমা ধার নিল, “যা হয়ে গেছে, তা ভূলে 
যান, আমার অহুরোধ-তাঁকে-ন্ধী করতে চেষ্টা 
করুবেন।” | 

সস্তোষ ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া৷ কহিল, “জান না 
জাননা । এ আমি পারুব না, আমায় আপনি ক্ষমা 
করুন, আমি-_পাবুব না” 

: সুষম! আবেগরুদ্ধ কে কহিল, "সন্ভোষদা, আঁপ- 
নাকে অনেক-কথা বন্ধুম, কিছু মনে করবেন না । আজ, 
বেলা গেল, আমি চগ্ুম। আমি কাল সিরাজগঞ্জে যাচ্ছি, 
আপর্থীকে যেতে হনে, ক্মাপনি ষ্টেশনে থাকৃষেন /” শর 


করেছেন, তা'র জন্তে সে ত শাস্তিতোঁগ কষ্ট :গারে বিষ সে মোটরে গিা উঠিল। 
না। আমি এত-দিন আপনাকে মাধব জানু, [ ক্রমশঃ । 
এখন দেখছি, . ০৮ পয; স্ব টা '*' শ্রীমতী কাঞ্চমমালা দেবী । 
জাগ্রত 
রুয়ের বাণী বেই ত্র আত্মা বাজলো, : বুকে তার শোত। পায় নদন-মন্দার$স্ছ 
আত মানী সেই আপনার সতবায় দাছুলো।  গান্ধারে সীতি গার ছন্দিত মন ভার উচ্চ 
ত্য চদনে তাঁগে তার অনি ধর্দ যত সুরমার চলে ওই মহা দথ, : 
র্ভির বঙ্ানে উল্লাসে বন্ধ মর! অস্তর-শিখা তার রাজনুর-পৃতষাগ-তৃণ | 
হাতে ডর সাগুপত পুর মহাদান ভীক্ষ, স্বার্থের আহৃতিতে সার্থক হোম তার পূর্ণ... 
লঙ্ঘিতে আঁ পথ চলে করি খাঁন খান বিশ্ব!  অনবতের আুতিতে অনের গুতা রণ! 
সবদে তায় বাধনা গুলোর খিক খুন, আন্মা গলিত ছে নিখের খায় সামা, 
থাখে উনার হবফিক লারিধ অধ যারে বি গড নু নায় কায! 


নামটা যতই রমণীয় বাঁ 
₹07027110 হোক, উহা 
গল্প. উপন্যাস, কাবা, 
নাটক ইহার কোনটির 
ধার ধারে ন।! এমন কি, 
এ একখানি জমণবত্ৰাস্তও 
নয়; নিছক নিরেট জীবন- 
চরিত মাত্র! তা" আবার 
এক নয়, দুই নয়,একেবারে 
তিন পণ্ড সমাপ্ত ! যা'দের 
জীবন" থাঁকিয়াও নাই, 
ভা'দের আবার চরিত ? 
অক্ষমতার এ নাকি 
কাকার দিকে কাঁণ দিলে 
“হ্মচঞ্'-লেখক  জীযুক্ত 
মন্থনীথ ঘোষ অল্প দিনের 
মধ্যেই. বঙ্গ-দাহিতোর 
জীবন-চরিত রিষ্বাগে একটা! 
পাকা কায়েমী অধিকারেরু, 
দাবী করিতে পারিতেন 
কি? 

দেশের বড় মাথা- 
ওয়ালা বড় কলিজার 
লোকদের জীবন বুঝিতে 
ব। বুঝাইতে যে বঙ্গ 
সাহিতাসেবীর প্রবৃত্তি নাই, 
তাং নয়। কিন্তু সনা- 
তন প্রথায় কল্পনায় রপকে 
পর্বে অলুষ্কারে ইতি- 
হাসকে উপন্তাস করিয়! 
বাজানৈ জীবনচরিত নামে 
কাটাইবার স্থবিধা যে আর 
মাই! সে ভেজাল আঁর ত 
চলে না! এ দিকে জীবনচরিতের উপকরণ সংগ্রহ আমাদের দেশে এক 
সঙ্গীন ব্যাপার! শ্রতিধরের আমল যে শেষ! অথচ সে' যায়গায় 
1081591 বা 0/৫9র চলন তেমন হইয্লাছে কই 1 জীবনচরিতের মাল- 
মসলার জন্ত ঘরে-বাহিয়ে সাহাধালাত ত বিড়ম্বনা ! সময়, শ্রম; অর্থ- 
খা ফরিয়! মৃত বান্তির আত্মীর-্বজনের বিরাগ ও বিরোধেরও 
অপেষা ! এ সব ঝঞ্জাট মাথায় করিয়া এ ঝুঁকির কাখে 
কে'ঝুঁকিতে চায়? তা'র চেয়ে বাঙ্গীলা হরে ইবসন্নী নায়ক- 
নাক্লিকার সৌথখীন রঙ্গীন রঙ্গণঙ্গের রসাল আকাল দেশী নবস্কাস 
লিধিলে, বরং নগদ কিছু আঁমে 7 সৌভাগোর বিষয়, মন্থ বাবু 
ভিন গুণ দুলো বিক্রয়ের লোড সংবরণ করিয়া একটা 7178110589 
এ হাত দিয়াছেন, এবং সেইরসকট-ক'্টক-কন্ধরের পথ বাহিযা 
পির পাহাড়ে উঠিতে সম হরেন! 

হেঘচজা? ধারাবাহিক বধন টাটকা টাটকা মাসিকে ধাহি হইতে 

ক্র কাল টিক (যেন খাটি গাওয়া ঘিয়ে তাজা গর গর লুটি 


এপিএস ৯০245 





কবিবর হেচন্ত্র বন্দোপাধায় (অজাবন্থায়) 


পাতে পড়িতে পায় না! 
পাঁচ পদ দিয়া উপভোগের 
তর্সয় না! এখন একত্রে - 
অল্পে অল্পে রসগ্রহণের 
অবসর পাইয়া” বাসি 
ট।/টকার চেয়েও আমা* 
দিগকে ফাঁদে আট.কাই- 
য়াছে। হৌক বড়, হেম 
চল্ত্রের মত বড় কবির 
জীবনী এত বচ্চই ত 
মানায়; কিন্ত এত দিন 
এত সব কথা আমর! 
কোথায় হারাইয়া ফেলিয়া- 
চিলাম? ভাঁগো এই 
সৌভাগাবান লৌকটি 
তর খোঁজ পাইলেন, 
খৌঁজ দেশাইলেন ! এমনই 
করিয়। আমাদের কত না 
অতুলা জীবনের অমূল্য 
ইতিহাস বিশ্বৃতিতে লুক। 
ইতেছে 

অমরতার বয়স নাউ । 
'একণ! ছাড়িয়া দিলেও, 
হেমচক্দ্রের অভাদয় এমন 
তবেশী দিনের কণা নয় ! 
ইহারই মধো 'সপ্তমীতে 
বিসর্জনের" বাবস্থা উহা- 
রই দেশবাসী কেন 
করিবে? হেমচক্রের মৃত্যুর 
পর প্রণামত শোক-সভা 
ডাকার কম্থর ত বাঙ্গালীর 
হয় নাই! তবে কথা কিঃ 
আমরা পরের দেখাদেখি 
শোৌক-দতা ডাকিয়া প্রেতাত্মার শাস্তিতঙ্গ করিতে শিখিতেছি বটে, কিন্ত 
এ লেফাপা-দুয়স্ত ৪৮১1০ অশ্রপাত আমাদের ধাতে নাই! দল 
বাধিয়। সাজিয়াগুজিয়! বুক টাপড়াইতে গিয়া 1700 71000108 এর ' 
ছান্তজনক কস্রৎ দেখানই সার হর! প্রকান্থে কিরাপে ধৃহথ মৃতের 
সম্মান করিতে হয়, সে শিক্ষানবিশী এখনও আমাদের দেশ শেষ করিতে 
পারে নাই। তাই শৌক-মতায় বৃতা ও সংবাদপত্রে কবিতার উচ্চ" 
সেই আগরা হাঁপাইব.পড়ি। তবে আগমনী অপেক্ষা বিজয়ার ঢাক 
আমাদের বাজে জোয়ে $.এবং সেই জন্তই-টে কেও কম়। কবির চিতায় 
ক্ষবিতারও সহযরধ ঘটাইয়া, থালাস হইতে আসাদের আলামপ্রিয় 
প্রকৃতি বা শ্রহততি খাতে নান কায কিয়া বাক্স। হেমচক্রোর রেলাই 
বা ইহার অন্তধা হইবে .রেম? :9158610 সম1লৌটকগণ। সুষেগ 
না কমির-ভাহার হিং সর করি! আ়াইবেনই 

“বাদানার সিহোসব পু নাহি কষে . 


ওয় বর্ষ -শীবণ; ১৩৩১] 


বীণাপাণি কিন্তু ভার কমল-কাননের চতুঃ- 
সীমাতেও সাহিতা-রাষ্ট্রনীতির এই ধ্বংসবাদ 
ঢুকিতেই দিলেন না। বিশ্লীধের মেধ 
হাসিয়াই উড়াইলেন। সে হাসির অর্থ-_ 
বিশেষত্ব কালের অবধ্য। 

হেমচন্ত্রের অমরতা ঘোষণা সব্ধবপ্রথম 
ধিনি করিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ 
নহেন, সয়ং বঙ্কিমচন্দ্র । এক দিন 'বঙ্গ- 


দর্শনে' বঙ্গ-সাহিতোর সেই সেরা ওন্তাদ | 


হেমচন্ত্রেরে আগমনীর যে মঙ্গলাচরণ 
করিয়াছিলেন, মে পাঞ্চজগ্ঠের বিজয়- 
নিনাদ ত বিজয়ার কাছুনে সানাই নয়; 
উহা যুগ হইতে যুগান্তরের কর্ণে পৌঁছিয়। 
অনস্তকাঁলের দিকে চলিয়াছে। তাই 
বলিতে হয়, হেমচন্ত্র বিসর্জনের প্রতিমা 
নহেন, নিতাপুজার ঠাকুর। আমরা যে 
ভাহাকে ঝাপংস। দেখিতে আরস্ত করিয়া- 
ছিলাম. মে কেবল আমাদের দৃষ্টির দৌধ। 
মন্ধথ বাবু পাকা ১৮1£50এর মত 
ধাহাতক সেই চোখের ছানি উড়াইগস] 
দিলেন, আমাদের গৃহদেবতাঁকে উজ্জ্লতর- 
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কবিবর হেচন্তর'(:১৮৬৭ ধষ্টান্দে ) 


৮৯, 


. সজানে একটা অপরাধ করিয়। বপসি- 


লেন।--'বনদে যাতরম? সঙ্গীত হেসচজ্ের 


' জাতীয় কৰিতীর নিকট শুধু 'খণীই নহে, 


তার প্রতিধ্বনি !--এ সতোর অপলাপ কি 


. মগ্ধধনাধের যোগা হইয়াছে? বছিমচন্্র 


উপন্তীসের ভিতয় দিয়া একটা. অজ্ঞাত- 

পুর্ব দেশাখ্ববোধ গড়িরা তুজিতেছিলেন, 

বিন্দে মাতরম তাহারই পূর্ণ পরিপতি। 

হেমচস্্র কি অন্ত কোন লেখকেক্স তাহাতে 

কোনই হাত ছিল না। মন্থ. বাবু বেশ 
জানেন, হেমচন্দ্রকে কমাইবার চেষ্টা শুধু 
শিক্ষল নহে, ডীহীকে বাড়াইতে যাওয়াও 

অকারণ! তাই না, হেমচজের 'চরিত্ই 
শুধু তিনি শিরপেক্ষতার সহিত আলোচনা 
করেন নাই; কবির কাবাচিত্রগুলিদ 

একটা খাটি বিশ্লেষণ করিয়া ছাঁড়িয়া- 

ছেন। 

*. মগ্গধনীধের বিশেষত্ব, তিনি এক 

একটি তথাকে দেহের রক্তবিন্দু জান 

করেন । সতাকে মাথ।র:মশি জাবি 

দূর্গ» খনি হইতে বছ ক্লেশে আহরণ 

করেন। আদর্শে না পৌঁছান পর্যাস্ত 

তাহার শাস্তি নাই, তৃপ্তি নাই। 

নধর জীবনী-রচনা এ হিসাবে ঠিক যেন, 








হেস্চট্টগ্ররূ'জীবন-চরিত-রচররিত। প্ীমগ্রধনাধ ঘোষ 


খতাইয়া দেখা মঙ্কণাজনী হিসাব । দিও কাঁযো ভরা, কল্পনার 
ভরও সয়না! এই কঠিন কষ্টপাধরে তিনি হেষকে নিজে কবি 
, স্বেখিা তবে পরকে দেখা উদ্াছন” 

ছৈমী কবি প্রতিভা বনমূখী ৭. "রাহরীলীর্ঘ রচনা! অপেক্ষা 'ছোট'তে 
“ড়? ফুটাইতে ও ফলাইতে যেন ঈীবিজতয়:দক্ষ । গভীর ভাবের কবি 
কা্তরসেও হাত পাঁকাইফছিলেন রেশ'। ভার পরিহাস বাজ রয়; 
সঙ্গ । উহা সঙ্গার বা বাক্তিথিশেষকে বন্ধুর মত জজ্জা দিয়! শোধ. 
রাইতে চায়, শক্রর মত অবমাঁনে বিদ্ধ করিয়া মনঃলীডা দিতে 
জানে না। তীা'র কাষাভিবাক্তি আগীরসে খোলে, কিন্তু বীররসে 
মি্কে নিংশেষে ভোলে । সেফেফে কবির আমি ও হাঁল্যরসের 
মীলত। একেলে রুচিবারীশেরও অগ্রতাশিত | কবির 'দশমহাবিদ্যা”র 
কপ্রসে পাধাশের চোখ ফাটিয়া ধারা! বহিয্না যায় । যুবক-্থবতীর প্রেম 
বিশেষভাবৈ পয়কীয়া প্রীতি গীতির প্রেষ্ঠ উপাদান হলিয়া! ধাঁদের 
গৌড়ামি, তারা বলিষেদ-_হেমেয় প্রেমের পরিফল্পান! কবিতায় গীতি 
জিনিযুটিকে তেমন দ্রঁড় করিয়া যাইতে পারে মাই । শুধুই ফি তাই? 
ই:রাজীপ্পিক্ষিত কবির 'বুজসহীর' ?মেনাদবধে"র চূষ্সি এও এক 
লেয় আবিষ্কারের বাহাতুরী হইয়। আছে! এই সব সাঁহিতাক 0. [. 
৯*জাইকেল মিলুটনের, মিন্টম হৌষারের, হোমার বাজ্সীকির, এইরূপ 
“ইজি ওর, তিনি তার জাব] বা চূগ্ধি হলি! সেকেফোে একেলে 


দশ চর্থসংখযা। 


ভাষরাজোর 070017021দের় চিপে ন্ বত কি 
দরযারে পেশ করিয়া! আসিভেছেন। এই সম চৌরের সাক্ষী পদচিহ 
মুছা চ'লতে জানিলে, পরের ছিজ্ানেবী :বনিতে গলা আনাড়ী 
ছন্দানুরর্ভী খলিয় ধরা পড়িতেদ না | তথাপি বাহিতো গুপ্ত-পরয়াস এ 
হেল উপাক্সে সুখের বা সখের কলমপেশী বাহীল রাখিতে চায়! 
পয়ের ধনে পোদ্দারী, অগ্ঠের খরচাঁয় গোয়েন্দাগিরি ছলে-কৌশলেই 
বজায়, রাখিতে হয়. এঁরা পরকে ত পাতালের গর্ধে 'লইতে- 
ছেন, নিজেরা হে পড়িয়া গরিয়াছেন 15170101060 কর্তনের 
আবর্তে! বাণী রাণীর কষলালয়ে বেচারীদের জন্ত কোঁন পাকা 
কোতোয়ালী তৈয়ারী হয় মাই, হইবেও না? কিন্তু হেমচত্রোর চ্যায় 
সিদ্ধ সেবকের জন্য বাগ্দেবীর নওরতনের সভা! চিরদিন স্বার উন্মুক্ত 
করিয়া প্রতীক্ষায় সরহিয়াছে। 

হেমচক্রোর জীবন শেষ দিকে বড় কষ্টই কাটিাছে। সগ্মধ বাবু অনু- 
রক্ত ভক্তের স্কাঁয় গলদশ্রু মিশাইয়া সে করুণ কাহিনীকে করুণতর 
কক্িয়াছেন। কিন্তু কোথাও স্বাধীনতার কবিকে কৃপার পাত্র করিয়া 
পাঠক-সাধারণের সমবেদন1 উদ্রেকে চেষ্টা পান নাই। হেষচ্তরের 
ভুলগুলিও তাহার জীবনীকারের নিকট উচু মাথা, সিনা টান্! তাই 
এমন ষে প্রাণাধিক প্রিয়, মানসের আরাধা, তিনি বদি উদরাম্ের জন্তও 
অপরের নিকট হাত পাঁতেন, মন্ধথ বাবু সহানুভূতি ভুলিয়া ক্ষোভে 
অভিমানে বাকিয়। বসেন । স্বাধীনতার কবির মানসিক অপঘাঁত তার 
জীবনীকারের স্বভাবহৃলত লিপিসংঘমও ভুলাইয়! দেয়! কবির সঙ্গে 
কবির অভি বড় আপনার লোৌককেও বেশ দু' কথা শুনাইতে গিয়া 
তাই অনেক স্থলে মগ্মধনাধ বাঁবু মার! ঠিক রাখিতে পারেন না! । 

হেমচজ্র ত কল্পনার দেবত| নহেন, রক্ত-মাংসের মানুষ! তাই 
ধখন ছেসচন্ত্র-বৌদ্ধা, কবিবরের সততা, উদারতা, পরছুঃখকাতরতার 
তক্ত সমজদার মন্মথ বাঁবুকেও হেসচন্ত্রের দুর্বলতায় অতটা তীব্র কটাক্ষ 
করিতে দেখি, তখন বলিতে ইচ্ছা! হয়,“ (0 13706 1” 

আমর! হেমচল্দ্রের অদতর্দ বিষয়-বুদ্ধির প্রশংসা করি না, তা?র 
অসংযমেরও পক্ষপ।তী বই; কিন্তু এ কথা ভুলিতে পারি না, ভী”র 
কবি-জীবনের সব চেয়ে বড় অপরাধ,-দানের সংঘমকে প্রাণের 


'সক্কোচ ভাবা! বিকাশ-ম্পৃহাকে ধনের কোঠা হইতে নিঃশেষে 


তুলিয়া মনের গ্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে ছাড়িয়া দেওয়া! এ কথা নিশ্চিত, 
চিন্তকেই বিস্তজ্ঞান-প্রকৃতি ভারতসঙ্সীতের কবিকে এক দিস দেশ- 
বাসীর দ্বারে ভিখারীর ভ্তায় উপস্থিত করিয়াছিল ; আবার এই 
স্বতাবের প্রভাবই সাধারণের নিকট তা'কে রাজপুঙ্গা পাইবারও 
অধিকার দিয়াছিল ! অনন্তসীধারণ চরিত্রের এ রহস্তগুলি যদি কেহ 
না বুঝেন, আমাদের দেশে বৃখায় তবে কবি জদ্নগ্রহণ করে; কর্মী 
বুখায় ভিখারী বনিয়! জাতিকে রাজাতরণে সাজায় ! হেম বাধুর 
জীবনে অধার্জনীয় ক্রুট-প্রমাদও আছে । হন্সধ বাবুর সতানিষ্ঠা সে 
সব দেখাইতে ছাড়ে নাই। তবে সে কলঙ্ক আমাদের হেমচন্দ্রের 
চির-পূর্ণিমায় কখনও গ্রহণ লাগাইতে পারিবে না) ফিস্ত সেই 
মধুপূর্ণিমার মোহন মুরলী যন্খনাখের “হেম্চ্্র বঙ্গসাহিতোর 
আকাশকে প্লাবিত করিয়া রাঁধিবে। 


ইপ্রমখনাখ বৌ, 


হিরা রেজি 
[১১১৮8৮৭8০০৯ 
খই বুঝিয়ে অদকে হর্স চুটা পাৰ দা এখন আব, 


কহ বি, ছয়ে চুটাছ ভরে পেশ খরুম বগা, 
৮-১০৯৯০০ 


ইতসিডনাধ রাহী |. 





যুক্তরাজ্যের নূতন রণতরী “কলোর্যাডে!” 


কুকুরের আরাম্কুগুহ 


যুক্তরাষ্ট্রের এই রণতরী আকাবে বৃটিশ রণতরী পহুড” কুকুরকে স্ুখে-সবচ্ছন্দে বাখিবার জন্ত মুবোপ ও আমে 
অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র । হুড়েব ওজন ইহাব ওজন অপেক্ষা বিকার নানাপ্রকাব ব্যবস্থা আছে। সম্প্রতি মিল্ওয়ার্গী 





ওজন-_-৩২ হাঁজাব ৬ শত টন বেগ ২১ 5৭ নট ( নট -"২০২৫ গজ) অর্থাৎ প্রতি পণ্টায় প্রা 
২৫ মাউল ১৬ ইঞ্চ ব্যাসমক্ত ৮টি এব" ৫ ই+ বাাসযন্ধ ৫টি (তাপ ইহাতে বসান ভইযাছ 


গ্রদেশেব এক ব্যক্তি কুকুয়ের বাঁসে। 
জন্ত বাংলো ফ্যাসানের ঘর তৈয়াঁ; 
গ্ষবিয়া দিয়াছেন। এই ঘষে আলোর 


ও উত্তাপেব বন্দোবস্ত আছে 


গৃহেব মধ্যে দুইটি “তাক” আছে। 
উপবেব তাঁকে কুকুবের শহা। 
দবজার ভিতব দিয়া ঘরের মধ্যে 
কুকুব প্রবেশ করিবামাত্ত আপনা 
হইতে বিছ্যতের আলো জলিয়! 
উঠিবে। কুকুব উপবেব তাঁকে উঠিবা, 


৯ হাঁজাব ৮ শত টন অধিক । কিন্ত ্তড প্রকৃতপক্ষে প্রথম মাত্র আলোঁক নির্বাপিত হইবে । দবজা এমনই 
শ্রেণীব বণতবী নহে, ইহাঁকে ক্রুজাব বলাই সঙ্গত। কৌশলে নিষ্সিত যে, উহ খোলা ও বদ্ধেব সহিত 
অন্ম-শন্্সঙ্জায় কলোব্যাডো৷ জগতে অতুলনীয় । কাঁবণ, আলোক ও উত্তাপ প্রয়োজনমত নিগত হইবে। 


ইহাব তোঁপগুলিব ব্যাঁস ১৬ ইঞ্চ ) বুটিশেব সর্ব 
শ্রেষ্ঠ বণতবী “কুইন এলিজাবেথ” এব* “বয়াঁল 
সভাবেণ”এর রণসজ্জী ১৫ ইঞ্চ তোঁপ। বিশেষতঃ 
কলোব্যাডে! যে ভাঁবে গঠিত, তাহাতে শক্রব 
আক্রমণে ইহা সহজে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে না। 
ইহার অবয়ব অতি কঠিন ও স্থুল ইন্পাঁতে 
নিগ্মিত। ইহাঁর যে অংশ জলের নীচে থাকে, 
তাহার নির্শাে এরূপ কৌশল অবলম্বন কবা 
হইয়াছে যে, টর্পেডোর আঘাতে সহজে সে 





স্থান বিদীর্ণ হইবে না। কলোর্যাডে৷ সম্প্রতি যাদের চিজে কুকুরের শন করিবার বাবসা) ধন্মিণে আনাস 
ত্বাপনিক্লামক থাক 


সুরোগে সঙ্ধয় করিয়া ফিরিয়া! আসিয়াছে । 
সুয়োপেক্স দিগেষজ্ঞগণ সকলেই একখাফ্যে ইহার , 


. নির্মাক্ষৌশলের প্রশংসা করিয়াছেন | হদুরোগ-নির্ণাপনক যন্ত্রে পুরা আবার 


- (গি 


পপি পা পিপল রা পিপিপি ভাসা কাপ সিাপাি 


সানিকে বসভী 


[মদ খণ্ড, র্থ সংখ্যা 


পপি প্পাপাশপিপাপসপাপাসপপিিসপিপাসশপ পাপা, 1 অপামপাপাি পাপা তত 


* অবস্থা কোথায় কি ত্রুটি আছে ধরিয়া ফেলেন। করা হইক়াছে।, নিলু উহা ৮ ফুট 
সম্প্রতি দাফিণ পুলিস যাত্রীর বাক্স-পেটরার উপর এ উদ. হইয়াছে।  সুত্রখরের শিল্প-নৈপুপী নি না 


বন্ত্রলাগাইয়া নিষিদ্ধ তরল পদার্থ (মগ্যাদি) 
তাহাদের মধ্যে লুক্ধাপ্লিত আছেকি না, তাহা 
পরীক্ষ! করিতে আরস্ত করিয়াছে । কোঁন 
 জুটকেস্‌, ব্যাগ প্রভৃতির উপরিভাগে 
যন্ত্র বসাইয়| ছুই চাঁরিবাঁর নাঁড়িয়া 
দিলে, তরল পদার্থের টল্‌ টল্‌ 
: জাতীয় শব কর্ণগোচর হইবেই। 
তখন আধার খুলিয়! পর্ধ্যবেক্ষণ- 
কার্ধ্য নিঃসদ্দেছে করা যাইতে 
পাঁরে। নিষিক নুরা.প্রাই 
গোপনে ভিন স্থান হইতে আনীত" 
হয়, অথব! অগ্যব্র রপ্তানী করা হইয়া 
থাকে বলিয়। মাফিণ-পুলিস ডাক্তারী 
শান্খের শরণীপদ্গ হইয়াছে। 
০ ৬. 


বিচিত্র টেবল 


জনৈক প্রনিষ্ক ইতালীয় স্ুত্রধর ১২ বৎসর ধরিয়া 
-*.এক বিচিত্র 


পিসি ৭৪ ০৮ ০ 
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টি ৯ আগ 









সি সীপিা টনটন আপা 


ফুট । বিবিধ 
বর্ণের কাষ্ঠ 
দ্বারা এই 
টেবল নি- 
শ্মিত। মাস 


ডি. সেট. 
ই 










স্টেখন্কোপ সাহাযো অনুসক্গান করিতেছে 


যের আক-- 


টেবলে অপ্রকাঁশ। 


০০০ 


বে-তার বৈছ্্ুতিক দীপশলাকা 


ধাহার। চুরুট বা চুরুটিকায় অভ্য্ত, 
. মোটর যানে গমনকালে দিয়া- 
শলাই. ছারা উহা ধরাইয়া 
লইতে অনেক সময় তীহা- 
দিগকে মোটর থামাইতে 
হয় বা নানা অসুবিধা 
ভোগ করিতে হয়, এই 
সকল ধুমপায়ীর স্ুবি- 
ধার জন্চ আমেরিকায় এক 
প্রকার টৈছ্যতিক দীপশলাক। 
নিম্সিত হইয়াছে। একটি চোঙ্গার 
আকারবিশিষ্ট আঁধারের ছুই 
দিকে সুস্মাগ্র কার্বণ আছে আঁধারের উপর 
একটা টিপিবার যন্ত্র আছে। উহা এমনই বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে সন্গিবিষ্ট যে, উপরে চাঁপ দিবামাত্র উপরের 
সুক্কাগ্র কার্বধণ তলদেশস্থ অনুরূপ কার্ধণএর সহিত 
অকম্মাৎ মিলিত হয়। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই দুই দিকের 
সুম্ঘাগ্রভাগ আগুনের মত লাল হইয়া উঠে। সেই 
সময় ছিদ্রপথের সাহাধ্ে সেই আগুনে চুরুট অথব। 
চুরুটিকা অনায়াসে ধরাইয়া লওয়া যায়। ইহাতে 
তারের সমাবেশ 
নাই। কার্ধণই 
চুরুট ধরাইধার অগ্নি- 
উত্পাদনের পক্ষে 
পর্যাপ্ত , 


সর 
চি 


মার্কিশে হি 





ব্রক্ষদেশে এক প্রকার 


ও বধ শ্রবণ, ১৬৩১1. 


ল্পাপাসপিত পাপা পাপ পাশ এ পাপ ৮৯ ৮ ৯০৮4-৮০-৯০ ২৬০৩০ 





আধুনিক এাচ্য জীড়া-চীন-পু 


আছে, ভাহাব নাম গীন-লু'।  ব্রন্দেব বলকগণ এই 
ক্রীডাব অঙ্বাগী। তাহাদেব ক্রীড়া-নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়া 
মাকিণগণ এই ক্রীডাপদ্ধতি এখন আমেরিকা প্রচলিত 
কবিয়াছে। বেতেব বল পা ও জার দ্বাবা উর্ধদেশে 
উৎক্ষিপ কবিয়া এই খেলা খেলিতে হয়। ইহাতে 
শবীবেব অঙ্গ প্রত্যঙ্গেব চলনা হয়। মাফিণ বাঁলকগণ 
এই খেলাব ক হইযা উঠিতেছে। বয়ন্কগণ, তাহাদের 
থেলা দেখিবাঁব জন্ ক্রীভাস্থলে সমবেত হইয়া থাঁকেন। 
এই ক্রীডায় যথেষ্ট আঁমোঁদ আছে। 


শপ 


ুগ্নশূঙ্গ-বেহালা 
বেহালা বাজাইবাঁর সময় যদি 
ন্ত্ের সহিত ছুই মুখবিশি্ট 
শৃজ (8০77) সঙ্গিবিষ্ট কৰা যায়, 
তাহা হইলে বেছালাব স্ব 
বহদূব পর্যাত্ত ক্রতিগোচব 
হইতে পাবে। জ্ুয়রও ভাব 
ত্য তাহাতে হইয়া! থাকে। 
এই শৃ্ অনেকটা রেডিও বঙ্গ 
সংযুক শৃঙ্গেয  জাকারবিশিষ্ট। 


মহ 
০২ ০ পাপা পাপা পাপ পি লা পাপ 





৮ পাস লা পা 


_ ছোট্ট নলটি বাদকের কানের কাছে থাকে ইহার 


সাহায্যে বাদক ইচছানছসারে বেহালার ততরীতে ছড়ি 
.. আধাতিত সুরের ত্রীসববৃদ্ধি করিয়া লইতে পারেন। এই 
.. ুশৃ্-বেহালা বাজাইতে বাঁদকের কোনও অন্ুুবিধা হয় 
_না। এক স্থান হইতে অঙ্কত্র লইয়া বাইবার সময় ষে. 
আধার ব্যবহৃত হয়, তাহাও ও অস্বিধাজনক ন্‌হে। 


আগামী শতাব্দীর শিরোতূষণ 


_ একবিংশ শতাঁবীর প্রথম বৎসরে, বসম্ত খতুতে প্যারীর 





আগামী শতাব্দীর বিল।সিনীদিগের টুগী 

মহিলাবা কিরূপ শিরোতৃষণ 
(টুপী) পরিধান করিবেন, 
তাহার নমুনা ফোনও দল- 
নৃত্যুসভায় প্রদশিত হইয়াছে। 
টুপীতে প্রচুর পালক এ পত্র- 
বঙ্পরীর সমাবেশ থার্ষিচৰ। 
এই পালকগুল্ি টুপীপরি- 
হিতার মাখার পিন 
ঝুন্নয়গ্নীপে তকগািত হ্ই্য! 
পড়্িঘে। প্যারীয হিল" 
সিনীরা এইকপ টুগী আগামী 


০০ আপি আপুশ্মে্ডী [ ১ব.খও। অর্থ সংখা 


ধভান্ীর প্রান্তে পরিধান করিয়া সত্যজগতে, 
[বিলাদিতার প্রচার কর্সিবে। ৃ 


জপ 
্ 


পিঠা রা. মোটরে রা 


ধেটোটেরিকা: একখানি প্রকাণ্ড মোটর- 
যাঁন। ইহাতে গৃহৃক্থের প্রয়োজনীয় ও মুদির 
পোঁকালে প্রাপ্ধব্য প্রায় যাবতীয় পদার্থই 
গাছে । আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নান স্থানে ' 
এই ভ্রাম্যমাণ মুদির দৌঁকানগুলি রাজপথে 
্বা্চাখাত, ষিতেছে : এবং গৃছ্নীগণ গৃছে বসি- 








ই আবস্থাকী, রবযামি ক্র করিতেছেন দোকানের পশ্চান্তাগে কাচের আবরণ-পাত বারি বাছিক হইতেই দেখা বায় 
শন পা ঢু ৃ খড়ের নৌকা 
টিটিকাক1 হৃদের 

তীরবর্তী প্রদেশে 

' থে সকল পেরু- 

ভীয় “ইতিকান' 

বাস করে, 

তাহারা বালি খড় 

বসে লইয়া নৌকা 
নয়া এই বিপুল প্রস্তত করে। 
ধ্য-সন্তার গৃহ- বালি তপদ 
সর ' দ্বারে গুলির মধ্য হইতে 
টিকা দিবে। . দীর্ধাকার খড়গুলি 


বাছিক্ক। লইয়া! .এমন ঘনিষ্ঠভাবে সংশিষ্ট 
কর! হয় যে, জল.কোনও মতে নৌকার 
প্রবেশ করিতে পারে নী। এই খড়ের 
. নৌকা লতুভার। এক জন হোক 
[অনায়াসে উহা! বহম করিয়া কইয়া 
টা ৬0৯ 
যোঁগে টিটিকাকা. ' 'কুলের' 

করণ হইয়া খাকে। অই বার 


নাঁদ 'বাল্সা'। খাল্রীং সপ 





৩৯ বর্ধ_ শ্রাবণ, ১৩৬১ ] 
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বালসা নৌকাষে।গে পেরুভীয়গণ হদ পার হইতেছে 


তরঙ্গের আখাতে এত দুলিতেশ্থাকে যে, সমুদ্রচর প্রবীণ 
নাবিকেরও সমুদ্রপীড়া জন্মিয়া থাকে । তবে নৌকা 
গুলি বড়ই নিরাঁপদ বলিয়া! উহার বহুল প্রচলন আছে। 
টিটিকাকার জল এমন শীতল যে, সীতারে অতান্ত দক্ষ 
ব্যক্তিও জলে পড়িলে সাতার দিয়া কূলে পৌছিতে 
পারে না। 


পপি প্সি 


চিনির বায়ুতীড়িত কল ও মিছিরির পুষ্পপান্র 


সান্ফ্রান্পিক্কে। হোটেলের প্রধান পাঁচক চিনির সাহাষ্যে 
একটা! বাঁয়ৃতাঁড়িত কল ( %100-7011] ) ও মিছিরি হইতে 
একটা গোলাপের পুষ্পপা্র নির্মাণ করিয়াছে । বাছু- 
তাড়িত কলটি প্রাচীন ওলনাজ স্থপতিশিল্পের আদর্শে 
শনিশ্মিত। চিনির দ্বারা 
শিক্প-নৈপুখ্যের বিশিষ্ট প্রকাশ ইহাতে দেখিতে পাওয়া 


নিশ্মিত হইলেও স্থপতি- 







০০ 
চিনির কল ও মিছিরির গোলাপাধার 


ধাইবে। মিছিরির গোলাপাধারটি আরও চমৎকাঁর। 
গোলাপের পাঁপড়ি ও পাতাগুলি স্বাভাবিক' বর্ণরজিত 
বলিয়া ভ্রম হইবে । গোলাপের বৃন্তটিও সবুজ বর্ণের 
চিনি হইতে নিপদ্িত। পাঁচক-শিল্পীর নৈপুণ্য দেখিয়া 
অভিজ্ঞগণ বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । 


০০০ 


রাঙ্গা আলুর সুরাসার 


দক্ষিণ-আফ্রিকার রুধিবিতাঁগ হইতে প্রকাশিত একখানি, 
পত্রিকায় উল্লিখিত হইয়াছে যে, মিঠা আনু বা রাঙ্গা আলু 
ইতে এক প্রকাঁর সুরাসাঁর প্রস্তুত হইতে পাঁরে, তাহ! 
জালানী কাঠের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইবার উপষোগী। 
সাধারণ আলু অপেক্ষা এই আলুর চাঁষ সহজে হয় এবং 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করা যাইতে পারে। ইহাতে 
শতকরা ৭৫ তাগ জল ও ২৫ তাগ শ্বেতসার ও শর্করা 
আছে। পক্ষান্তরে, সাধারণ আলুতে শতকরা ১৬ হইতে. 
২৪ ভাগ শ্বেতসার ও ৭৫ তাগ জল আছে। এ কারণ 


ইহাতে ইন্বনের উপযোগী সুরাসার *প্রস্তত হইতে, 


পারৈ। 


ক্ষমা 
(০7-৮10167105 ) 
শু 


৭1 পঞ্চপাগুবের ক্ষমা 


এক্ষণে পাঁওবত্রাতৃগণের চরিত্র যে অসামান্য ক্ষমাগুণে মণ্ডিত, তাহার 
কিঞ্চিং আলোচনা কর্িব। 
" পিত! পাঙুর হ্বর্গগমনের পর হস্তিনাপুরে আগমন পূর্বক যখন 
যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা মাত। কুস্তীর সহিত রাজভবনে বাস করিতে- 
ছিলেন এবং ধৃতরাষ্ট্রপুঙ্গণের সহিত নানা'রূপ বালাব্রীড়ায় কালাতি- 
পাত করিতেছিলেন, তখুন হইতেই ক্রুরপ্রকৃতি, দুশ্মৃতি ছুধ্যৌধন 
তাহাদের প্রতি হিংসাপরায়ণ হইয়া তাহাদিগকে বিনাশ করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, এবং এই উদ্দেশ্তবশব্তী হইয়! ভীমসেনকে 
কালকুট ভক্ষণ করাইয়া অচেতন অবস্থায় লতাপাঁশে বন্ধন পূর্বক জলে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল। ঘটনা .জানিতে না পারিয়া মাতা বুণ্তী যখন 
ছুযোধন কতৃক ভীমসেনের বধ আশঙ্কা করিয়া ব্যাকুল! হইয়াছলেন, 
তখন বিদুর আসিয়া তাহাকে বলিলেন,_- 
“মৈবং বদস্ব কল্যাণি শেষসংরক্ষণং কুরু। 
প্রতাদিষ্টো হি ছাতা শেষেহপি প্রহরে তব |” 
হে কল্যাণি ! আপনি এরূপ কথা বান্ত করিবেন না, অবশিষ্ট পু্র- 
গণকে রক্ষা করুন, কারণ, দুরাত্ম। ছুষ্যৌধন তিরস্কৃত হইলে আপনার 
অবশিষ্ট পুত্রগণকেও প্রহার করিতে পারে। 
বিদুর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা বর্ণে বর্ণে সতা। বলবান্‌ 
ছুজ্জনদিগের কাধ্যের প্রতিবাদ করিলে তাহাদের ছুষ্টাগ্রহ বা জ্দে 
খিগুণ বন্িত হইয়া খাক্রে। হুতরাং তাহাদিগের অত চার, উৎপীড়ন, 
সোহ ইঠাদি ছর্বপের পক্ষে নীরবে সহ করাই উচিত। বিশেষতঃ 
ছর্যোধিন অতিশয় ক্রর, নীচাশয় ও চক্ষুলর্জাবিহীন ছিলেন__ 
“জ,য়োছসৌ দুর্মতিঃ ক্ষুপ্রো রাজাপুকোহনপত্রপঃ।” 
রিও মহাকবি বলিয়াছেন,_“শাম্যেৎ প্রত্াপকারেণ নে।পকারেণ 
দুঙ্জম৮*--“ষেমন কুকুর তেমনি মুণ্ডর"_কিন্তু এ বাঁকা উত্তয় পক্ষের 
দুলারগঞ্থরেই প্রযোজ্য । এক পক্ষ দুর্বল হইলে বলবান্‌ ভুর্জনের 
প্রতি প্রতাপকার কিরূপে সম্ভবে? সেরূপ প্রতাপকারচেষ্ট! ছার! 
মিজের সর্বনাশের পথই প্রশস্ত করা হয়। স্ৃতরাং এরূপ স্থলে 
কালের পক্ষে ক্ষমা! (13০2-৮016709 ) অবলম্বন করা ভিন্ন গতাত্তর 
কিইতে পারে? মহাত্থা গন্দীও বলিয়াছেন যে, ক্ষমাগুণটি আধা. 
স্বিক শক্তি-(৪ 10191109765 ) ইহা শারীরিক পশুবল অপেক্ষা 
শ্রে্ট। ইহার আস্তরিক অনুষ্ঠানে আপাততঃ নিজ্জিতের মত বোধ 
হইলেও জয় অবস্ঠন্ভাবী। আরও, প্রত্যপকার দ্বারা ছুর্জনের প্রশমনের 
কথা-_কুট রাজনীতিরই অন্তর্গত--ধর্শশান্্ ঈরূপ কথা বলেন ন1। তাই 
ধর্মের অবতার বিদুর কুম্তীকে দুধ্যোধনের অতাণচার নীরবে মুখ বৃজিয়া 
সন্ করিতে বলিলেন। ভীমমেন মুত্ামুখ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলে-_ 
ধর্মরাজ যুধিনঠিরও বিছুরের কপার প্রতিধবণ্ন করিয়! ভীমকে বলিলেন, 
*তুষ্কীং ভব ন তে জল্লামিদং কাধাং কথঞচন। 
ইত: প্রভৃতি কৌন্তে়1 রক্ষতান্তোন্তমাদৃতাঃ ॥” * 
ব্বীরবে থাক,_এ সমন্ত বৃত্ান্ত কোন প্রকারে বাক্ত করিও না._ 
এখন হইতে নিজের! অতীব সাবধানে পরম্পর যত সহকারে রক্ষা 
কন্ধিতে হইবে । 
এই ঘটনার পরও ছু ধন, কর্ণ ও শকুনি পাঁওবগণকে পুনঃ পুনঃ 
বিধগ্রদান ইত্যাদি মান। উপা্সে বিনাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
. পাওবগণ তা জানিয়াও বিছুক্ধের মতা নুব্তা হই ই সকল 
্ কোনওরূপ উম্মা প্রকাশ না করিয়া নীরবে সঙ্থ 
ফা্সিতেন। 


পাগুবগণের “কম শিক্ষার প্রথম হাতেখড়ি তখন হইতেই 
অ।রস্ত হইল এবং তাহাদের জীবনব্াগী নানারপ অবর্ণনীয় উৎগীড়ন 
ও বিপদের মধ উহ! তাহাদের চরিত্রে যেরূপ ফুটিয়া উঠিক্লাছিল,-. 
তাহা ভারহবাসীমাত্রেরই পধালোচন। করা উচিদ। ভীমসেন 
বলদর্পাঁ_অযৃত মাতঙ্গের মত বলশালী হইলেও (বলং হি ভীমহ্য 
নাগাযুতসমং মহৎ--১৬২ অঃ আদি পঃ)-জতুগৃহদাহ হইতে নিক্ৃতি 
প্রাপ্ত হইয়। বৈরনিা।তন করিতে সমাক্‌ সমর্থ হইলেও, এপ কণ্ম 
হইতে নিবৃত্ত ছিলেন । 

ইহার পর কপট অক্ষব্ীড়ায় পাওবগণ পরাজিত। পরী ত্রৌপদী 
ছুশ।সন কক কেশাকুঞ্ট হইয়। সভায় আনীত, শত্রুল হইতে নানা 
ভাবে উপহসিত। ইহা অপেক্ষা মানুযের কষ্টকর অসময়.আর কি 
কল্পনা করা যাইতে পারে! বলদৃপ্ত ভীমসেন এমনই কুপিঠ হইয়! 
ছিলেন যে-- 


“ভুদ্ধন্ত তস্য শ্রেতোভাহ কণাদিভো নরাধিপ। 
সধুমঃ সম্ফুলিঙ্গ।চ্চিঃ পাবকঃ সমজায়ত ॥” 


তাহার কর্ণাদি ইন্দ্িয়ণিচয় হইতে ধূম, স্ফুলিঙ্গ ও শিখার সহিত অগ্নি 
উৎপন্ন হইতে লাগিল। যুগ্বান্তকালীন কৃতাশ্ের শ্তায় তাহার জুটি 
কুটিল মুখমণ্ডল গুনিরীক্ষা হইয়া উঠিল । খন ভীমের এই শবস্ঠ। 
দেখিয়া স্থিরমতি খুধি্গিন কি করিলেন ? 


“বুধিষ্টিরস্তমীব।যা বাভন] বাভশীলিনম্‌। 
মৈবমিতাব্রবীচ্চৈব যোষমান্বেতি ভারত ॥” 


যুধষ্ঠির বাহুসধ্চলন দ্বার৷ মহাবান্ত ভীমকে নিবারণ করত কহিলেন, 
-এরপ কুপিত হইও না_নিংন্দে অবস্থান কর। অতঃপর ত্ুধ 
ভীমকে নিবাবিত করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে জোষ্ঠতাত পৃওরাষ্ট্রসমীপে 
উপস্থিত হইলেন । পুক্রস্নেহান্ম হইলেও ধূতরাষ্ট্র_যুধিষ্ঠিরের গুণে 
একান্ত খুগ্ধ ছিলেন। তিনি যুধিষ্টিরকে সমুচিঠ প্রশংসা করিয়া 
বলিলেন,-“ষেখানে বুদ্ধি, সেইখানেই ক্ষমা,-গতএব তুমি 
ছুযো।ধনাদ্রির অত্যাচারে ক্রুদ্ধ হইও না,পরঙ শান্ত হও । উত্তম 
পুর্লুষগণ শক্রকৃত বৈরাঁচরণ স্মরণ করিয়। রাখেন না, দোষ পরিহার 
পূর্বক গুণ সমস্তই দন করেন,-বিরোধ আশ্রয় করেন না। কেহ 
বৈরাচিরণ করিলেও সংপুরুধরা তাহা গ্রাহা করেন না । বিবাদস্থলে 
নরাধমরা কটভি' করিয়া থাকে_মধাম পুরুষরা সেই পক্ষবাকা 
শ্রবণে তাহাদিগকে প্রতীত্তর করে, কিন্তু ধীর উত্তম পুরুষরা কেহ 
অহিত কঠোর বাকা বপুক আর নাই বণুক, কদাচ তাহার প্রতাত্তর 
করেন না। সঙ্জনগণ আক্মপ্রতায় লীভ করিয়া, নিতা ও অনিত্তা 
বিষয় অবগত হইয়! পরকৃত বৈরাঁচরণ মনে রাখেন না।” 
যুধিষ্টিরের প্রণ্ত ধৃতরাষ্ট্রের এই বাঁকাই ক্ষম! বা! 1207-%1015706এর 
জয় উদ্ঘাধষিত,.করিতেছে। 
ইহার পর পাগুবগণ অজ্জীতবাঁসকালে বিরাটরাজগৃহে কীচক 
কর্তৃক দ্রৌপদীর নিরধাতনকালে যুধিষ্টিরের মতানুবত্তী হসটয়া যে ধেথা 
ও ক্ষান্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 
তাহার! প্রীতগবান্‌ ও তাহার স্তায় বিচারের উপর দৃঢ় বিশ্বীস স্কাপন 
করত ধীর ও সংযতভাবে সকল উৎপীড়ন সন্ত করিয়াছিলেন ;_ধর্ম- 
হীন পশুবল অতীব হেয় মনে করিয়া তাহা গ্রাহাও করেন নাই, 
তাহাতে অণুমাত্র ভীতও হয়েন নাই-_তাহার ফলে বিজয়-লক্ী- 
স্বয়ং বরমালায লইয়া! তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । . 
শ্রীভববিভূতি বিদ্যাতৃধণ। 





বন্ধুগণ, 

আপনারা ষে 
আপনাদের প্রাদে- 
শিক সমিতির 
বাশিক অধিবেশ- 
নের মত প্রয়ো- 
জনীয় সভায় উৎ- 
কলের বাভিরের 
এক জন লোককে 


সভাপতি হইবার দেখেন; তাহারা 
জন্স আহ্বান ক্রীড়ারত ব্যক্তি-, 
করিয়া আনিয়া. দিগের অপেক্ষা 
ছেন, তাহাতে খেলার অধিক 
আমি যে আপ- দেখিতে পাই স্কা 
নাকে সম্মানিত থাঁকেন এব সেই 
বোধ করিতেছি, কারণে বাহিরের 
তাহা বলাই লোক আমার 
বাহুল্য । কিন্তু ষে উক্তির মূল্য অধিক 
বিজ্ঞানাগারের হইতে পাঁরে-_ইহা! 
নিজ্জন পরিবেষ্টন- মনে করিয়াঁই 
মধ্যে আমি স্বচ্ছন্দে কেবল আমি এই 
থাকি, তথা হইতে অনভ্যন্ত কাধ্যের 
আমাকে আনিয়া ভার বহন করিতে 
_-জাতীয় জীবনের ও পান্বিতেছি। 

এই সঙ্কটসময়ে সিসি জি একা ধিক 


আপনাদের রাজনীতিক সম্মিলন পরিচালনার গুরুভার 
আমার স্বন্ধে শ্বন্ত করায় আমি যে বিশেষ কৃতজ্ঞভাব 
্ন্থুভব করিতেছি, এমন বলিতে পারি না। বাস্তবিক 
আমি যেন শঙ্কিত ও স্বাভাবিক পরিবেষ্টনবিচ্যুত ভাঁব 
অন্গভব করিতেছি । কারণ, আমি রাজনীতিক নহি। 





তাই আমি আশা 
করি, আপনারা 
আমার নিকট যাহ! 
পাইবার আশ। 
করিয়াছেন, তাহা 
না। পাইলে 
আমাকে ক্ষমা 
করিবেন । অনেক 
সময় ধাহারা খেল! 


কারণে আমি উৎকল প্রাদেশিক সমিতিতে বাহিরের 
লোক। আমি বাঙ্গালী_-উড়িস্তা বাঙ্গালা নহে, 
অন্ততঃ ১৯১২ খুষ্টান্দ হইতে সরক্ঠারী হিসাবে 
উড়িয। বাঙগাল। হইতে প্বতগ্ন।  কন্ধ আবার আমার 
মনে হইতেছে--আমি আপনাদের পর নহি; পরস্থ 


ডি 


-আপনাঁদেরহই এক জন দীন ভ্রাতা । কারণ, উড়িস্তার 


সহিত বাঙ্গালার সম্বন্ধ এত দীর্ঘকাঁলাগত, এত ঘনিষ্ঠ, - 


আধ্যাত্সিকতায় এত ওতপ্রোত যে, শাসনবিষয়ক 
আদেশে তাহা বিচ্ছিন্ন হয় না। ভারতের ইতিহাসের 
যে বিশ্বৃত প্রায় কুজ্মাটিকান্ধকার যুগে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ__ 
অচ্ছেছ্য ত্রয়ীরূপে একসঙ্গে উল্লেখিত হইত -সেই অতীত 
যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া--খৃষ্টপূর্ব অষ্টম শতাবীতে 
যখন আধ্যগণ এ দেশে আসিয়া বসবাস করেন, তখন ও 
পর্বন্তী যে বৌদ্ধযুগের অমর স্থৃতিচিহ্ চারিদিকে ছড়াইয়া 
আছে-সে সময়; যে বিপ্লবের যুগে বাঙ্গালার শেষ 
স্বাধীন নরপতি মু্লমানের ভয়ে রাজাত্যাগ করিয়া 
সকলের আশ্রয় জগন্নাথের চরণে আশ্রয় লাভ করিয়া 
ছিলেন, সেই যুগে; তাহার পর আধ্যাত্মিক উত্তেজনার ও 


ধশ্মে/মাদনার যে যুগে নদীয়ার অবতার উড়িস্বার, 


ধশ্মগুরুদূপে আবিভ্তত হইয়াছিলেন, সেই যুগে ও 
ত।হার পর খৃষ্টীয় এই বিংশ শতাব্দী পর্যান্ত প্রতি বংমর 
বাঙ্গালা হইতে ক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী ভীর্থযাত্রী দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করিয়া জগন্নাথের চরণে সকল ছুঃখ নিবেদন 
করিতে ও জগন্নাথের দর্শনপুণ্যে আঁপনাদিগকে ধস্থ 
জান করিতে এই উৎকলে আগমন করিয়াছে । এই দীর্ঘ 
৩* শতাববীকাল উড়িগ্রায় ও বাঙ্গালাঁয় আধ্যাম্মিক সম্বন্ধ 
নিখিড়তায় অপরাজেয় রহিয়া গিয়াছে । খুষ্টানদিগের 
. কাছে জেকুসালেম যেমন পুণ্যতীর্থ-_হিন্দুর, বিশেষতঃ 
বৈষ্ণব বাঙ্গালীর কাছে উড়িসতা তেমনই পবিত্র তীর্থক্ষেত্র। 
কিন্তু উভয় প্রদেশের মধ্যে এই আধ্যাত্মিক সন্বন্ধই এক- 
মাত্র বন্ধন নহে। উভত় প্রদেশের মধ্যে জ্ঞান ও ভাষা- 
গত সম্বন্ধ এবং গত ১৭ বৎসরের পূর্ব পধ্যন্ত শাসনগত 
সন্বন্ধও ঘনিষ্ঠ ছিল। উড়িয়া ভাষা ও সাহিত্যের সহিত 
বাঙ্গালী ভাষা ও সাহিত্যের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট-_উভয় ভাষার 
ব্যাকরণ প্রায় একরপ; কেবল বর্ণমালার আকারে ও 
উদ্ভারণে উভয় ভাঁষা বিভিন্ব। আর শাঁসনব্যাপারে 


কেবল যে পূর্বকাঁলে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ একত্র গ্রথিত ' 


ছিল, তাহাই নহে; পরস্ত মোগল শাঁসনকাঁল হইতে ও 
বাঙ্গালা, বিহাঁর ও উড়িয্যা একই শাঁসনমণ্ডলীর অন্ত- 
ভূক্তি ছিল এবং ১৭৬৫ খুষ্টাবে ইষ্ট ইতডিয়া কোম্পানী 
“দাওয়ানী” পাইলে এই ৩ দেশ একসঙ্গে কোম্পানীর 


আসি প্লসভ্ভী 


।' ১ম খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


হস্তগত হয়। ' সম্পদে বিপদে, সুখে দুঃখে. আমরা এফ- 
সঙ্গে থাকিয়া আনন্দবিষাদ ভোগ করিয়াছি। আশা 
করি, যত দিন যাইবে, তত পরস্পরের প্রতি আমাদের 
ভালবাসা, শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বদ্ধিত হইবে। 

বাঙ্গালা আজ উড়িযাঁর জন্য গর্ধাহ্ুভব করে। 
কেবল বাঙ্গালা কেন-উড়িষ্যার কীর্ির জন্য-_তাহার 
গৌরবোজ্জল অতীতের জন্ট-_তাঁহার স্বাধীনতাসংরক্ষণ- 
কলে প্রয়াসের ভন্য-_শিল্পে, সাহিত্যে ও আধ্যাত্মিক 
অনুশীলনে তাহাঁর সাফল্যের জন্য - সমগ্র ভারতবধ আজ 
গর্কাঙ্গভব করিতেছে । আমি এসব বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
নহি--তাই আমি কেবল এই পুণ্যপূত দেবক্ষেত্রের ইতি- 
ভাসের প্রশংসাবাঁদ করিয়াই নিরস্ত হইব। উৎকণের 
ভূমির প্রতি রেণু বিশ্বপতির প্রতি মানবের ভক্তির 
সৌরভে স্ুরতিত। ইহার ধর্শক্ষেত্র চারি ভাঁগে বিভক্ত - 
পার্বতীক্ষেত্র, অরক্ষেত্র, হরক্ষেত্র ও পুরুষোত্তমক্ষেত্র । 
সহম্ন সহস্র বসর হইতে এই ভূমি লক্ষ লর্গ ভক্তের 
চরণম্পর্শে পবিত্রিত। এই ক্ষেত্রে মান্তষ প্রথম গঠনশীল 
বিশ্বের প্রতীক দারুত্রন্ষের উপাসনামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া" 
ছিল। এই ক্ষেত্রের বিহারে ও গুহায় বৌদ্ধধর্মের, 
সার সত্য বহুকাল নিরাপদ আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। 
এই উৎকলের নগর ও বন্দরসমৃহ জলপথবাহিত বাঁণি" 
জ্যের কোলাঁহলে মুখরিত ছিল। ইহাঁরই বন্দর তাঁর 
লিপ্ত হইতে ভারতীরগণের দ্বারা পরিচালিত পোত- 
সমূহ সাগরো্শি অবহেলায় অতিক্রম করিয়া প্রাচ্য দ্বীপ* 
পুঞ্জে ও অজ্ঞাত পূর্বসাগরসমূহে গমন করিত। ইহাঁরই 
সন্তানরা যবদ্ীপে ও বলিদ্বীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
তথায় আর্ধ্য সভ্যতার যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, 
তাহা প্রশাস্ত মহাসাগর পর্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ইহারই 
বুপতিদিগের বাঁছুবলে-__ভারতের অন্যান্ত ভাগ মুসলমান- 
শাঁসনাঁধীন হইলেও উড়িষ্যা স্বাবীনতাঁর বিজয়-বৈজয়ন্তী 
তাহার বন্দরে তরণীগুণস্থিত চীনাংশুকের মত-_ 
উড্ভীন রাখিয়াছিল। জগতের ইতিহাসে উড়িষ্যার 
স্থপতিদিগের তুলনা বিরল-_তাহাঁদিগের স্থাপতা-নিদর্শন 
উদয়গিরি ও খগুগিরি প্রভৃতি গুহাঁমন্দির হইতে ভূবনে- 
শ্বরের গগনচুষ্বী বিরাট মন্দির পর্য্যন্ত নানা স্থানে বিদ্যা 
মান। নদীবহুল দেশে কিরূপে দুরস্থিত পর্বত হইতে 


৩য় বর্ষ--শ্রাবণ, তা ] 





সন্ভাসভ্ন্প অভি ভাম্বে ৫ 
এই মন্দিরের আমার মত 
বৃহৎ বৃহৎ শিলা- নীরস বিজ্ঞান- 
খণ্ড নীত হইয়া- ভক্ত যে উৎ- 
ছিল, তাহা মনে কলের পর্ব- 
করিয়া আজ গৌরব সঙ্বন্ধে 
দর্শকরা বিস্ময়- এত উক্তি করি- 
বিহ্বল হইয়া তেছে, সেজগ্ক . 
থাকেন । জগ- আপনার 
ম্নাথের মন্দিরের আমাকে ক্ষমা 
কাঁরুকার্ধ্য চিত্ত- করিবেন। 
বিনোদন। আর আজিকার 
সাঁগরসৈ কতে কার্ধা রস্তের 
উ্মিমালার পুর্বে আমাদ্দের 
সান্িধো দণ্ডায়- নেতা মহাত্মা 
মান ভগ্ন কনার্ক- গন্দীর কারা 
মন্দির জদয়ে মুক্তিতে আমা- 
যুগপৎ শ্রদ্ধা ও দের হৃদয়ের 
বিস্ময় সঞ্চার. আনন্দ প্রকাশ 
করে। এই সব না করিয়া 
কীষ্ডি দেখিয়া আমর! থাঁকিতে 
বিদেশীয়রা পারি না। 
বলিতে বাধ্য সেই সাধু পুরুষ 
হইয়াছেন__ কারারোধে বা 
ভারতীয়রা দান- পুরী-_জগন্মাথ দেবের মন্দির মুক্তিতে বিচ- 


বের মত গৃহ নিশ্মাণ করিত এবং মণিকারের মত তাহার 
প্রসাধন করিত। এই উৎকলে বহু কবির আবিভাব 
হইয়াছে। তীহাদের মধ্যে নারায়ণ পণ্ডিত, হলধর দাঁস, 
জগন্নাথ দাঁস, দীনকৃষ্ণ দাঁস বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছেন। উপেন্দ্র ভঞ্জ একাধারে গীতি-কবিতাঁয়, মহাকাঁব্যে, 
নাট্যকাঁব্যে ও ধর্মসঙ্গীতে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। সরল 
দাসের মহাভারত বাঙ্গালায় অনুদিত ও বঙ্গে আদৃত হুই- 
যাছে। আরও কত কবি ভক্তকল্পনার শ্রীবুন্দাবনে চির- 
কিশোর রুষ্ণের নিত্য নব প্রেমলীল! গান করিয়াছেন । 
সে সব স্মরণ করিলে আজিকাঁর উতৎকলবাসীরা আক্ষেপ 
' করিয়া বলিতে পারেন,_-“তীাহারা আজ কোথায়? 
আমরা কেন তাহাদের যুগে জন গ্রহণ করি নাই?” ": 





লিত হয়েন না। যখন তিনি কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন, 
তখন তিনি হৃদয়ে ষে আশা পোঁষণ করিয়াছিলেন-- 
স্বরাঁজ্য প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি মুক্ত হইবেন_ত্তাহার 
সে আশা যে পূর্ণ হয় নাই, ইহা তাহাঁর দেশবাসীর 
পক্ষে লজ্জার কথা । আমর! জানি, তাহার অভাব 
আমর কিরূপ মন্মে মন্মে অনুভব করিয়াছি, তাহার 
অচ্ুপস্থিতিতে আমাদের মুক্তির সংগ্রামে আমরা*কত 
পরাভব স্বীকার করিয়াছি । 'আর আজ যে.তিনি 
মুক্ত হইয়া আসিয়া তাহার তৃর্ধ্যন্থাদে আমাদিগকে 
মুক্তির পথে পরিচালিত করিবেন, ইহাতে আমাদের 
হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে । তাহাকে অভিনন্দিত করা 
নিশ্রয়োজন; তাহার মুক্তিতে আমর! আমারদিগকেই 


(৮৮2, 


অভিনন্দিত করিতে পারি। 
'আমার একমাত্র প্রার্থনা, 
আমরা যেন আমাদের নেতার 
1 উপযুক্ত শিষ্য হইতে. পারি । 
; উৎকলমণি গোঁপবন্ধ দাস প্রমুখ 
1 উড়িস্তার যে সব স্বদেশভক্ত 
।কুসস্তান দেশসেবাঁর পুরস্কার- 
। স্বরূপ নানারূপ ত্যাগস্বীকার ও 
লাঞ্চনাভোগ করিয়া স্বদেশ- 
বাসীর জন্য সমূচ্চ আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, আমি 
তাহাদিগকেও অভিনন্দিত 
করিতেছি । কিছু দিন হইতে 
দেশে যে উৎসাহের অভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহাদের 
পুনরাবিভীঁবে সেই উৎসাহেরও 
পুনরাবিভাব হইবৈ, এমন আশা 
কি আজ করিতে পারি না? 
আপনারা অবগত আছেন, বঙ্গভঙ্গজনিত আন্দো- 
লনের সময় মিষ্টার র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড ভারতবষে 
আসিয়াছিলেন। তিনি তাহার ফলে "ভারতের জাগরণ, 
(85919101078 01 11718 ) নামক পুস্তক ১৯১১ খৃষ্টাব্দে 
প্রকাশ করেন। তাহাতে তিনি বিশেষভাবে এ 
দেশের আথিক অবস্থার আলোচনা করেন এবং বলেন, 
ভারতের সামরিক ব্যয়ের নয়-দশমাংশ বুটিশ সাম্রাজ্যের 
জন্স করিতে হয়, সে ব্যয়ভার ইংলগ্ডেরই বহন কর! 
কর্তব্য। অর্থাৎ ভারতের অর্থে যে বিরাট বাহিনী 
পালন কর! হয়_-সে প্রধানতঃ এপিক়াঁয় ইংরাজের 
প্রাধান্স রক্ষা করিবার জন্। গত জাশ্মীণ যুদ্ধের সময় 
ভারত হইতে প্রায় সব শ্বেতাঙ্গ ও ভারতীয় সৈশ্ যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে লইয়া যাওয়! হইয়াছিল, তখন পুলিসের দ্বারাই 
ভারতে শাস্তি রক্ষিত হইয়াছিল। লর্ড হার্ডিঞ্জ তখন 
বলিয়াছিলেন, রক্তমোক্ষণে ভারতবধ শ্বেতবর্ণ হইয়া- 
ছিল। ইহাতেই' ভারতশাঁসনের তত্তকথা বুঝিতে পারা 
যায়। বর্তমানে সামরিক ব্যয়েই ভারতের রাঁজন্বের 
গর্ধাংশ নিংশেষ হইয়ু। যায়; ফলে প্রার্দেশিক রাজস্ব 





হবনেখরের লিঙ্গরাজ মন্দির 


[ ১ম খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 


৮৯৯৮-৮৩ শিলাশীসশ শীশাটতাশা শি তি শিশির 


দিয়া ভারত চ সরকারের ভাণ্ডার 
পূর্ণ করিতে হয়_ব্যয়ের সন্ু- 
লাঁন করিতে হয়। এ খিষয়ে 
বাঙ্গালার অবস্থা সর্বাপেক্ষা 
শোচনীয়। কারণ, মেষ্টনী 
বন্দোবন্তে বাঙ্গালার রাজস্বের 
দুই-তৃতীগনাংশ ভারত সর- 
কারের প্রাপ্য বলিয়! নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । এ অবস্থায় যে 
অর্থাভাবে জাতির গঠনজন্য 
প্রয়োজনীয় সব কাষ বন্ধ 
রাখিতে হয়, তাহাতে বিস্ময়ের 
কারণ কোথায়? দেড় শত 
বৎসর ইংরাজ-শাসনের পর 
আজ বাঙ্গালার শতকরা ৫ 
জনের অধিক লোকের অক্ষর- 
পরিচয় নাই। জনগণ অজ্ঞতার 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। 
খৃষ্টাব্দে পুনরুঙ্খান হইতে জাপান এ বিষয়ে এত দ্রুত 
অগ্রসর হইয়াছে যে, আজ জাপানের প্রায় প্রতোক 
অধিবাপীই লিখিতে ও পড়িতে পারে। ষুরোপীয়- 
দিগের নিষ্টর নাগপাঁশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াই 
পারস্য দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিয়াছিল 
এবং মিশর সেই পথের পথিক ভ্ইয়াছে। ভারত 
সরকার তাহার বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা- 
বিষয়ক আইনে অনবরত বাধা দেওয়ায় আমার বন্ধু 
গোখলে মহাশয় প্রায় ভগ্রহদয় হইন্সা প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন । বিশ্ময়ের বিষয়, এক দিকে অর্থাভাবে প্রাথমিক 
শিক্ষার উন্নতি-সাধন করা হয় না_আর এক দিকে উচ্চ 
ব1 বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার নামে নানারূপ ব্যয়সাঁধ্য অন্ু- 
ষ্টান করা হয়। দৃষ্টান্তস্বরূপে বল! যাইতে পারে, সম্প্রতি 
ফুলোয়ানীতে ৫* লক্ষ টাক! ব্যয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের গৃহ- 
নিশ্মাণের প্রস্তাব হইয়াছে । এ দেশে উচ্চশিক্ষা বলিতে 
এখন যেন চুণস্থরকী খরচ অর্থাৎ বৃহৎ বৃহৎ গৃভনির্মীণ 
বুঝ্াইতেছে ! আমাদের করুণাময় সরকার সাহিত্যিক ও 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষাবিষয়ে কত অবহিত, তাহা কলিকাত। 


১৮৭৬ 


৩য়. বর্-আ্াবণ, ১৩৩১ ] 


বিশ্ববিদ্যালয়ের, বিশেষ বিজ্ঞান-কলেজের প্রতি তাহাদের 
ব্যবহারের আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । 
অর্থাভাবে আমাদের কাঁমকর্শ প্রায় স্তম্ভিত হইয়াছে; 
আর আমরা যধন টাঁক। চাহি, তখন আমাদিগকে অতি 
সামান্য কিছু অর্থ প্রদান কর! হয়। আমি দৃঢ়তাঁসহ- 
কারে বপিব যে, বিহার ও উড়িগ্তা। সরকার প্রাসাদতুল্য 
গৃহনিশ্নাণকল্পে যে ৫ লক্ষ টাঁক| বায় করিবার প্রস্তাঁৰ 
করিয়াছেন, সে টাক। কেবল প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের 
জন্ত ব্যয় করা কর্তব্য । এই যে প্রস্তাব, ইহা! খিরুতবুদ্ধির 
কার্ধয-_সাঁধারণের টাকার এই অপব্যয় অসঙ্গত অপরাঁধ। 

- সামরিক বিভাগের ব্যয়ের পরই সিভিল সার্ভিসের 
বিষয়ে আমাদিগকে অবহিত হইতে হয়। এই আলাঁলের 
ঘরের দুলাল চাকরীয়ারা কেবল “দেহি! দেহি” রব 
তুলিয়া গগন-পবন পুর্ণ করিতেছেন। সত্য বটে, তিক্ত 
ঝটিকা মুখরোচক করিবার চেষ্টায় সিভিল সার্ভিসে ভাঁর- 
তীয়দিগকে যতকিঞ্চিৎ প্রদীনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে । 
মন লর্ড ইসলিংটনের সভাপতিত্বে কমিশন নিষুক্ত হয়, 
তখন আমর| মিভিল 'সাতিসে ও ইন্পিরিয়াল সাতিপ- 
সমূহে অধিকসংখ্যক ভারতীযবের নিয়োগ চাহিয়াছিলাম । 
তাই লার হেনরী কটন আমাদিগকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন। তিনি বলিয্বাছিলেন, “যে ভারতীয় 
সিভিল সার্ভিসে গেল, দেশের কোন কাঁধে আর তাঁহাকে 
পাওয়া যাইবে ন11” এ কথা! থার্থ। ভারতীয় সিভি- 
লিয়ানও আমলাতন্ত্র সরকারের অঙ্গ হইয়া যাঁয়__ 
তাহারও মনোভাব পরিবর্তিত হইয়া যায়। সে কেবল 
সরকারী কণ্মচারীর দিক হইতেই সব ব্যাপার দেখে। 
এক কথায় সে আর ভারতীয় থাকে না। এ দেশেষে 
ছিধাবিভক্ত শাসন-পন্ধতি প্রবন্থিত হইয়াছে, তাহাতে 
ভারতীয় মন্ত্রীও এইরূপ কাঁষ করেন। ক্ষুদ্র ক্ষমতাগর্বে 
গর্ধিত ভারতীয় সিভিলিয়ানকে দেখিলে আমাঁর যত 
দুঃখ হয়, তত আর কিছুতে হয় না। প্রকৃত কথা এই যে, 
সিভিল সাঁভিস যে কালের উপযোগী ছিল, সে কাল গত 
হইয়াছে--কাষেই সে সার্ভিস এখন বাতিলের মধ্যে 
পড়িয়াছে। ভারতীয় সিভিলিয়ানকে বিবেকবুদ্ধি বিকৃত 
করিতে হয়--অল্লের জন্ত বনু নষ্ট করিতে হয়। 

বিজ্ঞবর এমার্সসন এক স্থানে বলিয়াছেন, জনক 


এজ্ভাপভিল্প অক্ভিভ্ঞাঞএ্রঞ 


অনেকগুলি স্পষ্ট কথা ও সারগর্ভ উক্তি ছিল। 
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জননী যদি প্রাপ্তবয়ঙ্গ পুত্রকন্তাকে শাসন করেন, 
তবে তাহাদের ছিতসাধন না -করিয়া অহিতই করেন: 
এ দেশে সরকারের মনোগত অভিপ্রায়_রাজস্ব প্রদান: 
কর, তাহার পর নিশ্েষ্ট হইয়া বসিয়া থাক, আমরা: 
তোঁমার সব কাধ করিয়! দিব, তোমরা কিছুই করিতে 
পাইবে না। যে সরকার স্বার্থসিদ্ধির জন্য আমাদিগকে 
অনন্তকাল নাবালক রাখিতে চাহেন, সে সরকার কিছু- 
তেই স্বীকার করিতে চাহেন না যে, লালনকাল বদ্ধিত 
হইলে শিশু অক্ষমতাহেতু অসহায় হইয়৷ পড়ে। 

মাদ্রাজের গভর্ণর সার টমাস মনরে! ১৮১৭ থুষ্টাবন্দে 
বড় লাট লর্ড হেষ্টিংসকে ষে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি 
লিখিয়াছিলেন £-- * 

“দ্রেশের লোকের অবস্থা দেশীয় নৃপতিগণের অর্ধীনে 
যেরূপ ছিল, তদপেক্ষা উন্নত হইবে কি না, সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ সন্দেহ আছে। শক্তির 'আতিশয্যহেত 
বৃটিশ সরকার বিদ্রোহ দলিত করিতে ও বহিঃশত্রর আক্র- 
মণ প্রহত করিতে পারেন; এমন কি, সে সরকার প্রজা- 
দিগকে যেরূপে রক্গণ করিতে পারেন, সেরূপে রক্ষা কর! 
কোন ভারতীয় সরকারের পক্ষে সম্ভব ছিল না। বৃটিশ 
সরকারের আইনে ও প্রতিষ্ঠানে ভারতীয় প্রজারা দেশে 
অনাচার অত্যাচার হইতে যেরূপ অব্যাহতি লাঁভ করে, 
তাহা! পূর্বে অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু যে মুল্যে এই সব 
ক্রয় করিতে হইয়াছে, তাছার তুলনায় এ সব তুচ্ছ। 
স্বাধীনতা, জাতীয় চরিত্র এবং যাহাতে জাতিকে সম্ত্রম- 
সম্পন্ন করে, সেই সকলের বিনিময়ে ভাঁরতবাসী এ সব 
লাভ করিয়াছে । ইংরাঁজের. ভারতীয় 'প্রজারা নির্ভস্ে 
যে যাহার বাবসার অন্গসরণ করিতে পারে- বণিক, 
কৃষক সকলেই যে যাহার কাষের ফল সম্ভোগ করিতে 
পারে; কিন্তু ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই লাভের আশা 
তাহারা করিতে পাঁরে না--জীবজস্তর মত তাহার! 
কেবল শীস্তিতে থাকিতে পারে, আর কিছু নহে। 
তাহারা কেহই দেশে আইন করিবার অথবা শাসন বাঁ. 
সামরিক বিভাঁগে কার্যের অংশ লইবৃর আশা মনে 
পোঁধণ করিতে পাঁরে না। ধাহারা বড় চাঁকরীয়া, তার- 
তের লোক ত্াহাদেরই আদর্শে গঠিত হয়) যে স্থানে 


€৮৪ 
সেরূপ লোঁক নাই, সে স্তানে সমাজের অল্গান্ত স্তরে 
উৎসাহেরও অভাব জ্য়। ভারতের ইতরাজ-শাসিত 
সকল প্রদেশেই ইন্কাঁর প্রমাণ পাওয়া! ধায়; সে সব প্রদে- 
শের অধিবাসীর। ঘতট! হীন, তত আঁর কোথাও নহে। 
যেনে লোক সামরিক বিভাগে সুবাদার অপেক্ষ। 
উচ্চ পদ লাভ করিতে পারে ন। এবং শ।সনবিভাঁগে 
সামান্য বিচার বা রাঁজন্বসন্বন্বীয় চাকরী করিয়া অসছু- 
পায়ে কিছু অর্থলাঁভ মাত্র করিতে পারে, সে স্থানে 
চরিত্রের উন্নতি হইতে পারে ন।।” 
তিনি লিখিয়াছেন £---“ইংরাঁজ কর্তৃক ভারতবিজয়ের 
ফলে তারতের লোঁক উন্নত ন। হইয়। অবনতই হইবে। 
_সুটিশ শাসনে ভারতবাসীরা তাহাদের দেশের শাসন- 
কান্তি হইতে যেরূপে অপন্ত "হইগ্লাছে, আর কোন 
'শাসিনে সেরপে অপন্যত হয় নাই 1” 
এঁতিহাসিক মাশম্যান বলিয়াছেন £-- 
“লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় হইতে এ দেশে ইংরাজের 
শ্বাসনে ভারতীক্ন সমাজের উচ্চ স্তরে উচ্চাকাঁজ্ষার বিশেষ 
অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে--আমাঁদের শাঁসন-পদ্ধতিতে 





পাশাপাশি পাশ 








মাসিক শাইসেী 





. [১৪ খণ্ড, ধর্থ সংখা 





তাহাদের উচ্টাকাজ্ষ।পরিতৃন্তির কোন উপায় নাই; 
তাহারা স্বদেশে অবসাদের পঙ্চে লুষ্টিত হয়।” 

বর্তমান শান অদহনীয় হইক়| উঠিক়্াছে। ইহাঁতে 
আমাদের মন্ধত্যত্থের বিকাঁশপথ বিদ্ববন্থল হয়। সার 
উইলিয়ম ভিনসেন্ট ভারত সরকারের স্বরাষ্র-সচিব 
ছিলেন। সরকারী চাঁকরীর বন্ধন হইতে মুক্তিলাঁভ 
করিয়৷ বিলাতে যাইয়া তিনি একটি সভাঁয় এই শাঁসনের 
ত্রুটি প্রদর্শন করিয়া বলিয়াছেন, “দেশের জনগণ 
অজ্ঞতার অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে, সামরিক বিভাগে 
উচ্চ পদ ন! পাইয়া তাঁহারা সামরিক মনোবৃত্বি হারাই- 
য়াছে।” কোন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী বুটিশ শাসনের 
ইহার অপেক্ষা অধিক নিন্দা করেন নাই। 


এই সকল ব্যাধির একমাত্র ভেষজ--ন্বরাঁজ। সেই 


“ স্বরাজলাভের জন্ত আমর! বিশেষ চেষ্টা করিব এবং ্মামা- 


দের সাম্প্রদায়িক বা অন্তবিধ সব ভেদ ভূলিয়া যাইব । * 
[ ক্রমশ: । 
_ শ্র ্রফূ্চ্র রায়। 


*. উৎকল প্রাদেশিক সমিতিতে (২৮শে জুন, ১৯৯৭ ) সভাপতির 


অভিভ।ষণের বঙ্গানুবাদ । 








ভারতবাসী--_-“সিভিল সার্ভিস! বেতন তই কেন বাড়াঁও না, ও আরও বাড়াইতে বায়না ধরিবে। 


সেটা'উহাঁর শ্বভাঁব। 


একমাত্র উপাধ--?দশব “লাঁককে দেশের চাঁকরী দেওয়া ।» 





৮৮০ 


ছুটী ফুরোল, স্কুল খুলল, বাচ1! গেল। স'বাঁজারের মোড়ের 
দোকান থেকে এক পয়সা দিয়ে এক' পাঁত মাগম আনিয়ে 
চীনের বাড়ীর বাঁণিস কর! জুতোয় ভাল ক'রে মাখিয়ে 
বই ঙ্লেট নিয়ে স্কুলেতে মাওয়া গেল। সে দিন আর 
স্কল বসবার আগে উঠানে দৌড়োদৌড়ি নেই, পর- 
স্পরের জুতোয় জুতোঁয় মিলনো,আ'মার চেয়ে যাঁর জুতো 
জোঁড়াটি ভাল, তাঁর উপর মনে মনে হিংসা, আর যার 
জুতো আমার চেয়ে একটু নিরেশ. তা”র পানে চেয়ে 
মনে মনে একটু গৃর্ব। ক্লাস বসল, মাষ্টার মশাই এলেন, 
তাঁ'কে সবাঁর প্রণাম; নজর তা'র হাতের বেতের প্রতি, 
আর পায়ের প্রতি, জ্বতোর প্রতি নয়। এখনকার 
বাঁবাজীর1 মাষ্টার ক'টাকার জুতো পায়ে দিয়েছে, তা 
নজর ক'রে দেখে, মাষ্টার পণ্ডিতের মাইনের গবর নেয়, 
হেডমাষ্টার হেটে স্কুলে এলে মনে মনে তাঁকে একটু 
অবজ্ঞা করে; বেচারীদের বিশেষ দে|ষ নেই; প্রহারের 
পাট উঠে গেছে, ছেলেদের উপর মাষ্টীর ষদি একটু 
চোখ রাঙালে, গোপাল অমনই ভ্যা ক'রে কেঁদে 
জানালে, আর মাঁয়াঁময়ী পিসীমা বললেন, "অহহ! 
কোথাক:ল পোড়া রমুখে। মাষ্টার, আমার ননীর বাছাঁকে 
বকে, জানে না মিন্ষে-ক' টাকা বা মাইনে পায়!” 
বাঁড়ীতে এই শিক্ষা পেলে ছেলের আর কি সদ্গতি 
হবে? আমাদের বাঁপ-মা, ঠাকুরদা-ঠাকুরমা, পিসী-মানী 
বলতেন, মাষ্টার পণ্ডিত গুরুলোক, বাঁপের মতন, ত1'দের 
মান্য করতে হয়, সুতরাং তাঁ'দের জুতে। কাপড়ের দামের 
উপর নজর-ও পড়ত না, আর অন্ততঃ ১২ বছর বয়সের 
আগে মাষ্টারদের আবার যে মাইনে আছে এ করা-ও 
মনে উঠত না। শিক্ষককে একটু ভয় করতুম, সঙ্গে সঙ্গে 
একটু ভক্তি-ও আসত। একটু ভয় না থাকলে সংসারী 
লোক ঈশ্বরকেই ভয় করে না, তা মানুষ কোন্‌ ছার। 
কলকেতায় কোটা বাড়ী হয়ে ব্রন্মার পুজা উঠে গেছে, 


কিন্তু “মা! শীতলা" ব'লে মন্দিরে বাজিয়ে ডোমের পশ্তিত 
বাড়ী ঢুকলে এক মুটো চাল দ্িতে-ই হবে, তখন আর 
ভিখিরী ফেরাঁবার অব্যর্থ মহৌষধ *শুভাশৌচ হয়েছে, 
কথাটা মুখ দিয়ে বাঁর হয় না । আমরা শিক্ষকদের ভয় 
করতুম, ভক্তি করতুম, ভালবাঁসতৃম, যেমন বাবাকে 
মাকে ভাবতুম, ঠিক যেন তাই। তাঁ"রা-ও আবার 
(২১ জম ছাড়া ) আমাদের ঠিক সন্তানের মত-ই দেখ- 
তেন। আমাদের মদনমোহন তরকালঙ্কারের “শিশু- 
শিক্ষা' পড়াতেন যে *পপ্ডিত মহান তা"র নাম ছিল 
সিংহ পণ্ডিত; ত্রা্গণ, স্থলকলেবর! দীর্ঘাকার, 
গৌরবর্ণ, মুণ্ডিত মুখ আর মাথার ধবধবে চুলের ভার 
একটি খোপাক্ক বাঁধা; কিন্তু প্রায় ফোন ছেলে-ই-তা"কে 





পণ্ডিত মহাশয় বলে ডাঁকত না, কেউ বল্ত ঠাকুরমা, 
. কেউ জ্যেঠাইমা, কেউ পিসীম|) 


তার একটি সখের 
গালাগাল ছিল “র্যাঞ্জলা, আর এমনি লম্বা চড় তুলতেন, 
মনে হ'ত, এক চপেটাঘাতে-ই ভূমিসাঁৎ, কিন্ত নরম হাঁত- 
খানি পিঠে পড়লেই পিঠ যেন জড়িয়ে যেত) ছেলের! 
কাদলে-ই তিনি কোলে ক'রে বেড়াতেন, পবিভ্র দেহ- 
মন নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণের গাত্রে কত শিশু ছাত্র যে মুত্র- 
ত্যাগ করেছে, ত1 বল! যার ন।; হাম! সে পশ্ডিত-ও 
নাই_সে পোড়ো-ও নাই! আর রমানাথ গুরুমশায়ের 
বেত ও তাড়িপাঁতের বাড়ি প্রহার; প্রৌঢ় বয়সে যখন 
আসর জমকে বসেছি, তখন-ও সেই সেকালের গুরু- 
মশাই দেখা করতে এলে প্রাণটা যেন ভয়ে ছাৎ ক'রে 
উঠত; আহা! সে ভর-ও কি আনন্দময়! 


ছি 


'গুরুমশীই' জিনিষটা কি, তা এ কালের "ছেলেদের 
একটু বুঝিয়ে বলা দরকার । 

যুরোপে বোধহয় জার্শানী-ই প্রথমে জনশিক্ষার প্রথা 
প্রবন্তিত করলে, স্কুলে পড়তে ফেতে-ই হবে, এই রকম 
আঁইন-ও হ'ল, বিন! দক্ষিণাক্স "শিক্ষাদানের-ও ব্যবস্থা] 


৮৮৬ 


হ'ল; ইংলপ্ত প্রভৃতি যুরোপের অন্তান্য দেশ-ও এ পথ 
সোজান্থজি বা একটু একে বেঁকে অন্থমরণ করলে) 
আমরা ব'লে উঠনুম, বাঁ বা, কি আশ্চর্যা, কি অদ্ভুত, 
কি মহত্ব! বিদ্যার প্রতি কি বিপুল অনুরাগ! এমন 
ত কোথা-ও কখন দেখিনি,_পোঁড়া দেশ আমাদের! 
যখন রুস-জাঁপানে যুদ্ধ হয়ঃ তখন জাপানের খবর 
পড়াটা সকলের একটা বাই হয়ে উঠেছিল; এক দ্দিন 
কাগজ খুলে দেখি, জাঁপানীরা বড় চমতকার জাতি, এরা 
পূর্বপুরুষের পূজা করে । আমরা অমন ই বললুম, বা, 
কি আশ্চর্য ' আমাদের যে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ না 
ক'রে কোন-ও মঙ্গল কাধ, কোঁন-ও তীর্ঘযাত্রা, কোঁন-ও 
উৎসবক্রিয়! সম্পাদন করতে নেই, সে কথাটা একবার-ও 
মনে এল না; আসবে কেমন করত্পসে? আপিসের বেলা 
হবার অছিলায় বাঁপ-মার একোদিষ্ট শ্রাদ্ধের পাট 
উঠিয়ে দিয়েছি, আর মেয়ের বিয়ের সময় বাঁড়ী বাধা 
দেবার দলিলে সই করব কি নান্দীমুখ শ্রাদ্ধের তুর্জি 


সাজাব, তাই ঠিক,করতে পারিনি, কাষে-ই পূর্বপুরুষের ' 


পূজা না ক'রে যে হিন্দুকে কোন কাঁ্ধয-ই করতে নেই, 
এ কথাট! জাঁপাঁনের খবর প'ড়ে-ও নিজের মনে 
উঠল না। 

দরখাস্ত লিখতে আমাদের মত মজবুত জাত জগতে 
আর আছে কি না সন্দেহ; প্রথম ইংরাজী শিক্ষার 
আমল থেকেই--98106 650. 00 000619070 
00৪0 00616 5 2. ৮20800) 1) 9001 11017072015 
107510115 ০০৪ ব'লে যে চাঁকরীর দরখাস্ত লিখতে 
শিখেছি, আঁজ লাট সাহেব থেকে পালিয়ামেন্ট পর্য্যস্ত 
সেই দরখাস্ত লেখা-ই চলেছে। বিলাতে যখন আইন 
ক'রে জনশিক্ষা চলেছে, তখন আমারের দেশে জন- 
শিক্ষা চাই+ ব'লে গবর্ণমে্টকে দরখাস্ত পাঠান হ'ল। 
কি আইন-ই চাইতে শিখেছি আমরা, আর কি “আইন-ই 
করতে শিখেছে ইংরাঁজরা ! এক এক জন লাটের এক 
একটা আইন মজলিস্‌ আর ফি মজলিস ৪ শত ঘোড়ার 
জোরের ইঞ্জিন চালিয়ে মাসে মাসে আইন তৈরী 
করছে! ধান গম পাট চাঁষে হাঁজা শুকো আছে, এ 
পোঁড়া আইন বন্তাতে হেজে-ও যাঁয় না, অনাবৃষ্টিতে-ও 
জ'লে যায় না! বিদ্যাশিক্ষা ভিক্ষা করতে ভারতবাসী 


আনি অস্মভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কি বাঙ্গালী যে কথন রাজার দরজায় গিয়ে “জয় রাধে 
কষ্ণ' ব'লে ধামি হাতে ক'রে দীড়িয়েছে, এ কথা ত 
কখন শুনেছি ব'লে মনে পড়ে না। উচ্চশিক্ষা দিতেন 
পণ্ডিতরা টোল করে ছাত্রদের অন্ন খাইয়ে, আর সাধা- 
রণের বৈষয়িক ও নৈতিক শিক্ষার জন্ত নিযুক্ত হতেন 
গুরুমহাঁশয় । 

গুরু মহাঁশল্নকে সাঁধারণে তিনটি নামের মধ্যে যা 
ইয় একটা নামে অভিহিত করতেন €₹_যথা, “গুরুমশীই", 
“মশাই বা “সরকার |, পশ্চিম বাঙ্গালা অধিকাংশ 
গুর্ুমশাই আমদানী হতেন বর্ধমান অঞ্চল হ'তে। গ্রামের 
আয়তন বঝে প্রত্যেক পল্লীতে-ই এক হ'তে ৫1৭টি পর্য্যস্ত 
পাঠশালা বসত, এই কলকেতা সহরে-ও পাড়ায় পাড়ায় 
পাঠশাঁলা ছিল; যে গৃহস্থের বাঁড়ীতে একটা দালান, 
উঠান ও গুরুমশাইকে শুতে দেবার একটা খালি ঘর 
থাকত, তিনি-ই প্রায় মাসিক ৪1৫ টাকা! বাঁ তার-ও কম 
বেতন, গ্রাসাচ্ছাদন ও থাঁকবাঁর একট! ঘর দিয়ে এক 
জন গুর্মশাই নিযুক্ত করতেন। গুরুমশাইরা প্রায় কায়স্থ 
জাতি হতেন, ব্রাহ্ধণ বা অন্য জাতীয় গুরুমশাই ছিলেন, 
কিন্তু অতি অল্লসংখ্যক। গৃহস্থরা বাড়ীতে যে বিদ্যালয় 
বসাতেন, তা'র নাম ছিল পাঠশালা, সাদা কথায় 
_-পাঠশাল। সেকালে শালা স্থলে শাল শব্ধ 
ব্যবহৃত হ'ত, যথা ;-পাঁকশাল, ঢেকিশাল, ঘোঁড়াশাল, 
হাতিশাল; এখন-ও কোন কোন “শালা” বোনের 
বাস্ততে এসে বাঁশগাঁড়ি ক'রে ভগ্মীপতির “শাল” হয়ে 
দাড়ান। টু 

পাঠশালে পড়ত গৃহস্তের নিজের বাড়ীর ছেলেরা আর 
পাড়ার যত ছেলে-মেয়ে ; এই কলকেতা! সহরে-ই যখন 
মেয়ে ক্ষলের এত ধুমধাম হয়নি, তখন আমি ভাই- 
বোনকে একসঙ্গে তাড়ি বগলে পাঠশালে যেতে 
দেখেছি। পাঠশালে বর্ণভেদ-ও ছিল না, ন্বর্ণভেদ-ও 
ছিল না; জমীদার, মহাঁঞ্জন, সরকার, গোমস্তা, কারকুন, 
কেরাণী, মুহরি, 'দৌকানদার, কৃষক, মুটে, আবার 
্রাঙ্মণ কায়স্থ, টবছ্য, নবশাক, গোপ, কৈবর্ত, ছুলে, 
বাগী সবারই ছেলে-মেয়ে এক দালানে বা উঠানে 
বসে লিখত। লিখ। আরম্ভ হ'ত তাঁলপাঁতে, শেষ 
হ'ত কাগজে-মধ্যে কলাপাত। প্রত্যেক পোড়োকে-ই 


ওয় বর্ষ-_শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


নিজের বসবার মত ছোট ম|ছুর কিনতে হ'ত, সেই 
মাহরে লিখবার তালপাতাগুলি জড়িয়ে বগলে করে 
পোড়োর! পাঠপাঁলে ধেত। কলকেতাঁয় অবশ্য তাল- 
পাত কলাপাত কিনতে হ'ত, কিন্তু পল্লীগ্রামে কাঁরুর 
বা বাড়ীর চাকর-বাঁকর, কারুর বা বাঁপ-খুড়ো৷ গাছে 
উঠে কেটে দিত। কলম ছিল কঞ্চির, কল্মীর বা 
শরের; এই কল্পীশাক, যা আজকাল আমরা কলকে- 
তায় এক পয়সায় ছোট্ট একটি ত্রাটি কিনে সড়সড়ি 
ক'রে খাই, তারিৰ-ই পাক! শক্ত ডাল থেকে যা কলম 
হয়, তা সর্বোৎকৃষ্ট, কল্পীশাঁক পুকুরে হয়, এ কথাটি 
ব'লেদি; নইলে কলকেতাঁর কোন গ্রাজুয়েট মাষ্টার মনে 
করতে পারেন, কল্মী হয় ত আঁইভির সঙ্গে বিলেত 
থেকে আমদানী । দৌয়াত ছিল-_মাটা, চীনেমাটী, 
দশ্ত। কিংবা পিতলের ; আমার একটি সহপাঠীর পিত- 
লের দোয়াতের প্রতি এত লোঁভ ছিল যে, সেটি যে 
চুরি করিনি, ধর্মমভয়ে কি ধরা পড়বাঁর ভয়ে, এখন ঠিক 
মনে হয় না। গুরুমশাই প্রথম শিক্ষা দিতেন তাঁল- 
পাতে দাঁড়ি টানা” তাঁর পর একে একে ছেলেদের 
হাত ধ'রে নিজে ক খলিখে পোঁড়োদের তার উপর 
দাঁগা বুলুতে বলতেন। তাঁর পর ক্রমে ক কিও (ক্য) 
কর(ক্র)কল(রু)আঙ্ক (হ্ক) আক (ক্ক) ইত্যাদি 
ফলা বানান। ফল! বানান শেষ হলে আরম্ভ হ'ত 
নাম লিখ!। ঠাকুরদেবতার নাম, নিঞজর পিতৃপুরুষের 
নাম; গেদাঁধর' “হলধর' “ভজহরি' থেকে সুরু করে 
'রুম্সিণীকাস্ত” 'জনার্দন শশা গোবদ্ধন গাঙ্গুলী' প্রভৃতি 
নানাবিধ বানানের নাম? যখন এ সব নাম লিখতে 
আরম্ভ করেছে, তখন ছেলেরা কলাঁপাতের ক্লাশে 
উঠেছে। এ দেশের কাঁগুজী মুসলমানরা পুরোনো 
কাগজ ভিজিয়ে তার মাড় বার ক'রে এক রকম কাগজ 
প্রস্তুত করতো, তাঁর নাম ছিল বাঙ্গাল! কাগজ ; ছেলে- 
দের পাঠশালে লিখা থেকে কাছারী গদীর খাতাপত্র 
পর্য্স্ত সেই কাগজে প্রস্তুত হ'ত। হাঁতিবাঁগানে যে 
জমীতে এখন ষ্টার থিয়েটার, সেইখানে অনেক কাগুজে 
মুমলমাঁনের বাঁসা ও কা'রথান! ছিল। আতপ চাঁল হাঁড়িতে 
চড়িয়ে চু'ইয়ে তা থেকে লিখবার বাঙ্গালা কালি তৈরী 


্ুল্লাজন্ন স্পঞ্ডিকা 


৪ভন্দ 


লিখা সুরু হ'ত “সেবক্রী" “মহাঁমহিম' "পরম-পূজনীয়' 
প্রভৃতি পাঠ দিয়ে পত্র লিখা থেকে আর শেষ হ'ত 
দদলিল' “কওলা” “কবচ' “দাখিলা, পানপত্র” ন্ধকী-পত্র' 
লিখার পর। আর একটা লিখার যন্ত্র সে সময় ছিল 
বলতে ভুলে গিয়েছি, তা'র নাম “রামখড়ি” ; দেখতে 
কতকটা পটোলের মত লম্বা এক রকম নরম পাতর, 
মেঝেতে টানলে সদ! দাগ পড়ে; এখন-ও বোঁধ হয় 
বেণের দোকানে পাওয়া যেতে পারে। ছেলে পাচ 
বছরে পড়লে-ই গৃহস্থরা তা'র হাতে খড়ি দেওয়াতেন ; 
শ্রীপঞ্চমী বা অন্ত কোন একট! শুভদিনে হাঁতে-খড়ি তত; 
পুরোহিত আসতেন, নারারণের পুজা, সরম্থতীর আরা- 
ধনা, হোমাদি সম্পাদনের পর ছেলেকে এ রামখড়ি 
ধরিয়ে তার হাত হ'তে প্রথম অক্ষর বার করা হ'ত) 
সে দিন গ্রাম্য গুরুমভাশয়-ও একটি বড় রকম ভোজ্যপাত্র 
পেতেন। 

পড়বার একখানি বই ছিল, তা”র নাম “শিশুবোধক"; 
এ নামে বটতলায় এখন-ও এক রকম বই পাঁওয়! যায়; 
কিন্তু সেগুলা খাটি “শিশুবোধক' নয়, অপুষ্ট বিকৃতদেহ 
গর্ভন্রাব মাত্র। আদল শিশুবোধকে থাকত প্রথমে-ই 
অক্ষর-পরিচয়, পরে ফলা বানান, যুক্ত অক্ষর । এখন 
বাঙ্গালা স্কুলে-ও আলা! দ্বিতীয় ভাগ পড়ান উঠে গেছে, 
তাই ছাত্রবৃত্তি পাশ করে-ও কোন কোন ছেলে “তদ্বেতু' 
বানান করে “তদ্ধেতু' লিখে । যুক্ত অক্ষরগুলির সঙ্গে 
বালক ভালরূপে পরিচিত হবার পর তা*র কথাসাহিত্য 
পাঠ আরম্ভ হত এ শিশুবোঁধক হ'তেই। কথা- 
সাহিত্যে প্রথঘ থাকত গঙ্গা-বন্দন।”_ 


"বন্দ মাত। স্ুরধুনী, পুরাণে মহিম। শুনি, 
পতিতপাবনী পুরাতনী”; 


শিশুবৌধকের এই 'বন্দ মাতা' শব্টিকে-ই বঙ্কিম বাবুর 
“বন্দে মাতরম্” শব্দের আদি পুরুষ ব'লে মনে হয়। গঙ্গার 
বন্দনার পর আসত “গুরুদক্ষিণা' ; শ্রীরুষ্ণ বলরাম বাল্য-. 
জীবন বৃন্নাবনে গোঁচারণে ও ননীহরণে যাপন করেছেন, 
বিদ্যাশিক্ষ! হয় নাই, মথুরাঁর সিংহাসনে "ব'লে সভাসদ্‌- 
গণের পাঁত্িত্য দেখে তাদের মনে আঁপনাপন বিগ্যা- 


০ 


রাজমর্ধ্যাদদীর অভিমান বিসর্জন দিয়ে সাধারণ বালকের 
সঙ্গে বসে সন্দীপন মুনির পাঠশালায় পাঁঠাভ্যাসে 
প্রবৃন্ত হলেন। পরমপূজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় জ্ঞান- 
পিপাস।র এই আঁদর্শটিকে পরিত্যাগ ক'রে মেষ- 
পালক ডুবালের চরিত্র লিখে হিন্দুসঙ্ধীনগণকে আশী- 
ব্বাদ করলেন। বোধ হয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
আশঙ্কা হয়েছিল যে, এই গল্প পড়লে দেশের বাঁলক- 
গণের মনে .একট| কুসংঙ্কার জন্মে বাবে, কারণ, এ 
গুরুদক্ষিণার শেষটা অলৌকিক ঘটনা পূর্ণ। রাজশিষ্ঠর| 
গুরুদক্ষিণ! দিতে প্রার্থন৷ করায় সন্দীপন মুনি তী'র 
জলমগ্ন ও কুম্তীরভক্ষিত পু্রের জীবন গুরুদক্ষিণা স্বরূপ 
দিতে .আজ্ঞ। করেন, আর শ্ীরুষ্ণ কুভ্তীরের উদর 
চিরে গুরু-পুত্রের দেহকে পুনজীবিত ক'রে দক্ষিণ! 
দান করেন ;-এটা ঘোরতর অসম্ভব কথা। কিন্ত 
ইংরাজরা অলৌকিক ও অসন্তব ঘটনাপূর্ণ পরীর গল্পের 
পুস্তক নিজ নিজ শ্শিশুপুত্রদের নির্ভয়ে পড়তে দেন, আর 
সেই পাপের ফলে চিরকাল যে কোন ইংরাঁজ নরনারী 
ফে়ারী টেলে' বিশ্বাসবান্‌ থেকে আপন জীবন নষ্ট 
করে, এমন ত শুনা যাঁয় না। তাঁর পর দাত! কর্ণ, 
প্রহলাদচরিত্রাদি পাঠ। পরে এ পুস্তকে-ই পত্রলিখন- 
প্রণালী, দলিল, কবচ কবলার্দি লিখনপ্রণালী থাঁকত; 
এর দ্বারা ছেলেরা নিজে নিজে-ই আপনাদের এটরীগিরি 
আপনারা করুবার মত কতকটা শক্তি লাঁভ কর্তে 
পারৃত। শেষে থাকত সব্যাখ্যা চাণক্য-শ্লোক। ঝড় 
হলে সভায় বসে ছুটা সংস্কৃত নীতিবচন-ও দরকার- 
মত ছেলেরা আউড়ে দিত। এ শিশুবোধক-ই আবাঁর 
অস্থ-পুস্তক; শটকে, কড়াঙ্কে, গপ্ডাকে, বুড়কে, সেরকে, 
মণকে, নামতা, সইয়ে, আঁড়াইয়ে, তাঁর পর তেরিজ, 
জমাথরচ, গুণ, ভাঁগ, বাঁজারদরকষা, নুদ্দকা, কাঁঠা- 
কালি, বিঘেকাঁলি, পুক্তরিণীকালি, ইটের পাজাকাঁলি 
প্রভৃতি গৃহস্থ, দোকানদার, মহাজন, জমীদাঁর, মুহুরী, 
গোমস্তা প্রভৃতির নিত্যপ্রয়োজনীয় ব্যবহারিক অঙ্ক সমস্ত-ই 
এ পাঠশালায় শেখান হ'ত। এখন ছেলেরা শেখে 
গরিষ্ঠ-সাধারণ-গুণনীয়ক আর কনিক্সেক্সান, তা”র পর 
এগাঁর টাক মাইনের চাঁকরের, তের দিনের মাইনে 


মানসিক বল্গুমভী 
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[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 





এক কথায় গাঠশালাঁর পাঠ সমাপ্ত ক'রে যে ছেলে 
বেরুত, সংসারী লোকের জ্ঞাতব্য অনেক বিষয়-ই সে 
এক রকম মোটামূটি শিখে নিত। সকল ছেলে কিন্ত 
শেষ অবধি পড়ত না; ষোটামুটি খানিকটা লিখতে 
পড়তে গুণতে শিখলেই চাঁষাঁড়ষে। ছোটখাট দোকানী 
কারিগর প্রভৃতি লোক তাঁদের পাঠশালা থেকে 
ছাড়িয়ে এনে নিজের নিজের কর্মে শিক্ষায় ভর্তি ক'রে 
নিত। পাঁঠশ।লায় ছেলেদের বেতন দিতে হত 
মাসিক ছু'পয়সা থেকে চার আন! পর্যযস্ত। তা ছাড়। 
যেযাঁর ক্ষমতা বুঝে গুরুমশাইকে প্রতি পালপার্কণে, 
বিশেষতঃ পৌষসংক্রাস্তি, শ্রীপঞ্চমী, ছুর্গোৎসবের সময় 
একটা ক'রে সিবা, নারিকেল, গুড়, গামছা, কাঁপড় 
ইত্যাদি উপহার দিত। বাড়ীর গাছে লাউ, কুমড়া, বেগুণ, 
কলা, এ সব ফল্লে বা পুকুরে মাছ ধরলে গুরুমশাই তার-ও 
একটা ভাগ পেতেন; ফলতঃ তখনকার গুরুমশাই, 
বৈদ্য, রজক, নাপিত, পুরোহিত-টুরোহিতকে গৃহস্থরা নিজ 
পরিজনের এক জন বলিয়া গণ্য করতেন। যে চাঁষার 
ছেলে পাঠশালা থেকে হাতি তৈরী ক'রে হিসেব দোস্ত 
হয়ে বেরুত, পরিবারমধ্যে তা'র একটা বিশেষ আদর 
ও সম্মান লাভ হ'ত; সর্বকনিষ্ঠ হ'লে-ও সে ভাত 
খাবার সময় বসবার জন্য একখান! পিড়ে আর ভাতের 
প।তে আলাদা একটু লবণ পেত; সংসারে তা”র খেতাঁব 
হোঁতো “দরবেরেঞ্জ অর্থাৎ র।জ-কাছারিতে কাষের কথা 
কওয়াঁর উপযুক্ত । বিদ্যার যে একট! সন্মান আছে, 
বাঙ্গালার চাষর মেয়েরাও এ কথ! জানত। 

বখসরের মধ্যে পাঠশালে সর্বপ্রধান পর্ব ছিল 
মকর সংক্রান্তির দ্িবস। পোড়োদের গঙ্গার বন্দনা গাইতে 
গাইতে গ্রাম প্রদক্ষিণ ক'রে সুরধুনীসলিলে ব! অন্য নদী 
বা পুফরিণীতে ন্নান। এই থেকেই বনামাতাদলের সৃষ্টি । 
আজকাল কলকেতায় বন্দমাতার দল বেরোয় বেল! 
১২টার পর, সং সাজে আর গান গায় বুড়ে। বুড়ো মৃস্কে। 
জোয়ানরা, কিসের কি একটা গন্ধ যেন মাঝে মাঝে 
বেরোয়, মাঝে যতটা দাঙ্গা-মারামারি হ'ত, এখন ততট! 
নেই। এই জনশিক্ষার ভিতর কম্পলসারী আইন-ও ছিল, 
কিন্ত ধরপাকড় ধাঁক| দেওয়াঁর কাঁটা পুলিসের হাতে ন| 


ওয় বর্ধ-_শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 
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কথাটা পাঠশালে ছিল না না, ছেলেটাকে কিছু ন| কিছু 
শিখতেই হবে, নয় গ্রাম ছেড়ে মামার বাঁড়ী, পিসীর 
বাড়ী পালাতে হবে। পোঁড়ো পাঠশাল কামাই করুলেই 
'গুরুমশাই অনুপস্থিত পোড়োর টদহিক শক্তি বুঝে ৪ হ'তে 
৬৭টি বলবান্‌ পোঁড়োকে তাঁকে ধ'রে আন্তে পাঠা- 
তেন, পোঁড়োর! ধরতে আম্ছে দেখে পলাতক 
লুকাঁল বাশঝাঁড়ের আগ্ডাঁলে, দেখান থেকে তাড়া খেয়ে 
উঠল ত্েঁতুলগাছের উপর, পোড্ডো-পাহাঁরা ওয়ালারা-ও 
পাছু পাছু গছে উঠল (পুলিসের পাহারাওলার বাবার 
সাধ্য নেই যে তা করে), তেঁতিলগ(ছের ডাল বেয়ে 
আসামী ধরলে আমগাঁছের ডাল, সে নুল্ছে, আর 
ধরতে যার! গেছে, তা'রাঁও সঙ্গে সঙ্গে ঝুলছে, সকলের 
হাত ছেড়ে দিলে মটীতে ঝম্প, সেখান থেকে এক 
দৌড়ে পোড়ে! পড়ল পুকুরের জলে, খাঁনিক ডুবে রইল, 
কেউ দেখতে পাঁয় না, যেই উঠল ভেসে, অন্য 
পোড়োরা-ও পড়ল ঝাপিয়ে; স।তরে পুকুর পার হয়ে 
দুষ্ট ছেলে দৌড়ে নিজেদের রান্নাঘরে ঢুকে মায়ের 
শ্রাচল ধ'রে চীৎকার করে কাদতে আরম্ভ করুলে; ম! 
বলে, “ও বাঁবা, আজকে ছেড়ে দে, কাঁল আমি কৌচিড়ে 
জলপাঁন বেঁধে দিয়ে পাঠশালে পাঠিয়ে দেব", গুরুমশাঁয়ের 
পুলিস বলে, “মাপি, তুমি ও সব কথা .বলো! না, মশাই 
হুকুম দেছে, আমরা ধরে নিয়ে যাব, তুমি কথা কবার 
কে?” মাও কাঁদে, বেটা-ও কাদে, ক্তিস্ক সে শুনে কে? 
দু'জনে ছু'খানা হাত আর দু'জনে ভ্বখান। পা ধ'রে 
ঝেলাঁতে ঝোলাঁতে নে' গে' পাঠশালে পৌছে দিলে, 
বলে, "গুরুমশাই, গুরুমশাই, তোমার পোড়ে হাজির, 
এক দণ্ড ছুটী দাও জল খেয়ে আসি।” সুর ক'রে এই 
অপূর্ধ্ব অমিত্রাক্ষর ছন্দ আবৃত্তি করার পর ধৃতকারী 
বালকর! মিনিট পাঁচ সাত আড়ালে গিয়ে ছুটাছুটি 
করবার অবসর পেলে, এইবার পলাঁতকের শাস্তি- 
বিধান। | 


১০ ৮০০তপপাশি তই শি পি শত শী পিপিপি নিরসতত তা পল উপ তাত 
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অবাঁধ একজিকিউটিভ ক্ষমতা হাতে পেলেই অথরিটির 
কতকগুলি দোষ জন্মে যাঁয়। অল্প মদ খেলে একটু 
নেশ। হয়, তাতে ক্ফৃত্তি আছে, উত্তেজনা আছে") 


গুলাতন লঞ্চ 


তত ও এপশাতাশিিকরিতিকাসিশী শাশপাতপাশপাততশ*০৭৮। 


রিকি 


শপপসিলাটিলাশীতপাশি  উপিস্টাপিতশ শিপ তশসপািশিপাসিপশ পতি পীপতপশাশিতাশশাশশীসি 


শক্তিসঞচার-ও আছে; আর সেই মদ বেশী খেলে-ই 
লোক মাতাল হয়, তাঁতে বে-ফাঁন বাজে বকুনি আছে, 
ঝগড়া-মারামারি আছে, শেষ নর্দমায় পড়ে ভোরা- 
টানা-ও আছে। অতিরিক্ত মদ খেয়ে যে বলে, 
আমি মাতাল ভইনি, সে যেমন মিথ্যাবাদী, অতিরিক্ত 


ক্ষমত। পেয়ে যে বলে, উতৎকট ব্যবহার করি না, 


সে তেমন-ই সত্য কথা কয় না। কবে ঘি খেয়েছেন, 
আজ-ও হাতে গন্ধ। অধিক শক্তি সঞ্চার ক'রে দুর্বাসা 
প্রভৃতি মুনিরা শাঁপ দিয়ে ভন্ম ক'রে গেছেন ব'লে 
আজ-ও পাঁচক-পাউরুটাওয়াল! বামুনর|! পৈতে ছেঁডবার 
ভয় দেখান। মদের নেশা এক রাত্রি ঘুমূলে পরে 
কাটে, ক্ষমতার নেশা! বোঁধ হয় যুগাস্তরে-ও কাটে না। 
এ দেশে রাঁজপ্রতিনিধি বড় লাঁট সােবের-ও যে ক্ষমতা 
নাই, এক জন পুলিস-পাহারাওয়ালার-ও সে ক্ষমতা 
আছে; বড় লাঁট তীহাঁর পদমর্যাদা ও সংশিক্ষার 
প্রভাবে এবং আইনের বিধিতে-ও এক জন সামান্ধ 
লোককে-ও একট। শক্ত কথা বল্তে পারেন না, কিন্ত 
পাহারাওয়ালা সাহেব অনায়াসে এক জন পথচারী দেশীয় 
ভদ্রলৌকের হাত ধরে টেনে নিয়ে যেতে পারে, কটু 
গালি দিতে পারে, প্রত্যুত্তরে ঘদি ভদ্রলোক তাঁকে 
একটি মুষ্ট্যাঘাত করেন, তবে ধৃত ভদ্রলোকের ডবল 
সাজা হয়। ও 

প্রভৃত ক্ষমতা! হাতে থাকাঁয় গুরুমশাইর1 ছাত্রদের 
দণ্ডবিধানের মাত্র! অহ্থান্ত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন । যেমন 
অতিশয় মূল্যবান ঘোঁড়াকে-ও তা"র অশ্বত্ব স্মরণ করিয়ে 
দেবার জন্য মাঝে মাঝে চাঁবুকের চেহারা দেখাতে হয়, 
তেমন-ই ছাত্রদের বাঁলকত্ব বজায় রাঁখবার জন্য শিক্ষকের 
হস্তে একগাছি বেত্র থাকা প্রয়োজন, এ কথা নিঃসঙ্কোঁচে 
শ্বীকার.করি, কিন্তু বেত্রাঘাতে ছাত্রের চর্দের ভিতর 
সৎশিক্ষা প্রবেশ করিয়ে দেওয়া যেতে পারে, এটা 
দানবীয় কল্পনা । অনেক গুরুমশাই ছাত্রদের শাসিত 
কর্তে গিয়ে নিজের মাঁনবত্ব ভুলে যেতেন। তাঁ'দের 
ব্যাকরণের প্রথম সুত্র ছিল, বেত্র। ছেলেদের হাজরে 
লিখা বা গোণ! পর্য্যস্ত এ বেত্র দ্বারা সম্পাদিত হ'ত। যে 
ছেলে প্রথম হাজির হ'ত, তা”র হাতের তেলোয় বেতের 
একটি নরম গোৌজা, তা'র নাম শন্তি'; দ্বিতীয় হাঁজিরেৰ, 


(৪৯5 
হাতে এক ঘা, তৃতীয়ের দু'ঘা, ক্রমে ১২।১৪।২০।২৫ ঘা, 
আর লেটের মিনিটের পরিমাণে আঘাতের তীব্রতা-ও 
বর্ধিত হত। সাজা ছিল, হাতে -পিঠে বেত্রাঘাত, 
চেয়ারের মত দেয়ালে পিঠ দিয়ে বসা, তাঁর নাম ছিল 
চিলে বস1; এক পায়ে কান ধ'রে দাড়ন, ডান হাঁতের 
তেলোয় একখানি ইট দিয়ে নাঁডুগোপাল হয়ে বসা, 
বিছুটী গাঁছ জলে ডুবিয়ে কোমরের নীচের কাপড় তুলে 
তার-ই দ্বারা আঘাঁত ইত্যাদি ইত্যাদি। তা ছাঁড়া গুরু- 
মশাইদের দোঁষ ছিল, ছেলেদের বাড়ী থেকে তামাক 
চুরি ক'রে আনতে বলা, শাল! প্রতি অবৈধ সম্বন্ধ 
পাতিয়ে গালাগাল দেওয়! প্রভৃতি। এগুলো কতকট। 
গুরুমশায়ের দোঁষ, কতকটা সময়ের-ও দোষ। 


স্পা) 





প্পাসপপাস্পািশাশপীশপাশসপী। 








০ 


গবর্ণমেন্টের কাছে আবেদন পৌছেছে যে, জনশিক্ষা 
দেশে চালাতে-ই হবে; গবর্ণমেন্ট-ও একটা বুষোৎসর্গের 
লম্ব৷ ফিরিস্তি দিয়ে "দিয়েছেন । ইংরাজী মেজাজ ছোট 
বাড়ী, কম লোকল্কর এ সব দেখতে পাঁরে না, তাই 
হাসপাতাল কর্বাঁর সময় রুগীর তাঁল ওষুধ, পুষ্টি ও রুচি- 
কর পথ্যের যোগাড় কর্বার আগে প্রকাণ্ড একট! 
বাড়ীর বন্দোবন্তে বিপুল অর্থ ঢালা হয়, অনাথ-আশ্রমের 
জন্ত-ও এ ব্যবস্থা, তার উপর আবার অনাঁিনীদের 
টেনিস খেলবাঁর জন হারিসন রোডে বহুবাঁজার স্্রীটের 
মত রাম্তার উপর ১॥০ বিঘা ২০ বিঘ। জমী' কিনতে 
.হবে। গরীবের ছেলেকে অমনি এনে পড়াবে, তা'রা 
এমন কিছু শিখে যাঁবে, যাতে চাষাগিরি, কারিগরী, 
দোকানদারী প্রভৃতি কাঁষ চাঁলাবার মত কতকটা জ্ঞান 
লাভ হবে, এর জন্য ইনৃস্পেক্টারের উপর ইন্ম্পেক্টার, 
তা"র উপর ইন্ন্পেক্টার, টাচাছোল। বেঞ্চি টেবল এ সব 
কেন রে বাপু, বেঞ্চিতে, ব'সে পা ছুলিয়ে “সাবান দিয়া 
গাত্র পরিফার করিলে ত্বকে আর মল। মৃত্তিকা থাকিতে 
পায় না”, বলে যে ছেলে 'স্বাস্থাসংস্থাপন' পড়বে, সে 
কি আর হাল ছোবে, রেদ! ধরবে না দীড়ীপাল্লা হাতে 
করবে? শিক্ষা-বিভাগ যদি সচেষ্ট হয়ে বাঙ্গালা শুতক্করী 
আঁক ভাল ক'বে জানা, হত্তলিপিকুশল, কাঁশীদাস 


আলিম্ক ন্সমেভী 


[১ষ বণ, হর্থ সংখা! 





গুটিকয়েক গুরুমশাই ভয়ের কর্‌তে পারেন, আর প্রাচীন 
“শিশু-বোধক” একথানা খুজে তাঁর একটা পরিশোধিত 
সংস্করণ করাতে পারেন, তা'র পর একটু চেষ্টা ক'রে 
জন কয়েক হ্বদেশান্থরাগী শিক্ষিত ভদ্রলোকের ঘ্বারা মাঁস 
কয়েক মাত্র একটা প্রোপাগাণ্ডা কায চালান, তা হ'লে 


আবার সহরের এবং গ্রাষের অনেক ধনী ও গৃহস্থ সেই 


গুরুমশাইকে নিযুক্ত ক'রে নিজ নিজ বাঁটীতে পাঠশালার 
পুনঃ প্রতিষ্ঠ। করুতে সম্মত হবেন। একেবারে বিনা 
বেতনে ছাত্ত কোন কাঁষের কথা নয়); হাতের অক্ষর 
দোরস্ত কর্বাঁর জন্য কাগজে লিখবার সময় “বিদ্যা অমূল্য 
ধন' বেশ উপযোগী, কিন্ত কিছু মূল্য না দিয়া যা পাওয়া 
যায়, গ্রহীতার চক্ষুতে তার কোন মূল্য-ই নেই। এই 
কারণে-ই অন্ততঃ একটা দুঝ্নানি “তৈলবট' না দিয়ে 
আত্মীয় শ্মার্তের নিকটে-ও কোন ব্যবস্থাপত্র নিলে সে 
“ব্যবস্থা” কার্যকরী হয় না। ব্যারিষ্টারকে-ও একটা 
“ফি' না দিলে "অপিনিয়াঁনের” খাতির নেই। দু'পয়দ। 
থেকে চার আনা মাসিক গুরুদক্ষিণা ধাঁনভানানীর 
ছেলেন!-ও দিতে পারে, তবে দছু' এক জন যার! নেহাত 
দিতে না পারে, তা"রা না হয় ফ্রি হ'ল। বৃত্তি বা 
স্কলারশিপ একেবারে বন্ধ, এ বৃত্তি পেতে পেতে-ই 
লিখাপড়া শিখে 'সাহেবের' দোঁরে টাঁক। টাকা ক'রে 
ছুটে যাওয়াট! সংস্কার হয়ে দীড়ায়। 

এ দেশে পুরুষরু] কারুর উপর বেশী রাগলে ঝড় জোর 
বলে, “জুতিয়ে তোর মুখ ভেঙ্গে দেব,” লাথিমারাটা 
পুরুষের বড় অভ্যাঁন ছিল না; ও শাস্তিদানট! কলহ- 
প্রিয্না কামিনীদেরই কন্ত ছিল, “মেয়ে লাথি মেরে 
দূর ক'রে দেব” .এই গ্রাম্যকথাঁটাই তা"র প্রমাণ; এই 
জন্য ফুটবল খেলার মত লািমারা অভ্যাস কর! বোধ 
হয় আমাদের দেশে ছিল ন|, সাধারণতঃ গ্রাম্যছেলেরা 
ভাটা থেল্ত, আপনা-আপনি ঘোড়দৌড় কর্ত, হাড়ু- 
ডুূড়ু, কপাটা, গার্দি, নিজে ঘুড়িনাটাই তৈরী ক'রে 
উড়ান, মোগল-পাঠানের যুদ্ধাভিনয়, পুকুরে ডুবসাতার, 
চীৎসাঁতাঁর প্রভৃতি শরীরের বলবর্ধক অনেক খেলা 
খেল্ত। ছোট ছোট মেয়ের-ও জল ডিঙ্গাডি্গি খেলা, 
খেলে, টেঁকিতে পা দিয়ে. পকবজ্তল নিয় ' চবক্গণ 


৩য় বর্ষ_ শ্রীবণ, ১৩৩১] 
উপকার কর্তন এ ছাড়া পাঠশাঁল পালিয়ে পরের 


বাগান লুটতে, গাছে চড়া এক রকম ব্যায়রাম ছিল, 


এ জন্ঠ সে দিন পর্য্যস্ত সহরের চেয়ে পল্লীগ্রামের বালক 
ও যুবকর! অনেকটা পুরুষত্বলাঁভ কর্ত, এদের নাম-ও 
ছিল, অঞ্জুন, জনার্দন, কৃত্তিবাস, গৌঁবদ্ধন, শঙ্কর, 
আর এখন যামিনী, কামিনী, নলিনীবাবুরা কলেজের 





এপ্তনী-তরশ 


৪২১১ 


করেন, আর ধাঁ*রা ক্রিকেট, ফুটবল, হকিটকি খেলেন, 
তী'দের অভিভাবকদের সর্ঘবনাঁশ হয়, খেলার সরঞ্জাম 
যোগাতে আর শ্রীস্তদেহের পিপাঁসা মেটাতে গোলাপী 
ঘোঁলের সরবতের জন্য প্রতি গ্রসে আট আনা দিতে। 
কানুন্দীর হাঁড়ি মাঝে মাঝে রৌড্রে না দিলে ভেপ্সে 
ওঠে, তাই পুরাতন পঞ্জিকার পাতাঁগুলি মাঁঝে মাঝে 


ইষ্টেলে শুয়ে শুয়ে দীর্ঘনিশ্বাস 'ফেলে প্রাণায়াম অভ্যাস আধুনিক চিন্তার রৌদড্রে ত।তিয়ে নিচ্ছি। [ক্রমশঃ । 
ৃ শ্রীঅমৃতলাঁল বন্ু। 
পল্লী-মজল 
এস ফিরে আজি ধনীর দুলাল হেথায় তোমার কত পুরুষের 
পল্লীর কোলে তুমি, নিহিত পুণ্য-দেহ ; 
সেই ত তোমার চির-দিবসের তা'রা ত পারেনি যাইতে কোথাও 
সাধের জন্ম- কাটায়ে পল্লী-্গেহ। 
অতীতের কত সুখে-ছুখে-ভরা-- জ্ঞানে মানে গুণে তোমা চেয়ে তারা 
স্বতি দিয়ে ঘেরা বাঁড়ী, নাহি ছিল হীন কতু, 
কোন্‌ প্রাণে ছাড়ি, রয়েছ সুদূর সোনার পল্লী ছাড়িয়া তাহারা 
সহরে, বুঝিতে নারি ! যায়নি কোথাও তবু। 
তোমারি বিহনে শ্রীহীন পল্লী কেন জানো তাঁরা পল্লী ছাড়িয়া 
. দেখ না আসিয়। কত ! যেতো নাকো যেথা সেথা ? 
নাহি জানি, হেথা বসতি তোমার ন্দিষ্ধ পবন শ্বরগ-স্থুরভি 
নহে কেন মনোঁমত। বহিয়া আনে যে হেথা । 


হেথা নাহি বটে বিলাস-চাতুরী 

হাঁব ভাব নগরীর,-- 
পল্লী-রাণীর নয়নে জড়িত 

সরলত। অমরীর। 
যত না রমণী নন্দন-বন- 

মদিরা-পূর্ণ-হিয়া, 
পতি-পুত্রেরে বেঁধেছে হেথায় 

মুকে মল বাহু দিরা। 
বেশ-ভূষ! তাঁরা জানে না করিতে 

চাহে নাকো চোরাচোঁখে। 
ঘরে ধরে তাঁরা লক্ষ্মী বলিয়া 
ূ ঘোঁধিত সকল লোকে । 
শাখা সিন্দূুরে মঙ্গল ক'রে 

তারাই রেখেছে গেহ; 
ধন্ধ, তাঁদের জীবন ধন্, . ৃ 

ধন্ত তা'দের শ্রেহ?! 
রুদ্ব-বাতাস সহরে তোমার 

মমতা কিসের তরে ? 
সেখাকার মায়া জানি কালো-ছায়া 

এস ফিরে এস ঘরে । 


২ সপ লা 


কল কল ভাঁষে পল্লী মায়ের 

চরণ দুখাঁনি চুমি, 
গাঁহে যে তটিনী অমরাঁর গীতি 

উছলিয়া বন-ভূমি 
গুঞ্জরি নিতি বনে বনে হেথা 

মত্ত ভ্রমর যত, 
ফল্প কুন্থুম চুষছি সোহাগে 

কহে কি যে কথা কত! 
হেথাঁয় জোছনা করে ঝল্‌ মল্‌ 

পড়িয়া বৃক্ষ-শাঁখে, 
কবি-কর্পিত স্বরগ এই ত-_- 

যদি সে সত্য থাকে। 
ফলে-ফুলে-ভরা এ হেন পল্লী 

ঘ্বণ্য কি লাগি তব? 
কোথা পাঁবে এত অমরার সুখ 

নিতি নিতি নব নব? 

_ সুরভি-সেবিত পল্লী-বীথিকা 

বঙ্ক'ত পিক- 
কোথায় সহরে স্বরগের দ্বার 

খুলে দিবে বল সবে ? 








ইংরাঁজ জাতির অন্যতম টবশিষ্ট্য এই, তাহারা যাহ! এক- 
বার ধরে, তাঁহার চরমে না! গিগ। হাঁল ছাড়িয়া দিবে 
না। ছুজ্জয় গৌরীশরঙ্গ অধিকার করিবার বাঁসনা দীর্ঘ- 
কাল হইতে তাহাদের চিত্ত অধিকার করিয়া রহিয়াছে । 


আলোচ্য বর্ষের অভিযাঁনে ২৬ জন ইংরাঁজ যোগদান 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে ১৯২২ খৃষ্টানদের অভিষাঁনকারী- 
দিগের কেহ কেহ আছেন। ইহাঁদিগের মধ্যে পুরাতন 
দলের জেনারেল ক্রস, কর্ণেল নন, কাপ্ঠেন জিওফ্রে 
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কটি, ৩৭ 





হিম।লয় অভিযানের কয়েকটি দৃণ্ঠ--€ ১) পূর্ব রংবক্‌ তুষারনদীর তীরের দৃগ্ঠ ; 









২ *২ 
১৫১ 





লি 2 গ : 


(২) হিম।লয় অভিযানকারী যুরোপীয় ও দেশীয় কুলী প্রভৃতির চিত্র ; 
(৩) এভারেষ্ট চূড়ায় পৌছিবার তুষারনদীর দৃণ্ঠ। এই পথে অভিযাননকারীরা আরোহণ কররয়াছিলেন 


পুনঃ পুনঃ চেষ্টার পর বিগত ১৯২২ খৃষ্টান্বের অভিযানে 
কর্ণেল হাউন্না্বারির নেতৃত্বাধীন অভিযানকারীর! 
হিমালয়ের দুরধিগম্য তুষাঁরনদী ও গিরিশিখর সমূহ 
উত্তীর্ণ হইয়া ষে পর্যস্ত উঠিক্াছিলেন, বর্তমান বর্ষের 
অভিধানে তাহাঁরও অধিক পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
১৯২২ খুষ্টাব্দের অভিযাঁনের বিবরণ বিগত বর্ষের "নাসিক 


ক্রস, কাঁণ্তেন মরিস্‌, কাঁপ্তেম নোয়েল, মিঃম্যালোরী 
এবং ডাক্তার সমারভিল্‌ উল্লেখযোগ্য । নূতন স7শ্যগণের 
মধ্যে মিং ওডেল্‌, মিঃ বিথাম্‌, মিঃ আরভিন্‌, মিঃ হ্যাজার্ড, 
মিঃ সেবিয়ার এবং মেদ্রর হিংখটন আছেন। 
অভিযানকারীদিগের নিকট হইতে বিগত ২৮শে মে 
তারিখের একখানি বিবরণপত্র পাঠে জানা যাস যে, 


৩৪ বর্ষ--শ্রীবণ, ১৩৩১ | 





হিমালয় অভিযানকারীদিগের কয়েক জন মস্ত । ম্যালোরী ও আরভিন ত্রুশচিহযুক্ত 


৮৯৩ 


সংঘটিত হইবার বিশেষ কোনও 
সম্ভাবনা! তখন ছিল না। 'তবে 
দুর্যোগ উপস্থিত হইলে তাহারা 
কি উপায়ে আত্মরক্ষা করিবেন, 
তাহার উপায় উদ্ভাবনে বিরত 
 হয়েন নাই। 
উদ্লিখিত ২৬শে মে তারিখের 





চা 


সনিবিষ্ট করিয়াছেন। কর্ণেল নটন অভিযানকারীর্দিগের হইয়াছিলেন। জিওফে ক্রদ তাঁহার হইয়া পত্র 


দলপতি বা নেতা হিসাবে-যে বিবরণ পাঠাঁইয়াছিজেন, 
তাহার সংক্ষিপ্ মম্ম এইরূপ £- 
প্পূর্রবারের অভিজ্ঞতার ফলে এবার আমরা যথেষ্ট 
সতর্কতা অবলঙ্বন -করিয়াছি। আমাদের ওনং শিবির 
২১ হাজার ফুট উচ্চ পর্বতগাত্রে সপ্গিবিষ্ট হইয়।ছে। ওনং 
শিপির ২৩ হাঁজার ফুট উচ্চ স্থানে অবস্থিত। এখনও ৬ 
হাজার ফুট উর্ধে উঠিতে পারিলে তবে ছুজ্জয় গিরিশৃঙ্গকে 
অধিকার করা যাইতে পারিবে । ট 
প্গত বৎসর আমাদের দলের ৭ জন তুধারসমাধি 
লাভ করিয়াছিল। এবার আমরা তেমন বিপদকে 
অতিক্রম করিতে চাই; অবশ্ঠ তাহাতে 
মানুষের হাত বড় নাই, তাহা জানি। 
৪নং শিবিরে নিরাপদে গমনগমন 
করা কিরূপ দুরূহ ব্যাঁপার, তাহা |! 
আঁমরা বুঝিতেছি। গৌরীশৃঙ্গ সত্যই 
ছর্জয় নাছ কি?” 
বিগত ২*শে মে তারিখে মিঃ 
“ম্যালোরী, কর্ণেল নর্টন, মিঃ ওভেল্‌ 
₹লা গিরিশৃঙ্গে ওনং শিবিরে 
গমন করিয়াছিলেন। পরিদর্শন করিয়া 
তীহার! জানিতে পারেন যে, পথটা 
দুর্গম হইলেও আকশ্রিক দর্ঘল' 


লিখিয়াছিলেন। পত্রখানি এইরূপ; , 

আমাদের সম্মুখে গৌরীশৃঙ্গের তুষারধবল মৃত্তি দেখা 
যাইতেছে । এখনও তুষারপাত হইতেছে, বায়ুপ্রবাহ, 
নাই বলিলেই চলে। এক প্রকার জলপূর্ণ মেঘের সঞ্চার 
দেখা যাইতেছে--বোধ হয়, উহা! বর্ষা খতুর পূর্বাভাস । 
আমরা সকলেই উৎস্ুকনেত্রে গিরিচড়ার দিকে নিবদ্ধ- 


দৃষ্টি। ১৯২৪ খুষ্টাব্ধের অভিযানের চরম পরীক্ষার দিন 


সম্মুখে। ৃ 
"আমাদের সঙ্গী অন্ুচরগণের দৃঢ়তা ও স্বাস্থ্যের 
উপর এই পরীক্ষার শুভাশুভ ফল নির্তর করিতেছে। 





বিবরণের পর কিছু দিন কোনও । 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। পরে । 
৮ই জুন তারিখে কর্ণেল নর্টন্‌ ৩নং ্‌ 
শিবির হইতে এক বিস্তৃত বিবরণ 
*পাঠাইয়। দেন। সে সময়ে তিনি : 
তুযষার-অন্ধ (970%/-1110) ও 


হটাত, 


নিওক্রে ও ক্রস ও সেবার তাঁহাদের : মনন্তঞ্জের শর 
সমালোচক; তাহাদের মতে ২৩ হাজার ফুটের উপরে 
উঠিবার যোগ্য অস্থচর দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ জন মাত্র 
হইতে পারে৷ ১নং শিবির হইতে যাত্রার পূর্বে আমর! 
বিচার-বিতকের পর স্থির করিয়াছিলাম যে, অক্সিজেন 
যত কম পরিমাণে ব্যবহার করা যায়, তাহার চেষ্টা 
করিতে হইবে । ২৩ হাঁজার ফুটের উপর উঠিবাঁর সময় 
শিবিরে অন্তত: দুই রাত্রি বিনা অক্সিজেনে যাপন 


১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


নিট ভাসি শপাশপাশিপিপপপিীশসপী 


হইয়াছে। ] কিন্ত তথাপি এ এ রর সত্য যে, যে কোঁনও 


ুহুত্তে বর্ষা আসিতে পারে । 

“প্রথম ছুই অভিযানে ম্যাঁলোরী, ক্রদ্‌, সমারভিল্‌, 
ডেল্‌, আর্ভিন্‌ এবং আমি যাইব, এইরূপ স্থির হইয়া- 
ছিল। আমরা ৩শে তারিখে ৩ওনং শিবিরে পৌছিত্বা- 
ছিলাঁম। হাাঁজার্ড ৩নং শিবিরে থাকিয়া আমাদের সহাফ়তা 
করিবেন। তিনি এক দিন পরে তথায্র আইসেন | ৩নং 
শিবির হইতে বাছাই অগ্গচরবর্গ লইক্মা যারা কর! স্থির 





ঝটিকার দন শিবিরসন্সিবেশ 


করিবার জন্ঠ দুইবার প্রচেষ্টা কর! যাইবে, ইহাঁও 
স্থিরীকৃত হইয়্াছিল। তাহার পর যেমন ব্যবস্থা হয়, 
তাহাই করা যাইবে। * 

“এখন খতুর অবস্থা আশাপ্রদ। প্রতিদ্দিনই আকাশ 
নির্মল বোধ হইতেছে । নীল .অকাশবক্ষে গৌরীশৃঙ্গের 
বিরাট মৃষ্ঠি স্পষ্টতর দেখা ধাইতেছে। যে সামান্ত মেধ- 

স্ঞ্ার ইতংপর্বের দেখা গিয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ অন্তঙ্িত 


হইল। তাহাদের সংখ্যা ১৫। আমরা তাহাদের নাম 
দিয়াছি“ব্যাপ্' |” 

১ল! জুন তারিখে মিঃ শাপোরী ওকাণ্ডেন ক্রস্‌ 
১৫ জন 'ব্যান্্র সহ উপরে উঠিতে থাকেন। ৪নং শিবিরে 
ওডেল্‌ ও আ।রুভিন্‌ অবস্থান করিয়া! উহাদিগকে- সাহায্য . 
করিবেন বলিয়। সঙ্গে গমন করেন। বরা জুন তারিঞ্লে, 
আকাশ অত্যন্ত নির্মল ছিল। মিঃ ম্যালোরী ও কাণ্ডেন 


৩য় বর্ষ--শ্রাবণ, ১৩৩১] 


ভিস্মানজ্ম অআভ্িহান্ 


কক 
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ক্র্‌৮ জন অচ্ূচর সহ ৫নং শিবির স্থাপন করিবার জন্য 
আরোহণ করিতে থাঁকেন। কিন্তু গৌরীশৃঙ্গের খত 
দার্ঘকাঁল এক প্রকার থাকে না। তুষাঁরনদী অতিক্রম 
করিতে করিতে অভিযাঁনকারীর! তৃষারঝটিকামধ্যে 
নিপ্ষিধ হয়েন। তুষারপাত অপেক্ষা! বায়ুপ্রবাঁহের তীক্ষতা 
অধিক মাত্রায় ছিল। তাহার! এ জন্ত প্রস্তুতই ছিলেন। 
তথাপি বাঁহকের দল মধ্যে মধ্যে পদশ্থলিত হইতেছিল। 
কিন্ত সাঁঘাতিক কোনও দুর্ঘটনা! হয় নাই । 


সম্পূর্ণ নিরাপদ স্থান নহে । তবে সেখান হইতে বরফ 
গলিয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল" না। ঢালু পর্বতগাত্রে 
শিবির সন্নিবিষ্ট করিয়া তথায় বিশ্রাম ও রাত্রিবাসের জগ 
অভিযানকারীরা প্রস্তত হইল। দুইটি শিবির_-এক 
একটার ওজন ৫ সেরের অনধিক | বিগত ১৯২২ খুষ্টাবে 
যেখানে শিবির সন্বিবিষ্ট হইয়াছিল, তাহার পাতরগুলি 
এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । সেই স্থানের ২ শত ফুট 
উদ্ধে বঞ্তমান শিবির সংস্থাপিত হইয়াছিল । 





তুষারনদীর ধাস্র প্রাতন্লাশ 


২৫ হাজার ফুট উর্ধে শিবির সংস্থাপিত হইল |. 


সেখানে পৌছিয়। বাঁহকের দল অকর্্মণ্য হইয়া পড়িল। 
তাহাদের আর চলিবার শক্তি ছিল না। কেবল ৪ জন 
কোন রকমে শিবিরসন্নিবেশে সহায়তা করিয়াছিল। 
শুধু “ব্যান দলের নেত! নব্সা* মেরিটিং তেমন ক্লান্ত হয় 
নাই। সে স্বয়* দুইবার নীচে নামিয়। পরিত্যক্ত দ্রব্য গুলি 
বহন করিয়া আনিরাছিল। 


শিবির*সংস্কাপনের পর ৫ জন অন্রচর ৪নং শিবিরে 
প্রত্যাবর্তন করিল ৷ দুঢ়দেহ. শ্রমসহিষ্ণ ৩ জন অনুর 
আরও লঘুভাঁর শিবির লইয়া পরদিবস অতিরিক্ত ২ 
হাঁজাঁর ফুট উর্ধে আরোহণ করিবে । শিবিরে তাহার! 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। তাহার! সুস্থ থাকিলে তবে 
অভিযানকারীরা আঁরোহণকাঁধ্যে ' মনোনিবেশ 
করিবেন। 


১১৬ 


কাতর হইয়। পড়িয়াছে, শৈত্য বাঁমুর তাড়নায় এমন 
ভীত হইয়াছে যে, কোনওমতে তাহারা আর আরোহণ 
করিতে চাহিল না। তখন বাধ্য হঈয়৷ অভিযানকারীর! 
৪নং শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

পরদিবস প্রভাতে অবস্থার বহুল পরিবর্তন হইয়া- 
ছিল। সূর্যের আলোকে চারিদিক সমুগ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। পূর্বদিনের প্রচণ্ড শৈত্য অনেক কমিয়৷ গিয়া 
ছিল। ৩ জন অন্চর পর্বতারোহণে স্বীকৃত হইল। 


মাসিক স্ুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 


তেমন মহান্‌ দৃশ্ঠ আর কখনও দেখি নাই।. পরিশ্রাস্ত 
দেহ মধ্যে মধ্যে ধিআাম চাহিতেছিল। মাঝে মাঝে 
না দাড়াইলেও শ্বাস-প্রশ্বাস ক্রিয়া ম্বভাবিক হইতে- 
ছিল ন1। 

“শিবির সংস্তাপনের পর আমর। কফি তৈয়ার করিয়া 
পান করিলাম । আগামী দিনের জন্ত থার্মফ্ল।ক্কে' কফি 
ভরিয়া রাঁখিলাঁম। প্রভাতাঁলোকের সঙ্গে 'সঙ্গেই কল্য 
আবার যাত্র। করিতে ভইবে। রাত্রিতে সুনিদ্রা হইল 





শিলিং পিবির 


সমারভিলের বিবরণে এইরূপ দেখা যাঁয় ;_-“২৫ 
হাজার ফুট হইতে ২৬ হাজার ৭ শত ফুট উর্ধে উঠিতে 
আমাদের অত্যন্ত বেগ পাইতে হইয়াছিল। প্রতি পদ- 
ক্ষেপেই পদশ্থলনের সম্ভাবনা । অতি সাবধানে আমরা 
পা রাখিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 


না, তবে কিছু বিশ্রাম করা গেল। প্রত্যুষে আশাপুর্ণ 
হৃদয়ে আমরা শব্যাত্যাগ করিলাম। কিন্তু থার্মফ্রাস্কের 
ছিপি রাত্রিতে পড়িয়। গিয়াছিল। তখন বরফ গলাইয়া 
পানীয় জল আহরণ করিতে ১ ঘণ্টা সময় অনর্থক নষ্ট 
হইল। পানীয়ের অভাবে বিগত বর্ষে অভিযানকারী- 


ওয় বধ- শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


এবার আমরা পর্য্যাপ্ত তরল পদার্থ না লইয়া শেষ আরো" 
হছণের চেষ্টা করিব না, ইহা পূর্বা হইতেই স্থির 
হইয়াছিল। | 
"পৌনে ৭টার সময় মামি ও নর্টন যাত্রা! করিলাম । 
কয়েক পদ অগ্রসর হইবার পর শ্বাসকুদ্ুতা আর্ত 
হইল। প্রায় ২৭ হাজার ফুট পর্য্স্ত উঠিয়াছি, এষন 
সময় কষ্ট আরও বেশী বোধ হইতে লাগিল। কিছু নিষ্বে 


ভিমাকনক্ম অভিন্ন 


৮. 


_ ২ তল সিপশিশপাশেীপাশিশিিপীপিশিস্পিশিলাশী ৩ শিপাস্পানিসপীশ 


“উত্তরভাগে ষে আরোহ্ণকারী দল ছিলেন, আমা 
দের বৈদ্যাতিক মশালের আলোরুদীস্তি দেখিতে পাইনা 
তাহারা তৎপর হইয়া উঠিলেন। ম্যালোরী ও ওডেল্‌ 
ল$ন লইয়া আমাদের পথ দেধাইতে লাগিলেন । আর” 
ভিন্‌ চা-র জল ও ঝোঁল চড়াইপ্ন। দিলেন । তখন রাত্রি 
প্রায় সাড়ে ৯টা। নর্টনের চোখে তুষারধাধা লাগিয়া- 
ছিল, তিনি তখনও পূর্ণ দৃষ্টিশক্তি ফিরাইয়া পায়েন নাই । 





,শিলিংএর সম্নিহিত, রদ্ধপথ--৪৮ মাইল দূর হইতে প্রথম এভারেষ্টের দৃহ 


আমরা:অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দে পদক্ষেপকরিতে পারিতে- 
ছিলাম; কিন্তু এখন এক পা হাটিতে গেলে আট দশ- 
বার শ্বাসপ্রশ্বাস নিক্ষেপ করিতে হইল । এমনভাবে 
চলিলে বেশী দূর অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর নহে। 
প্রায় ২৮ হাজার ফুট পর্য্যন্ত উঠ্িবার পর আমি ন্টনকে 
বলিয়! দিলাম যে, আমার দ্বারা আঁর হইবে না। তিনি 
যদি পারেন ত বাকী পথ শেষ করিয়া ফেলুন । কিন্তু 
ভাহারও যে অবস্থা দেখিলাম, তাহাতে আশার ' ক্ষীণ 
আলোকরেখামাত্রও ছিল ন|। আমরা হতাশ হইয়া 
নিয়ের শিবিরে ফিরিয়া আসিলাম,। 


আমারও কস্বর ধরিয়া গিয়াছিল। পৃথিবীর সর্বশেষ 
পর্বত-_হিমালয়ের সহিত সংগ্রাম, ইহাতে পরাজিত 
. হইলেও গৌরবের কথা আছে । ম্যালোরী ও আরভিন্‌ 
এইবাঁর শেষ "চেষ্টা করিবেন। তাহাদের চেষ্টা! সার্থক 
হউক ।” নু 
“মিঃ ওডেল্‌ ম্যালোরী ও আর্ভিন্এর হিমারণ্য 
অতিক্রমের বিবরণ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এই ' 
ছুই বীর যুবকের অদম্য সাহন ও শ্রমসহিষুতা সম্বন্ধে 
অভিষানকারীর! মুক্তক্ে প্রশংসা করিয়াছেন। মিঃ 
ওড়েলু. শেষ _ পরথান্ত ম্যালোরী ও. আর্ভিনের 


€ ৯২৮ 


পি পট পাপািসিপপিশিপাশিাশীশীশপপশিশাশিিাশিশাসশিপিাশিশিসিপশী এপ তাসিপান্পিশপপাপসিপস 
পিপল পাশা 





শযাান্তে এভারেষ্টের দৃষ্ঠ 


তাহার 


৫ 
পর্ধভাররোহণ ব্যাপার লঙ্গ্য করিয়াছিলেন । 
নিজের উক্তি নিয়ে সংক্ষেপে প্রকাশিত হইল । 

“৬ই জ্বুন প্রভাতে প্রাতরাশের পর ম্যালোরী ও 
আর্ভিন্‌ উত্তর প্রান্তের শিবির হইতে «নং শিবিরের 
দিকে যাত্রা করেন । ১৫ ভাঁজার ফুট উর্ধে এই শিবির 
সন্িবিষ্ট হইয়াছিল । ৫ জন অন্তচর তাহাদের সঙ্গে গমন 
করিল। তাহারা খাছ্যাি এবং অক্সিজেনপূণ আধার- 
গুলি বহন করিতেছিল। পূর্ণবদিবস ম্যালোরী ও আঁর্‌- 
ভিন্‌ ২ হাজার ফুট নিম্ম হইতে আড়াই ঘণ্টায় অক্সিজেন 
বাবহাঁ করিয়া ৩নং শিবির হইতে ওনং শিবিরে 
আসিয়াছিলেন। ইহাতে তীহাঁদের আশ। হইয়াছিল যে, 
তাহারা হিমগিরির শূঙ্গে নিশ্চয় উঠিতে পারিবেন । 

“নটন ও সমারভিল্‌ ২৭ হাজার ফট উদ্েষে ৬নঃ 
শিবির স্থাপন করিয়াছিলেন, উ*ভাঁরা তথায় পরদিন 
যাত্র/ করিলেন। আমিও ৫নঃ শিধির রক্ষার জন্তা সেই 
দিন যা্। করিলাম। ইতোমধ্যে হাজার্ড আসিয়। 
অ।মার কার্ধাভা-র গ্রভণ করিয্লাছিলেন । 

*. “সেই দিন রাত্রিতে যে অনুচরগণ মা!লোরী ও 
আর্ভিনের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিল, তাহাদের 


সানি বস্সমসজ্জী 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


েসিসশীীিিশিশশীশীশশীশীশপীশীিশী উপসসপিপিশাপিপ্পীিসপাশিসপাপপিপিপাসপপাসপাপশিশি 


সঙ্গে ম্যালোরী পত্র 
দিয়াছিলেন। উহাতে 
জানিতে পারা গেল স্ব, 
অতি সামান্ধ মাত্রায় 
'অক্সিজেন' ব্যবহার 
করিয়া তাঁভাঁরা ২৭ 
হাজার ফুট পর্ম্যজ 
উঠিয়াছেন। খতুর 
অবস্থাও আশাপ্রদ। 
আমার শিবির হইতে 
তাহা আমি বুনি য়া- 
ছিলীম। পরদিন 
প্রভাতে দিনটা ষে 
আরও ভাল হইবে, 
এমন আশা আমিও 
করিয়াছিলাম। লক্ষণ- 
গুলি অনুকুল ছিল। 
পশ্চিমদিকে গুয়ো" শৃঙ্গের ভীমকান্ত দূপ সোনালী ও 
গীত আভায় অতি মনোরম বোঁধ ভইতেছিল। দক্ষিণে 
ঠিক বিপরীত দিকে এভারেষ্ট বা গৌরীশৃঙ্গের উত্তরচুড়া 
উত্তর দিক্চক্রবাঁলকে দৃষ্টিপথের অস্তরাল করিয়া রাঁখি- 
য়াছে। ঝুহদূরে--মধ্যতিব্বতে আর একটা বিরাট গিরি- 
চড়া দেখা যাইতেছিল । জেনারেল পেরিরা গৌরীশৃঙ্গের . 
প্রতিযোগী বলিয়া যে অদ্রিশিখরের নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন, উহা কি তাহাই ? পূর্বদিকে কাঁঞ্চনজজ্ঘার 
তৃষাঁরকিরীটা শ্ীধদেশ ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছিল। অবশেষে 
গায়ান্কার অদ্রিমালাঁর ছবিও নয়নসমক্ষে প্রতিভাত 
হইল। এমন উচ্চস্থান হইতে ্র্ণ্যান্তের দৃশ্ট যে কি 
মনোরম, তাহা! যে না দেখিয়াছে, সে কোনও মতেই 
বুঝিতে পারিবে না। 

*৮ই জুন প্রভাত মেঘলেশশৃন্যরূপে দেখা দিল। 
অতিরিক্ত শীতবোধও হইতেছিল না। আমার সঙ্গে 
যে দুই জন বাহক আসিয়াছিল, তাঁহারা অসুস্থ বোধ 
করিতে লাগিল। আমি তাভাদিগকে নীচের শিবিরে 
ফিরিয়া যাইতে বলিল।ম। ম্যাঁলোরী ও 'আর্ভিনের 
আরোহণ অবরোহণ লক্ষ্য করিবার জঙ্ক আমি তখন 


ওয় বর্ষ শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


সশাপীটিশািল তাপস শত শশী পাটি তল 


স্বাধীনভাবে থাকাই সঙ্গত মনে করিয়াছিলাম। বাঁহক- 
দের অন্থুখ বাড়িলে আমাকে বিব্রত হইতে হইবে, 
তাহা হইলে সকল বিষয় ভাঁল করিয়া লক্ষ্য করিতে 
পারিব ন1। 

“যাত্রার পরক্ষণেই মেঘ আপিক়া দেখা দিতে লাগিল 
বটে; কিন্ত বাতাস তখনও অত্যন্ত লঘু। শুধু মাঝে 
মাঝে সামান্ত তুষারপাত হইতে লাগিল। উর্ধদিকে 
দৃষ্টি রাখিয়। আমি দেখিতে পাইলাম যে, নিম্নে তুষাঁর- 
পাত বা মেঘসঞ্চার হইলেও উপরে তখনও বেশ উজ্জল 
আলোকের সমাবেশ আছে। তাহাতে বুঝ। গেল, 
উপরের দিকে কোনও গোলম[ল নাই। সেখানকার 


আকাশ নিশ্মল। আমার আশা হইল, ম্যালোরী ও 
আর্ভিন্‌ কুজ্মটিকাসমাচ্ছন্ধ প্রদেশের উপরে উঠিয়া 
গিয়াছেন। 


“প্রায় ১টার সময় চারিদিক পরিষ্কার হইয়া গেল। 
গৌরীশৃ্গের উন্নত চড়! এবং দেহের অধিকাংশ ভাগ 
সুধ্যালোকে বেশ স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। 
মামি লক্ষ্য করিয়া, দেখিলাম, একটি কালো বিন্দু, পর্বত- 
গাত্রে দেখা যাইতেছে, সে বিন্দটি স্থির নহে, সঞ্চরণ- 
মান। আর একটি বিন্দুও প্রথম চলমান বিন্দুর পশ্চাতে 
চড়ার উপর উঠিতেছে। প্রথম বিন্দুটি যেন পর্বতের 
টডার উপর উঠিল দ্বিতীস্ন খিন্দুটিও ঠিক তাহার অন্র- 
মরণ করিল। সহল। সে দৃশ্ত যেন যখনিকার অন্তরলে 
মিণাইয়! গেল। মেখে মেঘে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া 
গেল। এই দৃশ্যের একমাত্র ব্যাখ্যা এই হইতে পারে 
ষে, ম্যালোরী ও তাহার সঙ্গী-ই এ দুই কালো বিন্দু। 
ষে সময়ে বিন্দুযুগল পর্ধতশিথরে দেখা গিয়াছিল, তখন 
বেল! ঢলিয়। পড়িয়াছিল। সেখান হইতে ৬নং শিবিরে 
প্রত্যাবন্তন করিতে দিবার আলো নিশ্চয়ই মিলাইয়! 
যাইবে। 

“ম্যালোরী যে ভাবে আরোহণের নক্সা প্রস্তত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কয়েক ঘন্টা পূর্ববেই তাহাদের 
নির্দিষ্ট স্থলে পৌছান উচিত ছিল। সম্ভবত: ৬নং 
শিবির হইতে তাহার! নিরূপিত সময়ে যাত্রা করিতে 
পারেন নাই। হয়ত তখন খতুর আকশ্মিক কোনও 
গোলযোগ ঘটিয়ছিল। ধাহাই হউক, যে স্থানে আমি 


হিসালস্ম জভিশ্ান। 


৫৯১৪২ 
তাহাদিগকে শেষ দেখিয়াছিলাম, তথা হইতে যাত্রা 
করিলে যদি কোনও খিদ্ব না ঘটিয়! থাকে, তবে অপরাহ 
গটার সময় তাহার! পর্বতচুড়ায় উঠিতে পারিয়াছিলেন। 
দূরবীণযোগে আমি পর্বতের ঢালুর অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিয়া বুঝিয়াছি যে, 'অবরোহণ অত্যন্ত কঠিন 
নহে। 

“আমি তাহাদিগকে তদবস্থায় দেখিবার পরই ৬নং 
শিবির অভিমুখে যাত্র। করি। সেখানে পৌছিবার 
পূর্বেই তুষারঝটিকায় আমায় বিব্রত হইতে হইয়াছিগ। 
শিবিরটি অতি ক্ষুদ্র। ছুরারোহ পর্বতগাত্রে উহ] সন্পি- 
বিঃ হইয়াছিল। আমি কিছু আহাধ্য লইয়া আসিয়া 
ছিলাম । দ্রব্যগুলি শিবিরমধ্যে রাখিয়া খানিক বিশ্রামের 
পর আমি বাহির হইক্জাম। যে পথে তাহারা গিয়া 
ছিলেন, সেই দিকে আমি চলিলাম। 

“মাঝে মানে আমি শিস্‌ দিতেছিলাম। সেই শব 
নিয়া সাতার পথ খুজিয়া পাইতে পারুন। কিন্ত 
পরিশেষে আমি বুঝিগাম, এন্রপ চেষ্টায় কোনও ফল 
হইবে না। কারণ, এত শীঘ্ব তাহারা কখনই ফিরিয়! 
আসিতে পাধেন না। যে তুষারঝটিকায় আমি নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিলাম, উহা! উপরের দিকে হয় ত আদৌ সংঘটিত 
হয় নাই। আমি পুনঃ পুনঃ উপরের দিকে চাহিতে 
লাগিলাম; কিন্ত উভয়ের কাহারও দেখা পাইলাম না। 
ম্যালোরীর সহিত পূর্ব-বন্দোবন্তমত অমি উত্তর প্রান্তের 
শিবিরে ফিরিয়া আসিল।ম। হ্যাজার্ডের সহিত সেই 
শিবিরে আমরা তীহাঁদের প্রতীক্ষার রহিলাম। 

"*পরদিবস প্রাতে তাহাদের কোনও সন্ধান না 
পাইয়া ভাবিলাম যে, তাহার! হয় ত ৬নং শিবিরে ফিরিয়! 
আসিরা বিশ্রাম করিতেছেন। দূরবীণষোগে দূরবর্তী 
৬নং শিবির দেখা যাইতেছিল; কিন্তু তান্থুর অধ্যে ব! 
বাহিরে কেফনও লোক যে আছে, তাহা বুঝিতে পারি- 
লাম,না। নধ্যাহ্থে সংকল্প স্থির করিলাম যে, আমি 
«নং শিবিরে ফিরিয়। গিয়া পরদিবল ৬নং শিবিরে গমন 
করিব। হ্াঁজার্ডের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সাক্কেতিক 
অভিজ্ঞান নির্ণাত হইল। তুষারের উপর বালিস রাখিয়৷ 
দিলেই তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, অবিলম্ষে সাহায্য 
প্রেরণের প্রয়োধন হইয়াছে! 


০ পাসিশাটি পাশা তিশি শশিশ 


৬১০ 


“ছুই জন বাহক সঙ্গে আমি ৫নং শিবিরে আসিলাম। 
কিন্ত তাহার! অনুস্থ হইয়া ৪নং শিবিরে ফিরিয়া গেল। 
সে রাত্রিতে অত্যন্ত শীত পড়িয়াছিল। পরদিন প্রভাতে 
৬নং শিবিরের দিকে আমি যাত্রা করিলাম। এবার 
একটা অক্সিজেনভরা যন্ত্র ও খাগ্যডুব্য সঙ্গে লইলাম। 
বৈকালে তথায় পৌছিলাম। দেখিলাম, শিবির শৃন্ত। 
আমি দুই দিন পূর্বে যে ভাবে খাগ্দ্রব্যাদি রাখিয়। 
গিয়াছিলাম, জিনিষগুলি ঠিক তদবস্থায় রহিয়াছে। 
আমি বাহিরে আসিয়া কিয়দ্দুর উঠিলাম। তাহারা যে 
পথে গিয়াছিলেন, সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়া কোন ন! 
কোন সন্ধান পাইবাঁর আশা করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
এই ৰিরাট পর্বতে সে আশ। ছুরাঁশ! মাত! বহু লোক 
মিক্য়া সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরিদা অনুসন্ধান করিলেও 
কোনও সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবন! পণ্যন্ত নাই ! এ রম্য 
উদ্ঘাটিত হইবার নহে! 

“গভীর দুঃখে শিবিরে ফিরিয়। শ্াজারকে সঙ্ষেতে 
জানাইলাম যে, কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না। 
শিবির রুদ্ধ করিয়। আমি অবতরণ করিতে লাগিলাম। 
পাথমধ্যে তুষারবাত্যায় অনেকবার ধিপর হইয়।ছিলাম। 
সন্ধ্যার সময় শিবিরে ফিরিয়া আদিলাম। পরদিবস 
শিবির ছ]ড়িয়া পূর্বব রংবক্‌ তুধারনদীর বুকের উপর দিয়া 
নীচে নামিয়া অসিলাম।৮ 


টি বিনা 


[ ১৭ খণ্ড, ৪্থ সংখ্যা 


চির-রহস্তময়, তুষারকিরীটা হিমালয় এবারও কি 
তাহার অটাসঞ্চালন করিয়াছেন? মিঃ ম্যালোরী ও 
আরভিন্, ছুই অকুতোভয় যুবক, মুগধুগন্তাঁয়ী বিরাট- 
দেহ, সমুক্পতশীর্য গোৌরীশৃঙ্গের চির-রহপ্তময় শিখরে 
উঠিতে গিয় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এবারও হিমা- 
লয়ের জয়। এবারও মানুষের বিজয়কেতন তাঁহার 
শীর্ষদেশে উডড্রীন হইতে পার নাই। 1গ মানুষের 
অধ্যবসায়, উৎসাহ এবং নিষ্ঠা কালে জয়লাভ করিবে 
না, কে বলিতে পারে? 

অভিমাঁনকারীর1 নামিয়া আসিতেছেন। এ ধৎস- 
রের মত অভিযান বন্ধ রহিল। ইংরাজ জাঁতি সহসা 
হতোগ্ঠম হইবার নহে। পুনঃ পুনঃ বিপৎপাত সত্বেও 
আগামী ১৯২৫ খুষ্টার্ধে নবোৎসাঁহে অভিষাঁন আর্ক 
হইবে। সুইজারলাগুবাসী জনৈক দক্ষ আরোহণকারী 
আগামী বারে যোগদান করিবেন। হিমালয় আরোহণ 
বা অবরোহণ সম্বন্ধে তাহার নাকি বিশেষ অভিজ্ঞতা 
আছে। শুনা যাইতেছে, ৩৫ বংসরের অধিকবয়ন্ 
কাহাকেও দলে গ্রহণ কর! হইবে না; সেরূপ ব্যক্তি 
নাকি এ কার্য্যে সমর্থ নহে। শ্রমসহিষুঃ বাছ। বাছ! 
লোক আগামী অভিষানে নিধুক্ত হইবেন। 


শ্রসরোজন।থ থোষ। 


মুক্তি-অভিনন্দন 


সর্ধবগ স্বাধীন আস্ম! স্বপ্রকাশ নিজ মহিমায়, 
কেব! পারে রুধিবারে তায়? 
মণ আত্মা যে মহাস্মা, কহ, তার বন্ধন কোথায়? 
আত্মা কভু রুদ্ধ নয় পাধাণ-কারায় ! 
তবু বাহ এ মুক্তি তোমার-__ 
অ।সন্ন বিশ্বের মুক্তি উচ্চকণ্ঠে করিছে প্রচার । 


ধন্য তুমি-হে মুক্ত, মহান্‌! 
বিশ্বমানবের মুক্তি করিতে বিধান 
স্বেচ্ছায় নিয়েছ তুমি করিয়া বরণ, 
আপনার অনন্ত বন্ধন। 


লভিয়াছ বন্ধনের মাঝে, হে আত্মন্‌! 

মুকতির দিব্য আম্বাদন। 
কারাক্রেশে তাই আজীবন, 
চিরবন্দী তাই তুমি হে মুক্ত বন্ধন। 


মুক্তি-মন্ত্রপ্রচারক হে তপস্বী নির্ভক স্বাধীন ! 
বিশ্বে কেহ নাহি দাস, নাহি ভৃত্য, নাহি পরাধীন, 
প্রভু ভৃত্য কেহ কারো নাই, 
ভ্রান্ত সনে মিলিবেক ভাই, 
বিশ্ব ভরি গাঁও তব উন্মস্ত এ মুক্তি-ন্ত্রগান। 
দাসত্বের হোক্‌ অবসান ! 
শ্রীসাহা্ী। 
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্ব্গীয় অধ্যাপক কুপ্চলাল নাগ | : 
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বিগত ১২ই আষাঢ় বুহ- 
স্পতিবাঁর রাত্রি ১টাঁর 
সময় সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
কৃ্জলাল নাগ মহাশয় 
কুমিল্লায় মরদেহ রক্ষা 
করিয়াছেন । মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৬৫ বৎসর 
হইয়াছিল । 

গ্ীক্মমবকাঁশে আন্মীয়- 
সম্মিলনের জন্তা তিনি 
সপরিবারে ঢাকায় 
অ।পিরাছিলেন। তথ। 
হইতে মাসাধিক কাল 
হইল কুমিল্লায় .জোষ্ঠ 
পুত্রসকাশে গমন 
করেন। দেভ পূর্ব 
হইতেই ভ্তগ্র ছিল, 
সেণানে যাইয়া কফ ও 
পেটের গীড়ায় আক্রান্ত 
হয়েন। চিকিৎসায় নিরা- 
ময় হইতেছিলেন, কিন্ত 
বৃহম্পতিবার দ্বিপ্রহরে তিনি সহসা আপনাকে অত্যন্ত 
অনুস্থ বোধ করেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে যাতনার অনেক 
উপশম হয়, কিন্ত রাত্রি ১টার সময় সহস! তাহার হৃৎ 
স্পন্দন চিরদিনের জন্য থামিয়া যায়,” পণ্ডিতা গ্রগণ্য, 
ধর্মপরায়ণ, দরিদ্রের আশ্রয়, ন্যাঁয়নিষ্ঠ, প্রবীণ অধ্যাপক 
তাহার যোগ্য লোকে চলিয়1 যাঁয়েন । 

১২৬৫ সালের ১ল! শ্রাবণ বৃহস্পতিবার কুঞ্জলাল জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তিনি এম, এ, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া, অনেক উচ্চ পদের লোভ সংবরণ 
করিয়া, অপরিসীম বিগ্ঠান্থরাগের বশে শিক্ষাবিভাগকে 
একমাত্র বরণীয় বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। অন্য 





জীবন অবলম্বন করিলে 
অপূর্ব মেধা ও শক্তিবলে 
তিনি তাহার শিখরে 
আরোহণ করিয়া অসা- 
মান্স যশন্বী হইতে পারি- 
তেন কিন্তু শিক্ষা- 
বিভাগে নীরবে জীবন- 
পাত করিয়াও তাঁহাকে 
কখনও অনুতাপ করিতে 
দেখা যায় নাই। যখন 
শাঙ্রগুম্কহীন যুবক, সেই 
সময় তিনি * অধ্যক্ষরূপে 
জীবন আরম্ভ করেন, 
শিক্ষানবিশী তিনি 
করেন নাই,--অথচ এ 
তরুণ বয়সে প্রথম শ্রেণীর 
কলেনগুলি সুশৃঙ্খলার 
সহিত তিনি পরিচাঁলন। 
করিয়াছেন, ইহা মামান্ 
শক্তির ও গৌরবের 
কথা নহে। 

অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। তিনি তাহার জীবনের ব্রত 
বলিয়া মনে করিতেন এবং ছেলেদের তিনি শুধু 
পড়াইতেন না, তাহাদিগকে গঠিত করিতেন, বিদ্যায়, 
পাণ্ডিত্যে, চরিব্রগৌরবে, ধর্মানুরাগে তাহাদিগকে 
মাষ করির্তৈ চেষ্টা করিতেন। তাহার ও তাহার 
ছাত্রদের সম্পর্ক পুরাকাঁলের আশ্রমবাসী গুরু-শিয্ের 
সম্বন্ধ স্মরণ করাইয়া দেয় । ৃ 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ভিতর তাহার ছাত্বের অভাঁব 
নাই। তীহাঁদের মূখে তাহার শিক্ষাপদ্ধতির যে অজন্র 
প্রশংসাবাদ শুনি, কলেবরবৃদ্ধির ভয়ে এ প্রবন্ধে তাহার 
আলেচিন! করিলাম না। . 


অধ্য।পক কুঞ্জল।ল নাগ 


স্পাস্পিসিপাস্পস্প সপাস্পস্পসপিসপিন্পসপাসপাস্পিসসপাসপসপীসপাসপিপিসপপিসপসপিসিলিসপাসপিসপাসপাসপাসপিসপসপাসিশাসিলা 


তাহার প্রত্যেক শিক্কের অন্তরে তিনি যে স্থায়ী 
সঙ্র্ধ স্থান করিয়াছিলেন, তাহা অপূর্ব । কারণ, এই 
অপ্রিয় সত্যটুকু অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এ 
যুগে অধিকাংশ ছাত্র ও গুরুর সম্পর্ক স্কুল-কলেজের 
প্রাচীরটুকুর ভিতরই সীমাবদ্ধ থাকে,_সেই সীমাটি 
অতিক্রম করিলেই তাহা স্মরণাতীত হইয়া পড়ে । 

তাহার জীবনের ধে দিকট| বিশেষভাবে আলোচন! 
করিবার, তাহা তাভার স্বধর্্মনিষ্টা, 'গুরুতক্তি, দেশ প্রাণতা, 


পরহিতৈষণা ও আত্মপ্রতিষ্ঠা-প্রয়াসহগীন অনাড়গ্বর 
ংযমশীল জীবনযাপন । 
তিনি বারদীর বিখ্যাত নাগবংশো্ঘব । জমীদারী ও 


নিজের আয়ে ইচ্ছা! করিলে তিনি অপরাপর ধনীদিগের 
মতই পরম স্বচ্ছন্দে জীবনযাঁপন করিতে পারিতেন। কিন্ত 
তাহার জীবনের "আদর্শ ছিল-_-1917. 11517 27 
11 070107৮ কোনও দিন তিনি ইহার ব্যতিক্রম 
করেন নাই। 

দরিদ্র ছাত্র ও শনিঃন্ব ব্যক্তির সাহাঁষ্যে তিনি মুক্ত- 
হস্ত ছিলেন। তাহার কলিকাতার আবাসে প্রতি 
বৎসর কত প্রার্থী উপস্থিত হইয়া আশাতীত সাফল্য 
লাঁভ করিয়াছে, কত দরিদ্র বিদ্যার্থা তাহার সাহায্যে 
বিগ্যাঁজ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু এই সব নীরব 
দাঁনের কথা অপরে, এমন কি, অনেক সময় তীভার 
নিজের পরিজনবর্গও জানিতে পারেন নাই। 

. সাধারণতঃ দেখ! যাঁয়, অবস্থাপন্ন ব্যক্তিরা দরিদ্রের 
খোঁজ বড় করেন না, কিন্ত দুস্থ ও দরিদ্র পরিচিতদের 
খোজ কর! কৃগ্জলালের একটি দৈনন্দিন কার্য ছিল। 
সে বার ট্রাম গ্রাইকের গোলযোগের সময় তিনি অবি- 
চারের নীরব প্রতিবাদকল্পে ট্রাম চড়া ছাড়িয়া দেন, 
অথচ প্রায় অকর্মণ্য পা লইয়া! খোঁড়াইয়। খোঁড়হিয়! ছুঃস্থ 
ও দরিদ্রের খোজ লইয়া বেড়াইতেন এবং অনেক স্থলে 
অর্থসাহাষ্য করিতেন। 

দেশের প্রতি তাঁহার ভালবাঁসাও ছিল অস্তঃক্োত 
ফন্তুর মত নীরব । বঙ্গব্যবচ্ছেদ রদ হইবার পর যখন স্বদেশী 
আন্দোলন বুদবুদের মত মিশিয়! গেল এবং অনেক চরম- 
পন্থীর জীবনযাত্রার পরিবর্তন দেখা দিল, তখনও-তিনি 
নীরবে “মায়ের দেওয়া! মোটা কাপড়”ব্যবহার করিতেন। 


[১ম খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 


তাহার গুরুভক্তি গুরুভক্তির আদর্শ। জীবনের 
শেষ মূহুর্ত অবধি গুরুবাক্য তিনি সাধ্যমত প্রতিপালন 
করিয়াছেন এবং ই্টমন্্র জপিতে জপিতে শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়াছেন। মহাত্মা বিজয়কৃষ্ষ গোস্বামী ও 
বারদীর শ্রীত্ীলোকনাথ ব্রচ্মচাঁরী মহাশয় তীহার সম্বন্ধে 
বলিতেন যে, তিনি জীবন্মুক্ত পুরুষ, খালি কর্মথগুন 
করিবার জন্য পৃথিবীতে আসিয়াছেন। তিনি বলিতেন, 
'্্ীপুত্রপরিবাঁর সকলকে আমি ত্যাগ করিতে পারি, 
গুরুকে নহে ।” স্বধর্শে তাহার নিষ্ঠা ছিল অপূর্ব । হিন্দুর 
আচরিত পুজা-অ্চন! ও শান্ত্রান্থশাসন তিনি মানিয়া 
চলিতেন এবং কেহ তাহা লঙ্ঘন করিলে তিনি বাখিত 
হইতেন। ইংরাঁজী শিক্ষার প্রভাব তাহাকে স্বধর্শ্ 
হইতে এক তিল বিচলিত করিতে পারে নাই । বিদেশীর 
অন্গকরণ তিনি কখনও করেন নাই--এমন কি, পোষাঁক- 
পরিচ্ছদেও নহে। সাধারণ ধুতি, চাঁদর, জামা, ভ্তা 
লইয়। তিনি কলেজ ও ঝড় বড় সম্মিলনীতে যোগদান 
করিতেন এবং ময়ূরপুচ্ছধারী যুবকসম্প্রদায়ের বিকৃত 
আচরণে ক্লেশ বোধ করিতেন । তিনি অনায়াসে পুনত্র- 
দিগকে বিলাতে পাঠাইতে পারিতেন; কিন্তু পাছে 
তাহারা সেখান হইতে বিকৃতভাবাপন্ন হইয়া আইসে, 
এই ভয়েই পাঠাইতে নিরন্ত ছিলেন। 

বিগত কয়েক বখসর যখন রোঁগজীর্ণ দেহে তিনি 
দেওঘর, পুরী প্রভৃতি স্থানে ঘুরিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া 
আইসেন, তখন ডাক্তীর ও হিতৈষীদের মধ্যে অনেকে 
তাহাকে কলেজ ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করেন; কিন্ত 
বিছ্যান্থরাগ ও বিগ্যান্থুশীলনবৃত্তি তাহার অস্থিমজ্জীয় 
জডাইয়া ছিল) তিনি বলিলেন, “কলেজ ছাঁড়িলে আমি 
বাটিক না।” মনে আছে, পুরীতে তিনি রোগের 
উৎকট আক্রমণকাঁলে এই বলিয়! আক্ষেপ করিয়াছিলেন 
যে, ছেলেদের না জানি কত ক্ষতি হইতেছে, তাহাদের 
কোর্স শেষ হয় নাই। ছেলেদের ইট্টচিস্তা ছিল তাহার . 
জীবনের স্বপ্ন ।-_বাযুপরিবর্ভনের পর একটু সুস্থ হইয়া 
তিনি কলেজে ফিরিয়া আসিলে কর্তৃপক্ষ তাহাকে স্বক্প 
পরিশ্রমের কাঁষ দিয়াছিলেন; কিন্ত তিনি কিছুতেই 
পুর! কা না লইয়। ছাড়েন নাই। তাহার অধ্যাপনা- 
গ্ীতি ও বর্তব্যপরায়ণতা অসাধারণ ছিল। কাষ 


৩য় বর্ষ-শ্রাবণ, ১৩৩১] 
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করিতে করিতে তাঁহার কঠিন রোগও সারিয়া যাইতে 
দেখা গিয়াছে,_কর্শে তাহার এমনই মত! ছিল। 
কি অধ্যাপনায়, কি বক্তৃতায় তাহার আশ্ধ্য উন্মাদনা 
ও জীবনীশক্তি ছিল,_কোনও ভাসা! ভাসা (509৩7 
?01] ) ভাব তাহাতে স্থান পাইত না। 

কিছু পূর্বে, বড়দিনের সময়, মফঃম্বলের কোনও 
কলেজ তাহাকে খুব লম্বা বেতনে অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ 
করিতে অন্থরোধ করিলে তিনি এই কারণে তাহা 
গ্রহণ করেন নাই যে, তাহা করিলে প্রাতংস্মরণীয় বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের পুণ্যস্থৃতিস্রভিত কলেজ ও গঙ্গাতীর 
ত্যাগ করিতে হইবে, দ্বিতীয়তঃ বিজাতীয়. পোৌষাক- 
পরিচ্ছদ পরিয়া কলেজের কর্তৃপক্ষদের দরবারে নিয়ত 
হাঁজির৷ দিতে হইবে । 

সে বার বিদ্যাসাগর কলেজে যখন অধ্যাপকদের 


বেতনবৃদ্ধি হয়, তিমি তাহার বদ্ধিত বেতন দরিদ্র 


ছাত্রদের সাহাষ্যকল্পে দরিদ্র ফণ্ডে দান 'করেন, অথচ 
নান। বিষয়ে দান করিয়া তিনি আর্থিক প্রয়োজনের 


রত্বপ্রস্থ বাঙ্গালাঁয় অনেক মহান্‌ চরিত্রের লোক জন্মি- 
ছে ও জন্মিবে; কিন্তু কুঞ্জলালের পৃতচরিত্রের মহিমা 
লইয়া মৌনী খধি আবার কবে জন্মিবে, কে বলিতে 
পারে? 

বাহিরে তিনি গৌরবের স্বর্ণপপতাকা উড্ডীন করিয়! 
যায়েন নাই, তাহার চারিদিকে হয় ত বিজয়-ছুন্দুভি বাঁজিয়া 
উঠে নাই; কিন্তু তাহার নীরব যাত্রার পথে তিনি যাহা- 
দের সংস্পর্শে আসিগ্মাছিলেন, তাহাদিগকে যে নীরব 
স্পর্শ দিয় নীরবে প্রয়াণ করিয়াছেন, সেই স্পর্শ জয়ডস্কার 
গভীর নির্ধোষ জাগাইয়া না তুলুক, অনেক দুঃস্থ 
নিঃসহাঁয়ের গোপন মন্মের তারে বীণাঁর মতই মৃদু, অথচ 
স্করুণ সুর বন্কৃত করিয়া তুলিবে। 

জীবনে সতা, ধশ্ম ও দয়াকেই তিনি সার বলিয়! 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, জীবনের পরপারে দয়া, সত্য ও 
ধর্মের যিনি আশ্রয়, তীহারই পুণাশীতল ছায়ায় তিনি 
অনন্ত স্থখলাঁভ করিয়াছেন, ইহাই সাস্বনার কথা । 


বাহিরে ছিলেন, এমন নহে। রীপ্রফুল্লচন্দ্র বসু । 
আগমনে 
(কবীর) 
৯ ই 

কি নব সুদিন আজ, তৃষ্ণ গিয়াছে দূরে, 
প্রিয়তম মোর ছুয়ারে অতিথি, প্রেমের সাগরে পেয়েছি আজিকে 

হৃদয়ের অধিরাজ। আপন হৃদয়-পুরে। 
ঘর-অঙ্গন হাসিছে হরফে, তন্-মন-ধন যা আছে আমার, 
আলোকে উজল চরণ-পরশে, সপে দিব আজি চরণে তাহার, 
গগনের কোটি চন্ত্রতারকা চরণ ধোয়াবো, বদন হেরিব, 

তার কাছে পায় লাজ। বাঁধিব নয়ন-দ্বারে | 
প্রিয়তম মোর দুয়ারে অতিথি, সত্য প্রেমের তৃষ্ণা যে আজ 

কি নব সুদিন আজ। জেগেছে হদয়-পুরে । 


শ্রীকমলরু্ণ মজুমদার | 


নামও 


হ্যইনেতিজ$ ও তঙ্হতু হতীক্ষ্কু 


ম্যালেরিয়ার কথাই এখন বাঙ্গালার মন্্মীত্তিক কথ! । 
যে ম্যালেরিয়! ব্যাধি এককাঁলে বলদপ্ত দোর্দগু-প্রতাঁপ 
রোমক জাতিকে হীনবীর্য্য ও নিস্তেজ করিয়! ফেলিয়াঁছিল, 
সেই জনপদবিধ্বংসী ম্যালেরিয়া ব্যাধিউ এই বাঙ্গালা 
জনসমূহের বল, বীর্ধ্য, ক্ক্ঠি, কর্্শশক্তি, অধ্যবসায় প্রভৃতি 
হরণ করিয়া লইয়াছে ও লইতেছে । বাঙ্গালার স্থাস্তাবিভা- 
গের ডিরেক্টা'র ডাক্তার বেণ্টলী হিসাব করিয়া দেখাইয়া- 
ছেন যে, কেবল এই বঙ্গদেশে প্রতি ঘণ্টা গড়ে ৪* জন 
করিয়া! লোক ম্যালেরিয়া রোগ কর্তৃক শমন-সদনে নীত 
হইতেছে । যাহারা প্রত্যক্ষভাবে ম্যাঁলেরিয়ার প্রভাবে 
মরিতেছে, ডাক্তার বেণ্টলী কেবল তাভাদেরই ভিসাঁব 
দিয়াছেন। কিন্ত পরোঁক্ষতবে এ ব্যাধির প্রকোপে যে 
উহার দ্বিগুণ লোঁক মরিতেছে, তাহা অস্বীক!র করা 
যায় না। কারণ, ম্যালেরিয়। জর মাহষের তেজ ভরণ 
করে, রক্তকণিকাগুলি নষ্ট করিয়া ফেলে, সুতরাং স্টক্ত 
জরে জীর্ণ লৌকদিগের দেহে আঁর অন্থ রোগের আক্রমণ 
প্রতিহত্ত করিয়! দিবাঁর শক্তি থাকে না। কাষেই তাহারা 
অন্য রোগবীন্সীণু কর্তৃক আক্রান্ত হইলেই সহজে মরিয়া! 
যায়। স্থতরাং যদি মোটামুটি এইরূপ ভিসাঁব ধরা যাঁয় 
যে, এই মর্্বদাহী জরে যত লোক প্রত্যক্ষভাবে মরে, 
ঠিক তত লোকই ইনার সহাক্সতাঁয় অন্ক রোগে মরিয়া 
থাকে, তাহা হইলে এই বঙ্গভূমিতে প্রতি ঘন্টায় অন্ততঃ 
৮* জন করিয়া লোক যমালয়ে যাত্রা করিতেছে । এই 
ছুরস্ত ব্যাধিতে তরুণবয়স্ক লোক অতি সহজে মরে; 
সেই হেতু ইহার ভীষণতা অত্যন্ত অধিক । 
ম]ালেরিয়ায় যে কেবল লোকক্ষয্ হইতেছে, তাহা! 
নহে, পরস্ত ধনক্ষয়ও যথেষ্ট হইতেছে । ডাক্তার বেন্টলী 
দেবলিয়ােন দূ খুই দ্যা হইতে আরোগ্যলাভ করিবার 
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জন্য যদি প্রত্যেক বাঙ্গালীকে বৎসরে চারি আঁনা 
করিয়াও ব্যয় করিতে হয়, তাহা হইলেও এই রোগের 
জন্য বাঙ্গালার কত অর্থ ব্যপ্সিত হইতেছে, তাহা সভাজেই 
স্টপলব্ধ হইবে৷ তাহার পর লোক যখন জর গ্রন্থ 
হইয়। শয্যাগত থাঁকে, তখন সে কাঁধ করিতে পারে না। 
সে সময় কৃষক মাঠে যাইতে পারে না, কর্মকার কর্ম 
শালায় কায করে না" কন্তকাঁর হাঁড়ি-কলসী গড়িতে 
পারে না। স্ততরাঁং তাহাতে তাহাদের যেক্গতি হয়, 
তাহার ইয়ত্তা করা অত্যন্ত কঠিন। স্রতরাঁং সর্বসাঁকল্যে 
এই রোগের জঙ্গ বাঙ্গালীর খুব কম করিয়া ধরিলেও ১০ 
কোটি টাকা ক্ষতি হয়। 

গত ১৭ই ছুলাই বৃহস্পত্তিবার কলিকাত। ওভারটুন 
হলে ডাক্তাঁর বেপ্টলী এই ভীষণ ব্যাধি ও তাহার প্রন্তী- 
কারের উপান্ন স্ধন্ধে এক বক্তৃত। করিয়াছিলেন। সে 
বক্তৃতার বাঙ্গালীর জাঁনিবার, বুঝিবাঁর এবং উপলব্ধি করি- 
বাঁর অনেক কথাই ছিল। তিনি বলিয়াছেন, এই ব্যাধি 
নৃতন নহে, যুগযুগান্তর ধরিয়া! ইহা বর্তমান রহিয়াছে । 
যখন এ কথা এখন সপ্রমাঁণ হইগ্লাছে যে, এই ব্যাধির 
প্রভাবে প্রবলপরাক্রম রোমক জাতি নিন্বীর্যা হইয়া 
পড়িয়াছে, তখন 'এ ব্যাধি যে পুরাতন, তাহা বলাই 
বাহুল্য । আমাদের পুরাণ'ুলিতেও এই জররোগের 
প্রাচীনতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। দ্াঁপরের যুগাবতাঁর 
শ্রীকৃষ্ণ যখন তাঁহার পৌন্র অনিরুদ্ধকে উদ্ধার করিবার 
জন্য বাণরাঁজার রাজধানী শোণিতপুর অবরুদ্ধ করিয়া 
ছিলেন, সেই অবরোধের প্রভাবে তথাঁকার জলনিকা- 
শের স্বাভাবিক পথও ব্যাহত হইয়াছিল, তখন তথায় 
ডুই প্রকারের জর আবিভূতি হইয়াছিল, একটি বৈষ্ণব-- 
জর আর একটি শৈব-জর। তাহার মধ্যে কোন্‌ জরটি 
ম্যালেরিয়! আঁর কোন্টি টাইফয়েড, তাহা প্রত্বতত্ববিদ্‌- 
গণ বিচার করিয়! দেখিবেন। তবে ষখন অবরোধফলে 


স৯পাপািসপিসিলাদ, 





জলনিকাশ রুদ্ধ হওয়াতে এই জর আত্মপ্রকাঁশ 
করে, তখন ইহাঁর মধ্যে একটি জর যে ম্যালেরিয়! 
ছিল, তাহা সহজেই বুঝ! যায়। সুতরাং ব্যাধিটি 
পুরাতন । 

ব্যাধিটি পুরাতন হইলেও বাঙ্গালায়, বিশেষতঃ মধ্য ও 
পশ্চিম-বাঙ্গালাঁয় এই ব্যাধি অধিক দিন আবিভূতি হয় 
নাই। ১৮২৪ খুষ্টাব্ধে যশোহর জিলায় মামুদপুর গ্রামের 
নিকট সরকার জেলের কয়েদীদিগের সাহাঁধ্যে একটি 
রাস্তা বাধাইতেছিলেন। সেই কয়েদীদিগের মধ্যেই 
সব্ধপ্রথম এই জর দেখা দেয়। ইহার বিস্কৃত বিবরণ সার 
উইলিয়ম হাঁণ্টার তাহার 
গ্রন্থে বিশদভাবে বর্ণন! 
করিয়াছেন। শ্রতরাঁং এ 
বারই মালেরিয়ার শত- 
বাধিক উৎসব, এ কথ! ব্লা 
যাইতে পারে। তাহার পর 
ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলপথ এবঃ 
ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলপথ প্রস্তুত 
হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
মালেরিয়া সমস্ত বাঙ্গালা 
বিশ্থীর্ণ হইয়া পড়ে। স্তরাং 
ব্যাধিটি পুরাতন হইলেও 
বাঙ্গীলায় উহা! পুরাতন 
নহে। 

ডাক্তার বেণ্টলী তাহার 
বক্তৃতায় ম্যালেরিয়া জরের 
প্রাচীনত্বের কথা বলিয়া 
উহার নিদান সঙ্গন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । তিনি 
বলিয়াছেন যে, ম্যালেরিয়া জর প্রাচীন হইলেও 
ইহার নিদান বা উৎপত্তির কারণ অধুনা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। পূর্বে লোঁক বিশ্বাস করিত যে, দূষিত 
বাষ্পই উহার কারণ। পূর্বে লোক দেখিত যে, 
উচ্চভূমি অপেক্ষা নিম্নভূমিতে এবং শুক্ক স্থান অপেক্ষা 
আর স্থানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ হয়; সেই জন্য লোক 
দুষ্ট বাম্পই ইহার কারণ মনে করে। আঁবাঁর ভূমি খনন 
করিয়৷ সেই উৎক্ষিণ্ত মৃত্তিকাঁয় রাঁজপথ ও রেলপথ 


সামল্সিক্ শ্রসচ্ছ 
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-” মালেরিয়া মশক 
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নির্মিত হইত। যেখানে .রাঁজপথ ও রেলপথ নশ্িত, 
হইত, সেইথানেই ম্যালেরিয়া” দেখা দিত দেখিয়া! তখন- ৰ 
কার বুধমগ্ডলী মনে করিতেন যে, মৃত্তিকা মধ্যস্থ দুষ্ট: 
বাষ্প বাহির হইয়াই ম্যালেরিয়ার স্থষ্টি করে। এখন; 
অধিকতর অন্ুসন্ধানফলে সে ধারণ! ভ্রান্ত সপ্রমাঁণ হই- 
যাছে। এখন অনুসন্ধান দ্বারা অপ্রমাণ হইয়াছে যে, 
ফ্যানোফিলিস নামক এক জাতীয় মশক দংশন দ্বার! মানব- 
দেহের অভান্তরে এই ম্য।লেরিয়া বিষ প্রবিষ্ট করাইয়া 
দেয়। ১৮৮৭ খুষ্টাবে ফ্রান্সের আলফান্সো ল্যাভেরিণ 
ম্যালেরিয়া রোগীর দেহে এক প্রকার পরকহ জীবাণু 
দেখিতে পায়েন। ইতঃপূর্কে 
তিনি এরূপ জীবাণু আর 
কখনই দেখেন নাই। 
ফ্রান্সের ভৈষজ্য-সমিতিতে 
তিনি এই সম্বন্ধে একটি 
সন্দর্ত পাঠ ররেন। সেই 
সময় হইতে এই বিষয়ে 
অন্ঠসন্ধান আঁবনধ হইয়া 
ছিল। ইচাঁর ১৭ বৎসর 
পরে স্বটল্যাণ্ডের সার 
রোঁণাল্ড রস মশকের উদর- 
বিবরে এই পররুহ জীবাণুর 
সন্ধান পায়েন। ক্রমশঃ 
অন্সন্ধান দ্বারা জানিতে 
পারা ষাঁয় যে, সকল মশক- 
দেহে এই সাংঘাতিক 
রোগের বীজাণু থাকে না । 
ম্যানোফিলিস নামক এক প্রকার মশার দেহে রোগ- 
বীজাণু পরিণতি প্রাপ্ত হয়। স্ত্রীজাতীয় ফ্যানোফিলিসই 
এই বিষের বাহক | উহাঁরা যখন কোন ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 
মী্গিষকে দংশন পূর্বক তাহাঁর শোণিত পান করে» তখন 
সেই নরশোণিতের সহিত & মালেরিয়া বীজাঁণু উহা- 
দের পাকস্থলীতে প্রবেশ করিয়া থাকে । মশক রক্তটা 
হজম করিয়া ফেলে। কিন্তু এই বীজাণু পরিপাক করিতে 
পারে না। উহা! জীবিত অবস্থায় পাকস্থলী ভেদ করিয়! 
উহ্থার লালা গ্রস্থিতে আসিয়া! উপস্থিত হয়। এই অবস্থায় 


উক্ত স্ত্রীজাতীয় মশক যদি কোঁন মন্যাদেহে তাহাঁদের 
হুল বসাইয়। দেয়, তাহা! হইলে সেই ম্যালেরিয়া জীবাণু 
যুক্ত স্ত্রীয়্যানোফিলিসের লাঁলার সহিত এ জীবাণু মানব- 
দেহে ম্যালেরিয়া ব্যাধির সঞ্চার করিয়া দেয় | ম্যাঁলে- 
বিয়ার প্রকারভেদ অনুসারে মশকদেহে এই বীজাথুর পূর্ণ 
পুষ্টিলাভ করিতে ১২ হইতে ২১ দিন সময় লাগে । 

যাঁহা হউক, ভাঁক্তার বেণ্টলী বলিয়াছেন যে, অনেক 
স্থানে দেখা যাঁয়, প্রচুর মশা! থাঁকিলেও এবং লোক মশক 
কর্তৃক বিশেষভাবে দষ্ট হইলেও তথায় লোক ম্যালেরিয়া- 
গ্রন্ত হয় না। কথা সত্য । তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। 
প্রথম, মশার মধ্যে নানা জাতি আছে। তন্মধো কেবল 
য্যামোফিলিস জাতীয় স্্ী-মশাঁর দ্বারাই ম্যালেরিয়া 
বিসর্পিত হয়। আবার সেই ফ্যাঁনোঁফিলিস জাতীয় স্ত্রী 
মশক বদি কখনও ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোককে দংশন না 


করিয়া থাকে, তাহা হইলে সে-ও এ রোগ বিসর্পণ করে 


না। স্ুতরাঁং মশক থাকিলে এবং মশকে কাঁমড়াইলেই যে 
ম্যালেরিয়া হইচুব, এমন কোন কথা নাই | তবে ম্যালে- 
রিবাগ্রন্ত স্ত্রীজাতীয় যানোফিলিস যে ম্যালেরিয়ার বিষ 
ঢারিদিকে ছড়াইয়া দেয়, তাহার প্রমাণ যথেষ্ট আছে। 
অতঃপর ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধের ও প্রতীকাঁরের 
কথা। প্রতিষেধ অর্থাৎ যাহাতে ম্যালেরিয়া না হয়, 
তাঁহা কৰিতে হইলে যাহাতে দেশে মশক জন্মিতে না 
শারে, তাহা করিতে হইবে। অল্প ও স্থির মৃৎসংলগ্ন 
দলেই মশক ডিম পাড়ে । সুতরাং স্বল্লজলবি শিষ্ট খাঁনা, 
ভাবা সমস্তই হয় ভরাট করিয়া! দিতে হইবে, ন! হয় 
শটিয়। বড় জলাশয়ে পরিণত করিতে হইবে । বাড়ীতে 
৭ বাড়ীর নিকটে ছোট বড় গর্ত, ভাঙ্গা! হাড়ি কলসী 
[ভূতি রাখা উচিত নহে । উহাতে ব্ধার জল জমে, 
সই জলে মশক ভিম পাড়ে, সেই ডিম হইতে জলে 
পাকা হয়, সেই পোঁকা মশক হইয়া থাকে । ন্ুতরীং 
সকল দ্রব্যও সর্বাতোভাঁবে পরিত্যজ্য। জলের উপর 
হ পরিমাণে কেরোসিন তৈল ঢালিক়া দিলে মশকের 
টগুলি শ্বাসরুদ্ধ হইয়া মরিয়া যায়। পাতলা কাপড় 
সুষ্ত ছিদ্রবিশিঈ লোহার জাল দিয়! ঘরের জানাল! 
কিয়! দিলে, গৃহমধ্যে মশক সহজে প্রবেশ করিতে 


রে নে চিন এই উপাযগুলি অবলঙ্বন করা 
(গর্বে কি) নট 
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কর্তব্য। রাত্রিকালে সকলেরই মশারির মধ্যে শয়ন 
করা বিধেয়। 

রোগীদিগের পক্ষে কিরূপ সাবধানতা ও চিকিৎসা 
অবলম্বন কর! কর্তব্য, ডাক্তার বেন্টলী তাঁহাও বলিয়া 
দিয়াছেন । তিনি বলেন যে, ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীর 
পক্ষে কুইনাইন মহৌষধ ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীকে 


প্রত্যহ অন্ততঃ ৪ গ্রেণ করিয়া প্রত্যেক মাত্রায় ৪ মাত্রা 


কুইনাইন অর্থাৎ ষোল গ্রেণ কুইনাইন দিতেই হইবে। 
আর ম্যালেরিয়াপ্রধান স্থানে বাস করিলে প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে প্রত্যহ পাঁচ গ্রেণ করিয়া কৃুইনাইন খাইতে 
হইবে । তাহা হইলে শরীরাভ্যন্তরস্থ ম্যালেরিয়া বিষ ক্রমে 
নষ্ট হইয় যাইবে । ইহা ভিন্ন প্রত্যহ পুষ্টিকর খাগ্য ভোঁজন 
এবং দেহ বস্ত্রে আবৃত করিয়া রাখা অবশ্ঠ কর্তব্য। 

আসল কথা, মশকনাশই ম্যালেরিয়া প্রতিষেধের 
একমাত্র উপায়। ইহা করিতে হইলে জলনিকাঁশের 
পথ পরিষ্কত করিতে হইবে, বাড়ীর নিকট কোথাও 
জল বাধিতে দেওয়া বা জঙ্গল হইতে দেওয়া কর্তব্য 
নহে। ফ্যানোফিলিস মশকরা দিবাঁভাঁগে বুক্ষপন্ধের 
নিয়ভাগে আশ্রয় লইয়া থাঁকে। বাঁড়ীর নিকট জঙ্গল 
থাকিলে মশকর! দিবাঁভাগে জঙ্গলে থাকে ও রাত্রিভাঁগে 
(সন্ধ্যার সময় হইতে ) গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া লোককে 
দংশন করে। অতএব বাড়ীর নিকট জঙ্গল কি ছোট 
গাছপালা রাখা উচিত নহে। 

ডাক্তার বেন্টলী বলিয়াছেন যে, এই ব্যাপারে আমা- 
দের সরকারের মুখাপেক্ষী হওয়া উচিত নহে । আমা- 
দিগকে স্বাবলঙ্বী হইয়া ম্যালেরিয়ার সহিত সংগ্রাম 
করিতে হইবে। সরকার প্রত্যেক বাঙ্গালীর নিকট 
হইতে গড়ে ১২ এক টাঁক! বার আনা কর আদায় 
করেন, কিন্তু লোকের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত বাৎসরিক চারি 
পাই (এক পয়সার কিছু অধিক) মাত্র ব্যয় করিয়া 
থাকেন। ইহার উপর মস্তব্য প্রকাশ অনাবশ্তক | 


্জ্্ীছিগ্গেকে হতন্থ 


ম্ীদিগের বেতনের ব্যাপার ইতোমধ্যে অনেক দূর 
পর্ধ্যস্ত গড়াইয়্াছে। নূতন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা 


৩য় বর্ধ--শ্রাবণ, ১৩৩১] 
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সং 


মনত্রীদিগের বেতন মঞ্জুর করেন নাই--ইহা পাঠক 
জানেন। তাহার পর বিগত ৭ই জুলাই তারিখে আবার 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন হইবার এবং সেই 
অধিবেশনে অন্যান্ত আবশ্যক বিষয়ের সহিত মন্ত্রীদিগের 
বেতনের কথা সরকারপক্ষ কর্তৃক উপস্থাপিত করিবার 
কথা ছিল। যখন মন্ত্রীদিগের বেতন অগ্রাহ করিবার 
প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত হইয়া তৎসনবন্ধে 
সদস্যদদিগের মতামত গৃহীত হইয়াছিল, তখন স্বরাজ্য- 
পন্থীরা একটিমাত্র ভোটের আঁধিক্যে সেই প্রস্তাব 
ব্যবস্থাপক সভায় অঙ্গমোঁদিত করিয়া লইয়াছিলেন। 
অর্থাৎ মন্ত্রীদিগের বেতন মঞ্জুর করার পক্ষে যত ভোট 
হইয়াছিল, উহা! ন। দেওয়ার পক্ষে তদপেক্ষা! একটিমাত্র 
ভোট অধিক হয়। ব্ুুতরাং লাট বাহাঁছুর মন্ত্রী ই 
জনকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত রাখিলেও ব্যবস্থাপক সভার 
মঞ্জুরী না পাওয়াতে মন্্ীদিগকে বেতন দিতে পারেন 
নাই। ৭ই জুলাই পুনশ্চ মন্ত্রীদিগের সেই বেতনপ্রদান 
প্রস্তাবটি ব্যবস্থাপক সভায় পেশ হইলে হয় ত সরকার 
পক্ষেরও ছুই একটি ভোটি অধিক হইতে পারে, তাহা 
হইলে মন্ত্রীরা বেতন পাইবেন, এই শঙ্ষায় স্বরাঁজপন্থী- 
দিগের পক্ষ হইতে মিঃ জে এম সেন গুপ্ত এই মর্ে এক 
মামলা উপস্থিত করেন, মন্ত্রীদিগের বেতন সম্বন্ধে যখন 
বাবস্থাপক সভা এক বার একটা সিদ্ধান্ত করিয়া দিয়াছেন, 
তখন এ বিষয় আর পুনরায় উপস্থিত কর! যাইতে পাঁরে 
না। এ প্রসঙ্গে পরে শীযুত কুমারশস্কর রাঁয় চৌধুরী এবং 
শ্রীযুত কিরণশঙ্কর রাঁর চৌধুরী মহাশয়দ্বয় কলিকাতা 
হাইকোর্টে এই মর্শে এক মামলা উপস্থিত করেন যে, 
ব্যবস্থাপক সভার সভাঁপতি মিঃ কটন যেন ৭ই জুলাই 
তারিখের অধিবেশনে মন্ত্রীদিগের বেতন মঞ্জুর প্রস্তাব 
উপস্থিত করিবার অঙ্গমতি না দেন।” হাইকোর্টের 





বিচারপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র ঘোষ মহাঁশয় এ. 


মামলা! সম্বন্ধে এইরূপ রায় দেন ষে, যত দিন পর্য্যন্ত আসল 
মোকর্দমায় অর্থাৎ মন্ত্রীদের বেতন মঞ্জুরের প্রস্তাব আইন- 
মতে আবার ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করা যাইতে পারে 
কি না, তাহার চরম মীমাংসা না হইতেছে, তত দিন যেন 
ম্ত্রীদিগের বেতন মঞ্জুরীর প্রস্তাব বন্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিতে ন| দেওয়া হয়। হাইকোর্টের এই 





৬ 


'ইন্জংসান' পাইলে ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন প্রথম : 
সাত দিনের জন্য, পরে অনির্দিষ্টকালের জন্ত স্থগিত: 
রাখা হয়। সরকার আবার এ ইন্জংসানের বিরুদ্ধে: 
হাইকোর্টে আপীলও করিয়াছিলেন। ১৭ই জুলাই এ, 
আপীল শুনানীর দিন ছিল। র 


ইহার পূর্বেই বাদিদ্বয়ের পক্ষ হইতে এ মামলা । 
তুলিয়া লইবার জন্ত আবেদন করা হয়। তাহারা বলেন : 
যে, তাহারা যাহা চাহিয়াছিলেন, তাহার অধিক পাইয়া- 


ছেন? সুতরাং তাহাদের এ মামলা! চালাইবার আর? 





ণ৭ তি 


সপাখপা পল ১ বি 


মৌলবী ফজলুল হক 


কোন প্রয়োজন নাই। সরকারের তরফ হইতে 
এডভোকেট ' জেনারাল মামলা তুলিয়া জ্ইবার 
আবেদনে আপত্তি করেন। তিনি বলেন, এই মামলার 
গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । সুতরাং হাইকোর্টের বিচারে, 
ইহার একটা চূড়ান্ত মীমাংসা হওয়া. আবশ্বক। তাহ 
না হইলে ভবিষ্তে অনেক সময় এইরূপ আবেদনও 
ইন্জংসান হইবে । এ দিকে নিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় নামক 


পপপসিপা্পও পানা ০ পলাশী পাপ পিপাসা পাপা পিপাসা পাসপিপাস্াসপা। 


অনৈক জমীদার তাহার ব্যারিষ্টার মিঃ লা।ংফষোর্ড জেমসের 
মারফতে এ মামলার বাদী হইতে চাহেন। বিচারপতি 
ঘোষ মভাশয় প্রথম বাঁদী দুই জনকে বাদিপক্ষ হইতে 
মুক্তি দিয়! তৃতীয় বাক্তিকে অর্থাৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে 
বাদী বলিয়া গ্রান্থ করিয়।৷ লয়েন। রায় চৌধুরী মহাশয়- 
দ্ধয়কে মি: কটনের খরচাঁর জন্ত দাঁরী হইতে হইয়াছে। 
অতঃপর শ্রীমূত ধীরেন্দ্রনাথ রাঁয়ও এই মামলায় বাদী 
হইবার জন্গ আবেদন করেন । 

হাইকোঁটে আইন লইয়া উভয় পক্ষে যখন এইরূপ 
কোস্তাকৃস্তি চলিতেছিল, সেই সময়ে ভারতসচিবের 
অনুমতি লইয়! ভারত সরকার শাসন-সগক্কার অন্গসারে 
শাঁসন্যস্ত্র পরিচালিত করিবার জন্ক বিধির মধ্যে এই 
বিধিটি সম্নিবিষ্ট করিয়া দিলেন মে, "পূর্ন কাউন্সিলে 
কোন বাবদ ব্যয়ের প্রস্তাব বা! দাবী যদি একবার নাসগ্ুর 
হয়, তাভা হইলে আবিশ্তকমতে পুনরায় সেই বাবদ ব্যয় 
নঞ্ুর করাইবাঁর জন্ত এ দাবী আবার ব্যবস্থাপক সভায় 
উপস্থাপিত করা, যাইবে ।” স্থুতরা* যাহা লইয়! এত 
ঠেলাঁঠেলি, সরকারের এক খ্ীচড়েই তাহা সমস্তই 
কিয়া গেল। মূল মামলা, ইন্জংসান মামলার আপীল 
নমন্তই ডিস্মিস হইল। 


০ 


লকু-াজক 


বগত ২৫শে জুলাই শুক্রবার ভারতবর্ষের জন্য নিদিষ্ট 
ঈনে বাজ্যেশ্বরী মেরী বৃটিশ সামাজ্যপ্রদর্শনীতে এক 
বভিভাঁষণ পাঠ করেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন,_ 

“আমি দুইবার ভারতবর্ষে গিয়াছি, তাহাতে 
গরতীয় ললনাদিগের মানসিক উচ্চতার, করুণার ও 
রলতার অনেক স্ুখস্থতি আমার মনে অঙ্কিত হইয়া 
হিয়াছে। আমি সর্বদাই ভারতীয় নারীদিগের কথা 
রণ.ও তাহাদের কল্যাণ কামন| করি। গৃহই স্ত্রীজাতির 
শাল কর্মক্ষেত্র, আমি ছুইবার তীহা্দিগকে গৃহ সম্বন্ধে 
মার কথা জানাইয়াছি। গৃহই জাতির ও সাঁমাজ্যের 
ঠনক্ষেত্র। ভারতবর্ষে গৃহই সর্বাপেক্ষা অধিক 
য়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হয়। এখন ভারতে নুস্থ- 
য় ও শক্তিশালী সন্তানের .প্রয়োজন। তাহাদের 


[ ১মখখণ্, ৪র্ধ সংখা 





পাস্টপ্পাপিসপিপাপসিপ 


ধারণা ও আদর্শ যেন নুবুদ্ধির পরিচায়ক ও নুস্থ হয়। 
ভারতের গৃহ যেমন পবিত্র, পৃথিবীর আর কোন দেশের 
গৃহ তেমন পবিত্র নহে; ভারতের গৃহ দ্বারা যেমন কাঁষ 
হইতে পারে, পৃথিবীর আর কোন দেশের গৃহের দ্বার! 
তেমন কাঁষ হইতে পারে নাঁ। তাহার কারণ, ভারত- 
বাসীর জীবনের উদ্দেশ্ত _গৃহের উপর মমতা, পরিবার- 
বর্গের প্রতি আকর্ষণ। আমার বিশ্বাস, ভারতে স্ব্- 
জাতির ক্ষমতা যত অধিক, পৃথিবীতে আর কোথাও 
তাহাদের ক্ষমত। তত অধিক নহে।” 

রাঁজ্শ্বরী মেরীর এই উক্তি হইতেই তাহার অস! 
ধারণ দৃষ্টিশক্তির পরিচয় পাঁওয়! যায়। তিনি ভারতলল- 
নার যে চির অঙ্িত করিয়াছেন, তাহা যথার্থ ও নিখুঁত ।) 
ভারতীয় নারীর কর্মক্ষেত্র যেমন বিস্তৃত, তেমনই তাহার 
অসাধ।রণ ক্ষমতার পরিচারক। ধাঁহারা বিদেশী এব* 





বৈদেশিক শিক্ষার প্রভাবে বিভ্রান্ত, সেই সকল ভারত- 


বাসী মনে করেন যে, এ দেশের মাতৃজ্বাতি অন্ক দেশের 
নারীজাতির ন্যায় স্বাধীন। ও স্বতন্ব(। নহেন, সুতরা" 
তাহারা অবজ্ঞাতা ও উপেক্ষিতা। তাহাদের ত্রাস্তির 
অন্ত নাই। এ দেশের নারীর কশ্মক্ষেত্র স্বতন্ত্র হইলেও 
মতি বিস্তৃত, ক্ষমতাও সেইরূপ অতি উচ্চ। তাহাদের 
সেই কশ্বক্ষেত্র সঙ্কুচিত ও সেই ক্ষমতা খর্ব করিলে 
গৃহের অমঙ্গল ও গৃহস্থের সর্বনাশ হয়, ইহাই ভিন্দুর 
তথা ভারতবাসীমান্রেরই ধারণা । অতি প্রাীনকাঁল 
হইতেই জাতির মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । 
ভারতের অতি প্রাচীন স্থতিকার মন্তু বলিয়াছেন, 
“ষে পরিবারমধ্যে স্ব্বীলোকরা সদাই দুঃখিত থাকেন, 
সেই কুল শীপ্রই বিনষ্ট হয়; যথাঁয় স্বীলোকের কোন 
দুঃখ নাই, সেই পরিবারের সর্বদা শ্রীবৃদ্ধি হইয়া থাঁকে। 
স্ীলোকরা সন্মানিতা না হওয়াতে যে গৃছে অভিসম্পাত 


“করেন, সেই কুল অভিচারহতের ন্যায় বিনাশ প্রাপ্ত 


হুইয়া থাঁকে” (৩।৫৭-৮)। সুতরাং যেখানে নারীর 
অধিকার, সেখানে তাঁহাদের ক্ষমতা ও স্বাধীনতা ক্ষ 
করা হিন্দুর শান্্রসঙ্গত নহে। 

হিন্দুর দৃষ্টিতে নারী ভোগের বস্ত নহে? তাঁই এ দেশে 
নারীর পৃভা হয়। এ দেশে কুমারী ও সধব! পূজার 
ব্যবস্থা সেই জন্য | “স্তিয়ঃ সমন্তাঃ কলা জগৎসু* ইত্যাদি 


ওম বর্ষ-শ্রীবণ, ১৩৩১.] 


বাক্য নারীমাত্রতেই .দেবীবুদ্ধি.ও মাতৃবৃদ্ধিরই স্থচনা 
করে। এখানে কলত্র তোগের বস্ত .নহে,_ধর্শ, অর্থ, 
কাম ও মোক্ষ সাধনের সহাঁয়। সেই জন্ত স্ত্রী পহ- 
ধশ্মিগী। সুতরাং তাহাদের কল্যাণে জাতির কল্যাণ, 
তাহ! এ দেশের লোক: বুঝে । আর তাহারা -ইহাঁও বুঝে 
যে, সংসারে নারীকে পুরুষের প্রতিবন্ধী না করিয়া 
তীহাকে সঙ্গিনী ও শক্তিদায়িনীরূপে প্রতিষ্ঠিত করাই 
কর্তব্য। সেই জন্য এখানকার স্ত্রী স্বামীর গৃহিণী, সচিব, 
সখা এবং কল্যাঁণদাক্লিনী। সেই জন্য এখাঁনে নারীর 
কর্শক্ষেত্র স্বতম্ব করা হইয়াছে। সে ক্ষেত্রে নারীর কাষ 
পুরুষের কাঁষ অপেক্ষা জাতীয় হিসাবেও অনেক উচ্চ। 

কাঁলবশে, শিক্ষাবিভ্রাটে এবং অজ্ঞতার ও দারিজ্র্ের 
বৃদ্ধিতে আমরা আজ সেই উচ্চ আদর্শ হইতে স্থলিত। 
সেই জন্ত নারীজতির প্রতি আমরা আমাদের কর্তব্য- 
সাধনে পরাজ্খুখ। নানা কারণে নারীদিগের স্বাস্থ্য 
হইতেছে । 

সম্প্রতি সরকারের স্বাস্থ্য বিভাগ হইতে ১৯২২ 
খৃষ্টাৰে বাঙ্গালাঁর স্বাস্থা-সশ্বন্ধীয় ষে বিবরণ প্রকাঁশিত 
হইয়াছে, তাহাতে “দেখা যায়, ১৯২১ খুষ্টাৰে প্রথম 
বাঙ্গালায় প্রসবকালীন ও প্রসবের পর ১৪ দিনের মধ্যে 
নারীদিগের মৃত্যুর হিসাব রাখিবার ব্যবস্থা করা 
হইরাছিল। ১৯২১ খুষ্টান্বে এইন্ধপ কারণে ১ হাঁজার 
৬ শত ৫৬টি মৃত্যুর বিবরণ পাওয়া! গিয়াছিল। পরবৎসর 
২ হাজার ৫ শত ৬৫টি মৃত্যুর বিবরণ পাওয়া গিয়া ছিল। 
আমরা নিয়ে কয়টি 'বিভাঁগের হিসাব প্রদান 
করিলাঁম,__ 
বর্ধমান বিভাঁগ 
প্রেসিডেন্সী বিভাগ 
রাজসাহী বিভাঁগ ১১৬৫ 
টার! বিভাগ ৃ ১৪২ 
চট্টগ্রাম বিভাগ |] * ৪ 

গ(বন! জিলাঁয় জন্মের হিসাব ৩৮ হাঁজার ৭. শত ৫৪. 
জন, আর এইরূপ কারণে মৃত্যুর সংখ্যা ৮ শত ৩ অর্থাৎ 
গ্রতি হাজার জন্মে ২০টি ।. বাঙ্গালাঁর প্ররুত অবস্থা ইহা 
হইতে অঙ্থমান করা যায়। কেহ কেহ-হয় ত মনে 


৬৪৫ 
৬১১ 


করিবেন, এই অনুমান অতিরঞ্রিত। কিন্তু তাঁহারা: 


“শাসক: প্রসঙ্গ 


০৬ 
ধেন ম্মরণ কয়েন; ১৮৮১-৯* খুষ্টাব্দের হিসাবে” দেখা 
যায় বিলাতৈও হাঁজারটি জন্মে এইরূপ- মৃত্যুর “হার 
৫ ছিল, কোঁন কোন অঞ্চলে. ১০ পর্যন্ত ছিল। এই 
হিসাব বিবেচনা-.করিলে এবং বাঙ্গালার কয়টি: স্থানেত্ব 
অভিজ্ঞতা বিচার করিলে মনে হয়, "পাবনার" হিসার 
অভিরঞ্রিত নহে। প্রসবজনিত মৃত্যুর. মধ্যে মাতৃত্বের 
সর্বববিধ মৃত্যু অবশ্য ধরা হয় না। ১৯২১ খৃষ্টাবের 
হিসাঁকে শেষোক্ত মৃত্যুর সংখ্যা ৬* হাজার বলিয়! ধরা 
হইক্সাছিল। গত বৎসর মে ভাবে হিসাব ধর! হইস্ক 
ছিল, সেই ভাবে হিলাব ধরিলে এ বংমর মৃত্যুর সংখ্য। 
ঈাড়ায়_-৪৫ হাজার অর্থাৎ প্রতি ১ হাজার জন্মেএইরূপ 
মৃত্যুসংখ্যা ৩৫ ধরা যাঁয়। ই 

এই হিসাব দেখিন্বেই বুঝা যায় যে, রং বিষয়ে জন- 
সাধারণের অবহিত হওয়! নিতান্ত আবশ্টক হইয়া উঠি, 
স্নাচ্ছ। পূর্বকালে বাঙ্গালার সর্বত্র যেরপ অভিজ্ঞ ধাত্রী 
পাঁওয়া .যাইত, এখন আর তাহা পাওয়ায় নাঃ 
উপযুক্ত চিকিৎনকও পল্লী গ্রামে পাওয়া কঠিন, ও ব্যন্- 
সাধ্য। ফলে প্রসবকালীন মৃত্যুর হার বৃদ্ধি পাইতেছে+ 
ইহার প্রতীকাঁর করা নিতান্ত আনশ্যক। ম্যালেরিয়া 
প্রাবল্যও এই প্রস্থৃতি-মৃত্যুর একটা অতি প্রবল কারণ; 
সুতরাং ইহার প্রতীকার করিতে হইলে" লোঁকশিক্ষা় 
ও স্ত্রীশিক্ষার . বিস্তার, শিশুমঙ্ল .ও মাতৃমঙ্গ্ সমিতির 
ন্তায় সমিতির প্রতিষ্ঠা এবং ' দেশের 'দারিজ্যনাশ " ও 
ম্যালেরিয়ার উচ্ছেদ কত্বা অবশ্য কর্তব্য । আর সর্ব 
পরি অধুন! দ্েশকালপাত্রের অন্থ্যারী করিয়! লেই প্রাচীন 
আদর্শের, রর প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । 


বিরত গ্রদ্র্থন্থ ২ 


ইম্পাতেরন্উপর রক্ষাশুক্ ধার্য্য.হইয়াছে দেখিয়া এ দেশী 
কাগজের কারখানাওয়ালা, সিমেন্টের কারখানাওয়ুলা 
২. দেশলাইয়ের কারথানাওয়ালা প্রভৃতি রক্ষার 
রা আবেদন করিয়াছেন। টেরিফ বোর্ড বা... 
শুকসমিতি কাঁগজওয়ালাঁদের এই আবার রক্ষা কর! যাঁয়' 
কি-না সে বিষয়ে তথ্যসংগ্রহকা্ধ্য সম্প্রতি শেষ করিয়া-' 
ছেন? এ দেশে কাগজের কারধানাওয়ালা প্রান্স মকলেই: 


৬৯০৫ 


স্ুরোপীয়) সুতরাং শুদ্কলমিতি তাহাদের কথা রুতটা 
ঠেলিয়৷ ফেলিতে পারিবেন, তাহা বলা'কঠিন। কিন্ত 
অন্তান্ঠ পণ্য হইতে কাগজ সম্বন্ধে একটা বিশেষ বিবেচনা 
করিবার বিষয় আছে। কাগজ জ্ঞানবিজ্তারের এবং 
লোকশিক্ষার একটি অতি আবশ্টক উপকরণ । সুতরাং 
ইহা! যত সুলভ মুল্যে বিকায়, ততই মঙ্গল কারণ, ছেলে- 
মেয়েকে শিক্ষা দিবার জন্য, সাংসারিক হিসাবপত্র 
রাখিবার জন্য, চিঠিপত্র লিখিবার জন্ত কাগজ প্রত্যেক 
দীনছুঃখীরও দরকার হয়। সে কাগজের উপর অতি- 
রিক্ত হারে কর বসাইলে কেবল শিক্ষাবিস্তারের উপর 
কর বসান হইবে না, অতি দীনদুঃখীরও 'অন্গবিধার ও 
টন্বৃদ্ধির সহায়তা করা হইবে। তাহার পর এ দেশে 
সৎসাহিত্যের সুলভ সংস্করণ ও. সংবাদপত্র প্রচারের 
পথ রুদ্ধ হইয়া যাইবে । ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে বিলাতে কাগজের 
রা ধার্ধ্য শুষ্ক উঠাইয়! দেওয়াতেই তথায় সৎসাহিত্যের 

সংবাদপত্রের প্রচার ভ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং 
রা কাগজের উপুরই সহজে রক্ষাস্তুস্ক প্রবর্তিত করা 
উচিত নহে। সংবাদপত্রাদিতে যে কাগজ ব্যবন্বত হয়, 
তাহা কাষ্টমণ্ড হইতে প্রস্তত। এ দেশে উহা! প্রস্তত হয় 
না, হইতেও পারে নাই। সুতরাং উহার উপর রক্ষা 
শুষ্ক বসাইবার কোন সার্থক হেতুই দেখা যায় না। 
আমরা এইরূপ খুশ্কপ্রতিষ্ঠার বিরোধী । প্রত্যেক 
বিষয়ের অবস্থা বুঝিয়। ব্যবস্থা করা বিধেয়। কাগজের 
কারখানাওয়ালারা কারখানার প্রতিষ্ঠাকালে এ দেশের 
£লাককে অধিক পরিমাণে অংশীদারও করিতে চাহেন 
না। যুদ্ধের সময় স্থবিধা পাই তীহারা কাগজের 
দরও বেশ চড়াইয়াছিলেন। যুদ্ধের পূর্ব্বে কাগজের দর 
বত ছিল, এখনও তাহার দ্বিগুণ দর রহিয়াছে । ইহ্থাঁর 
উপর.শুত্ক বাঁড়াইলে ভারতবাসীর বিশেষ ক্ষতি হইবে। 


আম 


শসন ইতিজিফে শঙীফ?কি হহ্ইকঙজ 
বন্ধমানের মহারাঁজাধিরাঁজ শ্রীযুক বিজয়টাঁদ বঙ্গীয় 
বাসন পরিষদের-সদন্য পদ হইতে অবসর গ্রহণ. করিলে 
ন লিটন বাহাছুর ক্ীযুত তৃপেন্্নাথ বন্থ মহাশয়কে 
ই প্দে নিষুক্ক করিয়াছিলেন। . ভূপেন্্ বাবু কঠিন 


মমিক ন্মেভী 


[ ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পীড়ার আক্রান্ত হইয়া এ পদ পরিত্যাগ করিয়া- 
ছেন। এইবার লর্ড লিটন কৃষ্ণনগরের মহারাজ। শ্রীযুত 
ক্ষৌণীশচন্দ্র রায়কে এ পদ প্রদান করিয়াছেন। কুষ্ণ- 
নগরের রাজবংশ বাঙ্গীলায় বিশেষ সন্মানিত। তাহাদের 
দান বাঙ্গালায়, বিশেষতঃ মধ্যবাঙ্গালায় সর্বত্র বিদিত। 
ক্লাইব যখন বাঙ্গালা জয় করিয়াছিলেন, তখন এই. 
রাজবংশ তাহাকে অল্প সাহাষ্য করে নাই। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
যে রাজবংশ এককালে বাঙ্গালায় বুধমণ্ডলীর আশ্রয় ও 
প্রতিপালক ছিলেন, ধাহীদের পোঁষকতায় “ভৃবনাস্ত- 
গদ্দাধর” নবদ্বীপের যশৌভাঁতি সমগ্র ভারতে বিকীর্ণ 
হইয়াছিল, বিগ্যাবুদ্ধিপ্রতিভায় আজ সেই রাজবংশ 





যত ক্গৌণীশচন্দ্র রাগ 
নিশ্রভ ও মলিন। সেই রাজবংশের রাঁজা ক্ষৌণীশচন্্ 
আজ বাঙ্গালায় শাঁসন পরিষদের সদ্য হইয়া যদি সেক্রে- 
টারীর হস্তে একটা ক্রীড়ার পুত্তলিমাত্র হইয়া থাকেন, 
নিজে কেবল শোভাসম্পাদক নামমাত্র মন্ত্রী হইয়া 
সেক্রেটারীকে প্রকৃত মন্ত্রী করিয়া রাখেন, তাহা হইলে 
আমাদের আর লঙ্জ| রাঁখিবার ঠাই থাকিবে না। 
পক্ষান্তরে, তিনি যদি নিজে সকল বিষয় বুঝিয়া সমজাইয়া 
স্বাধীনভাবে দেশের কল্যাণকল্লে আপন্নার কর্তব্য 
পালন করিতে পারেন, তাহা হইলে তীহার কাঁধ্যফলে 
নবন্বীপ রাজবধণের নিশ্্রভ গৌরব সম্জ্জল হইয়! উঠিবে।. 






ূ ৃ : | | 


১লা তজ্যিষ্*-_ 


ঢাকায় বালিকা হরণের মামলায় নারীর কারাদও। তাঁগলপুরে 
বলশেভিকবাদ প্রচারে এম, এল, সিও ১১* জন গ্রেপ্তার । জল- 
পাইগুড়ী সোনাপুর গ্রামে বালিকা হুয়ণ। বহরমপুরে হোলির দিন 
সিভিল সার্জনের গায়ে রং দেওয়ায় আসামীদের অর্থদণ্ড। হাওড়া 
পীলখানা হাঙ্গামার ৪ জন আসামী দায়রায় সোপর্দ। জ্রীযূত চিত্ত- 
রঞ্রন দাশ মেদিনীপুর হইতে পুনরায় বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার সদন্ত 
নির্বাচিত। রোমনগরে চতুর্থ আন্তজণতিক মহাসমিতিতে ভারতের 
প্রতিনিধির যোগদানে অধিকার শ্রীরামপুর আদালতে স্বামী বিশ্বা' 
নন্দের প্রাণনাশের কথা বিচারে হলস্থপ। পাবনা জিলার চান্দাই- 
কোণায় কা়স্কগণের উপবীত গ্রহণ 1 


২রা জা 


নোয়াখালি রামগঞ্জে মুসলমান কর্তৃক ব্রাঙ্ষণ পুরোহিত খুন। 
তারকেখরে লোমহর্ধণ কাঁও, সন্নাসীর রক্তশ্নোীতে দেবস্তান রঞ্ভিত, 
স্বামী সচ্চিদানন্দ প্রমুখ ৯ জন সাংঘাতিক আহৃত। রেঙ্গুনে রিকসা- 
চালকগণের ধশ্মঘট ৷ হায়দ্রাবাদ হইতে প্রথম মুসলমান মহিলা 
বি, এ, পাশ । বিমানবীর লেপ্টেনাণ্ট ভয়েসীর বিপদ, উড়োজাহাজ 
ভগ্র। বালী গোম্ামী পাড়ায় তরস্ুল, পুলিসের বিরুদ্ধে ভীষণ 
অভিযে|গ | 


ওরা জ্যেষ্ঠ-_ 


রামমোহন লাইব্রেরীতে প্রথম খার্দি প্রতি্ানের 'দেশের পরিচয়ে 
বগ্ত ও শিল্প” প্রদর্শন । মাদ্রীজের কেটায়াম জিল। হইতে শ্রীযুত রাম- 
স্বামী নাযরকারকে বহিষ্রের আদেশ । তারকেশ্বরে মোহীস্ত কর্তৃক 
ভোগের জন্ত মন্দিরে বাসন প্রেরণ বন্ধ-_মহাবীরদল কর্তৃক মাঁটার 
পান্জরে ভোগ প্রদান। হাঙ্গাম! সম্পর্কে জিলা-ম্যাজিষ্টেটের তদন্ত । 
মির্জাপুর পার্কে প্ডি শ্থামহ্রন্দর চক্রবন্তীর সভাপতিত্বে সভায় 
তারকেশবর সতাগ্রছের জনা লোক আহ্বাান। মহাপ্রাণ সি, এফ, 
এগুরুজের সভাপতিত্বে ভীল কনফারেন্স। সাতার! জিলায় ঈদ পর্বেবের 
দিন মুসলমানগণ কর্তৃক হিন্দু দেব-ুর্তি ভগ্র। বোম্বায়ে ভীবণ অঙ্টি- 
কাণ্ডে বহু লক্ষ টাক! লোকসান । আকালী নেতৃবৃন্দের মামলা সম্পন্টে 
অমুতসর খালসা কলেজের অধাঁপকের পদ্তাগ । ভাইকম সতাগ্রহ 
সম্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণের জন্য প্রতিনি'ধগণের মহায্মর সহি সাক্ষাৎ। 
তারকেশ্বরে অবসরপ্রাপ্ত সবজ্জজ শ্রীৃত শ্যামীচরণ উকীল বন্দো- 
পাধার রিসিভার নিযক্ত। 


৪ঠা জ্যষ্ঠ-- 


শিরোমণি গুরুদার প্রবন্গক কণ্মটীর নির্দেশমত কলকাতায় 
শিখ পুপাহ উৎসব--সহরে মিছিল ও বক্তৃতা । 


গা 


নাসপিজী। 


| 


সোসাইটার বাধিক উৎসবে মহাত্বার যোগদান। মির্জাপুর পার্কে 
আলার্যা প্রফুল্লচন্দ্রের সভাপতিত্বে বিরাট সভায় তারকেস্বর-সমন্তার 
ালোচনা-_স্বামী বিশবানন্দের তারকেস্বরে সতাগ্রহ আরগ্ত করিবার 
সঙ্কপ্প প্রকাশ। তাঁরকেখরে ধৃত মহাবীরদলের শেচ্ছাসেবকের উপর 
শ্রীরামপুর জেলে ভীষণ ছুর্ববাবহার | বরিশ।লে বিষম বঞ্ধায় বহু বাড়ী 
জখম ও কয়েকজনের মৃত । * শ্রীযুত প্রীনিবাস শান্্ীর ৩ মাস বিলাত- 
বাসের সক্কপ্প। কুমিল্লা হইতে প্রার্দশিক কনফারেন্সের ৩০ জন 
প্রতিনিধির পদক্রজে সিরাজগঞ্জ যাত্রা। সা্রাজা প্রদ্র্শনীতে ভারতের 
জ্রবাসম্তার দেখিয়! সপ্াটদস্পতীর প্রশংসা । মাদ্রীজে বৃতা বদ্দের 
আদেশ অমান্য নেতৃবৃন্দের কারাদণ্ড! ৬ শত হজ যাত্রীর স্পেশাল 
ট্রেণে কলিকাতা ত্যাগ । 
৫ই জ্যেষ্ঠ ও 
সিটি কলেজের ৩ জন ছাত্রের তা নাও 
ধাম যাত্রা । জেলে প্রীমতী পার্বতী দেবীর প্রতি দুর্ব্যবহার কলি- 
কাতায় বিরাট প্রতিবাদ সভা। শ্রীযুঠ বিপিনচন্ত্র পালের সভা- 
পতিত্বে ভারতসভা গৃহে সভায় টারিফ বোর্ডের প্রস্তাবের আলোচন!। 
আলিপুর বড় যন্ত্র যামল! সম্বন্পে বিলাতের কমন্দ সভায় আলোচন! । 
ধারোয়ার হাঙ্গামায় দণ্ডিত উকীলম্বয়ের কারামুভি'। লাহোক্স 
সেন্ট্রাল জেলে বাবর আঁকালী বড়যন্গ মামল।র শুনানী আরম্ত। 
বারাকপুরের কংগ্রেস কল্মী জগন্নারপ্রসাদের কারামুক্তি। তারত- 
সচিব লর্ড অল্লিভিম্নারের ভারত আগষনের সংবাদ্দ। কুট-এল- 
আমারার বীর জেনারেল টাউনসেণ্ডের মৃত্যু। তারকেশ্বরে ৭০ জন 
কনেষ্টবলের সাহাধো রিসিতার কর্তৃক মন্দির দখলের বিফল চেষ্টা । 
সিমলা ভারতীয় বিশ্ববিদ্ালয় সম্মলনে বড়লাটের উদ্বোধন বন্তৃতা । 
প্রসিদ্ধ তৃপর্বাটক কাপ্ডেন ওর়াগ্ডারওয়েল ও তাহার তত্্রী আয়েবার 
ফো মোটরে মাকিণ হইতে করাচী আগমন । 


৬ই ঠঞ্যষ্ট__ 


সপ্রসিদ্ধ আইরিশ নেতা ডি, ভ্যালেরার মুক্তির জন্ত ষাতার 
আবেক্ছন। কানপুরে বলশেতিক মামলার রায--আসাষী সৌকত 
ওসমধনী, মজাফর আহম্মদ, অমৃত ডাঁঙ্গে ও নলিনীতৃষণ দাসগপ্ত 
প্রত্যেকের ৪ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড। জুহতে মহাত্মা গন্ধীর সহিত 
স্বরাজাদলের নেতৃবৃন্দের পরাধষর্শ। ওুরুদ্বার সমহ্যার সমাধানের জন্য 
প্রবন্ধক কমির্টার সহিত সরকার পক্ষের মিটমাটের কথা । তারকে-” 
স্বরে সত্যাগ্রহ আরম্ত--৪ জন খ্বেচ্ছাসেবক গ্রেণ্ডার। স্বামী সচ্চদা- 
নন্দের বিরুদ্ধে চাবি চুরির অভিযোগে ওয়ারেন্ট ।+ তারকেস্বরে পুলি- 
সের লাঠীতে উই মহিলা! সাংঘাতিক আহৃত। বড়লাট লড 
রেডিংঞর ধিলতহাকার কখা। পোল ট্যাক্স স্থাক্ী হওয়ায় ফেনি- 





৬০৯২ 


৭ই জযষ্ঠ__ রি 


মাজাজে স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, সাধারণের পক্ষ হইতে অভিনন্দনপত্র 
গ্রদ্ধান। বিমানবীর মাঁকলারেণের আকিয়াবে গমন ॥ তারকেখরে 
১৪৪ ধারার আদেশ অমান্যে শামী বিগানন্ন; গ্রেপ্ররর। লিনুয়। রেল- 
কারখান।র ১৫ জন মজুরের সতা [গ্রহে সোগদ।ন মানসে তারকেখরে 


গ্রমনূ। ভাইকম্‌ সতাগ্রহে « জন মহিলা ক্গেন্ছাসিবিকার যোগদান) 


যু চক্রবত্তী আয়েক্জারের কারাদও, গ্রীমৃত নাইকাযের বিরুদ্ধে সমন 
পুন! সহরে জীযুত কামাতের সভাপতিত্বে প্রাদেশিক মর্ডারেট, বৈঠক । 
মক যাত্রীদ্দিগকে খেলফং নোট-.ছ্বার| প্রবঞ্চনা। জৈঠে।তে, পঞ্চম 
সাহিদী' জাঠ। গ্রেপ্তার। পুরীর 'রাজকূর্মীরের সহিত মযূরভঞ্জের 
রাজকন্যার বিবাহ সংবাদ। দিপাহীবিদ্রহক[লের বীপ্প জেনারেল 
বরিথানের বিল।তে মৃড্ভা। 


৮ই জ্্ঠ-__ 

''লিলুয়। রেলকারখ|নার ২ শত মজুরের ত।রকেখরগমনের সঙ্গ, 
লিনুরায় হুলস্ুল, তারকেখরে ট্রেণ যাঙায়ত বন্ধ । শ্রীযুক্ত। সরলা 
দেবীর সতাগ্রহে পুক্র প্রেরণের সঙ্কল্ল। মাগ্রাজে মন্থি সংবর্ধনা ব্দ। 
এডভোকেট জেনারেল এস, আর, দর্শের বিরুদ্ধে ১৪৭ ধারার 
নিষেধাজ্ঞা জারির প্রার্থনা । বড়বাজর কটন ছ্ীটে জলের খেলায় 


মাড়োয়ারী দল গ্মেপ্ততর। অন্পৃঠ্ঠঠাবজ্জনে মদ্রাজের ইয়াকুব - 


হাসান ॥ তারকেখরে সুবিখাত ইন্দ্রনাথ নন্দী গ্নেপ্তার। গুজরাটে 
প্রাদ্দেশিক' সামাজিক সম্মেলন । রাজপ্রোহস্চক পুস্তিকা প্রকাশে 
আকালী শিখের দ্বীপান্তর | 


৯ই জ্যষ্ঠ- * 

তারকেখর সত্যাগ্রহে শ্রীমুক্তা সরলা দেবীর উপদেশ--নধা।জ্ম 
বলের স্থলে পাঁশব বলের উৎপত্ির আশঙ্ক। | রঙ্গপুরের বরদ চন্দরীর 
মামলার ফরিয়াদী পক্ষের সংক্ষীর বিপদ। তারকেগ্কর সভা গ্রহে 
মুদলমানের যোগদান। কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপু্ব জঙ্জ 
সার আশুতোষ চৌধুরীর মুতা_-কলিকাতার সকল আদালত বন্ধ। 
স্বরাজাদলের নেতৃবুনের সহিত পরামর্শের পর মহত্ব! গন্ধীর অভিমত 
প্রকাশ- দাশ ও নেহরর সহিত মতভেদ, কাউন্সিল প্রবেশের নিন্দা, 
কংগ্রেসের গঠনমূলক কাঁধো দৃঢ় বিখাস। বোম্বায়ের মজুরগণের 
অহ্থবিধায় লর্ড অলিগিয়।রের সহানুতৃতি। কলিকাতায় কারেন্গী 
অফিয়ের কেরাতীবৃন্দের ধর্মঘট । বরিশাল জিলার ভোলায় নাঁরী- 
ছরণের সংবাদ । 


১০ই জ্যোষ্ট-_ 

বরিশাল পিরোজপুরে জিল। সম্মিলন ও আচাধা প্রফুপ্রচন্্র রায় 
কর্তৃক খদ্দর মেল! উদ্বোধন । শ্রীরামপুরে পাটের কলের কর্তৃপক্ষ 
কর্তৃক দেব-ুর্তি অপদারণে প্রতিবাদ । দিল্লীতে মুমলমান ফকির 
কর্তৃক ২টি ব্রাক্মণবালক গুমী। লাহোরে মিঃ মহম্মদ আলি জিন্নার 
সভাপতিত্বে নিখিল ভারত মোসলেম লীগের পঞ্চশ অধিবেশন 1 
ভাইকম সতাগ্রহে রামন্বামী নাইকীরের কারাদও। বৈমানিক 
ম্যাকলারেণের 'দ্বতীয় বিপর।  ভ্রীযুত নীলকণ্ঠের ভাইকমে আগমনে 
বাধা_-১৪৪ ধারার শিষেখাজ্ঞা জারি। ২৪ পরগণ। কামিং টাউনে 
১০. বৎসরের হিন্দু বালিকানিগ্রহ্থে আসামী দায়রায় সোপর্দ । মাদারী- 
রি এরিকাটি গ্রামে ভীষণ ডাকাতি, গুলীর আঘাতে জমীদা'র 

হত। 


১১ই জোষ্ঠ-__ 


বাঙ্গালার ইন্পাত, পাটনায় সন্ধা! টার, সময় সর তায 
রপ্রাপ্ি।, পিল মদনমোকন মালবোর গীড়া। 


আন্িিক হস্যমত্জী 


[১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ঢাকায় স্বামী জ্ঞানানছ্ধের বর্কৃতী--তারকেন্বর সত্য!গ্রহের জন্ত ৫২ 
লক্ষ সন্নানী প্রস্তত। শাসন সংস্কার আইন পরিবর্নের জন্য কমিটা 
নিয়োগের প্রস্তাব । ইসলাম ধর্ম গ্রহণে আপত্তিতে হায়দ্রাবাদ সিঙ্গে 
গুর্খ1 কনেঈটবলের প্রাণনাশ। বরিশাল চরসোনাপুরে খুনের মামলা! 
_-ছুই জন আসামীর প্রাণদণ্ড ও এক জনের ৩ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড। 
নদীয়া, মুন্সিগঞ্জ বগাদী গ্রামে লোমহর্ধণ নারীনিগ্রহ। উত্তর-"ে 
পণ্ডিত ল্টাচরণ শা্রীর হিন্দুধর্ম প্রচার । টট্টখ্বামে দারোগ র উপর 
গুলী--রেল ডাকাতী মামল।র জের । 


১২ই টজ্যষ্ট-- 

সার আশু:তাষ মুখোপাধ্যায়ের শব পাটনা হইতে কলিকাতায় 
আনয়ন-_বিরাট অপুর্ন্ঘ মিছিল করিয়। শব কাঁলীঘাট কেওড়াতলা 
শশানঘাটে নীত। তারকেপর-সমন্ত।য় সরকারী ইন্তাহার-_আইন- 
সঙ্গত উপায়ে আন্দোলন চালাইবার জন্ত অনুরোধ। ভাইকম 
সত্যাগ্রহে মহাত্ম। গন্ধীর কথা--আন্দোলন চাঁলনে পরামর্শ । জীযুত 
তৃপেন্্রনা বহর স্থানে বৌদ্ায়ের প্রীমুত সমর্থ বিলাতে ভারত- 
সচিবের কাউন্সিলের সদপ্ত নিযুক্ত । সিভিল সাতিদ সন্বন্গীয় রযল 
কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশ। ভারত-সরকারের করনিদ্ধীরণ কমিটা 
নিয়োগ_-সভাপতি সার চাল উডহান্টার। কুষ্টিয়া ছয়ধরী গ্রামে 
সধব। যোড়ণী যুবতী অপহরণ। হাইকোর্টের জজ স্বগীয় চন্দ্রমাধব 
ঘোষের পুল্র সতীশচন্্র ঘোষের মৃত । বিলাতে শ্রমিক বিল লইয়া 
মখ্গিণের পদতাগের সন্ধল। প্রীধুত মি, রাজগোপানাচারীর ভাইকম 
গমন। টট্টগ্রমে দারোগার উপর গুলী সম্পর্ঠে নানাস্থানে 
খানাতপ্লাস । 


১৩ই জ্যোষ্ট-- 

হুগলী জেলে স্বামী বিখানন্দের প্রতি দুর্বাবহার, বিখানন্দের 
গ্রেপ্তারে হুগলী-টু চুঢায় হরতাল, নানাস্তানে শ্রমিক চাঞ্চলোর সংবাদ । 
মিমলায় ভারতীয় বাবস্থা পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে লৌহ-শিপপ 
রক্ষ। বিলের আলোচন।। চিন্তরঞ্রন দাপের বোম্বাই হইতে কলি" 
কাতা আগমন। মোজাল বৈঠক বন্দ, তুরফ বৃটাশের প্রস্তাবে 
অঙন্মত। রুসিয়ান উত্কেচ গ্রহণ অপরাধে বিচারকদিগের প্রাণও 
ও নির্বাসন দণ্ড । আসামের প্রতি মহাম্রর বাণী--ঘরে ঘরে 
চরক! চালাও । সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের মুডাতে পাটন। ও 
কলিকাতা হাইকোর্টে শে।ক-সভা | 


১৪ই জ্োষ্ট-_ 

বিলাতে শ্রীমতী বেসাস্তের বর্ৃতায় ভারতংপ্রদঙ্গ । ভবানীপুর 
হরিশ পাঁডে সার আশুতোধ মুখোপাধায়ের শে।ক-সভা। তারকে- 
শ্বরের সকল অধিবাঁপীর সত্যাগ্রহে যোগদানের সন্কল্প। রঙ্গপুর 
জিলার শঙ্করপুর গ্রামে এক নারী দুই বার হরণ। 
১৫ই-জ্যেষ্ট-. 

কলিকাতা কর্পোরেশনের সভায় মেয়র চিত্তরঞ্জন দাশ কর্তৃক সার 
আশুতোষ মুখোপাধায়ের প্রতি সম্মান প্রদর্শন । মহাত্মা গন্ধীর 
আমেদাবাদ গমন। কলিকাতা মডেল স্কুলের কাগজপত্র টি 
মালায় শিক্ষকের সাজ।। 


১৬ই জ্যেষ্ঠ 
কংগ্রেসের কার্ধাকরী সমিতি হইতে স্বরাক্রাদদলকে বহিষ্কৃত করিবার 
জন্ত মহাত্মা গন্ধীর স্পস্ট কথা। মুলতান জেলের অনশনরতধারী 
আকালী বন্দীদের ক।রাদও । মাজে ভীবণ রেল ধর্দঘট | তারকেধরে 
ভীঘত চিতরঞন.দ।শ.লতা গ্রহে যোগদানের ইচ্ছা প্রকাশ, লক্্মীনারায়ণ- 
. জীর পুজা বাধা, টেলিগ্রাম বন্ধ। | 
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ভাঁইকম সভাগ্রহে নেতৃবৃন্দের ১৪৪ ধাঁধার আদেশ অমান্য । 
সিরাজগঞ্জে প্রাদেশিক সমিতির অবিবেশন-সভ।পতি মৌলান। 
আক্রাম খঁ।, অভার্থনা সমিতির সভাপতি জ্রীয়ত যোগেশচন্ত্র চৌধুরী । 
সিরাজগ& ভ্রীয়ত সাহিদ সারওয়াদ্রীর সভাপতিত্বে বঙ্গীর যুবক 
সন্ি্লনীর অধিবেশন, অভার্থনা সমিতির সভাপতি--ভীযুত দিলীপ- 
কুমার.রাঁয়। সিরাজগর্জে গাড়ী উল্টাইয়া আচযা প্রফুল্চন্ত্র রায় 
আহত । .খ বাহাদুর মদরফ হোসেনের সভাপতিত্বে সিরাজগঞ্জে 
মুমলেম কনফারেন্স। মান্ত্রাজে রেল ধর্পুঘটে ট্রেণ চ।লকদিগের 
যোগদান। লওনে বোম্বাইবাসীদিগের বিরাট ভোজ । 


১৮ই জ্যৈষ্-_ 


সিমপায় সরকারী কমিটাতে স্বরাঁজাদদলের সদন্তের যোগদান । 
সিরাজগঞ্জ কনফারেন্সে শ্তীমৃত চিত্তরগ্রন দাশ, পণ্ডিত £)।মহরন্দর চক্রবর্তী 
ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দের যোগদান। আঁচাধা প্রফুর্চন্্র র!য় কর্তৃক 
সিরাজশঞ্জে খন্দর প্রদর্শনী উদ্ধোধন । দিল্লীতে বিরল। কটন মিলে 
ছুবটনায় ১৭ জনের অপনুতু । সিরাজগঞ্জে প্ীমুত শশধর র|য়ের 
সভাপতিত্বে বঙ্গীয় এদেশিক হিন্দু মহাসভ।র অধিবেশন, অভার্থন| 
সমিতির সভাপতি প্রীত শৈলেশনাথ বিশি। বোম্বায়ে এক দিনে 
৯ শত পাঠান গ্নেপ্ততর, সকলের নিধ্ধাসনের বাবস্থা । ফরাসী গণ- 
তন্বের সভাপতি মসিয়ে পোয়াকারের পদত্যাগ । 


১৯শে জ্যোষ্ঠ-_ 

তারকেঙ্বরে রিসিভ।রের কাধ বাধাপ্রদানে ১৬ জন সত্যাগ্রহীর 
কারাদণ্ড। শ্রীমৃত হুরেন্ত্রনাথ মপ্লিকের পুনরায় ওকালতী আরম্ভ। 
নাগপুরের ডাক্তার মুঞ্জের ইস্তাহার--কংগ্রেস হইতে মহাত্বাকে 
বহিষগ্চ'রের কথা। ভিয়েনায় ভীষণ বাপ।র, চান্সেলার সিপেলের 
উপর "গুলী। লঙওনে রুসিয়ার বলশেভিক প্রতিনিধিদিগে+ ভোজে 
ভারত-নেতাদের যোগদ।ন। ভারহ-সচিবের উক্তি--বর্ণভেদই বুটাশ- 
সামাজোর সব্বনাশের কারণ। ফরাসীতে রাজনীতিক সঙ্ছট। 
রেহুণে নলেজ সম্পাদকের সএম কারাদও । 


২০শে টজ্াষ্ঠ-_ 

শ্রীযুত বো।মকেশ চন্র'ত্ী বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সভ। হইতে পুনরায় 
বাবন্থাপকমভার সদন্ত নির্বাচিত । এলাহাবাদ মিউনিসিপা।লিটাতে 
রাস্তার জাতীয় নাম প্রদানের প্রস্তাব। তারকেখ্বর-সমন্তায় কমিটা 
নিয়োগের জন্য উত্তরপাঁড়ার তারক মুখে।পাধায়ের প্রস্তাব। তারকে- 
বরে বিহার-নেতা জগৎনারায়ণ লালের আগমন। তারকেস্বরে 
কনেষ্টবলের অতাঁচারের কথা। জেলে স্বামী বিশ্বানন্দের গীড়া। 
মাত্রাজে নোট জালে ৪২ জন গ্রেপ্তার। ঢাঁকা হইতে অনস্তকুষমার 
মুখোপাধ্যায়ের পদরজে পেশোয়ার যাত্রার সঙ্কলপ। রেঙ্ছুনে ভারত- 
বাসী ও চীনবাসীতে ছন্ব। ও 
২১শে জোষ্ঠ__ 

সঙ্গাটের জন্মদন উপলক্ষে উপাধি-তালিক! প্রকাশ। ডাক্তার 
বরদারাজালু নাইডুর লোদাঁপুর গমনে কর্তৃপক্ষের বাঁধা__ফলে দক্ষিণ. 
ভারত রেলপথে ধর্মঘট । বোম্বায়ে সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
শোক-সভা। সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক কনফারেন্সে হিন্ছু মোসলেম 
প্যাক্ট প্রস্তাব গৃহীত। বীরভূম জিলার মকদুমনগর গ্রা ম মুসলমান 
কর্তৃক দুর্গা প্রতিমা! ভঙ্গ, হিনুগণ প্রহ্থত। কলিকাঁতীয় আবার 
রিভলভার সমেত ভারতীয় গ্রেপ্তার। বঙ্গীয় জাতীয় বণিক দভ! 
হইতে জীযুড যতীন্রচন্ত্র বন্দোপাধায কলিকাতা পোর্ট উটের সবস্থ 


নির্বাচিত। বর্ধমানের মহারা ফ্াধিরাস প্রীযুত বিজ়্চন্দ মহাতাবের_. 


আসপগ্কী 


. জন্ম দাতা পিতা রাজ। বনবিহারী কাপুর ও ভাগাকুলের রাজ। জ্রীনাধ 


৬৯৩ 


রায়ের সত । স্বামী বিশানন্দের জেলে রক্তবমনে সিরাজগঞ্জ কনফারেছ্দে 
চাঞ্চল্য। 


২২শে জ্যেষ্ট- 


মাত্রজে পুলিস ধর্মঘটের ফলে ৩২ জন কনেষ্টবল কর্ম্মচাত। 
তারকেন্বরে আবার সঙ্গাসীর রক্তপাত, স্বামী সচ্চিদানন্দ সাংঘাতিক 
আহত। মহাক্মাজীর নৃতন প্রস্তাব, কংগ্রেস সভ্য দিগের সুতা কাটার 
কথা। ২৪ পরগণ| ক্যানিং লাইনে দক্ষিণ গড়িগ্লায় ভীষণ নারী- 
নিবাতনের সংবাদ। খামিয়া রমণী-হত্যায় মযুরভঞ্জের মহারাজার 
গুখ৭ ভূতোর যাবজ্জীবন স্বীপান্তর। বিলাঁতে ওডায়ার.নার়।র মান- 
হানি মামলার রায়--স।র শঙ্করণ নায়ারের পরাজয়। বেশ্ঠা বৃত্তি 
দমন আইনে কলিকাত| হইতে ৩ জন চীনা রমণী নির্ব।সিতা | রাজ- 
সাহী ডাসমারী গ্রামে ভীষণ ন।রীনির্যাতন। মা্রাজে শ্রীযুত সতা- 
মুন্তির সভাপতিত্বে প্রাদেশিক শিক্ষ। সম্মিলন । সিমলা! শৈলে পার 
দেবপ্রসাদ সব্বাধিকাঁরীর সভাপতিত্বে সার আশতোধের শোক-সভা। 
সরকারের সহিত আকালী কমিটীর মিটমাট অসন্থব-সংবাদ । 


২৩শে জাষ্ঠ রি 
তারকেখরে চিত্তরঞ্জন দাশ, তারকেশ্বর-সমন্তায় সারদাপীঠের 
জগদৃগুরু শঙ্করাচাযোর তার। কংগ্রেস কর্তৃক সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 


ভার গ্রহণ--ডাঁক্তার প্রতাপচন্দ্র গুহরায় কর্শনকর্কা নিযুক্ত । বর্মান 
সমন্তায় মহীস্মা, সিরাজগঞ্জ কনফারেন্সে গৃহীত 'গেপীনাথ' প্রস্তাবের 
নিন্দা। ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে গঙ্দকের আমদানী শুফ উঠাইয়া 
দেওয়ার প্রস্তাব গৃহীত। হুরাট মিউনিসিপা।লিটাৰ অসহযোগী মদস্ত- 
গণের বিরুদ্ধে মামলার রাঁয়--৪* হাজার টাকা প্রদানের আদেশ। 
সিমলায় স্বরাজাদলের সভায় জেমসেদপুর শ্রমিক-সমস্তায় কমিটা 
নিয়োগ । 


২৪শে'ট্যাষ্ট -- 


প্রীত বসন্তকুমর মঞ্জুমদার ও হেমপ্রভা মজুমদারের সত্যাগ্রহে 
পঞ্চদশ বর্ধা় পুত্র দান। বগুড়ায় থিয়েটারে পুলিন কতৃপক্ষের 
বাধা প্রদান। ত্রিপুরা ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় ভয়াবহ নারীনির্যাতন। 
বরিশালে দারোগা খুনের মামলার রায়-আ'সামীদিগের মুক্তি। 
ক্ষিপ্তগন্ত দংশনের চিকিৎসায় সরকারী ইন্তাহার, কলিকাতায় পাস্তুর 
ইনিষ্টিটিউট । মানহানি মামলার রায় অনুসারে সার শঙ্করণ নায়ারের 
প্রতি ২০ হাজার ৫ শত পাউও প্রদানের আদেশ, বিচারপতি 
ম্যাকাড়ির বাবহারের দৌষ প্রদর্শন । 


২৫শে জ্যষ্ট-_ 


তাইকম সতাাগ্রহে পুলিসের নুতন জুম, স্বেচ্চাসেবকদিগকে 
মারপিট ও গালাগালি । গোপীনাণ প্রস্তাবে শ্রীযূত চিত্তরঞ্জন দাশের 
কৈকিযনং। * সিরাজগঞ্জ কনফারেন্সের প্রস্তষৰ সম্বন্গে বিলাতে কমন্স 
সভায় আলোচনা । টাঙ্গাইল নাগোরপুরে বৈষ্ণবী নিগ্রহ। ভুন্তরাও- 
রাজ মামলার রায়, মহারাজার পরাজয় । নদীর়া গোয়ালপাড়ায় 
ভীষণ ডাকাতি । খিদিরপুরে ছেলেধরার গুজব, ফলে একজন পিখ 
নিহত ও ৩ জন আহত বৃটেনে রুস ধড়যন্। ২? পরগথা-বিষু- 
পুরে বালিকা হভায় আসামীর হ্বীপান্তর॥ মিশরে বলশেভিক 
ষড়যন্ত্র ১১ জন মিশরবাদী অভিযুক্ত ইঙ্গ ইরাক সগ্গিতে বোগ- 
দাদের প্রতিনিধি সভার অসন্মতি। জাপান হোটেলে মাফিণগণের 
উপর অতাচার ও অপমন। প্যারিসে প্রেন্সড়ে্ট মিলেরাকে 
পৃদছাত করিবার উদ্যোগ | ._.. ২... -. - 


৬০৪ 





২৬শে জ্যো্ঠ-_ 

জীযুত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগীর সন্ভাপতিতে সিমঙ্সায় ভারভীর বাবস্থ| 
পরিষদের অধিবেশন । কলিকানার কেল্লা হইতে বন্দুক চুরির 
সংবাদ। তারকে্তর হইতে মোহীস্তের চেল। প্রভাত গিরি কর্তৃক 
গুণ্ডা ও পুলিসের সাহ।যো অস্থ(বর সম্পত্তি স্থানাস্তরিত। তারকে- 
স্বরে নলকুপ খননে মহাবীর দলের বিপদ, শেচ্ছাসেবকদিগ্ের বিরুদ্ধে 
চুরির অভিযোগ। পুত মতিল।ল নেহরুর গীড়া। বড়লাটের 
শাসন পরিধদের সদস্ত অতুলচন্ত্র চট্টোপাধায়ের ধিলাতে যুরোগীয় 
মহিল। বিবাহ। 


২৭শে জাঠ-__ 

তারকেখর মতা গ্রহে স্বামী সচ্চিদীনন্দ গ্রেপ্তার, ৪২ জন মহিলার 
স্বামীজির সহিত আত্মনান | আদালত অবমাননায় স্থামী বিশ্বানন্দের 
কারাদণ্ড। ভারতে বিলাতের মত মাঠীর নীচে রেল চালাইবার 
্রস্তাব। নাগপুরে পুনরায় জাতীয় পতাকা আন্দোলন আরম্ত। 
ডেরাগাজি থ। জেলে সার্দার খড়গ সিংএর প্রতি ছুর্ধাবহার। কলি- 
কাতার খিদিরপুর নৃতন ডকের জন্য শিখ টাাক্সি চালক কর্তৃক ছেলে 
ধরার গুজব--ফলে সহরের নানাস্থানে ভীষণ হত্যাকা, কড়েয়ায় 
শিখ মহিলা ও শিখ শিশু খুন। বাঙ্গালার ছয় জন রাজবন্দী 
মীন্দালয় জেলে স্থানাপ্তরিত। শ্রমঙ্গীবী সংঘের সম্পাদকের পদ্- 
চাতিতে খঞ্গপুরে শ্রমিক চাঞ্চল্য । বিলাতে ভারত সরকারের 
তৃতপুর্ধ্ব পরর '্র মচিব সার হেন্রী মার্টিনারের মৃা। ফরাসী প্রেসি- 
ডেন্ট মিলেগার পদতাগগ। 


২৮শে জৈঠ্_- 
তারকেশরে তরবারির মামলার স্বামী বিশ্বানন্দের অর্থদণ্ড । প্রীরাম- 
পুরে লোমহষণ কাণ্ড) স্বামী সচ্চিনানন্দ ও বহু সংখাক সতাগ্রহী 
স্ত্রীলোক [নর্শমভাবে প্রত । যশোহর মনোভ্রপুরে বালাবধৰ! 
হরণ ও দুর্বৃত্ত দল কর্তৃক নানীহরণের হুমকি । প্রজ্জ।সভায় যোগ- 
দান করায় সাঙ্গলী দরবণ কতৃক ডকীল সরকার জীঘুত অভয়এন্কর 
পদচাত। পুনা মহিলা বিখবিষ্ঠালয় পরিরর্ণনের জন্ত গ্রমতী সরলা 
দেবীর পুন যাত্রা। কলিক।তা ছেলেধর। হৃভুগে শিবপুর, সালমার 
ও মেটেব্রজে হাঙ্গামা। ম্বরাজের জন্ত বিলাতে সকল ভারতীয় 
সম্প্রদায়ের সম্মিলিত দাবী । চীনে মাকিণ পাদরী খুন । 
২৯শে জ্যত__ 
ঞরামপুরে স্বামী সচ্চিদ্ানপ্দের উপর প্রহার মন্বন্ধে মাজিষ্ট্রেটের 
বিবরপ। শ্রীমৃত চিন্তরঞ্জন দাশের তারকেখর সতা। গ্রহে পু প্রেরণের 
সন্কর। পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর ইন্তাহার-মহাত্ম। গল্গীর উপর 
অচল ভক্তি প্রকাশ । গয়ায় মহিল। যাত্রীর প্রতি অনাচার, এক 
নের মৃত্যু আর এক জন নিরুংদশ। আদাম মন্ত্রীর বিরুদ্ধে ভীষণ 
অভিযেগ। গোগীনাথ প্রস্তাবে পণ্ডিত মতিস।ল নেহরুর কণা । 
মুঙ্গেরে ধর্মুদভায় বক্তৃতা লইয়া আযাসমাজী ও মুগলমানে দাঙ্গ। 
পুরব-আ(ফ্রিকার নাইরোবীতে কংগ্রেন সভাপতি মিঃ “দেশাইএর 


কারাদুও। বাল্গালার শেষ ছোটনাট সার উইলিয়ম ডিউকের 
৪ 
৩*শে জোষ্ঠ-_ 


তারকেন্বরে ধৃত সত্াগ্রহীর ভিড়ে হুগলী কার!গারে স্থানাভাব। 
আলিপুর বড়বন্্ মামগার অন্ততম আসামী নরেন্দ্রমাথ সরকারের 
কারামুক্তি। কলিকান্তার ছেলেধরা গুঙ্বের হাঙ্গ।মার ফলে ১৮০ জন 
লোক গ্রেপ্তার। মুল্সসীপেট। স্াগ্রহে যোগবান করায় মিঃ দান্ত।- 
নের ওকালতী ব্গ। চাদপুর ফরিদগঞ্জে যুনিয়।ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট 
পাস 1০ বক্র সিমাজ লিজ চবিতে & জন মসলনান গ্রেপার। 


সামি শস্সুমভী 





[১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা . 





পস্টী পরি পািশািপাস্িপাসিলীপপসিস্স 


ভিক্ষু উততমের ব্রঙ্গদেশের সংখা গমনে পুলিসের বাধ! প্রদান । বিশ্ব 
বিয়স আগ্রেরগিরিতে আবার অগ্রাদ্গম। ফরালী গণতন্ত্রের প্রেসিডেন্ট 
পদে মমিয়ে ডুমার্গ নির্ববাচিত। 


+১শে জ্যো্ট-_ 

রুড়কী খুনের মামলায় আসামীর অবাহতিল।ঙ। কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সার আশ্ততোষ মুখোপাধায়ের শোক-সভা--সভাঁপতি 
লর্ড লিটন কর্তৃক সার আশুতোষের প্রশংস|। খালন! কলেজে 
ছাত্র ধর্মঘট, কলেজের ফটকে পিকেটং। তারকেগর সতাগ্রহে জীমান্‌ 
চিররঞ্জন দাশ গ্রেপ্তার। 


১লা আষাঢ-_ 

বোম্বায়ের মিঃ জিন্নার সান্প্রদারিক নির্দাচনে আপত্তি। ২৪ 
পরগণা ভাজ$ অঞ্চলে বে-আইনি লবণ তৈয়ারীতে ধরপাকড় । 
কলিকাতা হাইকোর্টে টাটা এও সন্স বনাম বেঙ্গল ঠীমসিপ কোম্পা- 
নীর মামলার রাঁয়-খেসারতের টাকা ডিস্রী। ফতেগড় জেল 
হইতে পার্ধতী দেবীর কারামুক্তি! কলিকাতার নানাস্থানে শিখ 
নিধাতনের প্রতিবাদ সভা । বক্কানে বলশেভিক ফড়যন্ন। 


২রা আষাঢ-_ 

কাশীর ধ্ুবেহ্বর মঠে তীরকেশ্বরের মোহান্তের অবস্থান। শোভ।- 
বাজার'রাজবাটার দৌহিত্র হৃধীকেশ মত্রের তারকেখর সতাগ্রহে 
যোগদান। ভাইফের সশ্রাগ্রহে ৩ সহম্র আকালী বন্দী। করাচীতে 
লক্ষপতি গ্রীকের আত্মহত্যা । বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদন্ত সার 
মিয়া মহম্মদ সফির কাব্যকাল নুদ্ধি। ইটালীতে পালিয়ামেন্টের 
সোদালিষ্ট সদস্য গুম। 


৩রা আষাঢ-- 

শ্রীরামপুরে হাঙ্গামায় ৩০ জন গ্রেপ্তার। পুনা (গলার জুনার- 
তানুকে অনকষ্টে ট!াক্স বঙ্গ-ফলে বহু লোক গ্রেপ্তার। পঞ্জাবে 
সাহিদী জাঠার সাহাযো এম, এল, দির কারাদণ্ড । বিলাতে সার 
উইলিয়খ ডিউকের মৃতদেহ দাহ। মুশিদ।বাদ. কান্দীতে সতীর সহ- 
মরণ। মন্ধায় তীর্থ যাত্র। লইপ্ন। মিশর ও হঞ্জের বিরোধের মীমাংসা! । 
দক্ষিণআক্রিকার পাপসিয়[মেন্টের সাধারণ নির্বাচনে জেনারেল 
স্মাটনের পরাজয় । 


৪ঠ1 আঁষাঁঢ়-_ 


নিখিল ভরত সাধু মহ।(মণ্ডলের সম্পাদক স্বামী ব্রঙ্গনন্দ ভারতীর 
তারকেখর সঠ্যাগ্রহে ধোগদান ও গ্রেপ্ত'র, তাহার সহিত মোট ৪১ জন 
গ্রেপ্ততর। লওনে হিনুমন্দর ও ধর্শালা প্রতিষ্ঠার আয়োজন । 
ওডয়।র নায়ার মামলার বিচারক মাকার্ডিকে পদচুাত্ত করিবার জন্য 
কম সভায় প্রস্তব। এসায়েন্সগ বাহ বনাম চার্টাড' ব্যা'স্কর 
মামলায় চাচাড ব্যান্কের জয়। 
৫ই আঘঢ-_ 

তারকেখরের মোহান্তের পক্ষ সমর্থনে প্রীরামপুরের উকীলগণের 
অনিচ্ছ! প্রকাশ। রেঙ্গুনের নিউ বর্ম। পত্রের সম্পাদক ও মুদ্রাকরের 
কারাদণড। পুনায় জীমতী সরলা দেবী। নারায়ণগঞ্জে দফাদার 
খুনের মামলা ঘুপভার! কংগ্রেন কমিটার সম্পদকন্বয়ের অব্যাহতি । 
নদীয়। জিলা বোটের নিন্বাচনে হরাজাদলের জনন ।॥ ডের! ইম্মাইল- 
থাতে হাঙ্গামায় মোহান্ত আহত। শাখারীটোল। হতাকাণ্ডের 
আসামী বরেব্ত্রুমার ঘোষের প্রিভি কাউগ্সিলে আগীলের শুনানী। 
বড়বস্ত্রও আত্মসাতের অভিযোগে আলপুরে কিরিঙ্গী সিঙ্গপটনের 
কারাদণ্ড 


৩ বর্ধ- শ্রাবণ, ১৬৩১] 


৬ই আষাঢ় 

তারকেম্ছরে ৩* মিনিটের মধো ১৬ জন সতযাগ্রহী গ্রেপ্তার। 
আখরীর বিখাঁত ডাকাত রাজাক ও তাহার অনুচর করিমের শাস্তি । 
মাণিকতলা বোমার মীমলার রায়, যশোদারঞ্জন' পালের ১* বৎসর ও 
অবনী ভট্টাচার্যোর * বৎসর স্বীপাস্তর। নদীয়। মুড়াগাছায় ভীষণ 
নারীনিরধাতন। কলিকাতা শোভাবাজ।রে বলদেব জিউর মন্দিরের 
মোহীন্তের বহিষ্কার, মহাবীর দলের জয়। লঙ্্রী মালাকরের ডাকাত 
দলস্ম্বন্দে সরকারী ইন্তাহার। ভ।/ইকম সহাগ্রহী সম্বন্ধে মহাত্বার 
প্রন্তাব। বিলাতে কমন্স সভায় কানপুর বলশেভিক ধড়যঙ্গের 
কখা। জেঠোতে ৬ঠ সাহিদী জাঠা গেপ্তার। 
ণই আষাঢ়-- 

সাহতা-সম্রাট বস্কমচন্দ্রের জন্মভূমি কাঠীলপাড়ায় বক্িম- 
সাহিতা সম্মিলনের স্থিতীয় অধিবেশন-_সভ।পতি পঙ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন 
তর্মর্ । নেলোরে ব্রান্মোৎসব উপলক্ষে পুলিস বর্তৃক শ্বরাজ পতাকা 
ভক্মীভূত ও মহাস্বার প্রতিকৃতি পদদলিঠ। পাবনা! বেলতায় নারী- 
নিধাতন মামলার রায়-ছুই জন মুসলমানের কারাদণ্ড । ফরাসী 
প্রতিনিধি সভায় ভুই বিরোধী দলে গালাগালি ও খুনোধুনী। বিলাঁতে 
গোপীনাথ প্রস্তাব লইয়া গগডগোল। দক্ষিণ আফ্রিকার জাতীয় দল 
বটশের সহিত সন্বঙ্গরক্ষায় প্রতিশ্রুত । স্বনামধন্য অধাপক ও 
বাবসায়ী শরৎকুমার দত্তের মৃড্ভা। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 
সভায় স্বরাজাদলের অদ্ভুত বাবহার, বসস্তকুমার মজুমদার ও প্রীশচন্ত 
চট্টোপ(ধযায়ের গাল[গাঁলি, পরিব £নবিরোধী দল তাড়িত। ] 
৮ই আষাঁঢ_ 

শ্লীমৎ শঙ্করাচাধোর 'শিষা মী উমানন্দের তারকেশগরে আগমন । 
মীরাট জিলার হাপুর 'দব:মন্দিরে ডাকাতিতে ১৩ জন মুসলমানের 
কারাদণ্ড । হায়দ্রাবাদে হিন্দ রমণীর মুসলমানধর্শ্ম গ্রহণে হিন্দু 
মুসলমানে বিবাদ । বঙ্ষিম-সাহিতা সম্মলনে প্ীযুত চিত্তরঞ্জন দাশ । 
বিলাতে হিন্দু মন্দির ও ধর্নশীল! প্রতিষ্ঠাকল্পে কলিকাতায় বির'ট 
জনসভা । হায়দ্রাবাদের নিজাম কর্তৃক তুরম্বের পূর্বতন খলিফার 
পেক্গন বাবস্থা । হাওঢা 'জলার ঝিকরা গ্রামে লোমহর্ষণ নারী" 
নিগ্রহ। ভূপালরাঙ্গো হিন্দুপ্রজা সাধারণের ছুর্দশা ৷ *মাকিণের 
পোর্ট আর্থারে ছুই জন জাপানী খুন। 
৯ই আষাঢ়_ 

ভারকেন্গরে ভোট পুটের ম।মলায় স।মী সচ্চিদানন্দের অবা হৃতি- 
লাভ, সতাগ্রহ্থে এক মাসে ৬ শত ৪৫ জন গ্রেপ্তার । গভাইকম সতা- 
গ্রহে চরকার প্রতি পুলিসের ক্রোধ। পাটনায় সেতুনিন্্ীণে নর- 
বলির গুজব, জনতার উপর আক্রমণ ও ২ জন নির্দোষ বাক্তি আহত। 
দিল্লীতে ছেলে চুরির অর্জুহাতে দাঙ্গা, আযানমাঁজীদের উপর মুসলমান” 
গণের আক্রমণ । কলিকাতায় শিখ হতা!র জের, ৫৮ জন আসামীর 
বিচার । 
১*ই আবাঢ-- 

বাকুদ্কা জেলে সত্যাগ্রহী বন্দীর! ভীষণভাবে প্রহ্থত। ভ।ইকথ 
সতাগ্রহে স্তী-পুরুন নিব্বিচারে সতাগ্রহী গীড়ন। ফোর্ড মোটরে 
ভুপরাটকের দলের কলিকাতা আগমন। সার আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায়ের মৃতু।তে বিলাতে শৌক-সভ!। বলশেভিক যড়যন্দ মামলার 
পঞ্চম আসামী সিঙ্গারা ভেপূর বিচার । 
১১ই আধা 

২৪ পরগণ। ফ্ানিংএর নিকট ষুসলষানে পেশোয়াযীতে দাঙ্গা, 
১০ জন পেশোয়ারী আহত। স্থরাটের নবযুগ সম্পাদক শ্রীযূত দেশাই. 
এর কারাদণ্ড । কাউন্সিল প্রযেশ 'সম্পর্কে জগদ্ও প্রীপন্বরাচাবা 


আসপগ্জী 


৬ 


যোম্বায়ের 'এডভৌকেট অফ ইওিয়া” নামক দৈনিক সংবাদপঞ্জ 
বিক্রয়। আমেদাবাদে নিখিল ভারত' ক্রংগ্রেস কমিটার অধিবেশনে 
মহাম্বা গন্দীর প্রাস্তাব বিধিবিরুদ্ধ প্রমাণের চেঠা। বিচারপতি 
মাকাডির পদচাতি পল্তাবে প্রধান মন্নী। লগুনে মহামান্ত আগা খা 
পীড়িত। বিচারে শ্ীমান্‌ চররঞ্ন দাশের দুই মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড । 


১২ই আষাঢ়_ 

ভাখলপুরে স্বামী বিদ্যানন্দের কারাদণ্ড । অমৃতসব হইতে নবম 
সাহিদী জাঠর জৈঠো যাত্রা। আমেদাবাঁদে কংগেসের ওয়াকিং 
কমিটাতে মহাস্মার প্রস্থ গৃহীত। দেওঘ:র মগীল্ন[থ বন মহাশয়ের 
মৃত্যু। সামী বিখানন্দের পীড়া, হগলীর জেল হাসপাতালে গমন । 
নাইরোবাতে শ্রীমহী সরোজ্িনী নাইডুর গ্রীমারে চড়ায় বাধা । উৎ- 
কলের পণ্ডিত গোপবন্ধু দাশ ও ভাগীরণী মহাপাত্রের মুক্তি । 


১৩ই আাষাঁ়-- 

ভগলী জেলে স্বামী সচ্চিদানন্দের প্রায়োপবেশন।  পঞ্জাবে ছুই- 
খানি সংবাদপত্র অগ্ঠিগন্ত, সাম্প্রদায়ক বিরোধ প্রচারের জের। 
আমেদাবাদে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিসীর অধিবেশন, মহাত্মা গন্সীর 
বিরাট সংবর্ধনা, মিটম।টের চেষ্টা । আচার্য প্রাফুরচন্্র রায়ের কটক- 
গমন। লর্ড রেডিংএর কথা-_শাসনসং্কার আইনের পরিবর্ধন 
প্রয়োজন । বড় লাট প্রন্ভৃতির ছুটার বাবস্তার আইন 


১৪ই আঁষাট- 

জীহটে দ্বিশীয় চরমন।ইর কাণ্ড, পুলিসের হস্তে প্ররত্ত্রীর লাঞ্ছনার 
অভিযোগ । চাকায় নানাস্ানে খানাশ্তপ্লাস। ১৮৮ ধারার বিচারে 
স্বামী বিশ্বানন্দের অবাহতি লাভ । আমেদাবাদে স্বরাজাদলের সহিত 
মহাত্স(র আপোষ, নিখিল ভারত কংগেস কমিটাতে মহাজ্বার প্রস্তাব 
গৃহীত। মস্কৌ নগরে আস্তজর্গতিক বলশেঠিক কংগ্রেসে মানবেজ্তা 
রায়ের প্রশ্ত।ব--ব্রটিশরাঞ্জো বলশেন্ডিকবাদ প্রচারের আয়োজন । 
১৫ই আঁষাঁট- 

আমেদাবাদে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার অধিষেশনে দরাজা 
দল্সের সভাগৃহ তাগ ও পুনরাপ প্রত্াগমন, কংগ্রেসে উর্দ, ও দেব- 
মাগরী ভাবা বাবহারের প্রস্তাব গৃহীত। গে'পীন।থ প্রস্তাবে মিঃ 
ডে'র হতায় দুঃখপ্রকাশ । আচাধা প্রকুল্লচন্্র রায়ের সভাপতিত্বে 
কটকে প্রাদেশিক কনফারেদ্দ। আমেদাবাদে মহাত্রীর “আদালত 
বজ্জন? প্রস্তাব নিয়মবিরদ্ধ হওয়ায় নাকচ । 


১৬ই আধাঁঢ-- 


আগ্রায় বিশবিছ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব। মালাবারে ভীষণ 
জলম্লীবন_ শত শত গৃহ নষ্ট ও ধহু মানুষ ও পশুর প্রীণহানি। 
কেনিয়ায় ভারতীয়ের নিধাতনে হারী ঠাকুর। হাওড়া মাকড়দহে 
কেরোসিনে মহিলার আস্মহতা । বোশ্বায়ে দন্াদ্দলপতি গ্রেপ্তার । 
মহীশূরে শুস্তাধধণ আইন পাশ। ক্লিতল্যাও ঘূর্ণাবাত্যার় ৭ সহশ্র 
লোক মিরাশ্রয়। লাটগমনে চুঁচুড়ায় হরতাল । 


১৭ই"'আধাঁঢ়. 
এলাহাবাদে মাছ ধরায় কৃষি কলেজের ছুই জন ছাত্র জলমগ্র। 

তারকেন্রে পত্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্দরদ্ধ। আমেদাবাদ সিদ্ধান্তে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, ঞ্ীযৃত চিত্ররগ্ন দাশ, জীনিবাস 
আলনেঙ্গার প্রভৃতির অভিমত প্রকীশ। ভাইকম গত্যাগ্রহে মহান 
শঙ্গীর মত প্রকাশ । আসামে অভ্ভুত হুকুম__লগ্গীপুর জিলার গর- 
বারা চাপারী গ্রাম ধ্বংস । কটকে মহিলা সমিতিতে আচারধা প্রধু্প- 
চক্র রায় । বালীগঞ্জের দানগীল ভি নাগফালয লাগাল গাগা? 1 


৬১৯৬ 


১৮ই আষাঁঢ- - 

আমেদাবাদে শ্রমিক ধশ্মঘট। তারকেশ্র মোহাত্তের হরিদ্বার- 
গমন--সাধু মহাঁমগুলের সহিত পরামর্শ । রূঢ় হই'ত নির্ধাসিত 
** হাজার লে।কের দেশে প্রতাবর্ন। কলিক্গাতায় লাট পাঁসাদে 
জিল।বোর্ড কনফারেন্স। রাজসাহী জিলায় মাছ ধরায় মারামারি, 
এক জন লোক খুন। হুগলী জেলে গভর্ণর, সতাগ্রহীদের সহিত 
সাক্ষা। বিলাতে লর্ড সভায় যুদ্ধের বায়ের বৈধতা সংক্রান্ত আইনে 
সরকারের আষ্টমবার পরাজয় | 


১৯শে আযাট-- 

মুলতানের চকবাজারে ভীষণ অশ্রিক। গু, ৭৫ হাজার টকা ক্ষতি। 
তারকেশ্গর সতা।গছে ৪৫ দিনে ৮ শতাধিক গ্রেপ্ত(র। বাবস্থাপক 
সভায় মন্ত্রীর বেতনপ্রস্ত।/বে খাধাপ্রদনের জন্ভ হাইকে টে মামলা! 
আরম্ত---বাঁদী যতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত । শিয়াখালায় ডাকাতি, মহি- 
লার মুখে জলন্থ মশাল প্রদান | বুটিশ সাসাজো পেনী ডাক মাঞখল 
পুনঃ প্রব্ধন । সামরিক কর্তৃত্ব সম্বঙ্গে মিত্রশক্তির পত্রের জাম্মাণী 
প্রদত্ত উত্তরে ফ্রান্সের অসন্তেষ। হুগলী জিলার নানাস্তানে ড।কা- 
তিতে এক দল ডাকাত গ্রেপ্তার! 


২০শে আষাঢ-_ 

মাকিণ বিমানপোঁতব।হিনীর করাঁচী আগমন। সার জোয়।লা- 
প্রমাদ পাটনা হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি নিষুক্ত। 
শিলংএ চা-বাগ(নের মানেজার খুন, ১৪ জন লোক গ্রেপ্তর। 
জাপানে মাকিণ পতাকা অপহারক ওসাকার গ্রেপ্তার । বারাকপুরের 
খেলাফৎকন্মী জগন্নাথপ্রসার্দের উপর ৯১৬ ধারার অ।/দশ, কাণ্টন- 
মেন্টে প্রবেশ নিষিদ্ধ । কলিকাতা ল।টপ্রাসাদে কুষি, শিল্প ও সমবায় 
বৈঠক। ফরিদপুর জিলার ভাঙ্গার হাটে ভীমণ দাঙ্গা, বহু লোক 
হতাহত । ভারতবাসীদিগের হংকং গমনে বাঁধা 
২১শে আযাঢ-- 

তারকেম্ব্রে রিসিভীরের নোটাশ--৭ দিনের ম'ধা খাজন৷ না 
দিলে নালিশ। হগলী জেলে শ্রীযৃত চিররপন দাশ প্রভৃতির প্র।য়োপ- 
বেশন। শ্রীমতি গোঁপবন্ধু দাশ কটক জিলাবোডের চেপ়ারমান 
নির্ববাচিত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেসন, লাট লিটনের 
বক্কতা--সার আশতোষের শ্বৃতিরক্ষার উপায় নিষ্ধারণ, সহযোগ ও 
মৈত্রীর জন্য আবেদন । কালিমপং হাসপাতালে দার্জিলিংএর গুখ৭- 
নেত। দলবাহাছুর গিরির কঠিন গীড়া। কলিকাতায় ফুটবল খেলায় 
ভারতীয় মিলিত দলের নিকট মিলত ইংরাজ দলের পরাজয় । 
কলিকাতা কোম্পানী বারিকে কৃষিশিল্প-সমবায় সভা । ভাইকম 
সতাগ্রহে অত্যাচারগীডিত স্বেচ্ছাসেবকের আশ্মহতা] । 


২২শে আষাঢ় 

তারকেশ্বরে সংবাদপত্রসম্পার্দকবৃন্দ, সব্ধ্র পরিভ্রমণ ও তান্ত; 
স্পেশাল মাজিষ্ট্রেটের সহিত শ্রীযুত কৃক্চকুমীর মিত্রের গোপনে কথা- 
বার্তী। ভবানীপুর চাউলপটা রোডে চক্্রকান্ত ঘোষের 'বাড়ীতে 
গাঞ্ঠের দোষে একই দিনে ৬ জনের মৃড়া। লালমণির হাটে বস্তায় 


ট্রেণ চলাঁচল বঙ্গ। সিরাজগঞ্জ চৌহালী থানায় ১* বৎসরের বালিকা 


নিধাতন। লোকমান্য তিলকের মর্শরমূর্তি প্রতিষ্ঠায় পুনা মিউনিসি- 
প্াালিটার সন্কগ। কলিকাতায় পতিতা উদ্ধারিশী সভার অধিবেশনে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠার সঙ্ক্ল। আফগানিস্কানে গোপনে কামান প্রেরণের 


মি শবস্ুমভী 
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সংবাদ। নরও/য়র রাজধানী কৃশ্চিয়ান'র নম পরিবহনের কথা৷ 
লা'হারে ভীষণ উত্তাপ--কয়েক জনের মৃতু । লগ্ডনে মিত্রশক্তির বৈঠক, 
ফরাসী সংবাদপত্রের [বরোধিতা। লগ্নে দৌড়ের প্রতিযোগিতায় 
ভারতীয় মন্্গ'ণর পরাজয় । মাঞ্টেষ্টারে মিদেস আনী বেসান্ত। 
২৩শে আষাঢ় 

কলিকাতা হাইকোে বিচারপতি চারুচন্দ্র ঘোষের বিচারে বাবস্থা 
পক সভার সভাপতি মিঃ কটনের উপর নিষেধাজ্ঞা, বাবস্তাপক সভার 
অধিবেশন বর্গ--মন্থবীর বেতন প্রস্তাব আলোচনা স্থগিত। মাত্রাজে 
পুলিস ধর্মঘটের জের, ১৫ জন কনেষ্টবল কর্মরত, ১৭ জানের নামে 
মামলা ও ৮ জন সাসপেগড। মাঞ্রাজের দুর্দান্ত ডাকাত হরিকৃষ্ণ 
ধিবনের ই(সপাঠালে মৃতু ৷ সিরাজগঞ্জে বরল গ্রামে ৪ বৎস রর 
বালিকার উপর পাশবিক অত্যাচার। তাঁলতল। থানায় হুলস্থুল, 
গোরা সৈনিকের দৌরায্মা। বলকানে বলশেভিক সন্কট । 
২৪শে আষাঢ় - 

তারকেখ্বর বিদ্য।পীঠের অধাক্ষ যে গশ ভট্টাচাধ্য গ্রেপ্তার। সামী 
্রঙ্গানন্দের ৩ মাস কারাদণ্ড । পাথুরিয়াঘাটায় আহারের দোষে 
একই দিনে পিতা পূজ্রের ম্ৃতা। বঙ্গীয় বাবস্াপক সভায় বীকুড়ার 
সদন্ত উমেশচন্্র চ্টে।পাধ্যায়ের অস্তুত প্রস্তাব-উ্রীম, মোটর, ট্যাক্সি 
ও সাইকেল বন্ধ। তার:কধর সতা গ্রহীদের সশ্রম কারাদণ্ড প্রদ।নের 
বাবস্থা+। গগলী জেপ হইতে স্বামী বিশ্বানন্দের কারামুক্তি । বিলাঁতে 
কমন্স সভায় ভারতীয় বাবস্থা পরিষদ বন্দ রাখিবার কথা । 
২৫শে আষাঢ়-__ 

কলম্বে। বন্দরে জাহাজে ১৯ বাক্স রিভলভার গ্রেপ্তর। অম্ৃত- 
সরে পাহিদী জাঠার সহিত সরকারীর সংঘষ। কারামুক্ত স্বাম 
বিখ্বানন্দের হারকেশ্তরগমন, সর্বত্র বিরাট অভার্থনা। বঙ্গায় বাবস্তা- 
পক সভায় ারকেশখরসংক্রান্ত প্রশ্ন জিজ্ঞানায় বাধা। পঞ্জাবের 
লায়ালপুর জেল হইতে লালা শঙ্করলালের কারামুক্তি। শ্রাক্ষণ- 
বেড়িয়ায় স্ুকুমারী হরণের মামলাতে পোষ্টমাষ্টারের অব্যাহতি 
লাভ। ঢ।কা হরিরামপুরে নারী-নিধাতন । 
২৬শে আষাঢ় 

তারবেশ্বর সম্পর্কে লঙ লিটনের উজ্জি, মিজ্জীপুর পার্কে বিরাট 
প্রতিবাদ সভা । দাঞ্জিলিংএ ভীষণ বৃষ্টি, ট্রেণ চলাচল বন্ধ। কুচ- 
বিহার, দেওয়ানবশ গ্রামে ছয় বদরের হিন্দু বালিকার উপর 
পাশবিক অতাঁচার। মাপ্রঞ্জের পৌলাচীতে বিষম চাঞ্চলা, হঠাৎ 
বভ রুগ্ন আমিকের আগমন । হান ও মিশর স:কাস্ত আলোচনার 
জন্ত জজনুল পাশার লঙওনযাত্রা। জীর্দমাণী হইতে গোপনে চীনে 
অগ্তর প্রেরণ। রাজসাহী জিলার গহেলপুর গ্রামে বৈশ্বী হরণ। 
চেতল। হাঙ্গামার ৪ জন আসামীর ক।র।দণ্ড। 
২৭শে আষাঢ-. 

জামীন প্রদানে খামী সচ্চিগাননের মুক্তি। কলিকাতার সেরি- 
ফের আহ্বানে ডালহোসী ইনিষ্টিটিউটে সার আশ্খতোষ মুখোপাধা- 
য়ের শৌকসভা।। গৌরীশঙ্কর অভিযানকা রীদের প্রত্যাবর্ন। দিল্লীতে 
হিন্দুমুসলমানে বিষম সংঘর্।। হ্থগ্রলী জিপ্পায় ছেলে ধরার হজুগ, 
পুলিস কনেষ্টবলকে মারপিট । আসামে নওরগী! জিলায় ৯৬*টি বাড়ী 
ভন্মীভূত--সরকারী কর্মচারীদের বিরুদ্ধ ভীষণ অভিযোগ । মন্ত্র 
বেতন ম'মলায় সরকার পক্ষের আপীল । অল্পৃষ্ঠতা বর্জন আন্দো- 
লনের জঙ্ত ইরিকাতিি মাডেছিরত ৬র হাঁজার টাক! দান। . 
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গৃহস্থ-দর্শন 


সমবায় ও পর্য্যাপ্তে 


অতিথি-সেব! গৃহস্থের ধর্ম, অতিথির আশ্রয় প্রদানের 
জন্য যদি নিজ পরিবাঁরস্থ কাহারও স্থান ত্যাগ 
করিতে হয়, সদ্গৃহস্থ তাহাতেও কুন্ঠিত হয়েন না। নিজ 
পরিবারস্থ কোন ব্যক্তির আশ্রনস্থানে অতিথিকে 
স্থাপন করিয়! সদগৃহস্থ কৃতার্থ হয়েন। এই “সভ্যতার ও 
ন্শিক্ষার যুগে' এমন অতিথি-সেবাঁরত গৃহস্থ নির্বধদধি 
বলিয়া অনাদূত হইলেও এখনও তেমন গৃহস্থ ছুল্লত 
মহেন। | ও 

আমাদের এই গগৃহস্থ-দর্শন'ও গৃহস্থের এ ধর্ম পরিত্যাগ 
করেন নাই। "“গৃহস্থ-দর্শন প্রবন্ধ পরম আঁতিথেয়,_- 
মুদ্রাকর বা সংশোধক মহাশয়ের হস্তকৌশল এই প্রবন্ধে 
অতিথি, আমার লেখনীপ্রন্থত অক্ষরাবলী তাহার পরি- 
বারবর্গ। “থৃহস্থ-দর্পন' (বন্মতী ২৯৮ পৃঃ ২ ত্বত্ত 


৩১1৩২ পং) ককুনুম ব। কমগের খণ্ড জ্ঞান' আমার অক্ষর- 
বিশ্তাসে আছে, অতিথি মহাঁশয় "অ' দেহে আশ্রয় লইয়| 
খিগ্'কে অথণ্ড করিয়াছেন, অতিথির এই অযাঁচিত সেবাঁ- 
গ্রহণে গৃহস্থ-দর্শন চরিতার্থ, পাঠক বিস্মিত; এবং 
(৩৩৭ পৃঃ ১ স্তস্ত ৩১ পং ও তৎপরবর্ভা কয়েক স্থানে) 
"বিশেষণকে জড়াইয়া” আছে, কিন্তু এথানেও অতিথির 
অন্ুগ্রহ--এখাঁনে “বিশেষণ এই পদে “৭ অতিথিরূপে 
আসিয়াছেন, পরিবারস্থ “বিশেগ্ত' এই “/' বা যফল! 
“'কে ছ$ড়িয়। গিয়াঁছেন, নিকটে থাকিলে পাঁছে অত্তি- 
থ্বির ক্লেশ হয়_-“বিশেম্যকে জড়াইয়া' এই কথা যেধুনে 
আছে-_-সেখানেই অতিথির আশ্রয় প্রদানের জন্ 
প্বিশেষণকে জড়াইয়া' এমনটা হইয়াছে, ইহাতে... 
হানি হইলেও "গৃহস্-দর্শন' অতিথি-ষেব! ত্যাগ করেন 
নাই। আরও এইরূপ অতিথিএসেব! আঁছে, বাহল্যভয়ে 
গ্রদান করিতে ব্রিত থাকিলাম। পা$কগণ, এন্সপ. 





৬৯৬ 
অতিথিসেবায় আপনারা যেন বিরক্ত ন| হন, ইহাই 
প্রার্থনা । 

এইবার পূর্বাপ্রতিজ্ঞাত *পর্য্যাপ্তি ও সমবায়ের' 
আলোচনা করিব। সেই আলোচনার উপযোগী বিচার 
প্রথমে কিছু না করিলেই নয়, তাই প্রথমে সেই বিচাঁর 
বা মুখবন্ধ এই স্থানে সন্গিবেশিত হইতেছে, 

প্রত্যক্ষ ছয় প্রকার, চাক্ষুষ__চক্ষুঃ দ্বার! যে জ্ঞান হয়, 
রাসন-__রসনা দ্বারা যে জ্ঞান হয়, ঘ্বাণজ-দ্বাণেন্দ্িয় ছারা 
ষে জ্ঞান হয়, ত্বাচ_ত্বক্ইন্দ্রিয় ছবারা যে জ্ঞান হয়, 
শ্রাবণ--শ্রবণেক্ত্রিয় ছারা যে জ্ঞান হয়, এবং মানস-- 
মনের দ্বার! যেজ্ঞান হয়, বাহ ইন্দ্রিয় যে জ্ঞানে উপ- 
যোগী নহে, কেবল মনই যে জ্ঞানের করণ-_এই ছয় 
প্রকার। রূপের প্রত্যক্ষ চাক্ষুষ, রসের রাসন, গন্ধের 
: স্রাগজ, স্পর্শের ত্বাচ, শবের শ্রাবণ ও সুখ দুঃখ জান 
প্রতৃতির মাঁনস প্রত্যক্ষ হয়। অহং স্ুথী, (আমি 
সুখী) অহং ছুঃখী (আমি দুঃখী ) অহং জানামি (আমি 
জানিতেছি) এই সকলঞ্জান মানসপ্রত্যক্ষ। যে জ্ঞানের 
গাঁনসপ্রত্যক্ষ হয়, তাহ! “বিশিষ্ট বুদ্ধি' । ফল এই, যে 
জ্ঞানে বিশেষ্ত বিশেষণ থাকে, তাহা বিশিষ্ট বুদ্ধি) ঘট 
এই জ্ঞানে ঘটত্ব বিশেষণ, ঘট বিশেম্ভ। ঘটত্বই জ্ঞানকে 
অপর জ্ঞান হইতে বিশেষযুক্ত বা পৃথক করিয়াছে, ঘট 
তাহা করে নাই, কেন না, “দ্রব্য' এই যে জ্ঞান, ইহাতেও 
ঘট বিশেষ্য হইয়াছে, দ্রব্যসমূহের মধ্যে ঘটও ত আঁছে। 
প্ঘট' এই জ্ঞান ও “দ্রব্য! এই জান যে পৃথক্‌ প্রকাঁর__ 
তাহা সকলেরই অন্গভবসিদ্ধ; এই পার্থক্য বা বিশেষ 
ঘট রা দ্রব্য দ্বার! হয় নাই, ঘটত্ব ও প্রব্যত্ব ছারাই হই- 
যাছে। ঘট, ভ্রব্য হইলেও ঘটত্ব আর দ্রব্যত্ব এক নহে; 
ঘটত্ব কেবল টে আছে, দ্রব্যত্ব ঘট-পট প্রভৃতি সকল 
ড্রব্যেই আছে। জ্ঞানের এই যে বিশেগ্ব ও বিশেষণ, 
তাহার সাধারণ সংজ্ঞী, “বিষয়'। যাঁহা বিশিষ্ট বুদ্ধি, 
তান্ীতে যে ধর্দ বিশেষণ হইয়া থাকে (যেমন ঘট এই 
জানে ঘটত্ব বিশেষণ ), তাহার নাঁম “প্রকার | বিশিষ্ট 
বুদ্ধিতে প্রকাঁর বা বিশেষণ এবং বিশেষ্ত এ ছুটি ছাড়া 
আরও একটি “বিধয়” আছে, তাহা! বিশেষ্ক-বিশেষণের 
সন্বন্ধ। “ঘট' এই যে বিশিষ্ট বুদ্ধি, ইহাতে ঘটত্ব বিশেষণ 
বা প্রকার। ঘট বিশেগ্ত ্রবংপ্ধট ও ঘটন্বের যে সম্বন্ধ, তাহ! 


বমভী 





[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








সংসর্গ নামক বিষয়। এ সম্বন্ধ সমবায়_যে হেতু, এ 

সন্ব্ধ--অচ্ছেছ্য,_-এই সমবায়ের কথ পূর্বববারেও কিছু 
বলিয়াছি,_বিশেষ বক্তব্য বলিতেছি,_-ঘট ও ঘটত্বের 
সম্বন্ধ তাঁদাঁয্য নহে; অভেদ হইলেই তাদাত্ম্য হয়, যেমন 
মনুস্ত্ব ও মন্ুস্য এক নহে, তেমনই ঘটত্ব ও ঘট এক নহে; 
একটি ধর্শ ও অপরটি ধন্ম,__আশ্রয়; এরূপ স্থলে 
অভেদ বা তাদাত্ম্য সম্বন্ধ থাকিতে পারে না; এখানে অন্য, 
সম্বন্ধ মানিতে হইবে) সেই সন্বন্ধই স্যায়শাস্ত্ের পরিভাষায় 
“সমবায়” নামে কথিত । জাতি, গুণ, কর্ম প্রভৃতি ধর্ম নিজ 
নিজ নির্দিষ্ট আশ্রয়ে এই সম্বন্ধে থাকে। একত্ব দ্বিত্ব 
প্রভৃতি সংখ্যাও গুণ,--“একো ঘটঃ এক ঘট-_-একত্ব_ 
সংখ্যা, ঘটে সমবায় সঙ্বন্ধে আছে। কিন্তু “ঘৌ ঘটো, 

এ স্থলে দ্বি্ব সংখ্যা, পর্য্যাপ্তি সম্বন্ধে আঁছে---সমবাঁয় 
সন্বন্ধে নহে। “দ্বিতীয় ঘটঃ দ্বিতীয় ঘট এইটি--এ 
স্থলে ঘটে যে দ্বিত্ব আছে, তাহা৷ সমবায় স্বন্ধে। দ্বতব- 
সংখ্যার সম্বন্ধ ত্যাগ করিলে “দ্বিতীয়” এরূপ ব্যবহার 
হইতে পারে না, যাহার দ্বারা দুই সংখ্যা পূর্ণ হইল, 
তাহাই দ্বিতীয় কি না। তবে “দো টো?” এ স্থলে যে 
ঘিত্বসংখ্যা ঘটে সমবায় সঙ্গন্ধে নাই, তাহার হেতু জঞান- 
ভেদ; সমবায় যেরূপ জ্ঞানের সংসর্গ হয়, পর্য্যাপ্তি সম্বন্ধ 
সংসর্গ হইলে সেরূপ জন হয় না; পক্ষান্তরে,যেরূপ জ্ঞানে 
পর্য্যাপ্তি সম্বন্ধ সংসগ হয়--সমবায় সেরূপ জ্ঞানে সংসর্গ 
হয় না। সংসর্গতা জ্ঞানেরই' অন্যতম বিষয়তা, জেই 
বিষয়ত লইগনাই সংসর্গ নামক বিষয় উল্লিখিত হইল। 

“দ্বিতীয়ে৷ ঘটো ন দো” এইরূপ জান হয়, কিন্তু "ছৌ ঘটো। 

ন ছোৌ” এমন জ্ঞান হয় না। ভাঁবার্থ এই যে, এটি দ্বিতীয় 
ঘট-_কিস্তু দু'টি ঘট নহে, ('একটি ঘট ত ছু'টি হইতে 
পারে না) এমন জান হইয়! থাকে, অথচ দ্বিতীয় ঘটে যে 

দ্বিত্ব সমবায় সম্বন্ধে আঁছে, তাহা এ জ্ঞানের বিষয়; পক্ষা- 
স্তরে, “দু'টি ঘট ছুটি নহে” এমন জ্ঞান হয় না, এই জান 
বাধিত ;--অতএব «“ঘৌ ঘটো, "দু'টি ঘট”_.এই বে 

জঞান,-_ছিত্ব-সন্বন্ধ--পর্য্যাপ্তি”--ইহাঁর সংসর্গ, সমবায় 

নহে )--সমবায় হইলে দ্বিতীয় ঘট ছুটি ঘট নহে, এমন 
জান হইতে পাঁরিত না, যদি তাহা! হইত, তাহা হইলে 
প্ছু"টি ঘট ছু'টি নহে এমন জ্ঞানও হইতে পারিত। ফল 
কথা, এই যে জাতির গু ও কর্ধ ভুতি ধর্দদ সমবায় সবঘন্ধে 


ওয় বর্ধ-_ভাড্র, ১৩৩১] 


প্রত্যেক আশ্রয়ে থাকে, আর পর্য্যাপ্তি সম্বন্ধে সংখ্য। 
সমস্ত আশ্রয় ব্যাঁপিয়া থাকে, এক একটি আশ্রয়ে থাঁকে 
না। ছু'টি ঘট--এ স্থলে দ্বিত্ব সংখ্যা পর্য্যান্তি সম্বন্ধে 
একেবারে ছু'টি ঘটকেই ব্যাঁপিয়া আছে, একা একটি 
ঘটে থাঁকে না; “দ্বিতীয় ঘট” এই স্থলে দ্বিত্ব, সমবায় 
সম্বন্ধে এ সংখ্যাস্থচক একটি ঘটে আঁছে। সংখ্যাস্থলে 
পর্ধ্যাপ্তি সন্বন্ধের যেমন অভিব্যক্ত উদাহরণ--আবার 
ধর্টের পর্য্যান্তি সম্বন্ধ থাঁকিলেও তাহার উদাঁহরণ সাঁধা- 
রণ পাঠকের তেমন বোধগম্য নহে,_সুতরাং সে প্রসঙ্গ 
এক্ষণে উত্থাপনীয় নহে। স্থূল কথা৷ এই যে, সমবায় এবং 
সংষোগ প্রভৃতি সকল সঙ্গন্ধই প্রত্যেক আশ্রয়ে অবস্থিতির 
নিয়ামক এবং পর্য্যাপ্তি যুগপৎ সকল আশ্রয়ে অবস্থিতির 
নিয়ামক | এ সম্বন্ধে জগদীশ তর্কালঙ্কারের যে মত, তাহা 
অধিকতর ঢুরূত,এজস্ তাহা এ স্থলে বিবেচিত হইল না। 
গুণ, সমবায় সম্বন্ধে দ্রব্যে থাকে--অন্ত্র সমবায় 
সঙ্বন্ধে থাকে না, কিন্ত পপর্ধ্যান্তি সন্বন্ধে থাকে। 
এই জন্য ববার্তাকুরেষ! _ গুণসপ্তযুক্তা” "ড় রসাঃ' ইত্যাদি 
প্রয়োগ সঙ্গত হইয়া.থাঁকে । অতএব পূর্ববাঁরের প্রবন্ধে 
যে দ্রব্যলক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে “জাতিমৎ এই 
অংশব্যাথ্যায় যে জাতিপদের ব্যাবৃত্তি আছে--তাহা 
পর্য্যাপ্তি ও সমবায় সম্বন্ধের ভেদ বুঝিলেই বিশদভাবে 
হৃদয়ঙ্গম হইবে। . 

এক শ্রেণীর ব্যক্তি আছেন, ধাহাঁরা এ সব আলে!- 
চনাঁকে নিক্ষল মনে করেন, এ সব চিন্তাকে “মস্তিষ্ধের 
অপব্যবহার বলেন, তাঁহাদিগের সহিত আমরা একমত 
নহি। কেবল আহারসংস্থানই মন্ুস্জীবনের লক্ষ্য 
নহে; ভাঁষা ও জ্ঞানের স্ক্তত্ব আলোচনা মনুয্ত-জীব- 
নের কর্তব্য ষে চিন্তা বৈষয়িক আবিলতাশৃন্য, ভাহ৷ 
যতই গভীর এবং বতই সুস্কর বিষয়ে নিমগ্ন হয়, মানবের 
মানসিক শক্তি ততই নুমার্জিত ও সবল হয়। মানসিক 
শক্তি মার্জিত ও সবল হইলে মানব জীবনের উচ্চস্তরে 
উখিত হয়। মনের দোষেই জীবের বন্ধন, মনের গুণেই 
জীবের মুক্তি; মন বিষয়ে আঁসক্ত ঘতই হইবে, ততই 
আবিলতাযুক্ত হইবে ; যতই আবিল হইবে, ততই দূর্বল 
হইবে; রজঃ ও তমোগুপের হারা মনের যে আবরণ, 


তাহাই মনের দুর্বা্টী বা তাহার লক্ষণ। ভাষা ও. 


গুহস্হ-লস্প্ন 


- ৬৯ 
জান-_অন্ুশীলনে, ভাষার বিশিষ্টতা রক্ষাবিধানের জন্য 
ষে সুম্মতত্ব আলোচনা, তাহা! গ্তায়শাস্ত্রে নবীন উপায়ে 
সাধিত। যোঁগশান্ত্রে যথাভিমতধ্যানাঁদবা” চিত্তের একা” 
গ্রতা দ্বারা চিত্তবৃত্তি নিরোধের উপদেশ আছে, শ্তায়- 
শান্্রের প্রাচীন ও নবীন প্রস্থান সেই যথাভিমতধ্যানমা্গ 
স্ুপরিশুদ্ধ করিয়াছেন, তাহা “মন্তিক্ষের অপব্যবহার' ত 
নহেই, বরং বিশেষ সদ্যবহারি। 

মনকে একটি ক্ষুদ্র অসমর্থ বস্ত করিয়া রাখিলে চলিবে 
না,_মনকে ভোগবিলাঁসের উপকরণ ভাঁবিলে চলিবে 
না) চলিবে মনকে শক্তিশালী করিলে এবং তাহার 
স্বরূপ চিন্তা করিলে; চলিবে মনকে ক্ষুদ্র স্বার্থ হইতে 
উদ্ধার করিলে, মনকে একাগ্র করিয়া শবব্র্ষ-_ভাষা- 
বিজ্ঞানের হুস্ম তর্জের মধ্য দিয়া পরক্রক্গতত্বপ্রবেশে 
যোগ্য করিলে । চলিবে কেন, না! তাহাই পরমানন্দ- 
রাজ্যের সনাতন পথ, বৈষয়িক উন্নতির উপায়চিস্তা 
ষেআনন্দসম্পাঁদনে সমর্থ, সে আনন্দ, কেবল ছুঃখ- 
মিশ্রিত, প্রতীচী ত এখন সকলের হৃদয় আকর্ষণ করি- 
যাছে, বিজ্ঞানসৌধের শীর্যদেশে অবস্থিত বলিয়াও নব্য 
শিক্ষিতগণ মনে করেন, কিন্ত সেই প্রত্তীচীর আনন্দ 
কতটুকু আর দুঃখ কতটুকু, তাহা একবার কি ভাব! 
উচিত নহে? যদি ভাবিতে পাঁর, যদি ভাবিবাঁর মত 
সামর্থ্য তোমার থাঁফে, তখন নিশ্চয়ই বুঝিবে--সে 
আনন্দ আনন্দই নহে, তাহা একটা অভিমানের উষ্ণ 


উচ্ছাস, তাহ! একটা মোহের দুর্তে্চ আবরণ) “যপ্মিন্‌ 
স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাপি বিচাঁল্যতে ” এ অবস্থা 
স্ঠায়শাস্ত্বের স্ক্মতত্রচিস্তায় উপস্থিত হয়। সেচিন্তা 


ভাঁষা-বৈশিষ্ট্যের পদ্ধতি অবলম্বনে স্থাঁপিত। ভাঁধা- 
বৈশিষ্ট্যের যে তত্ব, তাহার মধ্যেই এ পর্য্যাপ্তি ও সমবায় 
স্থাপিত; তাহার মধ্যে সামান্তাভাঁৰ বিশেষভাবে স্থাপিত। 
গজেশোপীঁধ্যায়-প্রবর্তিত নব্য স্তাঁয়ের ভাঁষা-বৈশিষ্ট্য 
আলোচনার সময়ে বাঁরাত্তরে সে সব কথা বলিব। প্ীথন 
একটি প্রাচীন নৈয়াযিকের “থাঁভিমত' নৈয়াঁ়িক তত্বের 
ধ্যানে চিত্ৈকাগ্রতার ইতিহাঁস গুনাইতেছি। বাঙ্গার্লায় 
ইংরাজরাজত্বপ্রতিষ্ঠার অযপদিন পরে কাউিগাঁছি গ্রামে এক 
জন প্রধান নৈর়ায়িক প্রাছুর্ূত হয়েন। কাঁউগাছি গ্রাম 
এখন ২৪ পরগণার অন্তর্গত, তখন নদীয়ার অস্ত 
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ছিল। এই কাউগাছিতে মহারাষ্ট্র আক্রমণে আত্মরক্ষার্থ 
বর্ধমানাধিপতির একটি দুর্গ ছিল, এখনও তাহার চিহ্ন 
আছে। কাউগাছি গ্রাম ভট্রপল্লীর দক্ষিণ ও কিঞ্চিৎ 
পূর্বভাগে ২।* ক্রোশ ব্যবধানে অবস্থিত। কাউগাছির 
সেই নৈরাপ্সিক মহাশয়ের নাম শঙ্কর তর্কবাগীশ। তিনি 
আমদের যৌবনপ্রারস্তেও “কাঁউগাছির শঙ্কর নামে 
প্রসিদ্ধিসহ পণ্ডিতগণের নিকট শ্রদ্ধাপুস্পাঞ্জলি পাইতেন। 
সেই লময়ে নবদ্ীপের সর্ধ প্রধান নৈয়াঁয়িক শঙ্কর তর্কবাঁগীশ 
জীবিত ছিলেন, তাই তিনি “কাউগাছির শঙ্কর' নামে 
কথিত হইতেন। শঙ্কর এক দিন নব্যন্তাঁয়ের হেত্বাভাঁস 
লক্ষণের স্প্্লোঁচনাঁয় অসময়ে নিযুক্ত; অতি প্রত্যুষে 
যখন তিনি মৃত্তিকাঁশৌচ করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
সেই হ্বক্চিন্তা আবিভূর্ত হইল, আবির্ভাব হইবার 
কিয়ৎক্ষণ পরেই শঙ্কর বাহ্জ্ঞানশূন্ত, তাঁহার মৃত্তিকা 
শৌচসমাপ্তি, গাঁত্রোথান, ও গমন যন্ত্রঞ্চালনবৎ 
অজ্ঞানেই সম্পন্ন হইতে লাগিল। গমনের কিন্তু বিরাম 
নাই, বেলা যখন,» দেড় প্রহর, তখন তিনি হাঁপিসহরে 
উপস্থিত। হাঁলিসহর কাঁউগাঁছি হইতে ৫ ক্রোশ 
উত্তরে। তৎকালে হালিসহরের গরসিদ্ধ নৈয়ায়িক বল- 
রাম তর্কভূষণ শঙ্করকে দেখিতে পাইলেন; দেখিলেন, 
তাহার কর্ণে যজ্ঞন্ত্র, হস্ত মৃত্তিকাঁলিপ্ত, দৃষ্টি অন্তণিহিত। 
তর্কভৃষণও ধ্যানরসে সুরসিক, তিনি শঙ্করকে আহ্বান 
করিলেন, প্রথমে উত্তর পাইলেন না) পরে উচ্চস্বরে 
আহ্বান করিলেন, তখন শঙ্কর সুপ্তোখিতের ন্যায় হঠাঁৎ 
বাহাজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া ও সম্মুখে তর্কভূষণকে দেখিয়া 
সবিম্ময়ে বলিলেন, “তর্কভৃষণ! তুমি এখানে কখন্‌ 
আদিলে?” তর্কভূষণ শ্মিতমুখে বলিলেন, “তর্কবাঁগীশ 
দাদা, আমি আঁসি নাই, আপনিই আঁসিয়াছেন,_এ যে 
হালিসহর।” ততর্কবাগীশ চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
তাহার চমক ভাঙ্গিল। তর্কবাগীশ তখন সানন্দে বলি- 
লেন, “তা হউক, একটা জটিল পূর্ববপক্ষের সমাধান 


সম্িম্ক অস্পুমত্ভী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


হইয়াছে, অন্য দোষও তাহাতে দেখি নাই, আর একটু 
চিন্তা করিতেছিলাম, তখন তোমার আহ্বানে সে চিন্তা 


" ত্যাগ করিতে বাধ্য হই,_-এখন তোমাকে পাইয়াছি, 


এখন কথাটা শুন।* এই ছুই নৈয়ায়িকে তখনই সেই 
শাস্বার্থ আলোচন! চলিতে লাগিল। তর্কভূষণ ানে 
যাইতেছিলেন, তৈলাক্ত দেহ-_ত্রক্ষেপ নাই, শাস্্রসের 
আসশ্বাদনে সকল ভূলিয়াছেন, আত্মহারা হইয়! সেই শাক্- 
রসে নিমগ্ন থাকিলেন। বছ বিলম্ব দেখিয় তর্কভৃষণের 
পুত্র ও ছাত্রগণ তাহার অন্বেষণে আসিয়াছেন, ছুই 
নৈয়ায়িকের শান্ত্রালোচনায় বাঁধ! দিতে কাহারও সাহস 
হইতেছে না, সকলেই তৃষীন্তাবে দণ্ডায়মান। বেল 
যখন ৩ প্রহর, তখন সেই আলোচনা! সাঙ্গ হইল) 
দু'জনেই প্রসন্নাস্ত ) এ বিচারে জিগীষা ছিল না, কেবল 


_তত্তনির্ধয়, ফলমিদ্ধি বশতঃ উভয়েই পরমানন্দ লাঁভ 


করিয়াছেন, ক্ষুধাঁডৃষ্ণা নাই, ক্লাস্তি-গ্ানি নাই, 
কেবলই শ্াস্মানন্দ;-_এই আঁনন্দ--কামিনীকাঁঞ্চনসঙ্গ- 
পরিশৃন্থ। এই অনাবিল আনন গৃহস্থ-দর্শনের নিজস্ব, 
গৃহস্থ-দর্শনের সাধনায় প্রথম সিদ্ধি; এই সিদ্ধিপথই 
পরম সিদ্ধির উপাঁয়। চরমসিদ্ধি মোক্ষ, তাহাই বেদাস্তে 
্রহ্মানন্ন বলিয়! উল্লিখিত। সে ব্রদ্ষানন্দপ্রাপ্তির উপায় 
যোগ, যোঁগসিদ্ধির উপাঁয় মনের একাগ্রতা, এই একা- 
গ্রতাসিদ্ধি যেমন স্বায়শাস্থান্থশীলনে হয়, বুদ্ধিমানের পক্ষে 
তেমন সহজে অন্ধ কোঁন পথে হয় না। আর মননশুদ্ধি 
যে ন্ান্শাস্ত্েরই কার্য, তাহা ত পূর্বেই বলিয়াছি। 
মননের সহিতও এই পধ্যাপ্তি ও সমবায়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
মননের হেতু ব্যাপ্রিজ্ঞান, পর্য্যাপ্তি ব্যতীত কোঁন 
ব্যাপ্তিই পরিশুদ্ধ হয় না। সমবায় ব্যতীতও ঈশ্বরাহ্ুমান 
-অর্থাৎ প্রধান মনন শুদ্ধ হয় না, সেই মনন হেতু 
ব্যাপ্তিজ্ঞানও হয় নী। কেন যে হয় না, তাহা ক্রমে 
বুঝিতে হইবে । 
[ ক্রমশঃ | 
ভ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব। 





মদনমোহনপুরের সব পোষ্টামা্টার পঞ্চানন পালকে 
“প্রেমসিন্ুপুর মিশনের পাদ্রী রেভারেণ্ড ফাঁদার অক্স- 
হাম্‌ কিকাঁষে ডাকঘরে আসিয়া, “মি: পল" বলিয়া 
সম্বোধন করিয়াছিলেন; সেই দিন তহাঁর “মিঃ পল" 
নামের প্রতিষ্ঠা। পাঁদরী সাহেব যাঁহাঁর প্রতিষ্ঠাতা, 
তাহা চিরস্থায়ী হওয়াই, স্বাভাবিক । সুতরাং পোষ্ট 
মাষ্টার পঞ্শাননের পিতপ্রদত্ত নামটি মনের দুঃখে অজ্ঞাত- 
বাসে যাত্রা করিয়াছে; এখন তাহাকে সকলেই ণমিঃ 
পল' বলিয়া সঙ্ধোধন করে। সকলেই জানে, ক্ষুদ্র মদন- 
মোহনপুর গ্রামে তিন জন হাকিম বর্তমান। প্রথম, 
থানার হাকিম-দারোগা মৌলবী রহমতুল্ল। চৌধুরী 
সাহেব; দ্বিতীয়, দলিল রেজেক্্ীর হাকিম-_সাহেবজাদা 
মহম্মদ জনাবালী খ| সাহেব তৃতীয়, ডাঁকঘরের প্যাকার, 
পিয়ন ও রনারদের হাঁকিম-মিঃ পি, পল সাঁহেব। 
এক দিন একটা “রনার' পায়ের বেদনায় কাতর হইয়া, 
কয়েক দিনের জন্য তাঁহার মাঁস্তুত ভাইকে তাহার 
স্থলাভিষিক্ত করিবার আশায় এই হাঁকিমের নিকট 
'আরজ' করিয়াছিল। সই দরখান্তে সে হাকিমের 
নাম “পি, পল এক্ষোয়ার' ন। লিখিয়! লিখিয়াছিল-- 
“মহামহিম মহিমার্ণব শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু পঞ্চানন পাল, 
সব পোষ্টমাষ্টার মহাশয় প্রবলপ্রতাপেধু-এই অপ- 
রাধে তাহার “আর্ধি' নাঁমগ্তুর হইয়াছিল; অগত্যা 
নিবারণ সর্দার রনারকে সেই খোঁড়। পা লইয়াই ডাকের 
ব্যাগ ঘাড়ে করিয়া দৌড়াইতে হইয়াছিল! তাহা 
দেখিয়া! ডাঁকঘরের কেরাণীরা তারিফ করিয়! বলিয়া- 
ছিল, “হা, হাকিম বটে! মিঃ পল সাধারণের নিকট 


“ডেকো হাকিদ' বলিব খ্যাতি লাভ করিয়াছিল।. সে 


বর্ধাকালের এক এক দিন (সে দই এক জন “রন+রা 


জানিত, "ডাকঘরের ভাঁকিম' বলিতে সাধারণতঃ ডাঁক ৃ 
বিভাগের ইন্স্পেক্টরকেই বুঝায়; কিন্তু ইন্স্পেক্টরের ! 
প্রাপ্য সম্মানটুকু সে এইভাবে অধিকার করিয়া আত্ম-। 
প্রসাদ লাভ করিত। মফস্বলের ব্রাঞ্চ পোষ্ট আফিস” ৷ 
সমূহের কার্যযপরিদর্শন উপলক্ষে ইন্ম্পেক্টর বাবু তাহার | 
“হেড কোর্লার্টার' হইতে কখন কখন মদনমোহনপুরে | 
আসিলে ডাঁকঘরের পিয়নরা তাড়াতাঁড়ি কাপড়ের 
উপর “হাফ. প্যান্ট, শ্মাটিয়া, খাকির কোট গায়ে দিয়া 
ও লাল ঝালরবিশিষ্ট খাকির পাগড়ী সাথায় বীধিয়] 
তাহাঁকে সম্মানপ্রদর্শন করিত; কারণ, তাহারা জানিত, 
ইন্স্পেক্টরই তাহাঁদের হাঁকিম, তাহাদের বাহাল-বর- 
তরফের কর্তা । তাহার রিপোর্টেই বন্ড হাকিম “স্পা 
রিশ্টেখ্ডেপ্ট বাহাছির তাঁহাদের ভাগ্যস্ত্র পরিচাঁলন 
করেন। ইহাতে পোষ্টমাষ্টার মিঃ: পলের নর্ধানল 
প্রজলিত হইয়া উঠিত; এবং সে ক্ষমতা প্রদর্শনের জন্ত 
পিয়ন ও রনারদের উপর ষোল আনা কর্তৃত্ব করিত।, 
তাহার আদেশে কেহ তাহার বাগান কোঁপাইয়া তরি- 
তরকারী লাগাইত, কেহ পির ক্ষেতে সার দিত ও 
জলসেচ করিত, কেহ ণ্ারা"য় পাট কাটিয়া! দড়ি প্রস্তত 
করিয়া দিত, পোষ্ট-মাষ্টার সেই দড়ি বিক্রয় করিয়া 
ছু'পয়সা উপার্জন করিত; কেহ তাহার জন্য কুয়ার দড়ি 
'ভাঙ্গাইয়া' দিত, তাহাঁও গৃহস্থদের নিকট বিক্রয় হইত; 
কেহ পোষ্ট-মাষ্টারের দুগ্ধবতী গাভীর জন্য ঘাস কাটিয়া! 
আনিয়া 'জাব্না, মাঁধিয়া দিত) কেহ বা কুডুল দিয়া 
কাঠ চেলাইয়া দিত। যোঁলট! ব্রাঞ্চ আফিসে ডাক 
বহিবার “রনার' অল্প ছিলি না। 7 ক দি 

পোষ্-াষ্টার “মিঃ পলের" মাছ ধরিবাঁর সখ ছিল; 
এ জন্য তাহার ছিপ, স্ৃতা, বড়শী, সকলই ঘরে ছিল। 


জীপ বাপ ক পাপা বগা পলাশী নপাপীপাপাপািপপাপ পাশ আশপাশ পপপাপাপপাপিস্লা এপ পাশ প্শা ও জা পাননি 


৭ সক আশ লি. -০০ ছা সা জবা নানা 


৬২২, 


ছিপ দিয়া নদী হইতে মাছ ধরি ধরিয়া আনিতে পাঠাইত । 
পোষ্ট-মাষ্টার লোফটা ছিল পাঁকা তামাঁকখোর। হুকা 


তাহার হাত হইতে নাঁমিত না; কিন্তু বাজার হইতে 


“মাথা ভামাক' কিনিয়! আনিয়া ধূমপান করা তাহার 
অভ্যাস ছিল না; ডাকঘরের প্রশস্ত আঙ্গিনায় সে 
ভামাকের চারা রোঁপণ করিত; সেই সকল গাছ পরি- 
পুষ্ট হইলে রনারর1ই ভাহা কাটিয়া গুকাইয়৷ দিত; 
এবং তাহারাই সেই পাতা “দা” দিয়া কাটিয়া, চিটে গুড় 
মাখিয়া, গুলী বাঁধিয়া রাখিত। সেই দা-কাঁটা তাষাকে 
পোষ্টাষ্টারের ধূমপানের পিপাসা-নিবৃত্তি হইত। 
কিন্তু সেই তামাকের বাঁজে খরচ হইবার আশঙ্কা ছিল 
না; কোন ভদ্রলোক কার্য্যোঁপলক্ষে ডাকঘরে আসিয়া 
দেখিতেন, পোষ্ট-মাষ্টার তাহার চেয়ারে বসিয়া সবেগে 
ধূমপান করিতেছে । ভদ্রলোঁকটি তামাকখোর হইলে 
হ্বভাঁবতঃই তাহার ধূমপানের ইচ্ছা প্রবল হইয়া উঠিত। 
পোষ্টমাষ্টার তাহার আফিসের প্যাকাঁর নবীন ঘোষকে 
ইঁকা আপিয়া দিতি বলিয়া কলিকাটি তাহার হাতে 
দিত। ভদ্রলোক হু"কার মাথায় কলিকা বসাইয়! ছুই 
একট! টান দিয়াই “বাপ: বলিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠি- 
তেন; তাহার পর কামির চোটে তাহার দম বন্ধ হইবার 
উপক্রম! সুতরাং অল্পদিনেই পোষ্ট-াষ্টার মিঃ পলের 
তামাকের খ্যাতি গ্রামের ভিতর এরূপ প্রচারিত হইয়া- 
ছিল যে, অতঃপর কেহই পোষ্টমাষ্টারের কলিক1 স্পর্শ 
করিতে সাহস করিতেন ন!। স্থানীয় জমীদারের নায়েব 
এক দিন পুফ্ষরিণীতে স্নান করিতে গিয়াছিলেন ; সেখানে 
পোষ্টমাষ্টার মিঃ পলের সহিত তাহার সাক্ষাঁৎ। নাসের 
মহাশয় কথাঁয় কথায় তাহাকে বলিলেন, “কোষ্টবন্ধ” 
হইয়! তিনি বড়ই কষ্ট পাইতেছেন; এমন কি, “ক্যাষ্টর 
অয়েলে”ও -.জালাঁপ খুলিতেছে না। ইহা শুনিয়া 
পোষ্ট-মা্টার হাসিয়া! বলিয়াছল, “সে জন্তে চিত্তে কি 
নায়েখ মশায়! এক সময় আমার আফিসে গিয়ে এক 
ছিলিম তামাক থেয়ে আস্বেন, দুই একটা টান 
দিয়ে আপনি হাকো রাখবারও ফুরসৎ পাবেন 
না। এমনই আমার তামাকের গুণ!”_কিস্ত নায়েব 
মহাশত্র হঠাৎ বেসামাল হইবার ভয়ে সেমূখে! 
'হুয়েন নাই। 


সাসিক্ক চ্চসেভী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সপ রসি সক পপি 
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ডাক লাইনের ওতভারসিয়ার হরিভাঁরণ পরামাণিক পনের 
বৎসর ডাফ পিয়নের চাকরী করিয়া ইন্স্পেক্টর বাবুর 
অন্ধগ্রহে “ওভারসিয়ারী'তে বাহাঁল হইয়াছে। “ওভাঁর- 
সিয়ার' ডাক রনারদের উপরওয়ালা। পোষ্টমাষ্টার 
নিবারণ সর্দার রনারের “খোঁড়। পায়ের আরজি নামঞ্জুর 
করিলে ওভারসিয়ার হরিতারণ তাহাকে বলিল, 
"আপনি আইনমত রনারের আরজি নামঞ্জুর করতে 
পারেন না। আঁমিই ওদের উপরওয়াঁলা, দরকার মনে 
হ'লে আমি ওদের দরখাস্ত মঞ্জুর করবো । ইচ্ছে হয়, 
আঁপনি আমার বিরুদ্ধে রিপোট করতে পাঁরেন। 
ডাঁক টেনে এনে আফিসে ফেলে দিয়ে ওর! যে একটু 
জিক্লোবে_তাঁর যো নেই; আপনার ব্যাগার দিতে 
লাগিয়ে দেবেন। ওদেরও "মান্ষের শরীল'_-এটা ত 
বিবেচনা করতে হয় পাল মশায় !” 

মিঃ পল ওতারসিয়াঁরের মূখে পাল মশীয়' সঙ্খো- 
ধন শুনিয়াই ক্রোধে গর্জন করিয়। উঠিল; হঙ্কাঁর দিয়া 
বলিল, “তিন দ্রিন ওভাঁরসিয়ারীর বোগ্নোভাঙ্গা পেয়েই 
ধরাকে সরা জান করচিন্? অক্হাম সাহেব বিলাতী 
গোঁরার বাচ্চা, সে আঁমাঁকে “মিঃ পল" বল্তে পারে, 
আর তুই ব্ল্চিস্‌ আমাকে পাল মশায়! জানিস্‌ নে 
এ গোঁবরে পদ্মফুল 1” 

ওভাঁরসিয়ার হরিতাঁরণ একে নাঁপিতের ছেলে, 
তাহার উপর সে মদনমোহনপুরের “পুরাঁণ-প্রচার গীতা- 
ভিনয়' নামক সথের যাত্রার দলে রাজার বিদূষক 
সাজে । সেই দিন হইতে সে পোঁ্টমাষ্টীর মিঃ পলের 
নাম রাখিল “গোঁবরে পদ্ম ।”_-এই পল্সের মধুলুন্ধ ভূ 
বোধ করি গুব্রে পোকা! কয়েক দিনের মধ্যেই 
মিং পলের এই উপনাম চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
পোর্ট-মাষ্টার তেল মাখিয়। গামছা মাঁথাঁয় দিয়! পুফরি- 
নীতে ন্নান করিতে ঘাইতেছে--এক পাল ছেলে দুরে 
থাকিয়। চীৎকার, আরম্ভ করিল, “গোঁবরে পদ্ম? 
ডাকঘরের চুণকাঁমকর! দেওয়ালে করলা দিয়া লেখা 
“গোবরে পল্প !”-ডাকের বাক্স খুলিলে প্রত্যহ তাহার 
ভিতর চারি পাঁচখানি চিঠি; ললেফাপায় লেখা-_ 


ওয় বর্ষ--ভাঁদ্র, ১৩৩১ ] 


“মহামান্য-_ 
শ্রীল শ্রীযুক্ত গোবরে পদ্ম পাঁলজি মহাশয় 
প্রীঠ্যাং কমলেষু 
পোষ্টমাষ্টার, মদনমোহনপুর |” 

কেবল বাঙ্গালাঁয় নয়, কোন কোঁন লেফাঁপার উপর 

ইংরাজীতে লেখা__ 
0০%0016 10699 চ৪01 90 
5 0০5: 1195161 
219491010018210007 6, 0.৮ 

ডাকের বাক্স খুলিবাঁর ভার যে পিয়নের উপর ছিল, 
সে চিঠিগুলিতে তারিখের ও 'বেয়ারিংএর মোহর দিয়া 
“সর্টিং টেবলে' রাখিয়া আসিল। হেড ক্লার্ক শ্রীহরি 
মণ্ডল ঝড় রসিক লোৌক। সে চিঠিগুলি স্থানীয় চিঠির 
“থোপে' রাখিয়া দিল। পরদিন চিঠি বিলির সময় পিয়ন 
পোষ্ট-মাষ্টারের টেবলের উপর সেগুলি রাখিয়া বলিল, 
“আপনার পাঁচখান “বেঙ্গীরি+ চিঠি আছে।” মিঃ পল 
রাগিয়াই আগুন ! সে চিঠিগুলি ছিড়িয়া! ফেলিবাঁর উপ- 
ক্রম করিলে হেড ক্লার্ক বলিল, “সরকারের এতগুলি গয়সা 
আপনি নষ্ট করবেন? ইন্সপেক্টর শুন্তে পেলে 
ন্রপারিশ্টেগে্টের কাছে যদি 'রিপোর্ট করেন? 
আপনার চিঠি না হয়, আঁপনি “ডেড লেটার আঁফিসে' 
পাঠিয়ে দেন, সেখানে তারা যা জানে কর্বে।”_ 
পোষ্ট-মাষ্টার অনেক চিন্তার পর চিঠিগুলির উপর লাল 
কালী দিয়া লিখিক্ব। দিল,--_ 

“19 21557100127 01098 10, 

1915 711018120 
অর্থাৎ “মেদিনীপুর জিলার মদনমোহন চক ডাকঘরে 
মালিকের সন্ধান হইতে পারে, সেখানে চেষ্টা কর।, 

চিঠিগুলি মদনমোহন চকে প্রেরিত হইল; সেখানে 
মালিকের সন্ধান না হওয়ায় সেগুলি কলিকাঁতার “ডেড 
লেটার, আফিপে গেল। সেখান হইতে তাহা ডেড 
লেটার আফিসের চতুষ্ষোণ পদাঙ্ক পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া 
মদনমোহনগুরে ফিরিয়া! আসিল) কিন্তু পত্র-প্রেরকের 
নন্ধান হইল না! কারণ, চিঠিতে থে সকল নাম থাকিত, 
সেই সকল নামের লোক সে অঞ্চলে এক জনও ছিল না। 
চিঠিগুলি পোষ্ট-া্টারের নিন্দ। ও কুৎসায় পূর্ণ। 





৬২৩ 


যাহ! হউক, এই কল চিঠির আমদানী শীঘ্রই বন্ধ 
হইয়া গিয়াছিল$ এবং পোষ্ট-াষ্টারের “মি; পল” নামই 
বাহাল রহিল। তাহার পঞ্চানন নাম প্রায় কেহই 
মুখাগ্রে আনিত না, কেবল তাহার মৃরুববী বৃদ্ধ স্ুপাঁরি- 
প্টেণ্ড্টে মিঃ ব্যানাজ্জি তাহার পাঁকা দাড়ির নিশান 
উড়াইয়! “ইন্স্পেক্সন' উপলক্ষে মদনমোহনপুরে আসিয়া 
যখন বলিতেন, “কি হে পীচু, ভাল আছ ত?” তখন 
মিঃ পল তাড়াতাড়ি জুতা খুলিয়। তাহার পায়ের কাছে 
মাথা লুটাইত, এবং তীহার পদরজ লইয়! কণ্ঠে, ভিহ্বাগ্রে 
ও মন্তকে স্পর্শ করিয়া ভক্তিগদ্গদন্বরে বলিত বটে, 
ছিচ্কুর যেমন রেখেছেন ! কিন্তু হাকিমের মুখে "পীচু" 
শুনিয়। “পীঁচু” বড়ই মুখ “কীচুমাচু* করিত; এবং আড়- 
চোখে আশে পাশে চাহিয়া দেখিত, কথাটা! আর কেহ 
শুনিয়৷ হাসিল কি না! 
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পাচুর একটু ইতিহাস আছে। চীাকুরীজীবী কেরাণী 
সম্প্রদায়ের জীবনের ইতিহাস প্রায়ই এক ছীঁচে ঢালা 
ভাগ্যদেবতা শেষে হয় ত আরস্তের সহিত শেষের 
আকাশ-পাতাল ব্যবধানের স্থষ্টি করেন। ললিত নামক 
একটি বালক শৈশবে পিতৃহীন হয়, মা ভিন্ন সংসারে 
তাহার দ্বিতীয় অভিভাবক ছিল না। মাঁয়ের সংসার 
অচল। সে কতদিন তাহার প্রতিবেশিনীদের কাছে 
দুঃখ করিয়া বলিয়াছে, “দেখ দিদি, ললিত যদি আমার 
ছেলে না হয়ে মেয়ে হতো, তা হ'লে ছু'দশ টাঁক। 
ভিক্ষে করেও ওকে কায়েতের ঘরের যে কোন একটা 
গণ্মুখখুকে ধ'রে গতিয়ে দিতাঁম। তাঁর পর একটা 
পেট! ভাড়াভেনে খেলেও চল্ত। কিস্তু ললিত 
নিয়েই হয়েছে আমার বিপদ! খেতে দিতে পারিনে, 
লিখাপড়া শিখাব কি দিয়ে? ওকে যদি কেউ খান্সাঁমা 
ক'রে রাখে ত বেঁচে যাই” রি 
এ হেন ললিত লিখাপড়া শিখিয়া মানুষ হইবে, 
ইহা কি কেহ আশা করিয়াছিল? ললিত লিখাঁগন্ক:, 
অধিক শিখিতে পারে নাই; দুই তিনুখানি ইংরাজী 
কেতাব শেষ করিয়াই সে মা সরম্বতীর নিকট বিদায় 
লইয়াছিল এবং ম! কমলার প্রসঙ্গত লাভের আশায় 


৬২৪ 


রেলের আফিসে সাঁত টাকার চাঁক্রী লইয়া! কর্মজীবন 
আরম্ত করিয়াছিল। সেই ললিত এখন পশ্চিমের একটা! 
প্রকাণ্ড ষ্টেশনের ষ্টেশন-মাষ্টার দেশে সে প্রকাণ্ড 
অট্টালিকা, বাঁগাঁন প্রভৃতি করিয়াছে; একটি পুক্ষরিণী 
কাঁটাইবাঁর জন্গ জমীও মৌরুসি করিয়া লইয়াছে। 
ললিতের স্ত্রীর তিন "লুট সোনার গহনা! ললিতের 
সতবীর দুঃখ, ভগবান্‌ নিতান্ত অদুরদর্শা, তিনি জানিতেন 
না, সকল গহন! পরিবাঁর জন্য তাহাকে আর ছুইখানি 
হাত দেওয়া উচিত ছিল। ছুই হাতে কি তত গহন! 
ধরে ?-ললিতের ম! এখনও জীবিতা। তিনি বলেন, 
“এ মা লক্ষ্মীর কূপ!” উপন্যাসে ইহা অপেক্ষা অধিক 
আশ্চর্য্য ঘটনা আর কি থাকে? উপন্তাস ত সতোরই 
প্রতিবিদ্ব। 

যাহা হউক, এখন পাঁচুর কথা বলি। 

পাঁচ়র পিতা বক্েশ্বর পাল হাঁড়ি-কলসী গড়িত। 
সে প্রত্যেক হাটবাঁরে ঝাঁক! ভরিয়া হাড়ি-কলসী লইয়া 
মদনমোহনপুরের হাঁটে বিক্রয় করিতে যাইত; এবং 
কৌচড় ভরিয়া পর্সাঁ আনিয়া একট! মাঁটার ভাড়ে জমা 
করিত। সেই পয়স। বীচাইয়া পাঁচুর মাকে সে রূপার 
“পৈছে' ও “গোট' “বানাইয়া, দিয়াছিল। পাঁচুর ম! 
গর্ব করিয়া বলিত, “আমাদের উনাদের হাতে যেমন 
চাক ঘোরে, অমনতর চাঁক ঘুরোতে এ তল্লাটের কোন 
কুমোরের ছেলে পাঁরুবে না।” 

নৃতরাং পাচুকে চাক ঘুরাঁনো বিদ্যায় তাহার বাপের 
মত লায়েক করিবার জন্াই পাঁচুর মা'র আগ্রহ 
হইয়াছিল। 

বক্ধেশ্বর বলিল, “তুই শালী থাম্‌! আমাদের জাতের 
মধ্যে কত বড় বড় উকীল, মোক্তার, ডাক্তার আছে 


জানিস্‌? তারা এক এক জন বিগ্যের জাহাজ। আমার 


'পুইসেলে' ঘত হাড়ি, কলসী ধরে--তাঁদের বাক্সে তার 
চেয়ে “জিয়াঁদা' টাকা ধরে। আমি ্যাকাপড়া শিকিয়ে 
আমার পীঁচুকে ভ্যাড়ার মধ্যে একটা গাধ। বানিয়ে 
তুলবো ।” 
পাচুর মা পদ্দী বলিল, “সে আবার কি গো?” 
বক্েশ্বর তামাক সাজিতেছিল। সে 'কল্কেয় ফুঁ 
দিতে দিতে বলিল, "আরে, যাকে বলে হাকিম। 


সীনিক্ কুমভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 


হাকিমের নাম কখন শুনিস্‌ নি? যারা মূলোচোরের 
ফাসি দেয়?” - 

পাচুর মা বলিল, “সেই হাকিম বানাবা ত হাড়ি 
গড়বে কে?” 

বক্ধেশ্বর মুখ বাঁকা করিয়া বলিল, “দুত্বোর বোক! 
মেয়েমান্ষ! আরে, পাঁচু হাঁকিম হয়ে আলা বোঝাই 
টাকা আন্বে, আর আমরা পায়ের ওপর প! দিয়ে, দিবি 
গর্যাট হয়ে ব'সে রোজ মুড়ি-মুড়কি ফুঁকিয়ে জল খাব। 
তখন একটা মুটে নিয়ে হাটে হাড়ি বিক্রী করতে যাব, 
হাকিমের বাপ কি না।” 

অগত্য। পাঁচুর মা! পাছুকে ইংরাজী স্থলে পাঠাইতে 
রাজী হইল। 

কিন্ত পাঁচ এক এক ক্লাশে তিন বৎসর ক্রিয়া 
থাকিয়া! বিদ্যায় পাঁকা হইতে লাঁগিল। বক্ধেশ্বর ইহাতে 
গৌরব অস্গভব করিয়া বলিত, “ছেলের বিগ্যের “বুনেদ' 
(বনিয়াদ ) পাঁকা হ'লে ঝড়ে ভেঙ্গে পড়বার ভয় 
থাকবে না” 

অবশেষে পাঁচু পঞ্চম শ্রেণী ডিঙ্গাইতে না পারিয়া, 
রাগ করিয়া লিখাপড়া ছাড়িয়া দিল। কিন্তু সে স্কুল 
হইতে ভদ্রলোক সাঁনিয়৷ বাহির হইল; গায়ে সাট, 
শিক্ষের চাঁদর, পরণে বাহারে ধুতি, পায়ে মোজ। 'ও জুতা, 
মাথায় টেরি 1_-সে তখনও চশম! কিনিতে পারে নাই, 
এ জন্য ধাপের পয়সার ভাড়ে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 

পাঁচু ছুই বেলা খায় আর আড্ডা দিয়া বেড়ায়, 
দেখিয়া বক্ধেশ্বর 'যাজার' হুইল। আজ জুতো নাই, 
কাল একট! জামার দরকার । বক্ধেশ্বর দেখিল, হাকিম 
বানাইতে গিয়া সে পাঁচুকে ঘাহা করিয়া! তুলিয়াছে__ 
গ্রাম্য ভাষায় তাহার নাম “বীড়ের গোবর !” , 

বক্ধেশ্বর এক দিন বলিল, “ডক বিগ্যে শিখেছিস্‌ রে 
পেঁচো! এখন জাত-ব্যবসায় মন দে। হাঁটে যা, হাঁড়ি- 
কলসী বিক্রী হবে, তাতেই বেশ চ'লে যাবে-যদ্দি এ 
জুতো-জামাগুলো৷ ছেড়ে দিম্‌।” 

পাঁচু “টেরি ঘূরাইয়া বলিল, "আমি কাঁদা ঘেঁটে 
হাড়ি গড়তেও পার্ব না, ঝাকায় নিয়ে হাঁটে বিক্রীও 
করতে পারব নাঁ। তা কর্‌লে আমি ভন্দোর লোকদের 
মুখ দেখাব কি ক'রে? তোমাকে যেন সবাই বকা 


শষ্ধ বর্ধ_-ভাউ,.১৩৩১ ] 


পিপিপি শস্পিসিপিনি পাশিশদিি পালিসিশিপীশাসিলাসপিসও 


কুমোর বলে, আমাকে বলে “পঞ্চানন বাবু", তা জান্লে 
আ্বার.আমাকে কাদা. খাটুতে বল্তে না 1” 
বন্ধেশ্বর বলিল, “তবে খাবি কি ক'রে ?” 

. পাচ বলিল, “আমি চাঁকরী করবো । আমার ইষ্ী 
রর! সা্টে ধূলো৷ লাগ্বে, টেরি ভেঙ্গে যাবে_-এমন 
টষাড়ে কাঁষ আমি কখ্থন কর্ব নাঁ_তা তোমাকে পষ্ট 
নল্চি।” 

কিন্ত এ রকম গণ্ডমূর্থকে কে চাকরী দেবে ? উমেদার 
বিশ্তর, কিন্ক দাসত্বের রঙ্ছু এ দেশে সুলভ নহে। 


এই সময় ধিনি সেই ডিভিসনের ডাকবিভাগের “সুপারি, 
প্টেশ্ডেপ্ট' ছিলেন, তাঁহার যে সকল সখ ছিল, তন্মধ্যে 
টবের ফুলের গাছ দিয়! গৃহ-সঙ্জ। একটি । টবের. উপর 
নানা জাতীর ফুলগাছে তাহার বৈঠকখানার . বারান্দা, 
সিড়ি, ফুলের বাগান সুসজ্জিত । ও 

তিনি “ইন্স্পেকান' উপলক্ষে মদমমোহনপুরে আাসিনা 
গুনিলেন, বক্ধেশ্বর পাল অতি চমৎকার ফুলের টব প্রস্তত 
করে। বকেশ্বর তাহাকে তিন ডজন টব প্রস্তুত করিয়া 
দিল। সুপারিশ্টেণ্ড্ট সাহেব উপযুক্ত মূল্য ত দিবেনই, 
তাহার উপর খুসী হইয়া বলিলেন, “পালজী, টবগুলি 
ভারী সুন্দর হয়েছে, মেমসাহেব খুব পছন্দ করেছেন_ 
কি বকশীস্‌ চাঞ্ড বল।” 

বক্ধেখর পাল ধূলামাখা হাত ছু'খানা জোড় করিয়া 


ঘাড় বাকাইয়া বলিল, “ছজুর, আমার একটা বাড়ে 


গোবর ছেলে আছে । তাকে শ্ঠাকাপড়া শিখুতে দিয়ে- 
ছিলাম, তা হ'ল না । তাকে একটু চাকরী দিয়ে “পির্তি- 
পালন" করতে হবে। আমি এ ছাড়! আর কিছ ০ 
“পিত্যেশ' করি নে, হুজুর !” 

হাকিম হাসিয়। বলিলেন,“স্টাকাপড়া কদর পিকে, 
ছিবে?” 


রক্ধেশ্বর ধলিল, না হুজুর কেদে-কতিনে, তিনটে, 


ফেলার ন] গ্লোম কি বলে--তদ্ধকুর উঠেছিল । : ভার, 
পর. হড়কে প'ড়ে বেরিদ্কে এলে 1” 


হাকিম বলিলেম, “তাই ত! লিগাপড়। একটু তাল, 
ছুই কাঁতিত-ঘন্তই ভরত. ভালে, খোল-বাজাইতে সাক 


শিখ$ল.যাহম্ব তাই করতাম-কিস্ত-”” 
৯৮৬: --. -. 
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পপিমপাপিশপিসপপা পী্পিশিপাসিপাীপাশপাশিপাসপাপিপপাস্পাপি পাস স্পসপাশিপাাসিশাসিি 


বক্ধেশ্বর এবার গলায় বন্ম দিয়! হাটু -গাঁড়িয় বসিয়া 
বলিল, “চ্াকাপড়া৷ শিখলে সে ত হাকিম হ'তো, হজুত্ত-! 
গ্াকাপড়। ভাল জানে না বলেই ত হুজুরের. ছিচরণে 
দরবার করছি।” রায়ান 

হাকিম বলিলেন,“ইংরাজী নাম ঠিকানাগুলো গড়তে 
আর নম্বরগুল| চিন্তে পারে কি না?” 

বক্ধেশ্বর বলিল, “হুজুর, সে ইঞ্জিরী পভ 
গড়গড়িয়ে পড়ে যায়, যেন তুবড়ীতে আগুম দিল। 
হুজুরের হুকুম হয় ত তাকে নিয়ে আসি ।৮ 

.সুপারিপ্টেণ্ড্টে বাহীছুর পাঁচুকে মদনমোহনপুরের 
ডাঁকঘরের “এপ্রেপ্টিস্, করিয়। দিলেন। মাসখানেক 
সে খরেপ্স খাইয়া বনের মহিষ তাড়াইল; তাহার পর 
পাচু মদনমোহনপুরে *কেরাণীগিরিতে বাঁহাঁল হইল 1-- 
সে এক কাল গিয়াছে! 

পাচ দশ বৎসর নির্ধিঘ্বে কেরাপীগিরি করিল.। 
মনষোহনপুর হইতে তাহাকে নড়িতে হুইল না।, কিন্ত 
নৃতন এক জন সুপারিপ্টেখ্ড্টে তাহাকে দূরবর্তী একটা 
ছোট পোষ্ট আফিসের পোষ্ট-মাষ্টার করিয়া বদলী করি 
লেন। স্থানটি সহর, কৃষ্ণভক্তদের একটা বড় আড্ডা । মুদজ- 
ধ্বনিতে সকাল সন্ধ্যায় তাহার গগন-পবন মুখরিত। 

ছুই বৎসর পরে নুতন নুপারিপ্টেণ্ড টে পাচুর 
আফিস দেখিতে আসিলেন। তিনি পরম বৈষ্ণব, 
মুরগী-্টুরগী দেখিলে আতঙ্কে শিহরিয়। উঠেন, এবং 
যেখানে হরি-সংকীত্তন হয় সেইখানেই গিয়া! সক্কীর্তনে 
যোগদান করেন, বাহ তুলিয়া! ন্ৃত্যু পর্য্যস্ত, করেন। 
পরান স্পর্শ করেন না। 

পাচু তাহার কীর্তনাহরাগের সংবাদ রাখিভ। 
সন্ধ্যার সময় সে ছাঁকিমকে পরম ভক্ত শ্রীনারায়ণ বাবুর 
বৈঠকখানায় লইয়! গেল। সেখানে গ্রাম্য ছরিবারর 
কুট্টারের, ভক্তবৃন্দু উপস্থিত হুইন়্া হরিসন্বীর্তন আরস্ত 
কৰ্বিলেন। পাচ তখন এক .জন প্রধান তক্ত। . নন 
জমিয়া.. উঠিল, হাকিম বাবু ত্যবাবেশে বিহ্বল হইয়া 
উদ, নৃত্য, আরম্ত করিলেন; পাড় মুক্তকচ্ছ: নে, 
নাটিয়। দাচিয়। খোল রাজাইতে লাগিল। লৰূগে, 
আহ্কার “মা - নড়িতে লাগিল । - সে._ফাঁড়: ঘুরাইয়া 
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তাহা পদছ্য়ের বিন ততই বিশ্ৃত তে লাগিল; 
অবশেষে ভাবের আতিশযষ্যে সে খোলসমেত মাটীতে 
পড়িয়া একেবারে নিম্পন্দ! অন্ত খুলীরা আরও বেগে 
“বুজতা বুজাং, বুজাং বুজাং শবে মৃদঙগধ্বনি করিতে 
লাগিল, অনেক চেষ্টায় পঞ্চাননের চেতনা হইল। তখন 
ভাবসমাধিবিনুক্ক পঞ্চাননকে কোলে লইয়া সকলে 
নাচিতে লাগিল। 

সেইবার- হাকিম পাঁচুর প্রার্থনায় তাহাকে মদন- 
মোহনপুরের পোষ্ট-মাষ্টীর করিয়া পাঠাইলেন। তিনি 
ভক্তবাঞ্াকল্পতরু ছিলেন। পাচুর মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হইল। 

এই সমম্ন “টাইম স্কেলে' সকলের বেতন দ্বিগুণ 
হইয়! গেল। পাঁচুর বেতন তখন পঞ্চাশ টাকা হুইয়া- 
ছিল; তাহার বেতন শীঘ্রই. এক শত টাকা হইবে 
শুনিয়া, পাচু বিস্ময়ে শিহরিয়! উঠিয়া বলিয়াছিল, “এটা, 
আমার মাইনে এক শে! টাক! হবে ?--এক শে! টাকা 
মাইনে কোন দিন স্বপ্নেও দেখিনি। উঃ, কি সৌভাগ্য ! 
আজ যদি বাবা বেঁচে, থাকৃত, তা হ'লে বুঝতে পারত, 
আঙ্গি জাত-র্যবস! না শিখে কি ভাল কাষই করেছি!” 

.পাচুর বাড়ী মবনমোহনপুরের একপ্রাস্তে অবস্থিত। 
সে তাহীর স্ত্রীও দুইটি কন্যা লইয়া বাস করে। সেই 
বাড়ী হইতে সে ডাকঘরে পোষ্ট-াষ্টারী করিতে 
আমিত।--ডাঁকরের বাড়ীতে তাহার আপিসের রর 
জন বিদেশী কেরাণী থাকিত। 

বৈষ্ণব সুপারিন্টেণ্ডে্ট পেন্সন লইয়া যাইবার পর 
নৃতন নুপারিন্টেণ্ডেন্ট আসিয়াছিলেন; তিনি বড় কড়া! 
হাকিম। মদনমোহনপুরের ডাকঘর দেখিতে আসিয়া 
তিনি শুনিলেন, পোষ্ট-মাষ্টার. রাত্রে ডাকঘরে থাকে না। 
তিনি হুকুম দিলেন, বাড়ী ছাড়িয়া ডাকঘরে আসিয়া 
বাস না করিলে তাহার পোষ্টমাষ্টারী খসিয়া যাইবে । 

তৎপূর্বেই পাচু-তাহার শ্টালকের বেনামীতে মদন- 
মৌহনপুরে হাড়ি, কলসী, .গেলাস, ডিস্‌ প্রভৃতি সৃশ্ময় 
তৈজলপত্রের একথানি দোকান খুলিয়া পূরাদমে ব্যবসায় 
চালাইতেছিল। বদলী হইলে পোঁকান -মাটী! পোষ্ট, 
মাষ্টারী ঘুচাইয়! 'কেরাণী হুইবার ইচ্ছাও তাহার ছিল 
না। কাষেই-সে সপরিবারে 'ডাকঘরের পাকা বাড়ীতে 
উর্ঠিদা''আমিল। খড়ো! বাড়ীর উঠাঁন জঙ্গলে ভরিয়া 
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উঠিল, এবং ইছর, ছো, চাম্চিকে আর তেলাপোকা 
তাহার পৈতৃক বাসগৃহ মন্গষ্যবাসের অযোগ্য করিয়া 
তুলিল। ডাঁকঘরের বাড়ীতে উত্তির আসিয়া তাহার 
মেজাজ পর্য্যস্ত বিগড়াইয়া গেল। সে হাড়িনিম্মাতা 
নগণ্য বক্কেশ্বর পালের পুত্র ইহী ভুলিয়া গিয়া, সে থে 
মদনমোহনপুরের পোষ্ট-মাষ্টার, তিন হাকিমের এক 
হাকিম, এই গর্বের তাহার ও তাহার স্ত্রীর হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
উঠিল । 


্্ 


এই লময় মদনমোহনপুরের পোষ্ট-াষ্টার পঞ্চানন পাল, 
“মিঃ পি, পল' হইয়। গেল; সে কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। রনার প্রভৃতির প্রতি তাহার ব্যবহারও 
কতকটা জানিতে পারা গিয়াছে। 

মদনমোহনপুরের ডাঁকঘরটি পূর্বে একটি ক্ষুদ্র 'সাব 
আফিস' ছিল; কালক্রমে তাহার অধীনে ষোলটি শাখা 
পোষ্ট আফিস সংস্থাপিত হওয়াঁয় তাহার কায বির 
বাড়িয়া যায়; এবং ভাড়াটে বাড়ী হইতে তাহা সরকার 
কতৃক নির্টিত বৃহৎ অট্রালিকায় উঠিয়া! আইসে। এক 
জন কেরাণীর স্থানে ক্রমে তিন জন কেরাণী নিযুক্ত 
হইল। 

এই ডাঁকঘরের কেরাণীরা গ্রামের মধ্যে দ্র ক্ষুদ্র 
বাসা লইয়া বাস করিত। দূরবর্তী রেলষ্টেশন হইতে 
তিন জন রনার ডাক বহিয়া আনিত। বেলা দশটার 
সময় ডাক আলিত ; আবার সন্ধ্যার পূর্বে “ব্রাঞ্চ আফিস'- 
গুলির ডাক আপিলে, রেলষ্টেশনে ডাক রওনা করা 
হইত। 

বর্ধাকালে তিন জন কেরাণীর এক জন ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত হইয়া এক মাসের ছুটা লইয়া গেল। বিভাগীয় 
স্থপারিশ্টেণ্ডেন্ট লিখিলেন, “অতিরিক্ত লোক নাই, 
তোমরা তিন জনে অনুপস্থিত কেরাণীর কাঁষ ভাগ. 
করিয়া লইবে। হিসাব করিয়! দেখা গিয়াছে, .তোমার 
আফিসের কাধে আড়াই জন কেরাণীর অধিক লার্গি 
বার কথা নয়) সুতরাং ছুই জন কেরাণী লইয়া: তুমি” 
কাধ-চালাইতে পারিরে।” 

পোরষ্টমাষ্টার আর. আপত্তি কাত পারিল: মা) 
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কিন্ত অবশিষ্ট কাষের ভার ছুই জন কেরাণীর ঘাড়ে 
চাপাইয়া শুয়ং আরাম তোঁগ করিতে লাগিল। 

ইহাতে কেরাণীঘ্বয়ের কষ্ট ও অসুবিধার সীমা! রহিল 
না; তাহারা রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত কাঁষ করিয়াও কায 
শেষ করিতে পারিত না। পোষ্ট-মাষ্টার আহারাস্তে 
দিবানিদ্রী উপভোগ করিয়া বেল! চাঁরিটার সময় 
আঁফিসে আপিয়া বসিত, এবং মনি-অর্ডারের হিসাব 
শেষ করিয়া ৫টার সময় বেড়াইতে বাহির হইত। 
তাহার হীড়ি-কলসীর দোঁকাঁনের হিসাবপত্র শেষ 
করিয়া তহবিল মিলাইয়! ডাঁকঘরে ফিরিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
তইত। সন্ধ্যার পর ল্যাম্প জালিয়া সে প্যাকারকে 
সঙ্গে লইয়া “ইন্সিওর' ওজন ও গাঁলামোহর করিতে 
বসিত। ডাক ছাঁড়িবাঁর পূর্বে কেরাণীদের ছুটা পাই- 
বার উপায় ছিল না। 

মনি-অর্ডারের কেরাণী পোষ্মাষ্টারকে বলিল, 
“রেজেস্রী ও মনি-অর্ডারের সকল কাষ আমার ঘাড়ে 
চাপাইক্সাছেন; আমি অত কাষ এক পারিয়া উঠি 
না। আপনি যদি সন্ধ্যার পূর্বে ছু'ঘন্টা না বেড়াইয়া 
ইন্ধিওরের কাঁষগুলা শেষ করেন, তা হ'লে রাত্রি 
৮টা পর্যান্ত আমাদের বসে থাকতে হয় না। আমর! 
দস্বরমত আঁটি ঘণ্টা খাঁটবো, দশ এগাঁর ঘণ্টা ত আমা- 
দের খাটবাঁর কথা নয়।” 

কেরাণীর এই প্রতিবাদে পোষ্ট-মাষ্টার পাঁলজীর 
ক্রোধ হইল; সে বলিল, «আমি কাঁধের ভাগ ক'রে 
দিয্বেছি, তুমি তাতে আপত্তি কর্বার কে? দশ ঘণ্টা 
খাটতে হয়, তাঁই খাটবে; না পার-আফিস থেকে 
চ'লে যাঁও। আমি রিপোর্ট করবো-তোমার মত 
গেধো কেরাণী নিয়ে আমার কাঁধ চল্বে না। বি, এ, 
পাশ করেছ বলে কি চতুতূর্জ হয়েছ?” 

$করাঁণী বলিল, “গাঁল দেবেন না, পাল মশায়! 
মূখ সাম্লিয়ে কথা বল্বেন। আপনি পোষ্ট-মাষ্টার 
হয়েছেন বলে আমাদের মাথা কিনে রেখেছেন 
নাকি?” 

একে মুখের উপর উত্তর, তার সঙ্গে “পাল মশায় 
সম্বোধন! পোঁষ্-মাষ্টার মাগুন হইয়। বলিল, “বেরিয়ে 
মাও, আমার আঁফিল থেকে এখনই বেরিয়ে যাঁও। 


্পো্ট-মাান্ত 
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খাটতে না পার, চাকরী ছেড়ে দিয়ে যাঁও। তোমা 
মত অকর্্মা লোক নিয়ে আক্মার কায চল্বে না) এ 
কথা আমি বুপারিন্টেণ্ডটেকে রিপোর্ট করবো--করবো। 
-করবো |” £ 
এই কেরাণীটির নাঁম বাশী। বীশী বি, এ,. পাশ 
করিয়া ডাক বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিল। সে বিভা- 
গীয় স্ুপারিপ্টেখ্ডেন্টের আফিসে “রিজার্ভড, ক্লার্ক ছিল ৮ 
অল্পদিন পূর্বে মদনমোহনপুরে এক্টিনী করিতে 
আসিয়াছিল। ৃ [ 
বি, এ, পাশ করিয়া অগতা সে “ডেকো” চাকরী! 
জীবিকার সংস্থানরূপে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল।! 
পুর্বে যাহারা এনট্রন্স পাশ করিয়া অর্থকষ্টে চাঁরিদিক। 
অন্ধকার দেখিত, তাহারা উপায়াস্তর না দেখিয়াই ডাঁক; 
বিভাগে প্রবেশ করিত। এনট্রেন্স পাঁশ-করা কোন? 
প্রার্থী ডেকো? চাকরী গ্রহণ করিতে চাহিলে তাহাঁকে । 
সাধ্যান্থসারে প্রত্যাথ্যান করা হইত নাঠ এখন আর | 
সেকাল নাই,তে হি নো দিবসা গতাঃ। এখন! 
ডাক বিভাগে বেতন দ্বিগুণ হইয়াছে, প্টাইম দ্বেলো'র ] 
ব্যবস্থা হইয়াছে; ছুটীর পরিমাণ পূর্বাপেক্ষা বর্ধিত ! 
হইয়াছে; এবং আব্রন্ধ ভারতের “ডেকো? কর্মচারীরা ! 
তাহাদের অবস্থার উন্নতিসাঁধনের জন্া সঙ্ঘবন্ধ হইয়] | 
এক সমিতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহার মূলমন্ত্র 
"সংহতি: কার্ধ্যসাধিক1।--তাহারা “লবার' নামক 'ষে 
এক মুদগরের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহ! খোদ পোষ্ট-াষ্টার 
জেনারেলের পর্যন্ত খাতির করে না! তিনি হা 
অন্তায় কা করিলে, কি কোন রকম দুর্বলতার পরিচয় । 
দিলে তাহাঁকেও আক্রমণ করে। ইহার উপর “ডেকো | 
ৰ 

! 





কেরাণীদের পক্ষাবলম্বন করিয়া, “মাল্সী'র দল কর্তৃ- ; 
পক্ষের অন্ঠায় জুলুম সম্বন্ধে আন্দোলন আলোচনা করেন, 
কখন কথন শ্রাদ্ধ বুটিশ পা্লিয়ামেন্ট পর্য্যস্ত গড়ায়! 
স্কতরাং এখন দলে দলে বেকার গ্র্যাজুয়েট” ডাক 
বিভাগে প্রবেশ করিতেছে। তাহারা সেকেলে নির- 
ক্ষ পোষ্ট-মা্টীরদের অন্তায় জুলুম-জবরদন্তি সা করিতে: ! 
বাঁজী হয় না; খাতিরও করে না। ব্পিদ! 
পোষ্টমাষ্টার পাঁলজীর ব্যবহারে বাঁশীর আত্মসন্মীনে 
আঁঘাত লাগিল। সে বিভাগীয় সুপাঁরিষ্টোখডেন্ট . 


৬২৮ 
াহাঁছুরের নিকট প্রতীকার প্রার্থনা করিয়া, নিঃশবে 
পোষ্টমাষ্টারের আদেশ পালন করিতে লাগিল। ও 
মদনমোঁহনপুর ডাঁকঘরের পাঁ্শেলের কেরাণী গিরি- 
ধারী সন্ধাস্ত বংশের ছেলে ; আর্থিক অবস্থা মন্দ হওয়ায় 
এবং শ্লিগাপড়া শিথিতে না৷ পারায় অগতা। সে ডাক 
বিভাগে চাকরী লইগ্লাছিল। তাবেদার হইয়াও সে 
পোষ্ট-মাষ্টার “মিঃ পলের' খাঁতির করিত না) ভাহাঁকে 
এক কথা বলিলে সে পোষ্ট-মাষ্টারাকে দশ কথা শুনা ইয়া 
দিত। এ জন্ত পোষ্ট-মাষ্টার তাঁহার উপর ইচ্ছামত 
হুকুম চাঁলাইতে ভয় করিত । 
এক দিন বেলা ১০টার সময় ডাকের “পার্শেল ব্যাগ' 
গিরিধারীর টেবলের কাছে পড়িয়া আছে; কিন্তু তাহা 
কাটিবার পিয়ন নাই ! গিরিধারী ঠাঁকিল, “ভজা ! ভজা 
কোথায় রে? পার্শেল ব্যাগ কাটতে হবে না? না, 
তিন ঘন্ট। প'ড়ে থাকবে ?” 


ৰাশী বলিল, “ভজা পোষ্ট-মাষ্টারের মাছ-তরকারী 


কিন্তে বাজারে,গিয়েছে।” 

গিরিধারী বলিল, “ডাঁক এসে প'ড়ে থাকলো, সে 
বাজারে গিয়াছে? সরকারী কাঁষ আগে, না পোষ্ট" 
মাষ্টারের বাজার আগে? এবার ইন্ম্পেক্টর এলে তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করব, পোষ্ট মাষ্টারের খানসাঁমাগিরি করবার 
জগ্কই কি আফিসের পিয়ন রনাঁর প্রভৃতিকে গবর্মেন্ট 
মাইনে দিয়ে রেখেছে ?” 

গিরিধাঁরী পোষ্ট-মাষ্টারের ক্রতিগম্য স্বরেই এ কথা- 
গুণি বলিল; পোঁ্ট-াষ্টার কঠস্বর সপ্তমে তুলিয়া বলিল, 
“তোমার ভারী আম্পর্দ। বেড়ে গিয়েছে, গিরিধারী 
বাবু! তুমি আমার অধীন একটা “পেটি' কেরাণী, 
আমাকে তুমি উপরওয়াল! ব'লে গ্রাহাই করতে চাঁও 
না; “জারবেজায়' বল; তুমি জান, আমি রিপোর্ট করুলে 
সাত দিনের মধ্যে এখান থেকে তোমার অন্ধ উঠবে ?” 

গিরিধারী বলিল, ওঃ, পোষ্ট-মাষ্টার হয়ে টান 
আমার মাথা কিনে রেখেছেন! হাঁকিম হয়েছেন ! 
তা কর গে তুমি রিপোর্ট, আমার যা করতে পার, 
কোরো। আমাদেরও মুখ আছে। নৃতন স্পারিশ্টে- 
গেট ছোকরা হাঁকিম়। “কুষ্টকথায় সেখানে চিড়ে 


আসার না ।৮ 


ডি বু ই 


[১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


কিন্ত পোষ্ট-মাষ্টির সর্বদা *শতং বদ মা পিখ,। এই 
নীতির অহ্থসরণ করিত) বিশেষতঃ সে জানিত, ডাঁকের 
সময় পিয়নকে বাজারে পাঁঠাইয়া সরকারী কাধের ক্ষতি 
কর! তাহারই অন্যায় হইয়াছে; সুতরাং গিরিধারীর 
বিরুদ্ধে রিপোর্ট করিতে সাহসে কুলাইল না। গিরি- 
ধারী সুপারিপ্টেণ্্ন্টকে সকল কথা লিখিঙ প্রতীকাঁর- 
প্রার্থী হইল। ্ 


৬ 


ইহার পর পোষ্টাল ইনৃম্পেক্টর হঠাৎ এক দিন মদনমোঁহন- 
পুরে আসিয়া গোঁপনে পোষ্ট-মাষ্টারের কার্ধ্য প্রণালী 
সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া সদরে প্রস্থান করিলেন। তিন 
দিন পরে স্থপারিণ্টেণ্ডেট আদেশ করিলেন, পোষ্ট- 


. মাষ্টার পঞ্চানন পালকে সদরের কেরাণীদলে বদলী করা 


হইল; সদরের যে কেরাণী তাঁহার "চার্জ" বুঝিয়া লইতে 
যাইতেছে, তাহাকে গার বুঝাইয়! দিয়া পোষ্ট-মাষ্টীর 
যেন ৩ দিনের মধ তাহার সদরের কার্ধ্যভাঁর গ্রহণ 
করে। 

এই আদেশে পোষ্ট-মা্টারের মন্তকে বভ্রাঘাত 
হইল! সে ভাবিয়াছিল, “সার্কিসের' অবশিই্ট কয়েক 
বৎসর মদনমোঁহনপুরেই কাটাইয়া পেন্সন লইবে, ডাঁক- 
ঘর ছাড়িয়া ছুই পার্ট বৎসরের মধ্যে আর তাহাকে 
তাহার জঙ্গলাবৃত, বাসের অযোগ্য, ভাঙ্গা বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে হইবে না। পোঁ্টমাষ্টারের ভাই, ভ্রাতৃবধূ ও 
অন্তান্য আত্মীয় ছিল, বহু পূর্বেই সে তাহাদিগকে পৃথক্‌ 
করিয়া দিয়াছিল এবং তাহাদিগের সহিত আত্মীয়তা 
স্বীকার করিতে লজ্জাবোধ করিত। স্বামীর পদগৌরবে 
পঞ্চাননের স্ত্রীও মানৃষকে মানুষ জ্ঞান করিত ন1। শ্বামীর 
আত্মীক্ ও আত্মীয়াগণের সংশ্ব সে দুঃসহ মনে করিত । 
এমন ঘর-বাড়ী, এমন তরিতরকারীর বাগান, এস্ডগুলি 
বিনা মাহিনার চাকর প্রভৃতি ছাড়িয়া তাহাকে তাহার 
স্বামীর ভাঙ্গা খড়ো বাঁড়ীতে আশ্রয় লইতে হইবে শুনিয়া, 
তাহার মন্তকেও যেন খিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইল; সে 
কাঁদিয়া বলিল,“কুড়ে মিন্ষে ! তোর আপিসের কেরাণীর! 
তোকে আপিস থেকে তাড়ালে, আর তুই তাদের কিছুই 
করতে পারলি নে! গলায় দড়ি দিয়ে মরতে পাঁরিস্‌ নে?” 


ওয় বর্ষ ভাদ্র, ১৩৩১] 


ক্ষোভে, অধনস্তাপে, ক্রোধে সেই সার্ধীর ঘন ঘন 
মুচ্ছ। হইতে লাগিল। 

গ্তালফের বেনাষমীতে ব্যবসায় আরস্ত করিয়া পোষ্ট- 
মাষ্টার অনেকগুলি টাকা বাহির করিয়া দিয়াছিল, সে 
সদরে গিয়া চাকরী আরম্ভ করিলে ব্যবসীয়টি নষ্ট হইবে 
বুঝিয়াই পোঁ্ট-মাষ্টার অধিকতর কাঁতর হইল; কিন্তু সে 
তাহার সাঁধবী পরীর অভিপ্রায়ানুযায়ী কাব না করিয়া 
অর্থাৎ গলায় দড়ি দিয়া না মরিয়া স্থুপারিপ্টেণ্েন্টকে 
লিখিল,তাহাঁর বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ গুনিয়!, তাহাকে 
বদলী করায় তাহার প্রতি অত্ান্ত অধিচাঁর করা হইয়াছে, 
তাহার শরীর অত্যন্ত অনুস্থ, স্্বীও রুগ্না ; এ অবস্থায় সদরে 
গিয়া! কার্য্যভার গ্রহণ করা তাহার অসাধ্য ; আপাততঃ 
তাহাকে পূরা বেতনে ছুই মাঁস ছুটী দেওয়া হউক। 
তাহার প্রচুর ছুটী পাঁওনা আছে। 

তাহার এই আবেদনের উত্তরে সুপারিন্টেণ্ডে্ট 
সাহেব লিখিলেন, “তোমাকে শান্তি দেওয়ার উদ্দেশ্টে 
বদঙ্গী করা হয় নাই। 'চিরকাঁল বাঁড়ী বসিয়া গবর্ণমেণ্টের 
চাকরী করা "চলে না; বরং তুমি যে এই নুদীর্ঘকাঁল 
বাঁড়ী বলিয়া চাঁকরী করিয়া বাড়ীর সুখ-ন্ুবিধা (70775 
০02)101 ) উপভোগ করিতে পারিয়াছ, সে জন্য 
তোমার অদৃষ্টকে ধন্কবাঁদ দাঁও। সরকারী কার্ধ্যের 
সুব্যবস্থা করিরার জন্য তোমাকে বদলী করা আবশ্তক 
হইয়্াছে। এখন তোমার ছুটার প্রার্থনা মঞ্জুর হইতে 
পারে না; তোমাকে সদরে আসিয়া! কাধ্যভার গ্রহণ 
করিতে হইবে ।” 


হাজী 


৬২৯, 


স্ুতরাঁং পোন্ট-মাষ্টার পঞ্চানন পালকে অগত্যা চার্ 
বুঝাইয়া দিয়া সপরিবারে পৌষ্ট আফিসের বাড়ী হটে 
বিদায় গ্রহণ করিতে হইল। তাহার স্ত্রী অশ্রধারায় 
রোঁষানল নির্বাপিত করিতে না পারিয়া তরিতরকাঁরীর 
গাছগুলি কতক ছিড়িয়া, কতক সমূলে উৎপাঁটিত করিয়া, 
কতক বা গরু দিয় খাওয়াইয়া, সেই বাড়ীতে তাহাদের 
ব্যবহারযোগ্য যাহ! কিছু ছিল, সমস্ত গঞ্কুর গাড়ীতে 
তুলিয়! দিয়া তাহাদের বাস্বভিটায় গিয়া আশ্রয় লইল। 
বর্ধার এক দিন সিক্ত অপরাহ্ে পোষ্ট-মাষ্টার তাহার 
স্বী ও মেয়ে ছুইটিকে সঙ্গে লইয়া অব্যবহাধ্য, জীর্ণ, 
জঙ্গলাবৃত পৈতৃক কুটারে প্রবেশ করিয়া, ঘরবাঁড়ীর 
অবস্থা দেখিয়া মাথাঁয় হাত দিয়া বসিল। তাহাদের 
আত্মীয়ন্বজনরা সেই ভিটাঁর অন্য দিকে বাস করিত; 
তাহারা দীর্ঘকাল পরে পোঁষ্ট-মাষ্টার ও তাহার স্ত্রীকে 
বাড়ীতে ফিরিয়। আদিতে দেখিয়া, তাহাদের অভ্যর্থনার 
জন্ত তাহাদের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল ;'কিস্ তাহারা 
তাহাদের দিকে ফিরিয়াও চাঁহিল না।' মনে করিল, 
তাহাদের আত্মীয়রা ছুর্দিনে তাহাদিগকে বিদ্রুপ 
করিতে আসিয়াছে । ছুই দিন পরে পোর্ট-মাষ্টার পঞ্চ- 
নন পাল স্ব ও কন্ঠাস্থয়কে “অকুল সমুদ্রে ভাসাইয়! 
গরুর গাড়ীতে নৃতন চাঁকরীস্থলে যাত্রা করিল। তাহার 
স্ত্রী সেই জীর্ণ কুটারের সিক্ত মেঝের উপর পড়িয়া ফুলিয়! 
ফুলিয়৷ কাদিতে লাগিল, এবং কাতরভাবে প্রার্থনা 
করিতে লাগিল, যাহাঁদের হিংসাঁয় তাহার সখের সংসারে 
আগুন লাগিয়! গেল--তাহাঁর1 অচিরে নির্বংশ হউক ! 


শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় । 
যাত্রী 
(কবীর) 
৯ *তোর ষে অভাঁগ। জীর্ণ তরণী 
আর কেন মিছে ওঠ-ওরে জাগি * কেমনে হইবি পার? 
ভেঙ্গে দে ঘুমের ঘোর, ৬ 
দূরের যাত্রি! নাহি কি স্মরণে বেঁধে নে তরণী ভেঙ্গেছে নিদ্রা, 
কত দূরে পথ তোর? সেধে নে পরাপ-ষনূ, 
হ মিছে সুদ-লোভে হারাঁবি বা:কেন 
পথে আছে নদী কত না গভীর জীবনের মূলধন । 
কত না বিপদ তাঁর, জ্ীকমলকঞ্চ ময্চমদ্রন , 





নরওয়ে প্রাচীন দেশ, পৃথিবীর ইতিছাসে এই প্রাচীন 
দেশের বহু বিবরণ পাওয়া যায়; কিন্তু নরওয়েবাসীরা 
অল্পদিন হইল, জাতীয় স্বাধীনত। লাভ করিয়াছে । বিগত 
১৯০৫ থৃষ্টাবের পূর্ব পথ্যন্ত নরওয়েবাসীর। পরাধীনতার 
শৃঙ্খল হইতে মুক্িলাঁভ করিতে পারে নাই। সুইডেন 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! তাহাদের উপর আধিপতা করিয়াছিল। 
১৯০৫ খুষ্টান্সে সুইডে- 
নের সহিত নরওয়ের 
এ জস্বন্ধে দৌত্য চলিয়া- 
ছিল -- নরওয়েবাঁসীরা 
স্ুঈডেনের কাছে প্রস্তাব 
করিয়াছিল যে; তাহার! 
আর সুইডেনের অধী- 
নতাপাশ বহন করিতে 
অসমর্থ । এ প্রস্তাবে 
স্রইডেন অবশ্বই খুসী 
হয় নাই-কেই বা 
হইয়া থাকে? এক 
রাজা যদি অপর রাজোর 
উপর কর্তৃত্ব করিবার 
সুবিধা পায়, তবে সে 
সুবিধা সহজে তা1গ করা 
যায় কি? বিশেষতঃ 
সুইডেনের আশ্মাভিমাঁন 
অত্যন্ত প্রবল । স্পানি- 
ার্ড ছাড়া বোধ ঈয়, এমন মহস্কারী জাতি পৃথিবীতে 
আর আছে কি না সমেহ। মুরোগীয় জাতিমাত্রেই 
অল্লাধিক গর্বিত; কিন্ধু সুইডেনের অধিবাঁসীর স্পানি- 
যার্ডের মত অভি গর্বিত ও দাম্ভিক । 

নরওয়ে যখন বিনীতভাঁবে সুইডেনের কাছে আবে- 
দন. কব্িল যে. নৃইডেনাধিপ রাজ] অন্কারের শাঁসনপাশ 





বিয়ের কনে, বিবাহপরিস্ছদে--নরওয়ে 


হইতে মুক্তিলাভ করিয়া দে স্বাধীনভাবে চপিবে, তখন 
নরওয়ে এবং স্থইডেনের মন্যে যুদ্ধের আশঙ্কা ঘনীভূত 
হইয়া উঠিল। সুইডিস্গণ সৈম্তলমাবেশ করিতে উদ্যত 
হইল। অবসর লইয়। ঘে সকল সেনানী বিশ্রাম উপ- 
ভোগ করিতেছিলেন, তাঁহারা কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়া আঁসি- 
লেন। চারিদিকে সাক্গ সাজ রব পড়িয়া গেল। ক্রিটি- 
য়ান্‌ মাইকেলসেন্‌ তখন 
নরওয়ের মন্ত্রী, অর্থাৎ 
নরওয়ে শাসনব্যাপায়ে 
তিনিই প্রধান ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহার চেষ্টার 
প্রভাবেই অবশেষে 
যুদ্ধের আশঙ্কা নিবারিত 
হয়। নহিলে দুইটি 
প্রাচীন দেশ যুদ্ধ-বিগ্রহের 
ফলে ধ্বংসপ্রায় হইত । 

ডেনমার্ক, নরওয়ে 
এবং সুইডেন এই তিনটি 
স্কান্ভিনেতীয় দেশের 
মধ্যে নরওয়ের জনসংখ্যা! 
অল্প। সুইডেনের 
লোকসংখ্যা প্রায় ৫ 
লক্ষ হইবে, কিন্তু নর- 
ওয়ের ২৫ লক্ষের অধিক 
হইবে না। ডেন- 
মার্কের জনসংখ্যা স্থুইডেনের অপেক্ষা কিছু অধিক 
হইতে পারে। 

প্রতীচোর গণতন্ত্রবাদী দেশসমূহের মধ্যে নরওয়ে- 
বাসীর সর্বাপেক্ষা উদ্বারমতাবলম্বী। জগতের অগ্র- 
গতির সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয়। আধুনিকতার 
বিশেষ ভক্ত হইলেও নির্বিচারে তাহারা কোনও বিষয় 


৩য় বধ ভার, ১৩৩১] 


২০ পি পাপী পিিলানশিলিসপীসপীপিসিপািলা পে পিপিপি শত ০৯ 


গ্রহণ করে না। সংরক্ষণপ্রণালীতে সাজের কে 
তাহারা অবহিত হয়; কিন্তু সেই সঙ্গে তাহারা দ্বেখে, 
যদি কোনও নৃতন মতবাদ তাহাদের সভ্যতার বিরোধী 
না হয়, তবে তৎক্ষণাৎ নৃতন হইলেও সে মতকে তাহার। 
সাগ্রছে বরণ করিয়া লয়। 

বৈদেশিকগণ তাহাদের প্রক্কতির যথার্থ পরিচম্ না 
জানিয়া অনেক সমক্ব তাহাদিগকে গৌয়ার-গোবিন্দ 
আখ্যায় অভিহিত করেন। কিন্ত তাহা যথার্থ নহে। 
মিঃ মরিস্‌ ফ্রান্সিস্‌ ইগান্‌ দীর্ঘকাল ডেনমার্কে ছিলেন। 
তিনি 'আঁমেরিকা যুক্তরাজ্যের ডেনমার্কস্থিত পররাষ্ট্র-সচি- 
বের কাষ করিয়াছিলেন। তিনি নরওয়েবাঁসীদিগের 


ওকে 


৬১৩৪৩ 


তাহাদের আর একটা গুণ আছে, অন্যের মতের উপর 
তাহার! নিজের মত চালায় না।৮, 

নরওয়ের অধিবাসীর! অত্যন্ত সরলহৃদয়। মনে- 
প্রাণে তাহাদের বিভিন্নতা নাই । সমুদ্রের ভক্ত বলিয়া 
সমুজের স্তায় তাহাদের নীল নয়ন কি না, তাহা ঠিক বলা 
যায় না। বাস্তবিক, এমন পোলাপ্রাণ যুরোপীয় জাতি 
আর নাই বলিলেই চলে। 

সুইডেনের অধীনতাপাশ হইতে মুক্তিলাভের পর 
নরওয়েবাসিগণ আপনাদের মতান্যারী এক রাজ। নির্বধ- 
চন করিয়। লইয়াছে। নরওয়েতে লুথারীয় খুষ্টধশ্মমত 
প্রচলিত আছে। অবশ্ঠ «কোনও বিশিষ্ট ধশ্মমতের 





নরওয়েজীয় যুবতীর হাসমুথে বাাররপূদে চাহিয়। আছে 


সব্ধন্ধে প্রচুর নি অঞ্জীন করিকাছেন। তিনি এক 
স্থলে লিখিয়াছেন, “বৈদেশিকরা নরওয়েবাসীদিগের 


অস্বিশ্থাসী তাহারা নহে । তথাপি খে ঘুবমত দেশে প্রচ- 
লিত আছে,“তাহাঁর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করা সঙ্গত, এই 


সম্দ্ধে মন্তব্য প্রকাশকালে বলিয়া থাকেন যে, উহারাঁ বিশ্বাস তাহাদের মধ্যে প্রবল এবং সেই বিশ্বাসবশে্ 


অত্যন্ত গোয়ার; কিন্তু তাহা ঠিক নছে। উহার! সহজে : 


বিচলিত হয় না। নরওয়েবাঁসীদিগের মতের দৃঢ়তা 
আছে, আত্মপ্রত্যয় -আছে। বিশেষ “ধিবেচনার পর 
তাহার। সঙ্ধল্প স্থির করিয়া'থাকে এবং. একবার কোনও 
বিষয়ে ধারণ! জন্মিলে ৫স মত সহজে পরিবপ্ধিত হয় ন। 


তাহার! নুখারীক় ধর্দবিষ্বীসী রাজাকে আপনাদের নর- 
পতিরূপে নির্বযাচিত করিয়াছে । নরওয়ের স্নাজাঁও গু. 
তন্ত্রের অত্যস্ত ভক্ত । লোকমতকে তিনি সর্কাশ্রেষ্ঠ আসন 
প্রদান করিয়। থাকেন। সাম্যভাব তাহাতে অত্যন্ত প্রবল'। 
রাজার মহিষী-নির্বাচনব্যাপারেও নরওয়েবাসিগণ 


উরে: 


শিপ পিপি পি তিশিপাতি পতি ১ ০৯৩ ০৯ ৮৩ পন 


গণতস্তরে মধ্যাধা রঙ্গ করিয়া চনিয়াছে। যে নারীর 
হৃদয় গণতন্ত্রের অনুরক্ত নহে, তাহাকে পিংহাসনে রাণীর 
আসন দেওয়া যাইতে পারে না। এ জন্ত কোনও জন্মণ 
বাজকন্ত/কে কখনও তাহার! মনে!নীত করিবে না। 

ডেনমর্কের বর্তমান রাজার সহোদর প্রি্স কার্প 
সপ্তম হাকন্‌ নাম গ্রহণ করিয়। নরওয়ের সিংহাসনে প্রতি- 
ষ্টিতআছেন। তাহার মহিষী রাণী মড় ইংলগেশ্বর 
সপ্তম এডোরার্ডের কন্তা | 

রাণী মড্‌ জনসাধারণের অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্রী । 
সকলেই তাহ।কে প্রাণ দিয়। ভালবাসে । তাহার ব্যখ- 
হার এমনই মধুর ও সরল, যে, সমগ্র নরওয়েবাসী 
তাহাকে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জণি দিতে পারিলে যেন কৃতার্ 
হুইয়! যায়। 

রাঞ্পপুত্র ওলাভ্‌ এখন টরা করিতেছেন । 


তাহার অহঙ্কার ব1 দন্ত নাই। রাজপুত্র এবং সিংহাসনের . 


উত্তরাধিকারী বলিয়া তিনি স্কুলে সহপাঠিগণের সহিত 
কোনও প্রকার “চাল” পর্যন্ত দেখান না। দেশগত- 
প্রাণ প্রত্যেক নরওর়েবাসীই শীতকালে ক্রীড়া ও ব্যাঁয়া- 
মের অঙ্গরাগী। জীবনধারণের পক্ষে এইরূপ ব্যায়াম ও 
ক্রীড়া যে অবশ্য প্রয়োজনীয়, তাহ! নরওয়েবাসীদিগের 
মজ্জাগত ধারণা । যুবরাজ ওলাভকে খাটি নরওয়ে- 
জীররূপে গড়িয়া! তুলা হইতেছে। নে দেশের জীবনের 
আদর্শ শুধু অর্থপঞ্চয় নহে-_মুক্বাধুতে ব্যায়াম ও ক্রীড়া, 





ক্জওয়ে রা্জগরিবার--ঈীতকালে ব্যাঁয়।মতরীড়াক় উদ্যত 


মাসিক বষ্মেভী 


পদ ্পপিসিপশিপিশাগিশস প্াপিশাদি লাশ ২৯৭৯ শান 


[১৭ খণ্ড, ৫ সংখ্য। 


পপি পাশা ৯পশিত এ তত পন পাপাপিপশিপাািপিিপিপা সিল পাপা 





স্পট পস্পাপীপিশি 


আল ১৯০৫ এ 
নরওয়ের প্রসিদ্ধ রুকান্‌ফে' প্রপাত 

মনের উৎকর্ষনীধন, বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক বিষয়ে 

প্রগাটি অঙ্থ্রাগ প্রভৃতি নরওয়েবাসীর আদর্শ । সিংহা- 

সনের ভাবী উত্তরাধিকারীকে তাহারা এমনই তাবে 

গড়িয়া তুলিতেছে। 

নরওয়েতে ধনীর বড়ই বিপদ । কারণ, যে এ্বর্য্য- 
বান্‌, তাহাকে প্রভূত কর দিতে হইয়। 
থাকে। ইহাতে জীবন ছুর্বহ হইয়া পড়ে। 
মিঃ ইগান্‌ এ সম্বন্ধে এক চমৎকার মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন | তিনি বলেন, “নরওয়ে 
বাসকালে প্রাচীর একট! কিংবদস্তী বা 
প্রবাদবাক্যের কথা মনে পড়ে। সেই 
কাহিনীতে দেখ! যায় যে, যাহার সংসারে 
কিছুই নাই, সেই ষথার্থ সুখী । নরওয়েতে 
এই কথারই খাথার্থ্য প্রতিপন্ন হয়” 
নরওয়ের রাঁজ। ও রাণী বিনা আড়ঙরে 

কিছু কাল ক্রিশ্চিয়ানিয়া রাজপ্রাসাদে এবং 
কিছু কাল বাইগড় মালতৃমিস্থিত প্রাসাদে 

ক্লাপন করিয়া থাকেন।. রাজধানীর 


৩য় বর্ষ--ভাঁদ্র, ১৩৩১] 





মির্চাল রাজপথ আকিকা বীকিয়া পাহাড়ের উপর দিয়া প্রস্থত 


রাজপথে খাঁনারোহণে ভ্রমণকালে তীহাঁর। শুভ্র ও সুন্দর 
ভন্প,কচন্মের পৌঁষাঁক পরিধান করিয়া থাঁকেন। তাহা 
ছাড়া বিলাসিতার কোনও প্রকার আড়ম্বর তীহাঁদের 
চালচলনে দেখা যায় না। 

রাজা হাঁকন্‌ অতি নুপুরুষ। 
যৌবনে তিনি নাঁবিকের কার্য্য 
করিয়াছিলেন । এ জন্য কর্তব্যবোধ 
তাহাতে অতিমাত্রায় প্রবল। মিত- 
ব্যক্িতা সন্বদ্ধে তাহার পর্যাপ্ত জান 
আছে। প্রজার মল এবং উন্নতি 
সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত আঁগ্রহমীল। 
তাহার কথা বলিব।র ভঙ্গী প্রশংসনীয় 
-বাজে কথা তিনি বলেন না। 
ডাহার কঠ$ম্বর অতি মধুর, কিন্ত 
গ্রকান্ঠ বন্তৃতার তিনিবিরোধী । 
: মরওরে : গণতজ্ের উপালক,. . 
পরিশ্রম করিয়৷ অর্থোপার্জান সেখানে 


অাওকে 


২৬০০ 


আদৌ নিননীয় নহে। জনৈক মার্কিণমহিলা 
একবার ক্রিশ্টিয়ানিয়া রাজধানীতে গিয়াছিলেন। 
রাঁজপ্রীসাদদের বলনৃত্যে এই “মহিলাটি আহত হয়েন। 
কেশপ্রসাধনের জন্ত তিনি কোনও প্রসাধিকার দোকানে 
গধন করেন। প্রসাধিকা যেমন প্রিয়দর্শনা, তেমনই 
মিষ্ভাষিণী এবং সুশিক্ষিতা। প্রসাধনশেষে উক্ত মার্কিণ- 
মহিলা যথাসময়ে রাঞ্জপ্রাসাঁদে গিয়। নৃত্যোঁৎসবে যোগ- 
দান করেন। নৃত্যাগারে পূর্বপরিচিতা প্রসাধিকাকে 
দেখিয়া তিনি বিশ্মিতা হয়েন। সেই প্রসাধিকা তখন 
স্বামীর বাঁহু অবলম্বন করিয়! দঁড়াইয়াছিলেন। তাঁহার 
স্বামী সেনাবিভাঁগের কোঁনও উচ্চপদস্থ সামরিক কর্- 
চারী। গণতত্ত্রবাদী সমাজে এরূপ কাধ্য অপ্রশংসার 
নহে। ্ 

রাজা হাকন্‌ কথাপ্রসঙ্গে এক দিন মিঃ ইগাঁন্‌্কে 
বলিয়াছিলেন, “দেখুন, আপনারা আমেরিকার অধি- 
বাঙী--আপনার! বলিয়! থাকেন, আমর! নরওয়েবাসীরা 
অত্যন্ত গণতন্তপ্রিয়। কিন্ত আপনাদের রাষ্ট্রপতি মাত্র 
৪ বৎসর ধরিয়া রাজ্য শাসন করিতেছেন । আর আমি 
সারাজীবন ধরিয়া এই রাজ্য শাসন করিব ।” 

সভ্যজীবন যাপন করিতে হইলে যে ভোঁগবিলাসী 
হইতেই হইবে, নরওয়েতে সে দৃষ্টাস্ত'নাইি । সভ্যতার সঙ্গে 
বিলাসিতার কোনও নিত্যসম্বন্ধ আছে, নরওয়েবাসীরা 





মরগয়েজীয় রুষক শক্ত বৌধাই করিতেছে 


২০২০৪ 





নরওয়েজীয় গৃহকর্্ী রা গ্রস্ত করিতেছে 


তাহা স্বীকার করে না। একবার কোনও মার্কিণ অধ্যা- 
পক মহামূলা পরিচ্ছদতৃষিতা পত্বীর সহিত [২০115-_ 
[০/০০ মোটরগাঁড়ী চড়িয়া, ভৃত্য ও পরিচারিকা সহ 
নরওয়ে গিয়াছিলেন। অধাঁপকের এই এরশ্বধ্যপ্রকাঁশ- 
স্পৃহা এরং বিলাসিতা দেখিয়া _নরওয়েবাঁসীর! তাঁহাকে 
শ্রদ্ধা করিতে পারে নাঁই। তাহার অসাধারণ পাঙ্ডি- 
,ত্যের খ্যাতি নরওয়ে ও ডেনমার্কের অধিবাসীদিগের 
নয়নে নিশ্রভ হইয়া গিয়াছিল। উহাব্রা জানে, ধাহারা 
উচ্চবিষয়ে চিস্তা করেন, তাহাদের জীবনযাত্রার প্রণালী 
অত্যন্ত সাধারণ। ভারতবর্ষের পুরাতন ভাবধারার 
সহিত এ বিষয়ে নরওয়ের সাদৃষ্ত বিছ্কমান। মিঃ ইগান্‌ 
উল্লিশিত মার্কিণ অধ্যাপক সম্বন্ধে আর একটা গন্প 
বলিয়াছেন। তিনি বলেন, “উক্ত প্রসিদ্ধ মার্কিণ অধ্যা- 
পক যে হোটেলে বাস করিতেছিলেন, আমি তথায় গিয়া 
আমার নামের কার্ড পাঠাইয়া দিলাম। আমার সজে 
জনৈক নরওয়েজীয় শিক্ষক ছিলেন৷ তিনি উল্লিখিত মার্কিণ 
অধ্যাপককে মোটরে চড়িয়া যাইতে দেখিয়াছিলেন। 


সম্নিক্ক শন্তভী 


[১৪ খণ্ড, ৫ সংখ্যা 


তিনি জানিতেন না যে, তিনিই প্রসিদ্ধ মার্কিণ 
অধ্যাপক । আমার কাছে তাহার পরিচয় পাইয়া এই 
নরওয়েজীয় শিক্ষক বলিয়া! উঠিলেন, “বলেন ঠকি? না 
-উহা অসম্ভব! তিনি কখনই অধ্যাপক হইতে 
পারেন না' !” 

অনেকের ধারণ! থাকিতে পারে যে, নরওয়েবাসীরা 
অত্যন্ত মিতব্যয়ী--মুতরাঁং তাহার! দরিদ্র । কিস্ত কথাটা! 
সত্য নহে। নরওয়ে ক্ষুদ্র দেশ, তথাপি ধর্্মশিক্ষা, বিজ্যা- 
চচ্চা-_বিজ্ঞান ও সাহিত্যের জন্ প্রতি বৎসর ॥তাহার! 
৬০ লক্ষাধিক টাক। বায় করিয়া থাকে। একটা ক্ষুদ্র 
দেশের পক্ষে ইহা কখনই সামান্ত নহে। 

নরওয়ের সাহিত্যের ভাষা (লিখিত ও কথিত 
ভাষা) ডেনমার্কের ভাষার সহিত ঘনিষ্ঠ সাদৃহ্যুক্ত। 
তবে উচ্চারণপ্রণলীতে পার্থক্য আছে। নরওয়েবাঁপী- 
দিগের কথা বলিবার ভঙ্গী বড় স্ুন্দর-_উচ্চারণপ্রণী- 
লীতে সবরের মাধুর্য লক্ষিত হয়। "কিন্তু (ুনিজের মাতৃ- 
ভাষা উত্তমরূপে উচ্চারণ করিতে পারিলেও, নর ওয়ে-$ 
জীয়ের পক্ষে ইংরাঁজী ভাঁষ! উত্তমরূপে আয়ত্ত করা 
কঠিন। নরওয়েতে আর একটা মিশ্রভাঁষ। প্রচলিত 
আছে। তাহার নাম মাল (11581 )। এই ভাষা 
ঠিক কৃষক্দিগের কথ্যভাষ। নহে। প্রাচীন ভাষার 


জা 2 টিটি 





দরওয়ের প্রাচীন ধুগের জালোকাধার 


ওয় বর্ধ-_ভাদ্রঃ ১৩৩১ ] 


পপাম্পিিপা্পসীপীন পা 


উপর বনিয়াদ খাড়া করিয়া এই ভাষা প্রচলিত আছে 
কোন কোন ম্বদেশগতগ্রাণ নরওয়েজীয় এই ভাষাকে 
নরওয়ের সার্বজনীন ভাষারূপে প্রচলিত করিবাঁর চেষ্টা 
করিতেছেন। 

নরওয়ের ছুই জন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের নাম সর্বজন- 
বিদিত। এক জনের নাম 73102156000 3)0705012 
এবং অন্যের নাঁম [7010/11 [58. ইহাদের রচন। সম্বন্ধে 
সমাঁজতত্জবিদ্‌ এবং সমাঁলোচকদিগের বিভিন্ন মতবাদ 
প্রচলিত আছে। ইবসেন নাটকরচনায় যুগান্তর উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন, এ কথা সকল সভাদেশেই স্বীকৃত 
হইয়াছে। 

একটা বিম্ময়ের বিষয় এই, নরওয়ের মত। সমুদ্রসলিল- 
বিহারী ও মংস্তজীবী জনসাধারণের মধ্য হইতে এমন 
এক দল সাহিত্যিক ও সঙ্গীতজ্ঞ আবিভূর্ত হইয়াছেন, 
ধাহাদের নাম বিশ্ববিশ্রুত হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। আধুনিক সঙ্গীতসম্বন্ধে যাতারা প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন, তাহাঁদের মধ্যে এভোয়ার্ড ক্রেগ ওলিবুন্‌ 
এবং ক্রিশ্চিয়ান্‌ সিন্ডিংএর নাম উল্লেখ না করিলে 
তালিকা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। 

নরওয়েতে নারীর অধিকারের চুড়ান্ত মীমাংসা! হইয়া 
গিয়াছে । তথায় যে কোনও নারী উপযুক্তসংখ্যক 











মন্নগয্মে 


পলা প পাসসসস্পাসাস্পাস্পাস্পিন স্পা্পাস্পাস্পাান্পাআস্পিপাসনাাাস্পা্পাসপীম্পাআাাপাপিসসাপিিাসা্পিতাতা পাত পাপা পা্পসটসপসপ্টিপাপাস্পসপা্পাসপটি 


। 
৬২৩৫ । 





নরওয়ের পল্লী-হুলগরী 


ভোট সংগ্রহ করিতে পারিলেই ধশ্মমন্দির এবং কুট রাঁজ- 
নীতিসংক্রাস্ত বিভাগ ব্যতীত রাজোর সর্ববিধ অনুষ্ঠান 
ও কাধ্যে নিযুক্ত হইতে পারেন। নরওয়ের কবি হেন্‌- 
রিক উইলিয়ম্‌ বাঁরজেলাওড ( ৮/65০1900 )এর সহো- 
দরা জ্যাকোবাইন্‌ ক্যামিলা' কলেট্‌ যখন 'গবর্ণরস্‌ ডটারঃ 
নামক উপন্যাস রচনা করেন, সেই সময় হইতেই নারীর 
অধিকার লইয়া নরওয়েতে সংগ্রাম আরন্ধ হয়। ও 

অন্ান্ত অনেক দেশের স্তাঁয় নরওয়ের সমাজে নারী 
ও পুরুষের চরিত্রের আদর্শ সম্বন্ধে ভিন্ন ব্যবস্থা! ছিল। 
১৮৮৩ থৃষ্টাৰে প্রসিদ্ধ নাট্যকার 71০71500 রচিত % 
0507066 ,প্রকাশিত হয়। সেই যুগের সাময়িক পত্র 
ও সংবাঁদপত্রসমূহ পাঠ করিলে দেখা যাইবে ষে, ক্রিশ্টি- 
নিয়া এবং নরওয়ের বিভিন্ন স্থানের সাহিত্যিক কেন্জ 
হইতে এই নাটক সন্বন্ধে প্রতিকূল ও অনুকূল সমানে... 
চনাঁর ঝড় বহিয়! গিয়ছিল। এই নাটককে উপলক্ষ 
করিয়! সাহিত্যিকদিগের মধ্যে গ্রচণ্ড দলাদবিও ঘটিয়া- 
ছিল। পরম্পরবিরোধী সংবাঁদপত্রেও ভীষণ আন্দোলন 


- ৬৩৬ সন্সিক্ষ নস্সুসভী [ ১৭ খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


১৮৯৯০৯৮৯৯৬৩ পাপ ০০০০০ পস৯তসপাসপিপপা৮ 





২ শপপপসপীিতাািতাওিশ শী পিপপিতিতাশাশিশীপতাপপিপপিসিপতত শত পাশপাশি? 


করিয়াছিলেন, নারীর জুইডেনের -্তায় নয়- 
পক্ষে সতীত্ব যেন্নপ আদর্শ, ওয়ের অধিবাসীরা দেশা- 
পুরুষের পক্ষেও ঠিক তন্্রপ | স্তরে গিয়া বসবাসের 
নারীর ব্যভিচারে দোষ বিরোধী নহে। কোনও 
ঘটিলে, পুরুষের ব্যভি- দেশপ্রেমিক লুইডেনবাসীর 


সহিত আঁলোঁচনাকালে 
তাহাকে প্রায়ই বলিতে 
শুনা যাইবে যে, মার্কিণ 
যুক্তরাঙ্গ্য সুইডেনের সকল 
লোককে যেন হজ্ম করিয়! 





হ্বীকার করিতে সম্মত ফেলিতেছে। সুইডেন 
ছিলেন না। তিনি দৃঢ়তার হইতে কোনও লকোঁক 
সহিত পাণিপ্রার্থী যুবক- যাহাতে অন্কত্র গিয়া বস- 
দিগকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, বাস না করে, সে জঙন্ত 
তাহাদের অতীত জীবন বিশেষ প্রচেষ্টা হইতেছে। 
' নিষ্কলঙ্ক কি না? ইহাতেই নরওয়েবাসীরা অত্যন্ত 
পুরুষের দল অত্যন্ত কুম্ধ ও স্বদেশভক্ত হইলেও দেশ- 
বিচলিত হইয্াছিল। এই  বার্ছেনের গি্া-_টৈনিক পাাগোডার সহিত-ইহার সাদৃগ আছে ত্যাগ করা সঙ্বন্ধে অতটা 
পুস্তকপ্রকাঁশের পর ভাবপ্রবণ নহে। নরওয়ে 


হইতে নরওক্েতে পুরুষের নৈতিক চরিত্র রক্ষা ও ছাড়িয়া কোনও নরওয়েজীয় যাইতে চাহে না। কিন্ত 
উন্নতিকয্লে অনেক প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব হইয়াছিল, প্রয়োজন হইলে দলবদ্ধ হইয়া স্থানত্যাগ করিতে 
এবং বাহাস! কোনও রমণীর ন্বামী হইবার জন্য অগ্রসর পশ্চাৎপদ হইবে:না। 

হইত, তাহাদিগকে মাহিরা প্রস্তাবিত উপায়ে জারজসস্তাঁন সম্বন্ধে নরওয়ের সহর ত দূরের কথা, 





পরীক্ষা করা ১7 ৩ ১ ০ সস হু সুদূর 

হইত। 31010502 টড রা _লেও তেমন বিভী- 
১৯০৩ থুষ্টাবে বিকা নাই। অথচ 
নোবেল প্রাইজ নরওয়েবাসীর। 
পা ইয়া ছিলেন। অত্যন্ত সহৃদয়, 
১৯১০ থৃষ্টাবে তিনি অত্যন্ত সচ্চরিন্ত্ ও 
পর লৌক গমন সাধুস্বভাব। তাহা- 
করেন। তাহার দের সরলতা 
৩%দৈহিক ক্রিয়া অনেক সময় সহ- 
উপলক্ষে যে সমা- নাতীত খলিয়া 
রোহ হইয়াছিল, বোধ হইবে। 
তাহা পৃথিবীশ্বরের তায় পরা রণ তার 


শস্য ধীররের তিমি শিকার . দ্রিকে তাহাদের 





ওয় বর্ষ--ভাদ্র, ১৩৩১ ] 





প্রথর দুটি আছে। যে ৮ 
সকল ভ্রমণকাঁরী, নরওয়ের 
শুধু উত্তরাঞ্চলে ভ্রমণ 
করিয়াছেন, অথবা ধাহাঁরা 
ওপস্তাসিকের বর্ণন। কিংব! 
মাসিকপত্রের বিবরণ হইতে 
নরওয়ের পরিচয় লাভ 
করিয়াছেন, তাঁহারা তত্রত্য 
জনসাধারণের গার্স্থ্য জীব" 
নের অতি সামান্ঠ পরিচয়ই 
পাইয়া থাকেন। নরওয়ে- 
বাসীর ম্বভাবতঃ উগ্র- 
প্রকৃতি ; সে উগ্রতা অনে- 
কটা পশুত্বের সন্গিহিত। 
মান্থষের মধ্যে ষে সহজাত 
তেজ থাঁক। দরকারি, ঠিক 
সেইরূপ উগ্রতা তাহাদের 
চরিত্রে বিষ্যমান.। . যাহার চরিত্রে ইহা নাই, সে গ্রন্কৃত 
নরওয়েজীয় নহে, অনেকেরই এইরপ ধারণা । মাফিণ 
সম্বন্ধেও যুরোপে এইকপ ধারণ প্রবল যে, আমেরিকা" 
বাসী হইলেই তাহার কথার ভঙ্গীতে একটা টান 
থাকিবে । তাহা না থাকিলে সে কখনই মাফ্িণ নহে। 
নরওয়েজীয় সম্বন্ধে উল্লিখিত ধারণা ধাহাঁদের সাজে 
তাহারা একট বিষয়ে * 
উপেক্ষা করিয়া 
থাঁকেন। সারা বৎসর 
ধরিয়াই নরওয়েজীয়রা 
তুষার ও সমুদ্রে যাপন 
করে না। তাহাদের 
দেশে শুধুই দুঃখ-কষ্ট 
নাই। অনেক সময় 
সে দেশেও সুখ” 
শাস্তির প্রচুর অবসর 
আছে।, | 
অনেকের এরূপ 
ধারণাও/1আছে ত্বেজ।. 





ভিশটিয়ানিয়ার কুলের বাজার 





কড, মত সহ ধীবয়জয় . 


৬০৭, 


," নরওয়েজীয়র। বড় সুরাঁসক্ত . 
'ামাতাল। মিঃ ইগানের . 
মত এ সন্বন্ধে উদ্ধত হইল। 
তিনি লিখিয়াছেন, “অনে- : 
কের বিশ্বাস যে, দেশীয় মছ্য 
'ত্রেন্ডেভিন? ( ৪তাট 
86510) পাঁন করিয়াঁ_ 
নরওয়েভীয়র! মাতাঁল হইয়া 
থাকে । রিজ্ছ কট! সত্য. 
নহে। ভখে”এই মিথ্যা 
ধারণা লোকের মন হইতে 
দূরীভূত করাও সহজসাধ্য 
নহে।” 
নরওয়েবাসীরা এখন 
বিজ্ঞান-চচ্চায় অবহিত। 
শীম্রই নরওয়ে যুরোপের 
অন্ততম শ্রমশিল্পকেন্দে পরি- 
পরত হইবে বলিয়া অনেকে আঁশ! করেন। বার্জেনের 
বিরাট মাছের বাজার অনেকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া 
থাকে। বাস্তবিক এখানকার কাঁধ্যাবলী পর্যবেক্ষণের 
উপষোগী। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সমগ্র থৃষ্টধর্দ্শীবলম্বী 
দেশে বার্জেন হইতে গুফ মৎস্য সরবরাহ করা হইত। 
এখনও কড় মৎস্য শুফাবস্থায় প্রচুর পরিমাণে ভিন্ন ভিন 
স্থানে রপ্তানী হইন্া 
থাকে। মাছ ন! 
শুকাইয়। ইদানীং 
লবণজর্জরিত করিয়! 
রাখিবার প্রথ! প্রব- 
্রিত হইয়াছে। এই 
জাতীয় মতশ্যকে 16110 
85 বলে। সমগ্র 
জগতে বার্জেনের 
বড় ,মতন্ত-এদর আর 
নাই বলিলেই চলে । 
অগ্রে জেলেডিনী 


মাছ ধরিবার 
ব্যবস্থা ছিল। 
এখন বৈজ্ঞানিক 
যুগ, কাঁধেই সকল 
বিষয়ে উন্নতি হই- 
য়াছে। মোটর 
বোঁটে নরওয়েজীয় 
বী ব রসনা জহস্ 
শিকার ** কারিততে 
আরস্ত করিয়াছে। 

নরওয়েবাঁসীর। 
ধশ্মা লোচন৷ 


করিতে অত্যন্ত ভালবাসে ; বিশেষতঃ ঈশ্বরের সন্ধে 
তত্বালোচনায় তাহাদের আগ্রহ অধিক। বিশ্রামকালে 
বীবরগণ পর্য্যায়ক্রমে ধশ্ম ও রাজনীতির আলোঁচন! 
করিয়া থাকে । অর্থাৎ অবসরকালকে তাহার এমন 
ভাবে ভাগ করিয়া রাখে যে, একার্দ ধন্ালোচনা এবং 


ঘ 


চা 
রং 


চটি এ ৯, 





ক্রিশ্চিয়ানিয়ার প্রধান রাজপথ 


পশ্চাতে আমিতেছিল। 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





অপরার্ধ রাষ্্রনীতি- 
চর্চায় ব্যয়িত হয়। 

ভূতপূর্বব জন্ম 
সম্রাট কাইসাঁর 
নরওয়েতে ২৫ বার 
গিয়াছিলেন। কিন্ত 
নর ওয়ে জীয়গণ 
তাহাকে বিশেষ 
প্রীতির দৃষ্টিতে 
দেখিত না। এ 
সম্বন্ধে নরওয়ের 
অন্ততম ইতিহাস- 
লেখক মিঃ ইগান্‌ 


একটি গল্প লিখিয়াছেন। জশ্মণ সম্রাট একদা! পথে বিচরণ 
করিতেছিলেন। তাহার শরীররক্ষী দুইটি ঘোড়া লইয়া 
কাইসাঁর পদচারণা করিতে 
করিতে কিছু দূরে গিয়া পড়িয়াছিলেন। এমন সময় 
দুই জন নরওয়েজীয় কৃষক রুটা চর্ববণ কর্সিতে করিতে 





বার্জেনের কাঠেয় দামের তে!রণ:। তোরণলীয়ে দারুময় শ্রমজীবী মুসঠি 


সপ্তদশ শতাব্দীর টাউন হলে গ্রাস্য বালিকার দল 











ওয় বর্ষ_ভাব্র, ১৩৩১ ] স্গুক্ে ৬৩৯ 
সেই পথে চলি- এই বলিয়া 
তেছিল। তখন তাহারা স্থচ্ছন্দ- 
সে পথে অপর গতিতে চলিয়া 
কোনও লোক গেল। শরীর- 
ছিল ন|। কুষক- রক্ষী এই দৃষ্ে 
যুগল বৃদ্ধ, শ্বেত- শঙ্কায় অভিভূত 
শ্মশ্রুবিশিষ্ট। হইয়া পড়িয়া" 
কাইসার তখন ছিল। তাহা- 
পথিপার্ স্থ রই মুখে এই 
একটা কুঞ্জ ঘটনার কথ 
দেখিয়া উহা! পরে অনেকে 
পরীক্ষা করিতে- শুনিয়াছিল। 
ছিলেন। সেই লোফোটন্‌ স্বীপের সন্নিহিত মৎশ্ত-বন্দর;-_সলিলবক্ষে ধীবরদিগের পেতনিচয় জীতানির 


সময় তীহাঁর হাতের দস্তান। হঠাৎ ম[টীতে পড়িয়! যাঁয়। 
বৃদ্ধযুগল তীহার সন্সিহিত হইলে তিনি এমন ভাবে 
তাহাদের দিকে চাহিলেন যে, তাহারা উহা কুড়াইর়। 
তাভাকে দিবে । কিন্ত বিস্ময়ের বিষয়, তাভাদের এক 
জন বলিয়া উঠিল, "আমার চেয়ে আপনি বয়সে ছোট, 
নৃতরাং আপনি নিজেই উষ্তা কুড়াইয়! লইতে পাঁরেন।” 





দেশে এক প্রকার চক্রহীন সেজ গাড়ী আছে। প্রত্যেক 
নরনা'রী এ প্রকার গাড়ী চডিতে অত্যন্ত। উহার 
নাম *জেল্কি' (5161 )। একটা কাচদগ্ডের সাহায্যে 
উহা চালিত হয়। নরওয়ের নারীরা উহা পরিচালনে 
অভ্ভতপূর্ধ নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়া থাকে । একবার 
জনৈক প্রসিদ্ধ মাফিণ ব্যায়ামবীর নরওয়ে গিয়াছিলেন । 


৪৩ 


নিক শন্ুমেভী 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





ধীবর-দম্পতি--ধীবর জাল মেরামত করিতেছে 


সকল প্রকার ব্যায়াম ও ক্রীড়ায় তিনি পারদর্শী ছিলেন। 
একদা সন্ধ্যায়--তখন তুষারপাত হইতেছিল--তিনি এক 
যুবতীকে “জেল্কি' চড়িয়া অন্ধকারে ধাত্রা করিতে 
দেখিলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে এই ক্ষীণার্দী যুবতী 


একাঁকিনী দুর্গম 
পথে এরূপ গাড়ী 
চড়িগ্না যাইবে, ইহা 
তাহার নিকট 
অত্যন্ত বিসদূশ 
বোধ পই ইল। 
যুবতী রাজধানীতে 
গিয়া মশালধারী 
শোভাধাত্রায় 
যোগদান করিবে। 
মাধিপ ব্টায়ামন্বীর 
পূর্যে কখনও 
এরূপ গাড়ী 





মরওয়েজীয় কুমারীয়া মৌকাযোগে পার হইতেছে 


রি 


প্রসিদ্ধ নরওয়ে বীর ফিথজো”র বিরাট ব্রোঞজ-ুর্তি 


দেখেন নাই। জেল্কিতে ছুই জন মাত্র আরোহী বসিতে 
পারে। ন্ুতরাং তিনি বিশেষ ভদ্রভাবে যুবতীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার হারা বদি আপনার কোমও সাহাষ্য 
হয়, আমি সাগ্রহে তাহা করিব।৮ যুবতী ইংরাতীতে 


বলিল, তা! 
পারেন ।” 

মাঁফিণ যুবক 
পার্থ আসনে 


, বসিবামাত্র যুবতী 


স্বয়ং অপূর্ব্ব টনপুণ্য 


" ও ক্ষিগ্রতার সহিত 
প্র গাড়ী. চালাইতে 
লাগিল। চড়াই 


উত্রাই পার হইয়া 
নক্ষত্রবেগে গাড়ী 
ছুটিতে লাগ্সিল। 
এঞ্জিলের গতিবেগ 





৩য় বর্ধ--তান্র, ১৩৩১ ] ৬৪ 
তাহার গতির জালিয়া শৌভা- 
অপেক্ষা ভ্রত যাত্রার জন্য প্রস্তুত 
নহে। যুবক হইতেছিল। যুবতী 
পালোয়ান ও ত্বাহার দিকে কর 
প্রসিদ্ধ খেলোয়াড় প্রসারণ করিয়া 
হইলেও রুদ্ধ মধুর স্বরে বলিল, 
নিশ্বাসে গাড়ীর “এখন নামুন, 
হাত লচাপিয়! আমার সাহয্যের 
বসিয়া রহিলেন। প্রয়োজন আছে 
প্রতি মুহূর্তেই কি?” 
তাহার আশঙ্কা যুবক আর 
হইতেছিল যে, কখনও এই যুব- 
তাহার মাথার তীকে দেখেন 
লোমশ টুগী চি নাই। ভবিষ্যতে 
উড়িয়া যাইবে। দিই রয় নালিযান সাক্ষাতের স্পৃহাও 


পরিশেষে তিনি স্বীকার করিয়াছিলেন, যুদ্ধের সময় তাহার ছিল না__বীরের অযোগ্য হইলেও এ কথা তিনি 
ট্রেঞ্চের মধ্যেও তিনি একপ দৃশ্চিন্ত। কখনও ভোগ করেন বন্ধুবর্গের নিকট স্বীকার করিয়াছিলেন। ' শীতকালে 
নাই। বহ্ক্ষণ পরে জেন্কি ক্রিশ্চিয্ান। নগরের এক এইরূপ ব্যায়ামক্রীড়ায় প্রত্যেক নরওয়েজীয় নর-নারী 
রাক্পথে আনিয়া! 'থামিল। তথায় বহু ব্যক্তি মশাল দক্ষতা প্রকাঁশ করিয়া থাকে । 


এগ দিন পরে বরষের পথ 

ফুরা'ল আজি রে ফুরা'ল, 
ওই যে অদূরে মন্দির-চুড়। 

হেরিয়া! নয়ন জুড়া*ল ! 
এত দিনকাঁর কঠোর সাধন, 
সারা জীবনের মরম-দাহন, 
ওইথানে আজ হবে সমাপন, 

আজ সব ব্যথা ফুরাল, 
চির-ীবনের জখিজল-যোর 

যেন কে নিমেষে মুছা'ল ! 


ওই যে তীহাঁর করুণার ধার 
ভাসিছে মুগ্ধ গগনে, 
শগিগ্ধ তাহার শীতল পরশ 
কাপিছে শীস্ত পবনে। 
আরতির ধ্বনি”ওই শোনা যায়, ' 
পূজার পুষ্প গন্ধ বিলায়, 


শ্লীদরোজনাঁথ ঘোঁষ। 


কে যেন ডাকিছে “আয় চ'লে আয়-- 
চলে আয় শুভ লগনে, 

শান্ত পথিক, আঁর কেন চেমে 
অশ্র-সজল-নয়নে |” 


চ'লে আয ওরে ক্লাস্ত পথিক 
কেটেছে দীর্ঘ রজনী, 

ওই যে অদুরে কনকবরণে 
.ভাসিছে আশার তরণী ! 


উৎসাহে সবল হউক চরণ, 

নি্রালস-হীন হউক নয়ন, 

এত দিন পরে ফুরাবে যখন, 
.... . ্বীর্ঘকঠিন-সরণী ! 

সম্ছ্টখ ওই এসেছে শাস্তি 

| . জিপ্ধ অরুণ-বরণী! 


প্রীবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় । 


ঞ2903002088028030লইভমলািতিমযোনিত 


স্বাগতম্‌ % 


সিডি, এট এেটটিলাটেলাগলে জিত এট আনি 


স্বাগত--আন্ুন। বসুন বলিবার ক্ষমতা নাই। বনসিতে 
দিবার স্থান নাই। গাছতলায় বসাইব, তাহারও উপায় 
নাই। অভিরামের শাপে শাপপ্রস্ত দারকেশ্বর _কাঁণা- 
পুতের বড় নামই হয়--বৎসরের অধিকাংশ সময় “কাঁণা” 
হইলেও সমর পাইলেই প্রবল প্রকোপ প্রকাশ করে। 
কাণা-খোড়ার চিরদিন একগুণ বাড়া । ঘর বাড়ী, 
মাধ, গরু, ফল-ফসল, পথ-ঘাট, গাঁছপাঁলা সব ভাসাইয়া 
লইয়া যায়। তাই বলিতেছি যে, গাছতলায় “তৃণাঁণি” 
বিছাইয়। বস্থুন বলিব তাহাঁরও সংস্থান নাই। এ দেশে 
আপসিবার সুপথ নাই। রেলওসে কোম্পানীর বাঁধ রক্ষা 


করিতে হইবেই হইবে বলির! বন্ ধর্ষব্যাপী শত চেষ্টাতেও 


বস্তার প্রকোপ হইতে দেশকে রক্ষার উপায় হয় নাই। 
রমাপ্রসাদ রায়ের আমল হইতে এ চেষ্ট। চলিতেছে-- 
মহারাজ বর্মন চেষ্টা করিয়াছেন, স্বর্গীয় বিপিনচন্ত 
ঘোঁষ মহাশয় চেষ্টা করিয়াছেন, ললিতমোহন সিংহ 
রায় চেষ্টা করিয়াছেন, ভূপেন্দ্রনাথ বনু বহু চেষ্টা 
করিয়াছেন, নগণ্য আমি--আমিও বনু চেষ্টা করিয়াছি, 
কিছুতেই কিছু হয় নাই। জানি না, শ্রীযুক্ত তারকনাঁথ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বঙ্গীক্স ব্যবস্থাপক সভার সদস্যগণের 
চেষ্টায় ভবিষ্যতে কি ফল ফলিবে। কোম্পানীর কয়লা এ 
পথে আর আসিবার প্রয়োজন হইবে ন। বলির! প্রস্তা- 
বিত রেলওয়ের কাগজপত্র ছেঁড়। কাগজের টুকরীর 
অন্তর্গত। বন্যার পর বন্যায় রাঁস্তা-ঘাট, ঘর-বাঁড়ী, 
ক্ষেত-বাগ্ান চিরদিনের জন্তশ্রীন্ুষ্ট। থাইবাঁর পরিবার 
স্থান নাই--যাহার! মাটী কামড়াইয়। পড়িয়া আছে, 
তাহাদের অবস্থা স্বচক্ষে আপনার! দেখিতেছেন। 
ম্যালেরিয়া! ও কাঁলাজর বন্যার ধ্বংসকার্ধ্যের বাকী যেটুকু 
ছিল, তাহা! শেষ করিয়াছে। * 
পথের কষ্ট, আসার কষ্ট,.থাঁকার কষ্ট, ধাওয়াঁর কষ্ট, 
আহার-পানীয়ের কষ্ট, অভ্যর্থনার ত্রুটি এ সকলের প্রতি 





* রাধানগর পাহিত্য-সন্িপনে অত্যর্থনা সমিতির সহকারী 
সভাপতি অনারেবল্‌ সার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের 
অভিভাবধ 4: '.. 1,775 ৮ 





লক্ষ্য ভ্রক্ষেপ না করিয়া ধাহারা দয়া করিয়া নিজগুণে 
আসিয়াছেন, পল্লীমাতাঁর গৌরব বাড়াইয়াছেন, তাহারা 
আমাদের নমস্য। তাহাদিগকে যথোপযুক্ত অভ্যর্থন| 
করিবার আমাদের শক্তিনাই। তাহাদিগকে সাদরে 
অভিবাদন করি, তাহাদ্দিগের নিকট অবনতমস্তকে ত্রুটি 
স্বীকার করি ও ক্রটি জন্য মার্জন! ভিক্ষা করি। 

এই অধুনা অবজ্ঞাত নগণ্য গ্রামে দূর দেশ- 
দেশাস্তর হইতে 'এত নুধীসমাগম এ যুগে সম্ভব হইবে, এ 
ছুরাশা কখনও কাহারও মনে স্থান পায় নাই । আমরাই 
সকলে পলাইয়। বিদেশে বাঁস করিতেছি । থানাকুল কৃষ্ণ- 
নগর সমাজের সভ।পতিরূপে একবাঁর মোটামুটি আমা- 
দের এ অঞ্চলের লোকের তালিকা করাইতে হইয়া- 
ছিল। তাহাতে দেখিয়াছিলাঁম, খানাঁকুল রুষ্ণনগর 
রাঁধাঁনগর অঞ্চলের প্রায় ৩৪ হাঁজার লোক কলিকাতা ও 
কলিক1তার সহরতলীর এক প্রকার স্থায়ী বাসিন্দা । দেশী 
বিদেশী এত লোকের একত্র সমাবেশ দেখিয়া আজ 
আমার বিশেষ আশার সঞ্চার হইগ্লাছে। এই অসম্থ 
গরমে এত কষ্ট সহিয়া! বন্ুদূর গ্রমান্তর হইতে_-এত ভদ্র- 
লোঁকের--এত সাহিত্যান্ুরাগীর সমাগম আমাদের 
যেমন গৌরবের কথ।, তেমনই আশার কথা। দেশের 
এখনও ভরন। আছে বলিয়! মনে হইতেছে। 

এত বাধা-বিপত্তি সব্বেও, আমাদের এত ক্রটি ও 
বিচ্যুতিসর্জেও এত জনসমাগম হইয়াছে, তাহা অভ্যর্থনা 
সমিতির কৃতিত্বের ফলে নয়, যে মহাজনের জন্মগৃহের 
আঙ্গিনায় আজ আমর। সমবেত, তীহারই অক্ষয় পুণ্য- 
ফলে এ ননৃষ্পূর্র্ব অঘটন ঘটিয়াছে। 

গত বৎসর অমর বঞ্কিমচন্দ্রের জন্মভিটাঁয় সাহিত্য- 
সম্মিলনের নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে অনিবার্য কারণ বশতঃ 
যাইতে পারি নাই। ক্রটি স্বীকার .করিয়া মহা 
মহোপাধ্যায় হরপ্রলাঁদ শাস্ত্ী মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম; তাহাতে লিখিয়াছিলাম যে, বঙ্ষিমচন্দ্রে জন্ম- 
ভূমিতে সাহিত্য-স্সিননের . আয়োজন, বড় শোভন 
হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে দিখিনাছিলাম:ক্রে, এই.্রণালীতে 
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যদি সন্মিলনের ভবিষ্যৎ কার্ধ্যপ্রণালী নির্দিষ্ট হয়, তাহা! 
হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্য, বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, 
আধুনিক বাক্গালাঁর য! কিছু নৃতন, যা কিছু ভাল, যা 
কিছু স্থায়ী, | কিছু গৌরবজনক, যা কিছু আশাগ্রদ, 
সে সকলের জন্মভূমি মহাঁত্ম। রাজ! রাঁমমোহন' রায়ের 
জন্মভূমি রাধানগরে জঙ্গলের মাটাতে আসিয়া মাথা 
ঠেকাইতে হয়। খেয়ালের ঝোকে অসাঁবধানে এ কথা 
লিখিয়া পাঠাইয়াছিলাম। উৎসাহের ও আনন্দের 
সহিত কপাপরবশ হইয়া এ দীন আমন্্রণ,_সাহিত্যিক 
সমাজে ও পূর্ব সাহিত্য-সম্মিলনীর কর্্মকরী সভা কর্তৃক 
গৃহীত হয়। তাহার ফলে আজ আপনারা এখাঁনে 
সমাগত । 

এ অসম্ভব সম্ভব হইয়াছে মহাত্মা রামমোহনের পুণ্য- 
বলে। খানাঁকুল ও কৃষ্ণনগর রাঁধানগরের শাপাস্তের বোঁধ 
হয় সময় উপস্থিত, তাই এত মহাঁজনের এখানে সমাগম। 
অভিরামের শাপে দাঁরকেশ্বরের কাণা হওয়ার খ্যাতি 
বহ দিন এখানে প্রচলিত। কোঁপন গোস্বামীর কৌপীন 
ভাঁসাইয়া লইয়া, গিয়া নদী শাপগ্রস্ত হওয়ার এবং 
মালিনী কখ্যাতি কাহিনী রটনাতে সমাজ-নেতা চৌধুরী- 
দিগের প্রতি অভিশাপের কিংবদন্তী বহু দিন প্রচলিত । 

কিন্তু তদপেক্ষা গুরুতর অভিশাপের কারণ রাম- 
মোহন-নির্যাতন। স্বগৃহ হইতে তাড়িত রামমোহন 
যখন বাঁঙ্গালাব্র নাম, বাঙ্গালীর নাম জগতের ইতিহাসে 
স্বর্ণাক্ষরে লিখিলেন, তখনও তাহার গ্রামবাসী-_তাহার 
দেশবাসীর! তাহার স্মতির যথেষ্ট মর্যাদা করিতে 
শিখিল না। দেশ-দেশাস্তরে তাহার স্থতিস্ত্ত, স্বতিমন্দির 
স্থাপিত হইল,কিন্তু তাহার জন্মভূমি রাঁধানগরে হইল না। 
এত বড় মনন্তাপের কথা৷ বহু দিন রহিয়া গেল। সম্প্রতি 
হিন্দু, মুসলমান, ব্রাঙ্গ ও খৃষ্টীয়ান ত্রাতৃগণের আন্কূল্যে 
সেক্রটি অপনোদনের চেষ্টা হইতেছে-_সেই স্থৃতিগৃহের 
অঙ্গনে আপনারা আজ সমবেত। দক্ষিণে যে অর্ধভগ্ন 
দোলমঞ্চ দেখিতেছেন, তাহাই রাজার কুলদেবতা রাজ- 
রাঁজেশ্বরের দোলমঞ্চ, এবং বাঁমে যে তুলসীন্তুপ 
দেখিতে পাইতেছেন, তাহাই রাজার স্থতিকাগারের 
নিদর্শন । 

আপনার! পুণ্যভূমিতে 'সমাগত, পবিত্র স্থানে 
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উপস্থিত, আপনাদিগকে সাদরে আহ্বান করিবার, অভি- 
নন্দিত করিবার, স্বাগত বলিবার্‌ অধিকার পাইয়া আমি 
আজ ধন্য ও কুতার্থ। 

এ অধিকার ন্ঠাধ্যমত আমার প্রাপ্য নহে। 
আমাদের দুর্ভাগ্য অনেক-- তাঁহার বহু পরিচয় পূর্ব 
পাইয়াছেন, আরও কিছু পাইবেন। সর্বাপেক্ষা দুর্ভাগ্য 
আমাদের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
ভূপেন্দ্রনাথ বস্থ মহাঁশয় নিতান্ত পীডিত। দারুণ শোক- 
ভারে কাতর মন ও রুগ্ন দেহ লইয়াঁও গুরুতর রাঁজ- 
কীয় দাক়্িত্ব গ্রহণ করিতে বাঁধ্য হইয়াছেন। তথাপি 
ভূপেন্ত্র বাবু আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে অত্যর্থন! 
সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণে স্বীকৃত হইয়া সমগ্র 
খানাকুল প্রদেশের €লাককে ধন্য করিয়াছিলেন; 
কিন্ত রোগবুদ্ধির জন্য তিনি আসিতে পারিলেন না, 
আপনাদিগের সংবর্ধনার ভার আমার অযোগ্য হস্তে 
সমর্পণ করিয়া আপনা্দিগকে যে আমন্ত্রণ-পত্র পাঠাইয়া- 
ছেন, তাহা এখনই আমি আঁপনাদিগের নিকট পাঁঠ 
করিব। আপনারা সকলে ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করুন যে, তিনি যেন শীদ্র নিরাময় হন; তীহাঁকে 
আস্তরিক আশীর্বাদ করুন ও তাহার আরোগ্য জন্য শুভ 
ইচ্ছা প্রকাশ করুন, ইহাই আমার প্রার্থনা । আপনাদের 
অন্ুমতিক্রমে এই শুভ ইচ্ছা আমি আপনাদিগের হইয়া 
তাহাকে জ্ঞাপন করিব। 

ভূপেন্্র বাবুর আমন্ত্রণ-পত্র পাঠ করিলেই আমার 
সহকারী সভাপতির কাধ্য একরপ শেষ হয়। কিন্ত 
সভার প্রারস্তে শ্রদ্ধেয় সভাঁপতি মহাঁশয় ও শাখা সভা- 
পতি মহাঁশয়গণ এবং সম্মিলনের সম্পাদক, সহকারী 
সম্পাদকগণ এবং সাহিত্যামোদী কুমার শরচ্চন্দ্র রায়ের 
ন্যায় মনীষিগণ নির্দেশ করেন যে, অভ্যর্থনা সমিতির 
পক্ষ হইক্তে সমবেত প্রতিনিধিগণকে আপ্যায়নসময়ে 
সনাতন রীতি অন্থুসারে স্থানীয় ইতিহাস, কিংবাস্তী* ও 
সাহিত্য সংবাদের কথঞ্চিৎ আলোচনা প্রয়োজন | খানা 
কুল কৃষ্ণনগর সমাঞ্ের গ্ায় বহু প্রাচীন সমাজের এতাদুশ : 
সমালোচন অল্প সময়ের মধ্যে অসর্তবু; তাহার জন্য 
সামান্ চেষ্টাতেও সভাপতি মহাশয়ের ও শাখা সভাপতি 
মহাশয়গণের অভিভাঁষণ পাঠের সময়সংক্ষেপ করিলে 
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রসভঙ্গের সম্ভাবনা । অথচ শ্রীযুক্ত অযৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
ও ্্রীযুক্ত নলিনীরঞ্কন পণ্ডিত-নি্দিষ্ট সনাতন নিয়ম ক্ষুণ্ণ 
করিবার সাহস ও ম্পর্দ। আমি রাখি না। বড় ছুঃখের 
বিষয় যে, দেশপ্রাণ বিপিনচন্দ্র ঘোষ ও পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ 
বিদ্যানিধি আজ পরলোকগত। এ বিষয়ে যথোপযুক্ত 
আলোচনা তাহাদের গ্যাঁয় লোঁকেরই সাঁধ্য। এ 
কথার কোথায় আরম্ভ করিব, কোথায় শেষ করিব, 
ভাবিয়া পাই ন|। আধুনিক কাল হইতে আস্ত 
করিলে আঁমাঁদের অভ্যর্থনা সভার সভাপতি শ্রীযুক্ত 
ভূপেন্্রনাথ বস্থু মহাশয়ের কথাই এই অল্প সময়ের 
মধ্যে বলিয়া উঠা কঠিন। আজ তিনি বজেশ্বরের অন্য- 
তর প্রধান অমাত্য, কলিকাতি৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাঁইস- 
চ্যান্সেলার-_এই ক্ষুদ্র গ্রাম কলিকাঁতি। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
জন্ত দুই জন ভাইস-চ্যান্সেলর পাঠাইতে পারিয়াছে, 


হিসাব খতিয়ানের সময় এ কথা উঠিতে পারে-_ 


তিনি সেক্রেটারী অফ ঠ্টেটের কাউন্সিলে প্রথম বে-সর- 
কারী সভ্য । »ক্কতী ব্যবহাঁরাজীবী বলিয়া, দেশহিতৈষী 
বলিয়া, উদ্যোগী পুরুষসিংহ বলিয়া ভূপেন বাবুর যে 
খ্যাতি আছে, সে কথ! সবিস্তারে বলিলেই এ প্রস্তাবের 
উপসংহার হইতে পারিত। কিন্ত এইমাত্র বলিলেই 
কথা৷ শেষ হওয়া দূরে যাক, আরম্ভ হইবে মাত্র। এক 
ব্যবহারক্ষেত্রের কথাই যদি ধরা যায়, কলিকাতার 
আদালত এই কৃষ্ণনগর রাঁধাঁনগরের অনেক গণ্যমান্য 
সস্তান দ্বারা পরিপুষ্ট। হাইকোর্টের প্রথম বাঙ্গালী 
জজ রাঁজ! রামমোহন রায়ের সুযোগ্য পুত্র রমাঁপ্রনাদ 
রায়। দুর্ভাগ্যক্রমে আদালতে বিবার পূর্ববে এবং 
এই উচ্চ পরপ্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই রমাপ্রসাঁদ 
পরলোক গমন করেন। রমাপ্রসাদ শুধু কৃতী ব্যবহারা- 
জীবী ছিলেন এবং একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবক ছিলেন, এমন 
নয়, সাহিত্যসেবীর বন্ধু ও পৃষ্ঠপৌধকও ছিলেন। 
তাঁহ'রই উৎসাহে রাজকুমার সর্ববাধিকাঁরী মহাশয় 
পইংলগ্ডের শাঁসনপ্রণাঁলী” নাঁমে বাঙ্গালায় প্রথম 0০75%- 
090০091148৮ সংক্রান্ত গ্রন্থ রচনা করেন এবং তছুপ- 
লক্ষে যে বীজবপন হইয়াছিল, তাহা কালে :810%- 
এগ? 950019175150 06 0591 ও. [31000 1,9%/ ০0£ 
[00৩71657০৩ আকার ধারণ করে) . প্রসরকুমার 


আতা বন ৭: '* 


আম্নিক্ ন্বপ্তুক্মত্জী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সর্ধাধিকাঁরী মহাশয়ের “পাঁটাগণিত* ও “বীজগণিত” যে 
গণিতক্ষেত্রে প্রথম ও প্রকুষ্ট চেষ্টা, সমবেত সাহিত্যিক- 
গণকে সে কথা স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে না। 
যছুনাথ সর্বাধিকারী মহাশয়ের “সঙ্গীতলহরী” ও “তীর্থ- 
ভ্রমণ” ৭* বৎসর পূর্বে রচিত হয়। “তীর্থত্রমণ” বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। বৈকু- 
নাথ সর্বাধিকারী মহাশয়ের “উষাঁহরণ নাটক” ৭৫ 
বৎসর পূর্বে রচিত। পুরাঁতন নাঁটক, মধ্যকাঁলের যাত্র! ও 
বর্তমান যুগের গীতি-নাট্যের উপকরণ এই গ্রন্থে বহুল 
পরিমাণে ছিল ; দুর্ভাগ্যক্রমে সে গ্রন্থ এখন ছুণ্প্রাপ্য । 
কবি ভারতচন্দ্র রায় গৃহ-বিরোধকালে শ্বশুরাঁলয়ে 
কিছু দিন এই প্রদেশে থাঁকিয়া সাহিত্য-চর্চা করিয়া- 
ছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রসন্নকুমীর 
সর্বাধিকাঁরীর আবাল্য সুহৃদ ছিলেন। একত্রে তাহাদের 
সাহিত্যসেবা, একত্রে তাহাঁদের পদব্রজে যাওয়া ও বড় 
নদী পার হইয়া একবার সাঁতরাইয়। আপার গল্প অনেকের 
মুখে শুনিবেন। বিষ্যাসাগর মহাশয়ের বাঁড়ী বীরসিংহ 
গ্রাম ভৌগোলিক মতে এখন মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত 
হইলেও এখাঁন হইতে অধিক দূর নয়। মৃচ্ছকটিক নাটক 
বাঙ্গালায় “বসম্তসেনা” নামে রূপান্তরিত করিয়া ধিনি 
বাঙ্গালাঁভাষাঁর সম্পদ্‌ বাড়াইয়! গিয়াছিলেন, সেই মধুস্থদন 
বাঁচম্পতি মহাশয়ের নিবাসগ্রাম পাতুল এখান হইতে 
অধিক দূর নয়। পরমহংস রামকৃষ্দেবের জন্মস্থান 
আমাদেরই মহকুমার অন্তর্গত কাঁমারপুর গ্রামে । আমা 
দের এই ক্ষুদ্র গ্রামে অনেক প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের হাঁতে- 
খড়ি হইয়াছিল, তাহার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। তিনি পিতৃদেবের 
কিশোর বন্ধু ছিলেন-্রীযুক্ত মন্মথনাথ ঘোঁষ মহাঁশয় 
রচিত হেষচন্দ্রের জীবনচরিতে তাহার পরিচয় পাইবেন। 
প্রসন্নকুমারের রাঁধানগরে স্থাপিত বিষ্যালয় 4£2810- 
5909171 50০০1এ হেম বাবু কিছু কাঁল প্রধান শিক্ষকের 
কাধ করিয়া গ্রা্নকে ধন্ত করিয়া গিয়াছেন। তাহার পর 
তাহার কোনও রচনার পাঁও্ুলিপি আমাদের কলিকাতা 
বহবাজার, ৫৩ নং ওয়েলিংটন স্্রীট বাঁটাতে না শুনাইয়া 
ছাপাঁখানায় যায় নাই। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য ও তদগ্রজ 
রামকমল ভট্টাচার্যের -দাহিত্যচার্চা এইখানে আঁরস্ত 


৩য় বর্ষ--ভাত্র, ১৩৩১] 


হ্দাপতম্‌ 


১০ 





হইয়াছিল। কৃষ্ণকমল বাবুও এককালে এই গ্রামের 
বিষ্বালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। অন্ঠান্ত শিক্ষক- 
দিগের মধ্যে উল্লেখধোগ্য নাঁম,__নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়, 
প্রথম বাঁঙগাল1 ভূগোঁল-রচয়িতা তারিবীচরণ চট্টোপাধ্যায়, 
উত্তরকাঁলে সংস্কত কলেজের অধ্যাপক শিবচন্ত্র গুঁই, 
জয়পুর মহারাঁজ কলেজের অধ্যক্ষ দীননাঁথ মুখোপাধ্যায়, 
উত্তরপাঁড়া কলেজের অধ্যক্ষ শ্তামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরিয়ান উমেশচন্ত্র গুপ্ত, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে সুপরিচিত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও নীলমণি 
মুখোপাধ্যায় এবং কবি 900786017, 

প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয় তীহার £১810- 
521391016 বিদ্যালয়ের জন্ত উপরি উক্ত মনীষিগণের শ্ায় 
শিক্ষক সংগ্রহ করিতেন এবং মাঝে মাঁঝে দেশ-বিশ্রুত 
পণ্ডিত ভরতচন্দ্র শিরোমণি, তারাঁনাথ তর্কবাঁচম্পতি, 
জগন্মোহন তর্কালঙ্কাঁর প্রভৃতির স্যাঁয় পপ্ডিতগণকে আনিয়া 
গ্রামের গোৌরববর্ধন করিতেন, কাষেই উমেশচন্ত্র বট- 
ব্যালের ম্যায় ছাত্র এখানে শিক্ষালাভ করিত। কিন্তু “তে 
হি নো দিবসা গতাঁঃ”। প্রসন্নকুমারের বিগ্যালয় নদীগত, 
গ্রামের মানর্ধ্যাদী ও সাহিত্যসেব! সব নদীগত | 
অমর কবি বঙ্কিমচন্দ্র এ গ্রদেশটাকে ভাঁলবাসিতেন; 
তাহার গড়মান্নারণ এই মহকুমার অন্তর্গত, তাহার 
কপালকুণ্ডলা ও লুৎফ-উদ্লিসা আমাদের গ্রামের অনতি- 
দূরের রাজপথ ধরিয়া বর্দমানের দিকে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন-_-সেই পথই ৬জগন্নাথপুরী যাইবার এ প্রদে- 
শের একমাত্র স্থপথ। বহু সাধু সন্্যাসী এই পথে 
যাইতেন, আঁসিতেন, গ্রামে অতিথি হইতেন। রাম- 
মোহন বাঁল্জীবনে তাঁহাদের অনেকের সঙ্গলাঁতের 
সুবিধা! পাইয়াছিলেন এবং সংস্কততাষ! ও সংস্কৃত শানে 
অন্রাগের অবসর পাইয়াছিলেন। আবার মুন্সী রাম- 
নারায়ণ সর্বাধিকারী মহাশয়ের “মুন্সী চালায়” বসিয়া 
আরবী ফারসী অধ্যয়নের সুযোগ পাইয়াছিলেন। 
পিতৃমাতৃবংশে তিনি বৈষণব-শাক্তের ঘোর ঘন্ব আবাঙ্য 
দেখিয়া আঁসিতেছিলেন। নিকটেই ঘণ্টেশ্বর শিব, 
অভিরামের স্থাপিত গোপীনাথ, যাদবেন্দু চৌধুরীর স্থাপিত 
রাধাবল্পভ, রামনারায়ণের পূর্ববপুরুষস্থাপিত রাধাকাস্ত, 
আগমবাগীশের পঞ্চমূণ্তীর আসন, কণাদের অধ্যাপনার 


স্থান, কৃষ্ণনগরের ঠাকুর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশিয়গণের 
কীর্তিস্থান অবস্থিত। এইরূপ অপূর্ব ঘটনাসমবায়ের 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া রামমোহনের গ্যায় প্রতিভাঁশালী 
মহাপুরুষ যে সর্বধর্শ্সমদ্থয়ের চেষ্টায় সফল হইবেন, 
00171927105 7২6118107 শাস্ত্রের একচ্ছত্র সম্রাট হই-. 
বেন, তাহার আশ্চর্য্য কি! 

কথাবাহল্যের সময় নাই, তথাপি সমাগত মনীধিগণের 
নির্দেশ অনুসারে ছুই একটা স্থানীয় পুরাতন কথার আরও 
কিঞ্চিৎ আঁলোচন! হয় ত অপ্রাসঙ্গিক নহে । কিন্তু আমার 
এ সামান্ত বক্তব্যের আকার অযথ! না বাড়াইয়া পরিশিষ্ট 
আকারে তাহ! আলোচিত হওয়াই সুবিধা। 

যদি রামমোহনের পুণ্যস্বতির সম্মান উপলক্ষে ও আপ- 
নাদের শুভাগমনে গ্রাঙ্মর ও প্রদেশের অভিশাঁপমোচন 
হয়, তবে খানাঁকুল কৃষ্খনগর ও রাঁধানগর হয় ত আবার 
ূর্বগৌরবের অধিকারী হইলেও হইতে পারে । আমরা 
ক্রমশঃ গ্রামে ধীরে ধীরে লাইব্রেরী স্থাপন করিতেছি, 
পল্লীসমিতি গঠন করিতেছি, ম্যালেরিয়ার সহিত যুদ্ধ 
করিবাঁর চেষ্টা করিতেছি। আপনাদের পুণ্যবলে ও 
ভিষ্ক্ট বোর্ডের সভাপতি শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় 
ও সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত তারকনাঁথ মুখোপাধ্যায়ের 
কৃপায় তাহাদের প্রদত্ত টিউব ওয়েলে আজ শুষ্ক নদীগর্ত 
হইতে জল উঠিয়! শ্বশঙ্গার সৃষ্টি করিয়৷ আপনাদের 
সেবার সুবিধা করিগাছে। ভগবান্‌ করুন, মরুভূমিতে 
যখন আপনাদের পুণ্যফলে এই অঘটন সংঘটন হইয়াছে, 
এ শ্োত যেন শুখাইয়া না যায়। 

বরামমোহনের সুষোগা প্রপৌজ্র শ্রীযুক্ত ধরণী- 
মোহন রায় ও তাহার পৌন্রবধূ শ্রীমত্যা গোলাপন্ুন্দরী 
দেবী আমাদের কাষে বড় সহায়তা করিয়াছেন। এখন 
জল-হাঁওয়া ফিরিয়াছে। এমন দিন ছিল ষে, 
রামমোহগ্লের বংশধরগণ ও তাহার গ্রামবাঁসিগণ রাঁম- 
মোহনের নামমাত্রও করিতেন ন1। রী 
রাঁমমোহন-ম্থতির প্রতি তাচ্ছিল্য-মহাঁপাঁপের প্রীয়- 

শ্চিত্েরও শেষ হইতে বোধ হয বেশী বাকী নাই এই" 
স্থাপত্যের হোত! আপনারা; আমাদের প্রায়শ্চিত্ত শেষ 
করিয়া দিয় যান । রামমোহনের নাম করিয়া! এ প্রদেশের 
গৌরবধ্বজ| আঁবার গরিমাভরে উড্ডীন হউক। 





গম] 


কি “ব০7-510161)06 ?৮ 


কলিকাতা! 07155:5115 [7506915 গৃহে পঠিত ও "মাসিক বনুমতীপ্র 
বিগত চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবঙ্গে পণ্ডিত প্রীভববিভূতি বিদ্যাভৃষণ 
এম, এ, মহাশয় হিন্দু, বৈধব, বৌদ্ধ, খৃষ্টান প্রভৃতি নান। সপপ্রদায়গত 
শাস্ত্র ও সাহিত্য মন্থন পূর্বক 'ক্ষমার' পরিভাষা ও স্বরূপ নির্দেশ 
করিয়া উহ! মহাত্মা! গন্পীর অচরিত ও প্রচারিত "[301-/101670,এর 
সহিত একপথায়উন্ত প্রতিপাদন করিয়াছেন ও দেশবাসীকে তাহা 
পালন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বিদ্যাডৃষণ মহাশয়ের 
উদ্দেস্ঠয মহৎ এবং অনুসন্গান ও বিগ্লেষণকুশলতা মনোজ; বাস্তবিক 
ক্ষমার স্বরূপ নির্ণয়ে এক|ধারে এতগুলি বিভিন্ন মতের সমাবেশ ও 
সমন্বয় অস্ত্র ছুলভি। তবে তাহার মীমাংসা অক্লান্ত কি না,_অর্থাৎ 
শান্রধ্রতিপাদিত ক্গন। এবং জীমদ্‌ গ্পীপ্রচারিত 7707-5191505 একই 
গুণ কি না, উহার যংকিঞ্চিতং আলোচনা করাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্গের 
উদ্দে। অধ্যাপক শ্রীযক্ত বিদ্যাভূষণ মহাশয় কর্তৃক উদ্ধত মহধি 
অত্রি ও বৃহস্পতি কথিত লক্ষণ স্বারা ক্ষমা ও দম সমপধ্যায়তুক্ত বোধ 
হইলেও- মানবংপ্বশাস্ত্রোক্ত ধন্মলক্ষণে দশের মধো এ দুইটি পৃথক্‌ 
পৃথক্‌ গুণ বলিয়! উক্ত হইয়াছে,_ 

“বৃতিঃ ক্ষম! দযোহস্তেয়ং শৌচমিন্দ্িয়নিগ্রহঃ | 

ধীবিছা। সভামফোধো দশকং ধর্দলক্ষণম্‌ ॥” 


বস্তুতঃ দনগ্ডণের সংজ্ঞানিকপণে পুরাণকার বলেন, 


“কুৎ্সিহাৎ কর্মণে। বিপ্র যচ্চ চিত্তনিবারণম্‌। 
স কীন্তিতে দমঃ প্র।জৈ: সমগুতত্বরণিভিঃ ॥” 
ছু্প্ হইতে চিত্তনিবৃত্তিই দম | সে হিসাবে 2০7-৮10167০6ও যে 
'দম', সে পক্ষে সন্দেহের অবকাশ থাকে ন।। কিন্তু 'ক্ষম।' লইয়াই 
কথা। উল্লিখিত পাগিভযিক অর্থের সহিত 'ক্ষমা'র কোন সম্পর্ট 
নাই ; অতএব ক্ষমা ও 707-51016705 সমধর্মত্মক নহে। 
মহা বীণ্ড কর্তৃক উপদিষ্ট “এক গণ্ডে চপেটাঘাত করিলে অপর 
গণ পাঁতিয়া দিবে,” আর শ্রীমগ্সিতাননদ প্রভুর উক্ভি_ 


"মেরেছে কলমীর কাঁণা, 
তা' ব'লে কি প্রেম দিব না?” 


একই গুণের অভিব্যক্তি বটে, কিন্তু মহীয্বা! গঙ্গীর অনুস্থত 2০৫- 
»191৩7০৩ কি সেই গুণের সহিত সমভাবাপন্ন? তাহা হইলে ত 
তাহার শিষামণ্লীকে, পরস্ত দেশবাসীমাত্রকে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতে 
হয়, আর প্রেমের আ[কর্ষণ, এখনও দেশের যে কোন সম্বল আছে, 
সমস্ত ইংরাজসরকারকে সম্প্রদান করিয়া সন্্যাস অবলম্বন করিতে 
হয়। সেরূপ অনুষ্ঠান ব। গন্থ। যখন এ পধাস্ত কাহ।রও দ্বারা অব- 
লম্বিত হয় নাই,তখন বুঝিতে হইরে__এবংবিধ “ক্ষম।' '300-510167)0৩ 
প্রাচ্য, .নহে।, অধ্যাপক শ্রীধুক্ত বিগ্যাডূষণ মহাশয় বে গীতোক্ত 


ক্ষযাপ্রসঙ্গে জীমচ্ছঙ্করাচীযাগ্রমুখ ভাযাকারগণের ব্যাখ্যা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, [২০৮-৮191600৩ অর্থে তাহা বুঝায় কি না, দেখ 
যাঁউক,_ 

১। শঙ্কর ও নীলক্_-"অপর বাক্তি কতক আংক্রাশ পূর্বক 
তাড়িত হইলে চিত্তের বিকারোৎপত্তিশুষ্ঠতার নাম ক্ষমা ।” ইতঃপূবের 
হয় ত দেশবাসীর সেরূপ ক্ষমাঞণ ছিল, কিন্ত তাহাদিগের অন্তরে 
দেশাত্সবোধের উন্মেষ হওয়া অবধি সে নির্বিবিকারভাব যে তিরোহিত 
হইয়ছে-ইহা বোধ করি, সর্ববব1দিসম্মত। 

২। রামানুঙ্গ ও হনুমন--"অপর কর্তৃক পীড়।নুভব মত্বেও, বা 
ফোধের কারণ বিদ্যমান থাকিতেও, চিত্তের যে অবিকৃণি- তাহাই 
ক্ষমা ।” যে অনুভূতির প্রেরণায় বর্ধমান ছন্দ উপস্থিত, তাহ।তে 
চিন্তবিকার অবশ্থস্কাবী; অতএব এ ক্ষেত্রে ক্ষমা আসিতেই পারে ন!। 

৩। শ্রীধর, বলদেব ও বিশ্বনাথ_-“অপরকৃত পরিভব ও অপ- 
মানাদি উৎপন্ন হইলেও যে ক্রোধের দমন, বা! প্রতীকারের সামর্থ। 
সন্বেও পরিভবকারীর যে কোপের অনুদ্রেক, তীহ।ই-_অর্থাৎ সর্ববা- 
বস্থায় সহিধুতাই_ক্ষমা।”  বৌদ্ধশাপ্রোক্ত “বৈরিগণের মধ্যে 
নিবৈর্বর থাকিবার” বাবস্থাও এই শ্রেণীর ক্ষমার অন্তর্গত । 

এই শেষোক্ত মাই মহাত্মা গন্ধীর উপদিষ্ট বব 0-৮10167)05 বটে। 
কিন্তু সর্ধজীবে বিদ্বেষরাহিতাই ই জাতীয় ক্ষমার প্রাণ । বিদ্যা ভূষণ 
মহাশয়ও 'গীতা' ও 'ধন্মপদ' হইতে গ্লোক উদ্ধত করিয়া তাহার পরিচয় 
দিয়াছেন। বাস্তবিক, সমাক্‌ বিদ্বেবশূগ্ত না হইলে প্রকৃত ক্ষমার 
উর্দয়ই হইতে পারে না । এখন প্রশ্ন হইতেছে -সমগ্র দেশবাসীর 
জাতীয় আন্দোলন, বা মহাত্মা গ্ধীর অনুস্থত অসহযোগ, বিদছ্বেষ- 
পরিশুন্য কিনা? তাহী হইলে, ০১০০1, 01%11-01506016106. 
(০2011 %/15017018 গভূতি অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য বা তাৎপর্য কি? 
সম্পূর্ণ বিদ্বেষবিরহিত অবস্থাতে পৃ্বোক্ত থৃষ্টায় বা বৈপ্ণব ভাব জন্মে, 
এই সমস্ত অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মিতে পারে না। অতএব, এরূপ 
প্রবৃত্তিপ্রণোদক ট০০-৮101৩7)0€কে ক্ষমা বলা যায় ন1। 

ফলতঃ যে অভিমানের এ্রকান্তিক বর্জন বিদ্বেষশূহ্যতার নামান্তর, 
সেই অভিমানবশেই অসহযোগনীতির উৎপত্তি। যখন অসহযোগ- 
নীতির সহস্র চেষ্টা সন্তেও সরকার প্রজাসাধারণের প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিলেন না, তখনই মহাজ্সা ক্ষোভে, হুঃখে, অভিমানে অসহযোগ 
নীতি অবগ্গত্বন করিতে বাঁধা হইলেন। এ অবস্থায় চিত্রের নিধ্বি- 
কর্তা জন্মিতেই পারে না। তবে, পরিণামদশিতাগুণে, তিনি এই 
নীতির অনুশীলনফলে অত্যাচ।র-উপদ্রধের সংঘটম সম্ভাবনা। বুঝিপ্না- 
ছিলেন,--আর ডাহার সহস্র নিষেধ সত্ত্বেও উহার ফলে স্থলবিশেষে 
সত্যই অত্যাচার-উপত্রব দেখ! দিছিল ও ভজ্জগ্ক তাহাকে আন্তরিক 
অনুতাঁপ ভোগ করিতে হইয়াছিল,__-ঠাই তিনি উক্ত নীতির অনুসরণ- 
কল্পে দেশবামীকে মম্পূর্ণরূপে নিকুপস্রবপন্থী হইতে উপদেশ দিয়া" 
ছিলেন। এই নিরুপগ্রবই এব ০০-/1০1৩০০৩,-বিদ্যা ভূষণ মহাশয় 
বণিত 'ক্ষম।' উচহ্বার সহিত একার্ধবাচক বলিয়া! যৌধ হয় ন!। 


ওয় বর্ষ-_ভাঁব্র, ১৩৩১] 


শীন্ডিহানিন্ সুক্ 


গু 





বিষ্াতৃষণ মহাশয় সঙ্কলিত অন্তান্ত যাবতীয় প্রসঙ্গই উল্লিখিত 
একই "ক্ষমার পরিপোষক। অতএব তাহার পৃথ্থক্‌ পৃথক আলোচনা 
দ্বারা প্রবঙ্গের কলেবর বৃদ্ধি কর! অনাবস্থাক । 


জ্রীপাচকড়ি ঘোষ । 


এঁতিহাসিক কুকুর 


জস্তজগতে গাভীর তুল্য উপকারী জীব যে আর নাই, এ কথা সর্বব- 
বাদিসন্মত। আমর! হিম্দু-গাঁভী আমাদের গোষাতা, গোষ্পদেই 
আমাদের মুক্তি। গাভী হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতাঁকেই আপনার 
মধ্যে একত্রীভূত করিয়া রাখিক্সছে। এই গো” উত্্, কষধা, বৃষ, 
পঙজ, স্বর্গ, ধষি, যজ্ঞ, কিরণ, বজ, বাপ, জল, কেশ, লোম, চক্ষু, ইন্্রিয়, 
দৃষ্টি, সৌরভেয়ী, বাণী, মাতা, ধেনু, বাকা, পৃথিবী, গায়ত্রী, দিক্‌, 
ভূমি এবং বাগীশ্বরী। এগুলির আবার দার্শনিক ভাবার্থ করিতে 
গেলে এক সীমাহীন অনস্ত তোর অবতারণা করিতে হয়, এবং 
আমার সে পাণ্ডিতোর একাস্ত অভাব । বিশেষতঃ বধমান প্রসঙ্গে 
আমি গাভীর বিষয় বলিতে বমি নাই--তিহাসিক কুফুরের কথা! 
বলিতে বসিয়াছি। গাভীর পরই ইতর প্রাণীর মধো আমর আরও 
ছুইটি প্রাণীর উপকারিতা বহুল পরিমাঁণে উপলব্ধি করিতে পারি। 
ইহার একটি অশ্ব এবং অপরটি কুকৃর। 

ধতিহাসিক অশ সম্বন্ধে অনেকেই অল্পবিস্তর আশ্চর্য আঁ্চধ্য 
বাস্তব ঘটন! শুনিয়া] ব1 পড়িয়া থাঁকিবেন। আজ শুধু ইতিহাসের 
ককুর সম্বন্ধে সামান্য যাহা কিছু জানিতে পারিয়াছি, তাহাই থুব 
সংক্ষেপে বাক্ত করিতে প্রয়াসী হইলাম । 

আমাদের দেশে কুকুরের প্রভুভক্তি, কৃতজ্ঞতা এবং বিশস্তত। সম্বন্দে 
অতি হন্নর সুন্দর বাস্তব ঘটনা শুনা যায়। এখনও এই শ্ঠ।সল! 
বঙ্গমাতার পদীপ্রঙণে এমন অনেক বিশ্বাসী, প্রভুভক্ত এবং সাহসী 
“বাঘ|'ডুলোর” বংশধর বিদ্যমান আছে, যাহারা আজও বলবীধো 
কোন অংশেই “লিউলীনের কুকুর” অপেক্ষা হীন নহে। তাহা! ছাড়া 
বাঙ্গ।ল। দেশের নবাবী আমলের ভীষণ “ডাল্কুত্তার” কথা ইতিহাসের 
পৃষ্ঠার অমর হইয়াই আছে। কিন্তু পাশ্চাতাখণ্ডে এই সারমেয়জাতি, 
এই বিগত মহাযুদ্ধেও যে আশ্চমা কাধ্য-কুশলতা৷ ও চতুরত। প্রদর্শন 
করিয়াছে, তাহ! ভাবিতে গেলে বিল্ময়াবিষ্ট না হইয়া থাক! 
যায় না। যুরোপের ও আমেরিকার প্রীয় প্রতোক বড় বড় সহন্গে 
আজ কুকুর পুলিস-প্রহরীর এবং "সি--আই-ডির” কাধা করিয়া 
মানুষের উপরেও “টেক্কা” দিতেছে। এই পব এক একটা কুকুর- 
গোধার খরচা সচরাচর মানুষ প্রতিপালনের অপেক্ষা অনেক বেণী। 
কোন কোন সহরে কুকুরের সতর্তায় চুরি-ডাকাইতীর সংখ্যা পুর্ব 
হইতে অনেক পরিমাণে কমিয়| গিয়াছে। কুকুর তাহার প্রবল স্রাথ- 
শৃক্তির প্রভাবে ৮১* মাইলের অধিক দুরে যাইক্লাও অপরাধীকে 
গ্রেপ্তার করিতেছে । অপরাধী বাজি সমুক্রে লাঁফাইয়া পড়িলে-- 
ধেকপ স্থলে তাহাকে গ্রেপ্তার করা মানুষের অসাধা ব্যাপার--সেখানে 
কুকুয় যাইয়া চক্ষুর নিমেষে তাহাকে দাঁতে করিয়া আটকাইয়! ধরে। 
বড় বড় অর্গলবদ্ধ শুন্য নির্জন গৃহে বা প্রানাদে-বেখানে বাহির 
হইতে লোক - বুঝিতে পারে না যে, অপরাধী আছে, সেখানে কুকুর 
জজ্ঞাতে প্রাচীর টপ-কাইয় লুক্কান্িত ফেরার : আসামীতফে ধঙ্গিয় 
ফেলে। বনে-জঙ্গধে, গাহীড়ে-পর্বতে- বত প্রকার মানুষের অসাধ্য 
ছর্গম স্থানে এই গব.কুফুর অপরাধীরে . ধাওয়া করিতে এপেছ-প! -হয়, 
না|... এই বব. কাধে লী, হাউও (81০০৫ 17900 9 বুল্‌ ম্যা্টিফ, 
(8511 1189117ি0 এয়ারেল্‌ (481769819 ), টেরিযয়..(:5:506৮) 


এবং কলি (0০115) প্রভৃতি জাতীয় কুকুরই বেশী উপযোগী ৷ 
সামরিক আগুলেগ্সের (2১৩০5518705) কাষে এই সব কুকুর 
আজকাল বহুসংধ্যাক্ট নিযুক্ত হয় । কুন্ধুরকে এই সব কাধষ্যে রীতিমত 
শিক্ষা! দিবার জন্য এক এক বিরাট প্রতিষ্ঠান রহিরাছে। তাহা ছাড়া 
পাশ্চাতাথণ্ডে শিকারের জন্যও এক প্রকার কুকুর তৈয়রী কর! হয়। 

আগ্লাদের মহাভারতে কুকুররূপী ধর্ম মহীরাজ যুধিষ্টিরকে মহা- 
প্রস্তানের পথ অগ্রে অগ্রে প্রদর্থন করিয়(ছিল,-.সে আজ কয় হাজার 
বছরের কথা, বতিহাসিকরাই তাহা। নির্ণয় করিষেন। তবে খ্রষ্টের 
জন্মের হাজার বৎসরেরও পূর্ধে মিশর আক্রমণকালে কেস্থিসিস্কে 
((080093518) কুকুর নিযুক্ত করিতে দো যার । মেন্টিনিয়া 
(11800065 ) অবরোধকালে এগিস্লসও (28191805) নাকি কুকুর 
নিযুক্ত করিপ্লাছিলেন। পরবর্তী কালে প্ল.টার্ক (915190) এবং 
ল্লিনিকে (৯105) তাহাদের লিখার মধো সামরিক কুকুরের কথা 
উল্লেখ করিতে দেখ যায়। 

কুকুরের গলায় বাঁধিয়া বার্তার আদান-প্রদানের বাবস্থা সম্বন্ধে 
ইনিস্‌ (127685) উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন । হুনেদের রাজা এত্িল। 
(1012) তাহার শিষির পাহারা দিবার জন্য বছসংখ্যক কুকুর নিযুক্ত 
রাখিয়াছিলেন | রাজ! প্লিং (৮1178-15৫ ০৫ 0০12া02016 ) 
তাহার বিশ্বাসী কুক্রগুলির” সাহাযোই সিংহাসন পুনরুদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। কুকুররাই তাহার শিবির রক্ষণ] করিয়াছিল । 
রোম্যানরা তাহাদের দুর্গের চারি সীমায় কুকুর প্রহরী নিযুন্ত রাখিত। 
পূর্বে দুর্ঘতোরণের চূড়াদেশে খুব প্রখর জ্রাণ-শক্তিসম্পন্ন কুকুরদিগকে 
শোশুয়াইয্া রাখার বাবস্থ|! ছিল,_উহা'রা দূর হইতে “শত্রুর আগমন 
আজ্াপের দ্বারা বুঝিতে পাঁরিয়া সমুচ্চ ন্বরে চীৎকার করত দুর্গ্ব 
সেনানীদ্দিগকে পুর্ব হইতে সতক করিয়। দিত। 

মধাযুগে বর্ধাচ্ছাদিত কুকুরের ছার! যুদ্ধকাজে মাল এবং অস্থা গত 
প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম বহন করাইতে দেখা যায়। এ সকল দলবদ্ধ 
কুকুর বর্শা এবং অন্যান্য তীক্ষধার শন্ত্রফলকে সঙ্জিত হইয়া শক্রে- 
সেনার মধ ভীতি এবং ত্র/সের সঞ্চার হথজন করিত। 

স্পেনের স্াট ৫ম চার্লস যখন ফ্রান্জের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত 
ইয়েন, তখন ইংলগ্ডের রাজা ৮ম হেন্রী তাহাকে ৪ শত যোদ্ধা-কুকুর 
(45877150760 08 8০০0 9:97. 00112” ) পাঠাইয়। সাহাষ্য 
করেন এবং ভেলেন্সিয় (৬150015 ) অবপোধকালে উহীরা এমনই 
আশ্চয্য সমরকৌশল প্রদর্শন করিয়াছিল যে, চাল'প উহাদের বীরত্বে 
অত্ন্ত মুগ্ধ হইয়া াহার স্গেনিস যোদ্ধাদিগের সম্মুখে উহাদিগকে 
উদাহরণস্বরূপ দাড় বরাইয়াছিলেন। এই চারি শত মাত্র কুকুর 
শক্রদের কেবল সমস্ত কুকুরকেই আহত এবং পরাজিত করিয়াই 
ক্ষান্ত হয় নাই, পরন্ধ বহুসংখ্যক শত্রসেনীকেও বিধ্বত্ত করিয়াছিল। 

স্পেনের ফিলিপ, “মাউন্ট ফিলিপ এবং “ইটোল” (৮১০15) 
দুর্গের জন্য কুক্ষুর প্রহরী নিধুক্ত করিতেন। উহ্বারা স্তরাপের ছার! 
স্বসৈম্যের অগ্রবর্তী লুষ্কায়িত শত্রুকে ঝাড়-ঝোপ, হইতে ভাড়। করিয়। 
বাহির করিত। এ 

আমেরিক। আবিষ্ষারক বিখ্যাত নাবিক থুষ্টোকার কলম্বাসের 
(08251905651 0901900005) দুইটি বিখ্যাত কুকুর “বায়স্চিলা” 
€(86£61110) এবং পলিওনসিলো” (1,৩০801119) সাহসিকতায় 
এবং বীরদ্ছে পৃথিবীর ইতিহাসে অমর হইক্স! আছে। ইতিয়ান্দের 
পশ্চাৎ ধাওয়া করিবার জন্ভ এই ছুইটি কুকুয়্; কলম্বাস্‌কে আশাতবীত্ত: 
সাহীযা করিয়াছিল। কেবলমাত্র ২ শত পদ্দাতিক সৈম্ত, ২০টি 
অন্বারোহী সৈম্ভ এবং ২০টি “রাড হাউণ্ডের” (81০০৫ [1০49 ) 
সাহাধ্যে কলশ্বাসের মৈজিকো ( 115501০০). বিজয়ের পথ অনেকটা 

বশত তি ৩ ছত হকাতন ০৯৯5 তত 


-" চডারিফ... দি এগ্রট- £2789810 ছি রিনি 


৬৪৮ 


ঞ্বাঙ্নিজ্ক আঅ্ন্ভী 


[১ষ খণ্ড, হম সংখ্যা 





ফিন্মা্শ্যাল্‌ কেখকে (1610) ) সানীর কার্য করিবার জন্ত কলিস্‌- 
জাতীয় (০91115 ) কুকুর যোগাইবার আদেশ দিয়াছিলেন । ১৭৭৯ 
ুষ্টাবে তুকাঁরা৷ [8১01068 অবরোধকালে কুকুরের সাহায্যে অষ্টরে 
লিয়ান্‌ সৈনিক প্রহরীদিগকে বিতাড়িত করিয়াছিল। 

নেপোলিক্লান যুদ্ধকাঁলে কুকুরের উপযোগিতা উপলব্ধি করিতেন। 
১৭৯৯ খুষ্টান্ধের ২১শে জানুয়ারীতে তিনি 112117)00কে যে চিঠি 
লিখেন, তাহাতে কুকুর সম্বন্ধে এই কয়টি কথা উল্লেখ করিয়াহিলেন__ 

*21555 08856 00 1855 ৪6 £১15%200719-55588 19185 
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০0 5115, 

কঙ্গালেট, (৬1813 ০10) 007301916 ) যুদ্ধের বিখাত কুকুর 
ুষ্টাচের (119456801:6) নীম অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। 
১৮০০ থৃষ্টাবে ইতালীতে বিগ্রহের সমর এক দল অষ্রীয়ান সৈশ্ক ফরাসী- 
দিগ্নকে হঠাৎ আক্রঙ্ণণ উদ্দেশে যখন বেল্বো! (8৪1০ ) উপতাকায় 
অন্ধকারে আশ্রয় লইগ্লাছিল, তখন এই চতুর কুকুরটির অবিরত চীৎকার 
ফরাসীদ্দিগকে পূর্র্ধ হইতে সতর্ক করিয়া না দিলে বড়ই বিপর্যয় 
ঘটিত। এই কুকুরটি প্রায় সমন্ত ০০০59191৩ যুদ্ধেই কৃতিত্ব দেখা ই- 
য়াছে। একজন অস্থীয়ান গুপ্ততর ফর।পী সৈনিক শিবিরে ছল্মবেশে 
প্রবেশ করিতে যাইয়া এই কুকুর কর্তৃক ধৃত হয়। £05:৩11112 যুদ্ধের 
সমন এই “মুষ্ট্যাচই” তাহার নিজের রেজিমেন্টের পতাক! রক্ষা করিয়া" 
ছিল। রেজিমেন্টের পতাকাবাহী সৈমিকটি সৃত্যুমুখে পতিত হুইবা- 
মাত্র এক জন তন্ত্রীয়ান শক্র উহা! হস্তগত করিয়া নিজের সৈম্তশ্রেণীতে 
প্রবিষ্ট হইবার উপক্রম করিতেছিল, এমন সময় এই তেজব্বী কুকুর 
ভাহার হস্ত হইঠ্তৈ ছিন্নভিন্ন রক্তাক্ত পতাকাটি সগৌরবে উদ্ধার 
করিনা আনে । এই মহৎ কার্যের পুরস্কারস্বরূপ ফিল্ড মাশ্যাল 
লানেস্‌ (51510 112151591 [:0:)695 ) তাহাকে শ্বহত্তে সামরিক- 
গোৌরবজনক অলঙ্কার আবরণে সঙ্জিত করিয়াছিলেন । 

১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ছিতীয়বার গ্রিসীয়ানদের দ্বারা আখেন অবরোধ- 
ক্ষকালে কুকুররাই নগরবাসীদিগকে সাবধান করিয়। দিয়াছিল। 
আমেরিকার উত্তর এবং দক্ষিণ ্টেটসমূহের যুদ্ধকালে সামরিক কার্য 
কুকুর নিযুক্ত হইপ়াছিল এবং উহা! দেখিয়া ১৮৭০ থৃষ্টাবে জার্দ্দাণীতে 

. বিশেষভাবে এই নীতির প্রবর্তন হয়। রুসো-তুকী যুদ্ধে ছুই পক্ষেই 
কুকুর সামরিক কাঁধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল । 

দেখা যায়, মধাযুগে প্রায় সমগ্র ঘুরোপে 81০০০ 770800 জাতীয় 
কুকুর পুলিস-প্রহরীর পরিবর্ধে পদীরক্ষার কার্যধা করিত। ১৭০ 
খৃষ্টাঝে সেন্টমেলোতে (9 191০ ) যথারীতি পুলিস-কুকুর নিয়োগের 
প্রথা প্রথম প্রবর্তিত হয়। 

ইংলক্কবিজয়ী প্রথম উইলিয়ম ব্লাড হাউও জাতীয় কুকুরকে বড়ই 
পছন্দ করিতেন এবং তিনি ইংলগ্ডে বিশেষভাবে এই জাতীয় কুকুরের 
প্রচলন করান। গাহার সময় হইতেই এ জাতীয় কুকুর “ইংলিস ন্লীড 


হাউজ" নাস্টে্রারিচিত। 
ইজবনীকুমার দে। 


৯ 


পৃথিবীর বয়ঃক্রম 
হিন্দু-খবিমত 


হিনু খবিরা! হাতিকে অদাদি বলেন। জীব অনাদি, প্রাশিপধ্যায় 
অনাদি। আমর! 7175, 9695891, ভ্ীযুক্ত হীরেন্রনাথ দত্ত প্রভৃতির 
গিযায়াকিকাল সঞ্হায়ের পঞ্চিতের, পুপ্তকপাঠে প্রানিপর্্যায়ের *টি 


ক্রমোক্নতি স্তর জানিতে পারি, * তাহারা হিন্দুশীস্্র হইতে এ মত 
সঙ্ধলন করিয়াছেন । উহা হিন্দু খষিদের মত। . 

জীব পরমপিতার বক্ষোদদেশে অবস্থিত । জীব ৭টি রাজোর মধা 
দিয়া গমন করে। জীব সচ্চিদানদাময় তগবান্‌ হইতে বিচ্যুত 
হইয়া অবরোহণপ্রণালীমতে ক্রমশঃ শ্বর্গলোকের উচ্চ স্তরে, পরে দিব্য 
দেহ ধারণ করিয়া! দর্গলোকের নিম স্তরে এবং ক্রমশঃ গণ্ধব্বদেহ লাভ 
করিয়া ভুবলেশেকে আগমন করে। এইকূপে প্রথম শৃক্ম ভৌতিক 
রাজা, দ্বিতীয় লুঙ্ম তৌতিক রাজা ও তৃতীয় সুশ্ম ভৌতিক রাজ্য এই 
তিন রাজোর প্রতোক রাজ্যে জীবকে ১২ শত ৩৪ কোটি ৮* আদী 
লক্ষ বৎসর অতিবাহিত করিতে হয়| ইহাই 076 00917) 79৩7100. 
এ তিন রাজো জীবের স্থুলদেহও এত লৃল্্ যে, উহা! আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয় না। তৎপরে জীব স্ুলদেহ ধারণ করিয়া! খমিজ- 
রাজা ৪র্ঘ ক্রমে আগমন করে, পরে খনিজ-রাজাস্থ জী'বর আক্মচৈতচ্য 
ধীরে ধীরে প্রকাশিত হইল্লা-_জীব উত্তিদ্‌-রাজ্য প্রবেশ করে। পরে 
জীব ক্রমোশ্নতভি €/০1:100 মতে পশু-রাজো আগমন করে। পশু- 
রাজো ৮৪ লক্ষ যোনি আছে। জীব প্রথমে নিয্মশ্রেমীর কীট-পতঙ্গাদি 
৮৪ লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়! অবশেষে সপ্তম ক্রমে মানব-রাজো আগমন 
করে। এই মতান্ুসারে পৃথিবীর মানবন্ৃষ্টির জন্যই বহু কোটি 
বৎসর অতীত হইয়। গিয়াছে । সে কারণ হিন্দু খষিরা বলেন, পৃধিবীর 
বয়স অনাদি কাল। 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মত 


পাদরী জেমস্‌ উশর সাহেব তাহার “ঠ107215 ০060)5 010 2:70. 710 
255010)50শ পুন্তকে পৃথিবীর বয়স খুষ্টজন্মের ৪ হাঁজার বৎসর 
পূর্বে স্থির করিয়াছেন। পণ্ডিত বুখ, বুনসেন, লেপসিয়সের মতে 
পৃথিবীর বয়স খ্ষ্টজন্মের ৩ হাজার বৎসর পূর্বমাত্র। পণ্ডিত সার্প, 
নোলন ও পুল বলেন যে, পৃথিবীর বরস থৃষ্টন্সের ২ হাজীর বৎসর 
হইতে ৩ হাজার বৎসর পূর্বে মাত্র। কোন কোন পাশ্চাত্য পত্ডিত- 
গণ পৃথিবীর বয়স খংই্জন্মের ৯ হাজার বৎসর পূর্বে সাব্যস্ত করিয়া- 
ছেন। কিন্ত এ সমন্ত মত ঠিক নহে। 
হিন্দুশাস্ত্রমতে সৃষ্টিকর্তার বয়ঃক্রম 

হিন্দুশান্ত্রমতে স্থষ্টিকর্ধা ব্রচ্মার বয়স ১ শত ব্রঙ্গ বর্ষ। ক্রক্ার দিন 
আমাদের & শত ৩২ কোট বতসর। সেইরূপ ত্রহ্মর রাত্রিও ৪ শত 
৩২ কোটি বৎসর এ প্রকার অহোরাত্রে এক কল্প। ব্রঙ্গার দিবায় 
সথষ্টি ও রাত্রে লয় কাধ্য হয়। ব্রহ্মার ৩০ কল্পে ১ মাস, 1 বার মাসে 
১ বৎসর হয় এবং এ প্রকারের ১ শত বর্ষ ব্রহ্মার পরমা ুঃ। 

্রঙ্মার এক্ষণে ৫* বর্ষ অতীত হইয়া ৫১ বৎসরে শ্বেত ধরাহকল্ল 





(1) 00157057091 00158000 0), (2) 01577780121 
00080০90001), .0(3) 51605500681 11080০077 (071), 
(4) 11100121, 8108০907, 05) ৮০৪5৮016107801718 
(6) 4১০/া05] 81089০20ত (201 25008805008 005 


1 ত্রিশ কল্প ৃ 

(১) স্বেতবরাহ, (২) নীললোহিত, (৩) বামদেব, 
(৪) গাখাত্তর, (৫) নৌরব, (৬) বুহত, (৭ ) কদর্প, 
(৮) আগ্নের, (৯) বিজ, (১০) সৌর, (১১) সোষ, 
(১২) ভাবন, (১৩) মুণ্ডমালী, (১৪) বৈধ, (১৫) আচর্টাঘ, 
(১৮) বলী, (১৭) বৈরাজ, (১৮ গৌরী, (১৯) মাহেশ্বর, 
(২০) পিতু, (২১) প্রাণ (২২) সত্য, (২৩) ঈশীন, 
(২৪) ধ্যান, (২) সারম্বত, (২৬) উদান, (২৭) সমাধি 
(২৮) গুড়, (২৯) কোর্স, (৬০) নারসিংহ। 


শষ বধ-- ভার, ১৩৩১, 


চলিতেছে। রক্গার দিন সহশ্র দিবা চতুযুগে। . চতুর্দশ মঘস্তাগে * 
এক ক্রঙ্গ দিন। এক মন্বস্তর «১ চতুযু'গে হয়। টতুযুগ সভা, 
ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি যুগের পরিমাণ ৪০ লক্ষ ২* হাঁজার। 
এক জহর চতুযুগে ত্রঙ্গার ১ দিন। ব্রন্গীর দিনের পরিমাণ ৪৩২ 
কোটি বৎসর 

এক্ষণে সপ্তম মনস্তর চলিতেছে। সপ্তম মঞ্স্তরের ২৭ চতুু'গ 
" অতীত হইয়া ২৮ চতুযুগের সত্য অ্রেতা দ্বাপর অন্তেঃ কলিযুগের 
€ হাজার ২২ বৎসর অতীত হইয়া শিয়াছে। অর্থাং ১৯৭ কোটি 
২» লক্ষ ৪৯ হাজার ২১ বর্ম অতীত হইয়! গিয়াছে। তন্মধ্যে ভূন্থষটি 
১৯৫ কোট ৫৮ লক্ষ ৮২ হাজার ২১ বৎসর হইয়াছে। সুতরাং 
এই পৃথিবীর বয়ন হিন্দুশাগ্রকারের মতে ১ শত ৯৫ কোটি 
৫৮ লক্ষ ৮৫ হাঁজার ২১ বর্ধ হইয়। গিয়াছে। 1 কিন্ত এখন অবধি 
্রগ্ধার এক দিন পূর্ণ হয় নাই। 

এই ভাবে হিসাব করিয়া ধরিয়। ব্রন্মার ৫১ বংনর অতীত হইয়া 
১ দিনও অগ্যা পিও হয় নাই। এই কর্জের সৃষ্টির পরিমাণ উল্লিখিত 
১৯৭ কোটি ২৯ লক্ষ ৪৭ হাজার ২১ বংসর। তন্মধো তূ-ষ্টির বয়স 
১৯৫ কোটি ৫৮ লক্ষ ২১ হাজার বওসর হইয়াছে । পূর্বেই উল্লিপিত 
হইয়াছে মে, ব্রার দিবসে স্ষ্টি ও রাত্রে লয়কাধা হয় এবং এক 
বিবারাত্রে এক কল্প হয়। এই কল্পের দিবার পরিম(ণ ৪৩২ কোটি 
বংসর। তন্মধো মাত্র ১৯৭ কোটি ২৯ লক্ষ ৪৯ হাজার ২১ বর্ষ 
অতীত হইয়া গ্রিয়াছে। এইরূপ অসংখা অদংখ্য মধ্ঘন্তুর হইতেছে ও 
অমংগ। অসংগা বার বিখের সুষ্ঠ ও লয় হইতেছে। এক্ষণে ধারণা 
করুন যে, পৃথিবীর বয়স কত লক্ষ কোটি বংসর। 

হিম্বুমতে এক এক কল্পে এক এক মহন্তরে এক এক সত্য ত্রেত। 
ছ্পর ও কলিযুগে কষ্টিপ্রবাহ্‌ চত্রের যায় ঘুরিয়া ফিরিয়া আইসে? 
এবং যে সুষটর যে বীজ পূর্ব পূর্ধ কল্পে বিদ্যমান ছিপ, তাহাই পরবস্থা 
করে প্রকাশিত হয়। 'তবে কর্ম ও কালভেদে কিছু কিছু সামান্ত 
রূপান্তর হয় মাত্র। পযায়ক্রমে শীতবধাদদি খতুর পুনরভিগমনের 
সময় যেমন খতুচিহ পূর্ববব লক্ষণাত্রাস্ত হয়, সেইরূপ যুগাদিতেও 
পূর্ব পূর্ব লঙ্গণ ও ভাবপরম্পরার উৎপত্বিও বধাপুবব দৃষ্ট হয়। এই 


জন্ত হিন্দু খধিগণ স্থষ্টি অনাদি বলিয়াছেন। তাহাদ্দের মতে পৃথিবীর 





* চতুর্দশ মনু-(১) সায়সতব, (২) শ্বীরোটিষ, (৩) উত্তমি, 
(8) তামস, (৫) রৈবত, (৬) চাক্ষুষ, (৭) বৈবন্বত, 
(৮) সাবনি, (৯) দক্ষাবদি, (১০) ব্রক্গাসাবণি, (১১) ধর্প 
সাবণি, (১২) রুত্রসাবণি, (১৩) দেবসাবণি, (১৪) ইন্ত্রসাবণি। 

+ মনু-সংহিতা ও হৃধ্সিদ্ধান্ত। 


হিউাতন ভগ্ন 


৬৪১, 


হাতহাস এন কালসাগরে ভাসমান। গঙ্গর অনাদি, প্রাণ 
গধ্যা অনাদি ও হঙিও অনা৭,. এই পখবা নন্ুকাল (বরানন(স 
র্ধ মহানগরের জলবুদ্বুদের ঠায় সুষ্টসামগ্রা। তীহাতেং ৬৯৮৪ 
হইয়া তাহাতেই লয় প্রাপ্ত হইতেছে। সমস্ত ব্গ্ধাওই এ প্রকার ঈশ্বর 
সমুত্রে লহপ্ীর মত উদ্দিত হইয়া আবার ভাহাতেই বিলয়প্রাপ্ত হই- 
তেছে। স্ৃষ্টিকর্ধ ব্রঙ্গা! ও ঠাহার বরঃক্রম ১ শত বৎসর পূর্ণ হই" 
লেই আবার পরমেশ্বর-মহীসমুদ্রে বিলীন হইতেছেন। আবার 
্রঞ্ধর স্থষ্টি হইতেছে, আবার ব্ধার লয় হইতেছে। কবি ও সাধক 
বিদ্যাপতি গাহিয়াছেন,- 


“কত চতুযানন মরি মরি যাওল 
নতুয়া আদি অবন।ন!। 
তোছে জনমি পুন তোহে সমায়ত 
সাগরে লহরী সমন] ॥” 


এই কারণেই ধধিগণ পৃথিবীর সষ্টি বয়ংক্রম নির্ণয় না করিয়। পৃপি- 
বীর সষ্টি অনাদি কাল হইতে হইয়াছে বলিয়াছেন ! 


পাশ্চাত্য ভ্তত্ববিদ্‌ পগ্ডিতগণের মত 


পাশ্চাতা ভূতব্ববিদ্‌ পণ্ডিতর্ঈীের মতেও পৃথিবীর বয়স বহু কোটি 
বংসরের। ভাহ।রা পৃথিবীর স্তর দেখিয়! বয়স নির্ণয় করিয়াছেন। 
আমর! ভূতব্- (0৩০1০8১ ) সংক্রান্ত পুস্তক পাঠে জানিতে পারি 
যে, পৃথিবীর তিনটি প্রধ।দ যুগ বা কাল ধরা হয় ;--( ১) টারশিয়ারি 
এজ বা কাল, (২) সেকেওারি এজ বা কাল, (৩) প্রাইমারি 
এজ বা কাল। 

উক্ত প্রথম টারশিয়ারি কাল আবার নিম্নলিখিত চারি ভাগে 
বিতক্ত ;-(১) [প্রষ্টোসিন, (২) প্লিওসিন, (৩১) নিয়োদিন এবং 
(৪) ইয়সিন। 

দ্বিতীয় কাল আবার তিন ভাগে বিতক্ত যপা)--(১) ক্রেটাসিয়স, 
(২) জুরাসিক এবং (৩) ট্রিয়ামিক। 

তৃতীয় কাল এরূপ অষ্টুধ! বিভক্ত, বণ1;--(১) পারমিযান, 
(২) কারবনিফারাস, (৩) ভিতোনিয়ান, (5) সিলিউরিয়ান, 
(৫) আরওতিসিয়ান, (৬) ক্যামব্রিরান, (৭) প্রিকামব্রিয়ান, 
(৮) আরকেইয়ান। * 
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বিড়াল তপন্থী 


গুরু। খাও দাও আর বগল বাজাও, 
জন্মের মত আশ পুরে, 
যে ধেমনে পার মধু পান কর, 
কেড়ে ধ'রে মেরে চুরি ক'রে। 
চেল । - অদার জগতে সংসার চিনিতে, 


- কে পারে.আমরা ভিন্ন, 


পুড়ে হ'লে ছাই, ঘুচিবে বালাই, 
কে ভূগিবে পাপ-পুণ্য ? 


উভয়ে। এ খোর কলিতে, পাতকী তারিতে, .. 
কে পারে আমর ভিক্স,- '- 
(এম) দলে ভিড়ে যা বগল বাঁজাও, 
রবে নাক দুঃখ-দৈ্ঠ। 
শর শ্রীভৈরব-চৈতন্ঠ । 





বিবাহের পর তিনটি বত্মরও ঘুরিল না -মহেন্দ্র বিপত্বীক 
হইল। 

মাত্র ২ বৎসর ৯ মাস পূর্ব তাহার বিবাহ হইয়াছিল । 
মেয়েটির নাম ছিল চঞ্চল।। হিন্দুর মেয়ের চঞ্চল! নাঁম 
রাখা ভাল হয় নাই__কারণ, বধূ হইয়৷ তাহাকে পতি- 
কুলে ঞ্রবতারার মত স্থির হইয়া থাকিতে হইবে । ছেলে- 
বেলায় সে বড় দুষ্ট ছিল বলিয়াই বাপ-ম! তাঁহার চঞ্চলা 


স্বাম রাখিয়াছিলেন; তখন তাহারা কি জাঁনিতেন,- 


১প্হাহার জীবন-কুন্ুমটি ভাঁল করিয়া! ফুটিতে না ফুটিতেই, 
চপলা চঞ্চলার মতই সে আকাশের গায়ে লুকাইবে ? 
মহেন্দ্র তাঙাদের জিলাম্ম অবস্থিত মিশনরী কলেজ 
হইতে. দুইবার বি-এ পরীক্ষা দিয়া, অকুতকার্ধ্য হইয়া 
পড়া ছাড়িয়! দিয়াছিল। পড়াশুনায় মন তাহার কোন 
কালেই ছিল ন1। তাহার মন ছিল খেলাযদ্ব-_তাঁস- 
পাঁশ। খেলায় নয়--ক্রিকেট, ফুটবল, জিম্ল্চাষ্টিক 
ইত্যাদিতে। কলেজের ফুটবল টীমের সেই ছিল কাণ্ধেন, 
'ভিম্ন্তা্টিকের আখড়ায় সেই ছিল মাষ্টার দেহে তাহার 
'বিলক্ষণ বলও জন্মিয়াছিল। 
পাস করিতে না পাঁরিলেও, আর একটা জিনিষ সে 
বেশ আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল, ইংরাজী ভাষ! এবং আদব- 
কায়দা। মিশনরী “সাহেবগণের* সহিত সর্বদ। মিশিবার 
ইহা ফল। খেলায় তাহার নিপুণতা৷ ও দেহবলের জঙ্ঠ 
“সান্কেবরা” তাহাকে খুব পছন্দ করিতেন। 
মহেন্্র বাড়ীর ত্যোষ্ঠ পুত্র--পিতার মৃত্যুর পর সে-ই 
বাড়ীর কর্তা হইয়াছিল। সংসারটি নিতান্ত ছোট ছিল 
না, সামান্ক কিছু জমীজিরাৎ ছিল, তাহাঁতেই কষ্টেকৃষ্টে 
. সংসার চলিত। সকলেই আঁশ! করিয়াছিল, মহেজ মানব 


হইয়া উপার্জন করিতে শিখিলে সংসারের কষ্ট ঘুচিবে ।. 


কিন্তু লিখাপড়! শিখিয়াও মহেন্দ্র মাঞ্গষ হইবার কোনও 


লক্ষণই দেখাইল না । তখন পাড়ার প্রবীণাগণ তাহার 
মাকে পরামর্শ দিতে লাগিলেন--“ছেলের বিয়ে দাও) 
তা হ'লেই সংসারের দিকে টান হবে, টাকা রোজগারের 
চেষ্টা করবে ।”--তাই, একুশ বৎসর বয়সে মা তাহার 
বিবাহ দিয়া বধূ ঘরে আনিয়াছিলেন,_চঞ্চলার বয়স 
তখন এগারো । বৎসরখানেক হইল, চঞ্চলা “ঘরবসত” 
করিতে আসিয্মাছিল। প্রবীণাদের ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ 
করিয়া মহেন্দ্র ঘরেই বসিয়। রহিল, উপাঞ্জনের কোনও 
চেষ্টা দেখিল না। শেষের এক বৎসর সেত বউ লই- 
যাই মাতিয়াছিল। সেই বউ, কাল বিস্চিকা রোগে 
আক্রান্ত হইয়! মহেন্দ্রকে ফাকি দিয়! চলিয়া গেলে সেই 
শোকে মহেন্দ্র কিছু দিন যেন পাগলের মত হইয়া! গিয়া- 
ছিল। সার! সকালবেলাটা মাথাটি নীচু করিয়া, উঠা- 
নের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত পাঁয়চারী করি! 
বেড়ায়; সাত ডাকেও কেহ তাহার উত্তর পায় না। 
শ্রান্ত হইলে, তক্তপোঁষের উপর উপুড় হইরা বালিসে মুখ 
গুজিয়া পড়িয়া থাকে । প্রাক! হয়ে গেছে, আজান ক'রে 
এস”__বল্লিলে সে,কথা! কানেই তোলে না। অবশেষে 
বিস্তর তাগিদে স্নান করিয়া আসিয়। খাইতে বসে, কিন্ত 
পাতে অর্দেক ভাত-তরকারী ফেলিয়া রাখিয়া উঠিয়া 
যায়। বিকালে জিমৃন্াষ্টিক বা! ফুটবলের আড্ডা হইতে 
কেহ ডাকিতে 'আসিলে, তাহাকে ফিরাইয়! দেয়__ 
যায় না। রাত্রিতে বিছানায় শুইয়৷ বহুক্ষণ খুমাঁয় না 
এপাশ ওপাশ করে, শুইয়া শুইয়। মাঝে মাঝে কাদে। 
ইহ! দেখিয়! বাড়ীর মেয়েরা গোপনে বলাবলি করে__ 
“আহ! ! বড্ড দু'জনে ভাব হয়েছিল কি না!” আর, 
ঝাচলে আপন আপন চক্ষু মুছে। 

পাড়ার প্রবীণাঁরা মহেন্দ্র মাকে পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন, “শীগ্গির একটি ভাল মেয়ে দেখে ছেলের 
বিয়ে দাও-তা হলেই মন আঁবার ভাল হবে।” গা 
বলিতে লাগিলেন, "না দির্দি, এখন আমি. ওকে ও কথা, 


৩য় বর্ধ-ভাডর, ১৩৩১] 





বলতে পারবো না। বড্ড 'শোকটা পেয়েছে--আর 
কিছু দিন বাঁক--একটু সামলে উঠুক আগে।” 


খু 
ছয় মাস কাটিয়াছে। এখন মহেছ্ছ অনেকটা! সামপাইয়া 
উঠিয়াছে। আহারে 'আঁবাঁর রুচি জদ্মিযাছে। কেহ 


হাসির কথা বলিলে এখন সে পূর্বের মতই হালিয়া উঠে! 
পার্খবর্তী গ্রামের সঙ্গে ফুটবলের ম্যাচ খেলিতে যাঁয়। 
পূর্বের মত মবই কষে, কিন্ত কিছুতেই সে স্বাদটুকু আঁর 
পায় না। 

অবসর বুঝিয়। এক দিন মা তাহার নিকট পুনরায় 
বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। মহেন্দ্র মাথা নাঁড়িয়া 
বলিল-_“না মা, ও কায আর করছি নে।” 

মা বলিলেন, “পাগল ছেলে ! এখন তোঁর বয়স কি! 
তোঁর বয়সে কত ছেলের প্রথম বিয়েই হয় না যে! 
তো।র ধিগুণ বয়সের কত লোক, পরিবার মরবার পর 
ছ'মাস যেতে না যেতেই আবার বিয়ে করছে--তুই 
করবি নে কেন? এ ওগাড়ার চাটুযোদের মেঝকর্তী--” 

মহেন্দ্র বাঁধা দিয়! বলিল, “য।র বাঁ প্রবৃত্তি হয়, সে তা 
করুক ম|, আমার দ্বার! কিন্তু ও কাঁধ্যটি হবে না।” 

মে দিন এই পর্ধ্যস্ত। তাহার পর কোনও দিন মা, 
কোনও পিন মাসী, কোনও দিন পিসী, কোনও দিন 
পাড়ার খুড়ী-পিসী-ঠান্দিদিরা এ বিষয়ে সহেন্দ্রকে 
অন্রোধ করিতে লাঁগিলেন। অবশেষে তাহাদের 
গীড়াঁপীড়িতে মহেন্্র উত্ত্যক্ত হইয়া স্থান ত্যাগ করাই 
স্থির করিল। এক দিন মাঁকে বলিল, "মা, আঁমি ভেবে 
দেখলাম, এ রকম ভাবে আমার ঘরে ব'সে থাকাটা! 
ঠিক নয়। একটা! কাঁষ-কর্টের উপায় না হ'লে সংসারই 
রাচলবে কি করে? তাই মনে করৃছি, তুমি যদি 
মত কর, তবে কলকাতায় গিয়ে একট! চাঁকরী-বাঁকরীর 
চেষ্টা দেখি ।” 

এত দিনে ছেলের ্ুবুদ্ধি হইয়াছে জানিয়৷ মাতা 
পুলকিত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, “তাই ত করা 
উচিত বাবা । লিখাঁপড়া শিখেছ, একটু চেষ্টা করলে 
'বশ্ঠই একটা ভাল কাষ-কর্প জোঁটাতে পারবে । তা, 
কলকাতায় যাঁ9-এস গিযে-তভাতে আমার কোনও 


সুবেক্চন্্ ত্রাস 


৬৮৯ 
অমত নেই।”-মনে ভাবিলেন,” কাষ-কর্ম করিতে 
করিতেই ছেলের মন ভাল. হইবে,-আবার বিবাহ 
করিতে রাজী হইবে--সংসারটা বজায় থাকিবে। 

সেই গ্রামের এক জন কাঁয়স্থ কলিকাঁতাঁয় লোহাঁর 
বাবসায় করিয়া থাকেন। বড় কারবার । তিনি বাড়ী 
আসিপাছেন শুনিয়া মতেত্। গিয়। সাক্ষাৎ করিয়া, তাহার 
সহায়ত প্রার্থনা করিল। তিনি শুনিয়। রাজী হই- 
লেন) বলিলেন, “বেশ ত! আমার সঙ্গেই তুমি চল 
বাবাজী। আমার গদীতে থাঁকবে--খাবে-দাবে-_ 
আর কাঁষ-কর্ম্নের চেষ্টা ক'রে বেড়াবে । আমার 
আঁড়তেও অনেক লোঁক প্রতিপালিত হচ্ছে-_কিন্ত 
তুমি ভাল রকম লিখাপড়া শিখেছ, সে রকম সামান্ধ 
চাকরী ত তোমার উপযুক্ত হবে না, ভবিগ্তেও তেমন 
কোনও উন্নতি নেই। কোঁনও একট! ভাঁল আপিস- 
টাশিসে ঢোকবাঁর চেষ্টাই দেখতে হবে তোমাঁয়। 
কারবারস্থত্রে ২৪ জন বড়লোকের সঙ্গে আমার 
আলাপ-পরিচয় আছে, আমিও তোমার জন্যে চেষ্টা 
দেখবে।।” 

যথাদ্দিনে মহেন্্র আশ্রশীখাযুক্ত ঘট প্রণাম করিয়া, 
জননী প্রভৃতিকে প্রণাম করিল। মা, তাহার কপালে 
দধির ফোট। দিয়া, "চিরজীবী হও-_রাঁজরাঁজেশ্বর হও” 
বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। একটি ব্যাগে নিজ সানাঙ্গ 
বন্দি, পত্বীলিখিত খাঁনকতক পুরাতন চিঠি, এবং 
মাতৃদত্ত ১০টি মাত্র টাক। লইয়া, মহেন্দ্র কলিকাতা যার! 
করিল । 

খত 

মহেন্দ্র মঃস্বলে প্রতিপাঁলিত হইলেও, সে নেহাঁৎ পাঁড়া- 
গেঁয়ে নহে--কলিকাঁতা তাহার নিতান্ত অপরিচিত ছিল 
না, পিতার জীবনকাঁলে তাহার সহিত কয়েকবার সে 
কলিকাত)য় আসিয়। এক মাঁস দেড় মাম করিয়া 
থাকিয়া গিয়াছে। 

কলিকাতায় পৌছিবার ছই দিন পরে সেই রা 
বাঁবুটি মহেন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইলেন এবং কয়েক, 
জন বড়লোকের নিকট তাহাঁকে “পরিচিত করিয়া 
'দিলেন। তীঁহাঁরা বলিলেন, “চেষ্টা করা হা মানে 
মাঝে এসে খবর নিও ।” 


৬২ 


হক্নিক্ক স্বস্যসন্ভী 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা। 





মহেন্দ্র ২৪ দিন অন্তর তাহাদের বৈঠকথানায় গিয়া 
ধন্প। দিতে লাগিল; সব দিন যে কর্তা মহাশয়ের দেখা 
পাইত, তাহা! নহে; দেখা পাইলেও, বিশেষ কোনও 
আশার বাঁক্য শুনিতে পাইত না। *বি-এট। পাঁস করা৷ 
থাকলে চট ক'রে একটা কিছু হয়ে যেতে পারতে। ।__য! 
হৌক, চেষ্টায় আছি, ২৪ জন লোককে বলেও রেখেছি, 
দেখি কি হ্য়।৮”-_-এইরূপ কথা শুনিয়াই ফিরিতে হইত। 

আফিস অঞ্চলেও মহেন্দ্র ঘোরাখুরি আরস্ত করিল। 
মার/পিন ধূলাঁয় রৌদ্ডে ঘুরিয়া, শ্রাস্ত-ক্রাস্ত হইয়া গদীতে 
ফিরিয়া আসিত। আহার করিয়। সকালে সকালে 
শয়ন করিতে যাইত; ম্বৃতা পত্তীর মুখখানি ভাবিতে 
ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িত। নির্জন পাইলে ব্যাগ হইতে 
চঞ্চলাঁর পত্রগুলি বাহির করিয়া পড়িত; পড় শেষ 
করিয়া, সজলনয়নে সেগুলি আবার নেকড়াঁয় বাঁবিয়] 

তুলিয়া রাঁখিত। 

.. কপিকাতাঁয় এই ভাবে এক ম।স কাটিয়া গেল, 
কিন্তু কাঁধ-কর্মের কোনও কিনারা হইল না। এই 
সমগ্প পূর্বোক্ত এবড়লোকগণের মধ্যে এক জন প্রাতে 
ছুই ঘণ্টা তাহার পুত্রকে চতুর্থ শ্রেণীর পাঠ্য পড়াইবার 
ভরম্থ মাসিক ১০২ টাঁকা বেতনে তাহাকে নিযুক্ত করিতে 
চাহিলেন। মহেন্দ্র তাহা গ্রহণ করিল--তবু পকেট- 
খরচটা ত চলিবে। 

যখন ছুই মাঁস কাটিয়। গেল, তখন মহেন্দ্র প্রায় 
হতাশ হইয়া পড়িল। এরূপ ভাবে বসিয়৷ বসিয়া সরকার 
মহাশয়ের অল্প ধ্বংস করিতে তাহার মনে লজ্জাও হইতে 
লাগিল। ভাঁবিল, আর একটা মাঁস দেখিব--কিছু 
যদি না জুটে, তবে . দেশে ফিরিয়া গিয়া, চাঁষবাঁস কিছু 
বাড়াইবার চেষ্টা করা যাইবে। 

কিন্তু সেট। তাহাকে করিতে হইল না__ভাগ্যদেবী 
তাহার পানে মুখ তুলিয়। চাহিলেন, এবং প্রসন্ন-বদনে 
হাসিয়া, তাহার আশার সুসাঁর করিবার জন্ত এক 
অভাবনীয় ঘটনার স্ষ্টি করিলেন। 


সে পিন শনিবার ছিল, আফিসগুলি বেল! ২টার সমক 
সব বন্ধ হইয়া গেল। মহেন্্রআর কি করে, গদীতে 





ফিরিয়া! গিয়া অস্থটির মত চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিতে ইচ্চা হইল না--ভাঁবিল, তাঁর চেয়ে যাই, 
গড়ের মাঠে গিয়া গাছের ছায়ায় একটু শুইয়া থাঁকি। 
তাই সেকরিল। রাস্তা হইতে অল্প দূরে, একটা খালি 
বেঞ্চি দেখিয়া তথায় গেল এবং গাঁত্বের উড়ানিখানি 
খুলিয়া, গুটাইয়া সেটিকে উপাধানম্বরূপ করিয়া, বেঞ্চির 
উপর শয়ন করিল। বিরঝির করিয়া বাঁতাস বহিতে 
লাগিল, 'আরাঁমে মহেন্দ্র চক্ষু মু্রিত করিল । 

ঘন্টা দুই এই ভাবে নিদ্রা বাইবাঁর পর, সে জাগিয়া 
উঠিল। শরীরে আবার বেশ স্কপ্তি অনুভব করিল। 
রৌদ্র তখন পড়িয়া গিয়াছে । বাসায় ফিরিবার অন্ভি- 
প্রায়ে, উঠিয়া ধীরে ধীরে রাস্তার উপর আঁসিল। পথে 
তখন অনেক বাদুসেবনকারী বহির্গত হইয়াছে। 

কিয়ন্দুর পথ আসিয়া, মহেন্দ্র দূরে একটা গোলমাল 


- শুনিতে পাইল । দেখিল, কেল্লার দিক্‌ হইতে একখান! 


বগীগাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । সেই গাড়ীকে 
থামাইবার জন্গ রাস্তার লোক হো-হা! করিয়া পথরোঁধ 
করিয়া দাড়াইতেছে--কিন্তু ঘোঁড। নিকটে আলিবামাত্র 
তাঁহারা সরিয়! ধাড়াইতেছে । দেখিতে দেখিতে গাড়ী 
মোড় ঘুরিয়া, মহেন্দ্র যে বস্তায় ছিল, সেই রাস্তা লইবার 
চেষ্টায় কোণের লাইটপোষ্টে ধাক্কা খাইল, পশ্চাতে 
যে সহিস দীঁড়াইয়াছিল, সে ছিটকাইয়া রাস্তায় পড়িয়া 
গেল; গাড়ী বিছ্যুদ্বেগে, মহেন্দ্রের দিকে আসিতে 
লাগিল। 

ক্ষণকালমধ্যেই দৃষ্টিগোঁচর হইল, এক জন অল্পবয়গ্কা 
শ্বেতকাঁয়। মহিলা মধ্যস্থলে বসিয়া, তাঁহার ছুই পাঁর্খে ছুইটি 
শিশু--একটি বালক, একটি বাঁলিক।। তিনি গাঁড়ী 
হাকাইতেছিলেন, অশ্বের ছিন্ন বল্গা তখনও তাহার 
হাতেই রহিয়াছে । 

মহেন্্র যেখানে ছিল, সে স্থানের কাছাকাছি ৪1৫. 
জন ইংরাজ ভদ্রলোক বেড়াইতেছিলেন এবং খিদিরপুর 
ডকের বনুসংখ্যক কুলী সেই সময় উত্তরদিক্‌ হইতে সেই 
স্থানে আসিয়া পৌছিয়াছিল। “সাহেবরা” লম্ফ দিয়া,সেই 
সব কুলীর মধ্যে পড়িয়া, ছড়ি উচাইয়! ধমক দিয়া, তাহা" 
দিগকে আনিয়া, পথের শুস্থভাগ জুড়িয়া তাহাদিগকে 
দাড় করাইয়। দিলেন এবং নিজের! বিপদের স্থান__ 


ওয় বন--ভাড, ১৩৩১] 


সপপিসিপাসিপীপাশিপাপাছি পাশ পট তা তিপাশিবাশিন পাপা পািপাসি পাপা বাপি শপ ০১ শী পাও 


মধ্যতাগ জুড়িয়া রছিলেন। তাহারা শীৎকার করিতে 
করিতে ছড়ি আশ্ফালন করিতে লাগিলেন, কুলীরাঁও 
হল্লা করিতে লাগিল । মহেন্ত্র স্বেচ্ছায় এই ফুলীদের 
সঙ্গেই স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। 

অশ্ব কাছাকাছি আসিয়া, পথ এইরূপভাঁবে অবরুদ্ধ 
দেখিয়া, সহসা ফিরিয়া ময়দানের দিকে মুখ করিল এবং 
নিমেষমধ্যে খাঁন। পার হইয়া, ময়দানে প্রবেশ 'করিয়া 
ছুটিতে লাগিল। মহেন্দ্র তৎক্ষণাৎ নিজ গলা হইতে 
চাঁদরথান! নামাইয়া, তাহার উভয় প্রীস্ত একত্রে গাইট 
পিয়া গাঁড়ীর পশ্চান্ধাবন করিল। কিযুদ্দর প্রাণপণে 
ছুটিয়৷ অশ্খের নাগাল পাইয়া, সেই চাদরের ফাঁস তাঁহার 
গলায় লাগাইয়া, বিপুল বলে তাহা টানিতে টানিতে 
আড় হইয়া ছুটিতে লাগিল । 

কিয়দ্দর পশ্চাতে পূর্বোক্ত "সাহেবরাঁও” ছুটিয়া 
আদিতেছিলেন, মহেন্ত্র এই সাহস ও কৌশল দেখিয়া, 
“্রাভো ইয়ংম্যান-_হোঁল্ড অন্” (সাবাস যুবক, ধরিয়া 
থাক) বলিয়। তাহারা চীৎকার করিতে লাগিলেন। 
অশ্থের গতিবেগ প্রতি মৃহূর্তে হাঁস হইয়া আসিতেছিল। 
ক্রমে “সাহেবরা” আঁসিয়া পৌছিলেন এবং সেই চাদর 
ছুই তিন জনে মুষ্টি বন্ধ করিয়া টাঁনিতে টানিতে ছুটিতে 
লাগিলেন। আঁর কিয়দ্দুর গিয়াই অশ্ব পরাজয় স্বীকার 
করিল-_সে দাঁড়াইল। 

ছুই জন “সাহেব” তখন মেমসাহেব ও শ্রিশুতবয়কে বগী 
হইতে নামাইলেন। মেমসাহেবের মুখ শাকের বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে, তিনি ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছেন, ঈাড়াইতে 
'পারিলেন না, সেইখানে ভিজ! ঘাঁসের উপর বদি পড়ি- 
লেন। কথা কহিবাঁর শক্তি নাই যে, কাঁহাঁকেও ধন্বাঁদ 
দিবেন। শিশু দুইটি তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে 
লাগিল। মেমসাহেবের মৃচ্ছার উপক্রম দেখা গেল। 

সৌভাগ্যন্রমে এক “সাহেবের” পকেটে ব্র্যাততী-ভরা 
ফ্যাস্ক ছিল, তিনি সেটি বাহির করিয়া, মেমসাহেবের 
মুখে ধরিলেন। মেমসাহেব ঢক ঢক করিয়া খানিকটা! 
পান করিয়া ফেলিলেন। 

“সাহেবরা” কেহ মহেন্দ্রের সহিত করমর্দন করিলেন, 
কেহ তাহার পিঠ চাঁপড়াইলেন, সকলেই তাহাঁকে 
অজন্র প্রশংসাবাঁদ করিতে লাঁগিলেন। 


স্ুন্বক্কেন্তা ৫প্রম 


পিপিপি পািপিশপাসিলাসপিসি শিলা পিপিসিলাসাপ পপাসিপশিশাট পলাশ এ শিলা শী পি লা পি পা সিপীপাপেট পপপিলিিশিটিী পাপী সস পা শিপ 
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মেমসাহেব একটু চাঙ্গা হইলে, তাহার পরিচয় 
পাওয়া গেল। তিনি কেন্লাঁয় থাঁকেন, মেজর গ্রীণের 
পত্বী। শিশু ছুটি তাহার নিজন্ব নহে--কর্ণেল হাঁমি- 
প্টনের সম্ভতান_তিনি তাহাদিগকে লইয়া হাওয়া 
খাইতে বাহির হইয়াছিলেন। 

ইতোমধ্যে সহিসটা খোড়াইতে খোঁড়াইতে আসিয়া 
পৌছিয়াছিল। গাড়ী-ঘোড়া তাহার জিম্মায় রাখিয়া, 
“সাহেবরী” বিবি গ্রীণ ও শিশুদ্ধযকে রান্তার উপর 
লইয়া আসিয়া একটা ঠিকাগাড়ী ডাকিয়া দিলেন । 
বিবি, “সাহেবদিগকে” ও মহেন্দ্রকে মধুর ভাষায় ধন্াবাঁদ 
দিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। মহেন্্রকে বলিলেন, “বাবু, 
তুমি আমাঁকে কেন্লায় .পৌছাইয়া দিবে চল।” 

মহেন্দ্র কোচবাঁঝে* উঠিতে ষাইতেছিল, বিবি বলি- 
লেন, “না না তুমি ভিতরে আসিয়া বস।” মহেঙ্ছ্ 
তাহাই করিল, গাড়ী কেল্লা অভিমুখে ছুটিল। ্‌ 

বাড়ী পৌছিয়া, বিবি গ্রীণ মহেন্দ্রকে ডরয়িংরুমে 
বসাইয়া বলিলেন, “আমার স্বামীকে ডাকিয়া আঁনি 4৮ 

কিয়তক্ষণ পরে এক স্থুলকাঁয় বর্ষীয়ান “সাহেবকে” 
সঙ্গে লইয়া বিবি ফিরিয়া! আসিয়া বলিলেন, “জন্‌, এই 
বাবু আমার জীবনদাঁতা |” মহেন্দ্র দিকে ফিরিয়া বলি- 
লেন, "ইনি আমার স্বামী, মেজর গ্রীণ।» 

ইহারা প্রবেশ করিতেই মহেন্ত্র দীড়াইয়া৷ উঠিয়া- 
ছিল। মেজর সাহেবকে সে সেলাম করিল। “সাহেব” 
মহেন্দ্র করমর্দন করিয়া, তাহাকে অনেক ধন্তবাঁদ 
জাঁনাইলেন। এক সোঁফাঁর উপর নিজ পার্থ বসাইয়া, 
তাহাঁর নাম-ধাম পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
মহেন্দ্র উত্তর দিতে লাগিল । “সাহেব” বলিলেন, “বাঃ, 
তুমি ত বেশ ইংরাজী বল, বাবু! তুমি এক জন 
সুশিক্ষিত লোক 1” 

বেহাকার মুখে সংবাদ পাইয়া, কর্ণেল হ্াঁমিন্টনও 
এইসময় আসিয়া! পড়িলেন এবং মহেন্দ্র প্রতি সময়ো- 
চিত শিষ্টাচার প্রদর্শন করিলেন। প্রায় ১০ মিনিট কাল 
উভয় “সাহেব” বসিয়া, মহেন্দ্র সহিত নাঁনা কথোপকর্থম 
করিলেন। তাহার পর উভয় “সাঁহেব” উঠিয়া গিয়া কি 
পরামর্শ করিলেন। পরে কর্ণেল “সাহেব” মহেন্ত্রকে 
আসিয়া বলিলেন,“বাবু তুমি আজ আমাঁদের যে উপকার 


৬৪৪ 


ফরিয়াছ, তাহা আমাদের আজীবন প্মরণ থাকিবে। 
তোমার উপস্থিতবুদ্ধি ও সাহস অত্যন্ত প্রশংসার্থ। 
আমাদের কৃতজ্ঞতার চিহ্নম্বরূপ তোমাকে যদি আমর! 
সামান্ঠ কিছু উপহার দিই, তাহাতে তুমি বিরক্ত হইবে 
কি ?”- বলিয়া তিনি পকেট হইতে একখানি এক শো 
টাকাঁর নোট বাহির করিয়া টেবলের উপর রাঁখিলেন। 
 মহেন্দ নোটখানির প্রতি একবার চাহিয়া দেখিয়া, 
সলজ্জ হাঁসি হাসিয়া বলিগগ, “আমি কোনও উপহার বা 
পুরস্কারের আশায় ত এ কার্য করি নাই। প্রতোক 
ভদ্রলোকের যাহা কর্তবা, তাহাই আঁমি করিয়াছি 
মাত্র। টাকী মা লইবার 'অপরাঁধ আপনারা গ্রহণ 
না করেন, ইহাই আমার প্রার্থনা।” 

“সাহেব” ছুই জন আবার ধি বলাবলি করিলেন। 


তাহার পর মেজর সাহেব বলিলেন, “তুমি চাকরীর . 


সন্ধানে কলিক।তাঁয় আসিয়াছ বলিলে ; কোনও স্থানে 
কোনও আশা পাইয়াছ কি ?” 

“না সাহেব,এএ পর্যন্ত পাই নাই ।” 

“আমাদের আফিসে একটি চাঁকরী খালি আছে। 
' বেতন ১০০২ টাকা, সেটি পাইলে তুমি খুসী হও ?” 


আসিস সস্কমভী 


[ ১ম খণ্ড, €ম সংখ্যা 


হা সাহেব-সেটি পাইলে নিজেফে আমি 
সৌভাগ্যবান্‌ মনে করিব |» 

প্বেশ! কাল তুমি এরটি দরখাস্ত লিখিয়া আনিও 
এবং বেলা ১টার সময় আমার সহিত আপিয়। সাক্ষাৎ 
করিও ।” 

গনিশ্যয় আসিব! আমার বহু ধন্তবাদ গ্রহণ 
করুন ।” | 

“কিছু না--কিছু না। তবে এ কথা ঠিক রহিল। 
আমরা এখন ক্লাবে চলিলাম। (স্বীর প্রতি) এস্‌সি, 
বাবুকে একটু চা খাওয়াইবে না?” 

বিবি গ্রীণ বলিলেন, “চা আনিতে হৃকৃম দিয়াছি 
তোমরা চা খাইয়া যাইবে না ?” 

মেজর সাহেব বলিল, না প্রিয়তমে, আজ বিলগ্গ 
হইয়া গিয়াছে-_-আমরা ক্লাবে গিয়াই যাহা হয় পান 
করিব ।”--বলিয়া তিনি কর্ণেল সাহেবের সঙ্গে বাতির 
হইয়। গেলেন। 

“যাহা হয়' কথাটির অর্থ বুঝিয়া, বিবি গ্রীণ আপন 
মনে একটু হাসিলেন। চায়ের অপেক্ষায় মহেন্্রকে 
নিকটে বসাইয়া তাহার সহিত গল্প করিতে লাগিলেন । 


[ ক্রমশঃ 
শ্রীপ্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় । 
শ্রাবণ-রাঁতে' 

৯ ] ই 
বুষ্টি ধোঁওয়া আবন-রাঁতে, স্ন্ধ রাতে, বনের মাঝে, 

ঠাদের আলোক ঝরে; বাতাস-পরশ পেয়ে, 
'অপূর্বব এক শেভার রসে তরুলতার চেখখে এল 

উঠছে নয়ন ত'রে ! স্বপন-আঁবেশ ছেয়ে । 
কৈতকী তার সুবাস-ডালি নীল আকাশে তারার হাসি, 
বাতাস-কোলে দিচ্ছে ঢালি +_ গাছের কোলে জোনাকরাঁশি, 
চাদের আলো, রাতের কালো করুণ স্বরে, মরম পুরে 

আধারটি লয় হ'রে, কে উঠে গান গেয়ে 
তরল. সোনা, মাখিয়ে দিয়ে, পরাণ রহে, পথের পানে, 

গাছের পাঁতাঁর 'পরে। কাহার আশায় চেয়ে! 


পরদেবীদাস মুখোপাধ্যায়। 





মানব সত্যতার টতিহাসে দেখা 
যায়, লক্ষ্মী-সরন্বতীর মিলনের 
দৃষ্টান্ত বিরল। তবে লক্ষ্মীর 
বরপুত্র হইয়াও অনেকে কবি 
ও শিল্পী বলিয়া খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন ও করিতেছেন, এ 
দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল না! হই- 
লেও লক্ষ্মীর বরপুক্র হইয়াঁও 
কেহ বৈজ্ঞানিক খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছেন, এমন বড় দেখা! 
যায় না। পরস্ত বিজ্ঞানের 
মেবকরা প্রায় সকলেই সাধারণ 
বা সমাজের তথাকথিত অধ- 
স্তন স্তরের গৃহস্থের কুটারে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। কাহা- 
রও পিতা কর্মকার, কাহারও 
বা কৃম্তকার, কাহারও হয় ত 
বা স্তরধর ছিলেন। কেহ 
শৈশবে চর্দমকারের কায করিতেন) কেহ বা ছিলেন 
উধধবিক্রেতার গোমন্তা ; কেহ বা দপ্তরীর পৌকানে 
বই বাঁধিতেন। ফ্যারাডে, ডেভি প্রভৃতি জগদ্বরেণ্য 
অমর বৈজ্ঞানিকদিগের ইতিহাস এইরূপ । 

কিন্তু আজ এমন এক জন বিজ্ঞান-সেবীর পরিচয় 
দিব, যিনি অভিজাতবংশে জন্মগ্রহণ করিলেও,_আশৈ- 
শব বিপুল প্রশ্বর্য্যের ক্রোড়ে লালিত-পালিত হইয়াও, 
পৈতৃক আতিজাত্যান্নরূপ শিক্ষালাভ করিলেও এবং 
পরবর়ী জীবনে বিপুল এশ্বর্ষ্যের অধিকারী হইলেও, 
সর্বধা/বিলাম-বাসনা ও তথাকথিত আভিজাড়্য€গীরব 
পরিত্যাগ - করতঃ .চিরকৌ মার্ধ্যবত অবলম্বন . করিয়া 
€কবর্ধ বিজ্ঞান-সেবা়, জীবন উৎসর্গ . করিয়াছিলেন। 
াহািমাম বরা বরেল। আজ এই মহাত্মা 'আ্ীবন- 
কথা লিখিতে:: ধলিয়া:হবঃই. বাঙাল দেশপ্রেমিক, 
আর্ত ঝাপায়নিকের" কথা. মনে পড়ে। তিনি 





অনারেবল রবার্ট বয়েল 


০ রসায়নাগারের নিগড়েই বাঁধা 
পড়েন নাই; পরস্ত ষে স্থানেই 
আর্কের ক্রন্দন, :য়েই স্থানেই 
তাহার পদার্পণ। সয়গ্র ভারত 
আজ তাহার কর্মস্থল, একমাত্র 
তিনিই কারাবাসী মহাত্মা 
“থদ্দর বাণীর” শুত্র পতাকা! 
হস্তে ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্তে পরি ভ্রমণ 
করিয়াছেন। এইরপ গ্বদেশ- 
প্রেমের" "আহ্বানেই এক দিন 
ফরাসী রাসাক্নিক ল্যাভো- 
য়াশিয়ে রসায়ন ছাড়িয়। দেশের 
জন্য, স্বজাতির কল্যাণের জন্য 
মৃত্যুবরণ করিয়াছিলেন 

অনারেবল. রবাট বয়েল 
১৬২৬ থৃষ্টান্েরে .২৫শে 
জাহুয়ারী তারিখে বিলাঁতের 
ওয়াটারফোর্ড জিলার লিশমোর (1-150707 )'নগরে 
এক অভিজাতবংশে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতার 
নাম রিচার্ড ৰয়েল, তিনি বিপুল অর্থশালী ও নান। সদ্‌ঁ 
গুণের অধিকারী ছিলেন। ইট্ন বি্যালয়ে বয়েলের 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত হয় । তৎপরে ১২ বৎসর বয়সে 
তাৎকালীন অভিজাতবংশের প্রান্ুসারে তাহাকে 
বিস্তাশিক্ষার্থ ফ্রান্সে -পাঠাঁন হয়। তথায় ৬ বৎসর অতি, 
বাহিত কপ্িয়। তিনি: দেশে ফিরিয়া আইসেন। তখন 
বিলাতের শরাজনীতিক গগন .ঘনঘটাচ্ছর্ন, রাজশক্তির 
স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে গ্রজাশক্কির বিরাট . অভ্যুত্থান । 
রাজ] প্রথম চার্লসের . শিরশ্ছেদেনে তাহার পরিণতি 
ছয় । বয়েল তখন নিজের মনকে দেশের দুঃখকষ্টের চিত্ত: 
হইতে দুরে .-রাখিবার অন্ত অধ্যয়নে ';৪ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় ব্যাপৃত ক্লহিলেন। প্রায় এই সময়েই বয়েল 
শিক্ষিত ও বৈজ্ঞানিক: তত্বান্থসন্ধিংহগ ব্যক্িদিগের 


২০৬১ 





মাইকেল ফ্যারাডে 


নন 


175181৩ 010১ নামক এক সঙ্জের সভ্য হয়েন। 
তাহার পর ১৬৬৩ খৃষ্টান্বে রাজা! দ্বিতীয় চার্লসের 
রাজত্বকালে রাজার অচ্ুমতি অনুসারে ধাহাদের চেষ্টায় 
বিজ্ঞানচর্চার জন্ত রয়েল সোসাইটা (২০51 9০9৩0) 
স্বাপিত ও উত্তরোত্তর পরিবদ্ধিত হয়, অনারেবল রবার্ট 
বয়েল তাহাদের অন্ততম। তিনি এই সভার সদস্যও 
ছিলেন। 

আমরা ধে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন পণ্ডিত- 
দিগের পদার্থবিদ্যা, বিশেষত: বায়বীয় পদার্থ সম্বন্ধে জ্ঞান 
বিশেষ কিছু ছিল না বলিলেই চলে। তীহাঁের ধারণ! 
ছিল, প্রকৃতির রাজ্যে শূন্য স্থানের অস্তিত্ব অসম্ভব, এমন 
কি, ফর]সী পণ্ডিত রেণে ডেকাটের (7২৩০৩ 1508115) 
মত বিজ্ঞ লোকও বলিতেন, “প্রকৃতির রাজ্যে শুন্ধ স্থান 
(৮৪০৪০) থাকা দূরে থাকুক, তাহার অস্তিত্ব 
ধারণা করাও অসম্ভব ।” দৃষ্টাস্ত্বরূপ দেখান হইত-_ 
সরু মুখওয়ালা কোন জলপূর্ণ পাত্রের নিয়ে বদি একটি 
ছোট ছিদ্র থাকে এবং বদি পাত্রটির মুখ ভাল করিয়া বদ্ধ 
রাঁখ। যায়, তাহা হইলে সেই ছিদ্র দিয়া পাত্র হইতে জল 
পড়িবে না, কিন্তু মুখ খুলিয়। দিলেই জল পড়িয়া যাইবে, 


[১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


আবার মুখ বন্ধ করিলে “জল পড়াও বন্ধ হইবে। জল- 
নিফাশনের সঙ্গে সঙ্গে পাত্রের ভিতর যে শূন্যতার সৃষ্টি 
হয়, বাঁযু তৎক্ষণাঁৎ তাহা পূর্ণ করে। কাষেই ক্রমশঃ 
সবটুকু জল বাহির হইয়! পাত্রটি বাযুপূর্ণ হইয়া যায়। 
এই ত গেল পাত্রটির মুখ খোলা অবস্থার কথা । কিন্ত 
যখন পাত্রটির মুখ বন্ধ, তখন যুগপৎ এঁ ছিদ্রটির ভিতর 
দিয়া জল নিষ্কাশন ও বামুর প্রবেশ অসম্ভব-_ শূন্য স্ষটি 
হয় না, যেহেতু, তাহা পূর্ণ হইবার উপায় নাই-_অর্থাৎ 
জল পড়ে না_কাষেই 075 501005 দ০001), 
কিন্তু এমন মুন্দর যুক্তিপূর্ণ উদাহরণটি সর্জেও পণ্ডিত- 
গণের মধ্যে কেহ কেহ এবিষয়ে সন্দেহ তিন 
আর তাহার কারণও ছিল। 

“এক দিক বন্ধ, এক দিক খোলা”__এমন একটি প্রায় 
৪* ফিট লম্বা কাচের নল যদি সম্পূর্ণরূপে জলপূর্ণ করিয়া 
এমন ভাবে একটি জলপুর্ণ চৌবাচ্চাঁয় রাখা যাঁয় যে, 
বন্ধদিক উর্ধদিকে ও খোল! মুখ জলের নিম্নে থাকে, 
তবে দেখা গিয়াছে যে, নলের ভিতরের জলের উচ্চতা! 
কমিয়! গিয়। চৌবাচ্চার জলের উপরিভাগ হইতে প্রায় 


৩৩ ফিট দাড়ায় ও নলের ভিতরের জলের উপরে প্রায় 





ওয় বর্ধ__ভার্্র, ১৩৩১ 08 ৮... 


৭ ফিট পরিমিত স্থান শূন্য হইয়া যায়। যতবারই এরূপ 


করা যায় এবং যত বড় নলই লওয়! হউক না কেন, 
জলের উচ্চত। ৩৩ ফিটের বেশী হয় না। কিন্তু ৩৩ ফিটের 
অপেক্ষা ছোট নল লইলে এরপ শৃন্ঠ সৃষ্টি হয় না, 
পরস্ত সমগ্র নলটিই জলপূর্ণ থাকে । এইরূপ ভাবে ভিন্ন 
ভিন্ন তরল পদার্থের পরীক্ষায় ভিন্ন ভিন্ন উচ্চতা দেখ! 

ধাক্স। পারদ জলের অপেক্ষা ১৩ গুণ ভারী অর্থাৎ 
একটি বোতল জলের ওজন যদি ১ সের হয়, তবে ঠিক 
সেই বোতপপূর্ণ পাঁরদের ওজন ১৩ দের হইবে। এই 
পারদ দ্বারা যদি এরূপ একটি নল পূর্ণ করা যায় এবং 
পারদেই পূর্ণ একটি ছোট 
চৌবাচ্চার উপর উক্ত নলটি 
পূর্বববৎ রাখা যায়, তবে 
নলের ভিতর পারদের 
উচ্চতা জলের উচ্চতার 
১৩ ভাগের ১ ভাগ ভয়, 
কোন মতেই এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় না.। তবে 
যদি নলটিকে চৌবাচ্চ। 
সমেত লইয়া কোঁন উচ্চ 
পর্বতের উপর আরোহণ 
করা যায়, তবে দেখা 
গিয়াছে যে, পর্বতের উচ্চ- 
তার সঙ্গে সঙ্গে নলের 
ভিতরকার পারদের উচ্চতা 
ক্রমশঃ কমিতে থাকে; 
কিন্ত তাহার উপরে শৃন্ঠ 
স্থানের পরিমাণ বাড়িতে 
থাকে। আবার পর্বত হইতে অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে 
ূর্ববাবস্থা ফিরিয়া আইসে। 

এইন্ধপ অবস্থায় পণ্ডিতগণের মনে স্বতঃই এ প্রশ্ন 
উদ্দিত হইল--জল বা পারদের এরূপ ব্যবহারের কারণ 
কি? জলবাপারদের উপরিস্থিত স্থানে নলের ভিতরে 
কি আছে? কার্টে সিদ্ধান্ত এ প্রশ্পের কোনই 
দীমাংলা করিতে পারে নাই। 

ইভা পূ্বেই জান্দাণীতে ভন গ্যারিক দাঁমক ( ৬০৪ 


স্বার্ড ব্রন 





রয়েল সোসাইটা 


৬ 





08108) এক জন প্রতিভাশালী ব্যক্তি একটি বাফু 
নিষ্কাশনী যন্ত্র (4/১1:-08070108- 0080017৩-) আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন. বয়েল মনে করিলেন, বাঁযুর কোন 
বিশেষ ধর্মের সঙ্গেই উপরে উক্ত ঘটনাগুপির সন্বন্ধ 
আছে। সুতরাং বাযুতারল্য পরীক্ষার জন্য রবার্ট 
ছোকের সাহায্যে তিনি উন্নততর প্রণাঁলীতে একটি 
বাযুনিফাঁশন যন্ত্র নির্শাণ করিলেন। 

লোক পূর্বে মনে করিত, বাঁযু ভৌতিক পদার্থ। 
কিন্তু বঝেলই প্রথম ইহার জড়ত্ববাঁদ প্রচার করেন; তিনি 
কা্যত: দেখাইলেন, বায়ুর ওজন আছে। কারণ, 
বাযুপূর্ণ একটি চর্দথলির 
ওজন সাধারণ অবস্থায় 
যাহা, বায়ুহীন পাত্রের 
ভিতর তদপেক্ষা অধিক। 
বায়ুর অবস্থা ধাতুনিশ্মিত 
শ্পিঙের অবস্থার সহিত 
তুলনীয় । 

তিনি আরও বলিয়া- 
ছেন, স্থলচর আমরা বাজ 
সমুদ্রের সর্ধনিয়স্তরে চলা- 
ফিরা করিতেছে । আকাশে 
বু উদ্ধ পধ্যত্ত এই বাঘুর 
অন্তিত্ব আছে। কিন্ত 
উপরিস্থিত বায়ুর চাপে 
আমাদের চারিদিকের বায়ু 
উপরের বায়ুর অপেক্ষা 
ঘন। উচ্চ পর্বতের বাধুর 
চাপ কম, আর এই জন্তই 
নলের ভিতরের পারদের উচ্চতাও তথায় কম 
হয়|, কারণ, এই বাছুর চাপেই নলের ভিতরে পারদ 
উচ্চ*থাকে। কাষেই যে স্থানে বামুর চাপ অধিক, 
লেইখানেই নলের ভিতরের পারদের উচ্চতা বেশী। 
এইরূপ হওয়ায় পারদের উচ্চতার দ্বারা বায়ুর চাপের 
পরিমাণ ও পর্বতের উচ্চতা বা সমুদ্রের গস্ভীরতা মির্ধা, 
রণ করা বায়। এই বন্ত্রেই বাযুমান (89:020815:) 
ধন ফছে। ১ ইঞ্চ পরিমিত স্থানের উপর তাহার 


৬ 


পপ পাপী সা সপ ৮ পা ১৩ 


উপরিস্থিত বাযুত্তর যে চাঁপ দেয়, তাহাঁর পরিমাণ প্রায় 
সাড়ে ৭ সের। কাঁষেই আমাদের এই ক্ষুদ্র দেহের 
উপর বায়ু কি পরিমাণ চাঁপ দেয়, তাহা সহজেই অন্গুমেয় । 
আর মে চাপ যদি কেবল অধোমুখী হইত, তবে 
স্যান্ডীর মত বীরেরও মাটার উপরে খাঁড়া থাক! শক্ত 
হইত-_কিন্ত সে চাঁপ সব দিক্‌ হইতেই সমান। তাতা 
না হইলে মশা, মাছি প্রভৃতি ক্ষুদ্র প্রাণীও কিরূপে শ্বচ্ছন্দে 
ইতত্ততঃ উড়িয়া বেড়ায়? ইহার প্রম/ণ, কোন পাত্রের 
মুখের উপরট! যদি চস্ত দ্বার! চাঁপিয়া ধরা যাঁয় ও তাচার 
পর উহার ভিতরের বায় 
বাহির করিয়া ফেলা যাঁয়, 
তবে খুব বীরের পক্ষেও 
তাহার হাত সরাইয়া লওয়! 
কঠিন হয়। কিন্তু পাত্র- 
টিকে পুনরায় বাযুপুর্ণ 
করিলে হাত সরাইতে 
কোন কষ্টই হুম না। 

তাহার পর তিনি প্রমাণ 
করিয়াছেন, তাপ দ্বারা 
বায়ুর শক্তি বদ্ধিত করা 
যায়। বায়ু দ্বার! অর্দপূর্ণ 
রবারের একটি থলিম়ার 
মুখ ভাল করিয়া বন্ধ করিয়! 
আগুনের তাপে গরম 
করিলে থলিয়াটির আকাঁর 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হয় ও সঙ্গে 
সঙ্গে উহ শক্ত হয় এবং অবশেষে ভিতরকাঁর বাছুর 
চাপ সহা করিতে না পারিয়া সশবে বিদীর্ণ হইয়া যায়। 

তাশার পর তিনি বায়ুর সঙ্গে প্রদীপের সঙ্গন্ধ বিচাঁর 
করিয়াছেন। একটি প্রজালিত মোমবাতি একটি কাঁচ- 
পাত্রের ভিতর রাখিয়া তাহা হইতে ক্রমশ; বায়ু নিষ্কাশন 
করিলে-_পূর্ণ নিষ্কাশনের পূর্বেই বাতিটি নিবিয়া যাঁয়। 
প্রথমতঃ দীপশিখাটি ক্রমশঃ নীলুর9 ছোট হইতে থাকে 
ও সলিতার উপরের দিকে “টার থাকে, অবশেষে 
শিখা নিবিয়া যায়। 


২২ সাপিসিসিত এ সপীস্পি নি সপ উতপাশিপীশপপাসপিসিল তরি ২ সপ শশা ২০ স্পা পাস্পিস্পি 


মানিক শন্ুমভী রে 





মধান্থলে রয়েল সোসাইটার স্থাপয়িত। রাঁজ। দ্বিতীয় চাল স। 
বাঠুম রয়েল সোসাইটীর মেন্বর ) দক্ষিণে রয়েল 
সোসাইটীর প্রথম প্রেসিডেন্ট 


[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 


পিন পাম্প সপাসিপাস পাীপিসপীসপাসপিস্পিস্পিসপসপাস্পা পাস্পাশিস্প পাস্পিসপি পিপিপি প জিপাদপাশিপসাসিপাসিপী, পাইল শপীিপসিপটি শপ শা 


কাচের পাত্রের ভিতর স্থাপন করিয়া উক্ত পাত্রের 
ভিতরকার বাু নিষ্কাশন করিলে নলের ভিতরের পার- 
দের উচ্চত। ক্রমশঃ কমিতে থাঁকে ও অবশেষে প্রায় 
কিছুই থাকে না, কিন্তু পুনঃ বাযুপ্রবেশের সঙ্গে সেই 
পারদ পূর্বের উচ্চতা প্রাপ্ত হয়। এইরূপে ষে ব্যাপারটি 
প্রদ্শনের জঙ্গ পূর্বের পর্বতারোহণের দরকার হইত, 
বয়েল ঘরে ব্িয়াই তাহা দেখান। 

একটি শব্দায়ম।ন চলস্ত ঘড়ি উপরে কথিত কাঁচের 
পাত্রের ভিতরে রাখিয়া তাহা হইতে বায়ু নিষ্কাশন 
করিলে ঘড়িটির টিক টিক 
শব্দ ক্রমশঃ লোপ পাইতে 
থাকে ও অবশেষে আর 
কিছুই শুনা যাঁর না; কিন্তু 
বায়ুর পুনঃ প্রবেশের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘড়িটি শব্দায়মান হয় । 
উভার দ্বারা তিনি প্রমাণ 
করিয়া গিয়াছেন, বাঁযুই 
শব্দের বাভন। তাহার পর 
বাযুহীন স্থানে একটি উন্দূর 
রাখিয়। তিনি দেখিয়াছেন, 
উহা অচিরাঁৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ 
হয়__অতএব বায়ই প্রাণি- 
জগতের জীবন। 

পারদ জলের 'অপেক্গা 
প্রার ১৩ গুণ ভারী, জল 
আবার বায়ুর অপেক্ষা 
১ হাজার গুণ ভারী এবং বাঁুর ঘনত্ব উচ্চে নিষে সর্বা্রই 
সমান_এরপ সিদ্ধাপ্ত করিয়া ইনি গণনার ছারা 
দেখাইক্সাছেন থে, বামুসমুদ্রের গভীরত! বা পৃথিবী হইতে 
উহার উচ্চতা প্রায় ৭ মাইল। বস্তরতঃ উচ্চতা ইহার 
অপেক্ষা অনেক বেশী--কাঁরণ, বাঁযুর ঘনত্বে উপরে 
ও নিয়ে অনেক প্রভেদ আছে । 

অফুটস্ত গরম জলের পাত্র কোন কাঁচের টাকার 
ভিতরে রাখিয়া তাহা হইতে বাছু নিষ্ষাশম করিয়। ইনি 
দেখাইয়াছেন, অফুটস্ত জল টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতে থাকে, 
কিন্তু বায়ুপ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আবার ফুটা বন্ধ হইস্া 


ওয় বর্ব- ভাদ্র, ১৩৩১] 


তরল পদার্থের ফুটস্তাবস্থার তাপের সঙ্গে তৎসংলগ্ন বায়ুর 
চাঁপের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। বায়ুর চাঁপ যদি বেশী হয়, 
তবে তাপের মাত্রাও বেশী হইবে, কিন্তু চাঁপ যদি কম 
হয়; তবে তাঁপও কম হইবে। 

তাহার পর একট! কাঁচের নল আঁংশিকভাঁবে বায়ু- 
পূর্ণ ও আংশিকভাবে পাঁরদপূর্ণ করিয়া তিনি দেখাইয়া 
ছেন যে, যদি বায়ুর উপরের চাপ দ্বিগুণ করা যায়, তবে 
উ্তার পরিমাণ অর্দেক হয়, আবাঁর চাঁপ অর্দেক করিলে 
বায়ুর পরিমাণ দ্িগুণ হ্য়--ইহা।ই বয়েলের জগদ্বিখ্যাত 
সিদ্ধান্ত বা 30515'5 [,9৬. 


ভ্ভাক্ন 
যায়। ইহা হইতে তিনি সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, কোন 


৬০৯ 


তিনি আরও প্রমাণ করিয়। গিয়াছেন যে, জল জমিয় 
বরফ হইলে তাঁহার আঁকার, বাড়িয়া যায়। সাগরের 
লবণাক্ত জল হুইতে পানীয় জল, কাঠ হইতে স্পিরিট ও 
অন্থান্ত পদার্থ প্রস্থত করিবার প্রণাঁলীও তিনিই বাহির 
করিয়া গিয়াছেন। ৰ 

কিন্তু বায়ুসম্পর্কে ষে সব মৌলিক গবেষণা! তিনি 
করিয়। গিয়াছেন, তাহাই তীহাঁকে আবহমাঁনকাঁল মান্ছ- 
ষের কাছে ম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। বস্ততঃ অনাঁরেবল 
রবাট বয়েল শূন্যতার পরীক্ষা করিতে গিয়। মানবের 
জ্াানভাগারের অনেকটা স্থান পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন। 

শ্রীযোগেন্্রমোহন সাহা। 


তাল 


একচ্চর অ।ধিপতা, যার ভান্্রমাসে, 
বন্দি সেই তালে, তার অনুগ্রহ আঁশে। 
পনন্ত কিংব। কুণ্ঝ জে সজ্জিত শরীর) 
সমুজ্ছল, রাজোচিত কিপ্নাটেতে শির । 
দীর্ঘ উচ্চ নৃক্ষশিরে প্রাসাদ*আবাস, 
তৃঙ্গ তার শ্ঙ্গদেশ, পরশে আকাশ। 
বসন্তের শেষে, তাল জন্সিবার তে, 
গাছের মাথায় মোচ ফেলে থরে পরে । 
এইরূপে বড় জোর মাস ছুই যায়, 
কাধি কাধি কচি হ।ল গাছে শোভা পায়। 
কচিবেল। জালশ 1স, মরি কি মধুর, 
বৈশাখের ক্লাপ্টিটুকু করে সব দুর । 
রসনার তৃপ্তিকর ভরা মধুজল-- 
নেয়াপাতি ডাব সম, স্রিদ্ধ সুগগীতল । 
তাঁর পর সখ দিতে মানব সকলে. 
ভাঁদ্রমাসে পাকা তাল নামে ধরাতলে। 
হেরি তাল, সব|কার হর্ষে ভরে প্রাণ, 
সুপ্রসন্নচিত্তে সবে করে জয়গান । 
গাছতল। হ'তে শুধু এনে কষ্ট ক'রে, 
একট! খেলেই যাষে পেট তব ভ'রে । 
খেতে চাও ভাল ক'রে ঘত্ত কর তবে, 
খেতে বসে তাহা হলে, ধাম হযে । 
সধতনে নাও ধীরে রসটুকু ছেকে, 

গুড় কলা আর তাহে গুঁড়। চাল মেখে । 
উন্ধানে চাপায়ে দাও তেল এক কড়া, 
মহানন্দে ভার পরে ভাজে তায় বড়া। 
এ বড়া খাইলে হয় অরুচির রুচি, 
কেড়ে খাবে ফেলে দূরে মোগা আর লুচি । 
ভাজিতে ভাঁজিতে ঝরে রধুনীর লীল ং 
নুবস মধুর এত ছড়ায় এ তাল । 
মধুলোতে ফুলপাশে মধুকর মত, 
রাঁধুনীরে ঘিরি বসে ছেলেষেকে খত। 


গরম গরম বড়া, মুচমুচে বেশ, 

মহাক্ছখে খায় তারা ফেলিয়া! সন্দেশ । 
বৃদ্ধ হ'তে শিশু কেহ যান নাক বাদ, 
তালবড়া থেতে প্রাণেঠসকলের সাধণ। 
শণ্ডার হিসাব ক'রে কর্তা ভয়ে খান, 
গিন্নী খান পেটে তার আছে যত স্কান। 
ভুলিতে পারে না কহ খেলে একবার. 
সৰ বড়া চেয়ে এর সুমধুর তাঁর । 

বড়াতে আপত্তি যার খাঁও ক'রে পিঠে, 
মনোহর তৃপ্তিকর চমৎকার মিঠে । 

ছুধে ফেলে খাও, হবে অপূর্ব আহাঁর-- 
গুরুপ।ক বটে তবু নহে ভুলিবার। 
পাটালি করিয়1 গাঁও ছে কে তাঁলরস, 
তাতেও প।ইবে মনে অপূর্বব হরঘ । 
ছাঁনিয়া তালের রস ক'রে খাঁও রুটী, 
কিংবা চিবাইয়া খাও গোল গোল মুটি। 
সার কথা, তাল তুমি নানা ভাবে খেও. . 
যখনি খাইবে ফলে গুণগান গেও। 

গুণ কত! আ'টিটিও ফেলা নাহি বায়, 
দুই মাস পরে দেখি খাঁছা জমে তায় । 
তালের ফে পল, সেও অতি চমৎকার, 
নরম তুলার মত; কুমধূর তার। 

ব্রত, পুজা, পার্বণেতে এই তাঁল চাই ; 
তাল বিন! ভাত্রমাসে অন্ত গতি নাহ । 
উচ্চ দী ব্রঙ্গপরে জম্মে এই ফল; 
পিঠেই পড়িল শুধু, ঘটে অমঙ্গল । 
তালের মাহাস্ম্যকণা, হয়ে একমন., 

বেই জন পড়ে কিংবা করয়ে শ্রবণ । 
অতুল হুথেতে তাঁর, কাটে চিরকাল; 
পিঠে কতু পড়ে নাক তার 'ভাদ্র তাল" । 


জ্রীদেবীদাস মুখোপাধার বি, এ। 





হজংল্ঙক্ছ হও্জ্যইভইহ 


অধিকাংশ জীবতবববিৎ এই মত পোষণ করেন যে, জীব- 
নৈর উৎপত্তি প্রথমে সমুদ্রতটেই হইয়াছিল। তৎপরে 
জব পদার্থ প্রসারিত হইয়। এক দিকে অতল সমুদ্রগর্ভে 
ও অন্ত দিকে ছুরাঁরোহ পর্বতচূড়াঁয় গিয়া উপনীত হয়। 
'জব পদার্থের ছুইটি প্রধান শাখ। ;_ প্রাণী ও উত্িদ্‌। 
উভয়েরই প্রথম বিকাশ নগ্ন কোন্পে। এমন কতিপয় 
শ্লীবিত, আঁবরণহীন কোঁষ দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা 


উত্তিদকি প্রাপী, ঠিক বল। যায় না। যেমন উঠ্িদ ও' 


প্রাণীর প্রথম বিবর্তনের অবস্থায় পরস্পরের মধ্যে সীমা 
নির্দেশ করা কৃঠিন, তেমনই প্রাণিরাজ্যের ছুইটি প্রধান 
উপরাজোর-মমেরুদত্ডী ( [05515)55, ) এবং মেরু- 
দণ্তী (৬6:6৮ )- সন্ধিস্থলও কয়েকটি রহস্তময় 
প্রাণীর দ্বারা অধিকৃত। কিন্তু প্রাণিবিবর্তনের যে স্তরে 
মৎস্য আসিয়া দেখ! দিয়াছে, তথায় মেরুদণ্তী গ্রাণিসমূহ 
অনেকট| স্বকীয় লক্ষণাঁবলী প্রাপ্ত হইয়াছে। মন্ুম্বের 
সহিত মহস্তেরর সাদৃশ্তের মধ্যে মেরুদণ্ডই অন্ততম। 
পৃথিবীর কাহিনীতে কোটি কোটি বৎসর পূর্বে এমন 
এক সময় গিয়াছে, যখন মংস্য ও অন্যান্ি জলচর জীবই 
বনুন্ধর1! অধিকার করিয়া ছিল। সেই পুরাতন মত্স্ত- 
রাজ্য আজকাল কতক পরিমাঁণে বিলুপ্ত হইয়া গিয়্াছে। 
বর্তমান মত্শ্যরাজ্যের ৩টি বিভাগের মধ্যে ডিপ্নয় 
(1019101) নামক ফুল্ফুদ্যুক্ত মতস্য বিভাগ আমাদের 
দেশে নাই। দৃঢ় ও স্থিতিস্থাপক পেনীযুক্ত দিভাঁগের 
(18500008000) মধ্যে হাঙর, শঙ্কর প্রস্ৃতিই 
প্রধান; ততৎসমুদ্ায় আমদিগের বর্তমান আলোচ্য বিষয় 
+নহে। তৃতীয় বিভাগের মৎস্য গুলির মুখ পূর্ণ প্লিক্ষুট-_ 
'» প৩1৩০86০11 উহার দুইটি উপবিভাঁগের মধের্ট বর্ধ- 
যুক্ত উপবিভাগ ভারতে দেখা বায়. না। সুতরাং এত- 
, দেশের খাগ্য-মৎন্য প্রধানতঃ, 61051 উপবিভাগের 


অন্তর্গত । এই সমুদায় মৎন্তে কঙ্কাল সুস্পষ্টর্ূপে বিদ্য- 
মান। সেইজন্ত ইহাঁদিগকে 73017 অর্থাৎ অস্থিযুক্ত 
মাছ বল। হয়। 


বাঙ্গালার সাধারণ মাছ 


বহু পুরাকাঁল হইতেই বঙ্গদেশ মাছের জন্য প্রসিদ্ধ এবং 
ভারতের অন্যান্ত প্রদেশে বাঙ্গালীর মস্তক বলিয়। 
খ্যাতি অথব! অখ্যাঁতি আছে। বঙ্গউপসাগরের শিরো- 
ভাগে বহুবিধ সামুদ্রিক মতস্তের অভাব নাই, কিন্তু এ 
যাবৎ সামুদ্রিক মতস্তের কাধ বাঙ্গালায় প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই। হাঁটে বাজারে যে সব মাছ দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহার অধিকাংশই মিঠা জলের ( মাঃ910 ৮1266] ) 
মাছ অর্থাৎ নদী, থাল, বিল, পুক্ষরিনী প্রভৃতিতে জন্মায়। 
এততিম্ন আর এক শ্রেণীর মাছ আছে, যথা ভেটকি, 
পায়রাাদ। প্রভৃতি ; যেগুলি সমুদ্রের খাঁড়িতে অথব! 
তৎসম্গিহিত জলাশরসমূহে পাঁওয়। যায় (155921106 )। 
নিয়ধঙ্গের স্থানে স্থানে এই শ্রেণীর মাছ সহজপ্রাপ্য 
হইলেও ইহাঁদিগকে বঙ্গদেশের সর্ধত্র-_সাঁধারণ মাঁছ 
বলিতে পারা যায় না। পূর্বেবাক্ত 615056? উপ- 
বিভাগের মধ্যে অনেকগুলি বর্গ আছে। তম্মধো 
৩২।৩৩ট বর্গের মাঁছ বাঙ্গালার জলাশয়সমূহে পাওয়া 
যায়। উৎপাদনের প্রাচূর্য্ে অথব। ব্যবসায়ে প্রাধান্যের 
হিসাঁবে নিয়লিখিত বর্গগুলি বিশেষ উল্লেখধোগ্য £_- 
€ল্রাভি বঙ্গ ৪ অন্যান ২ শত ৩* জাতীয় মাঁছ 
এই বর্গের অন্ততূক্তি ও ইহারা সকলেই মিঠাজলবাঁসী। 
রুই, কাতলা, মিরগেল প্রসভৃতি বৃহদাকার; বাটা, 
বগুয়া প্রভৃতি মধ্যমাকার ও মৌরুলা, পুটি প্রভৃতি 
কুদ্রাকার মাছ বাঙ্গালাক়্ প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। কেহ 
কেহ অনুমান করেন যে, বঙ্গদেশই এই বর্গীপ্ মাছের 
আদিম উৎপত্তিস্থান। রোহিতবর্গের ক্ষুদ্র মংস্য 
বিশিষ্টরপে কীটভূক। আমেরিকার স্থানে স্থানে 


ওয় বর্ষ-_ ভাগ, ১৩৩১] ম্বাজ্ঞাননান্ম সগ্স্ঠা্ডান্য 


পাপন স্পা শা সপাসপিিাসপি পাপন 





ইহাদিগের হারা মশফ- 
কীড়া ধ্বংস করাইয়া ম্যালে- 
রিয়া, পীতজর (5৩10৬ 
(5%৩:) প্রস্ভৃতি দমন করা 
হইয়াছে। রোহিত প্রভৃতি 
বড় জাতির মাছ প্রো 
বয়সে একবারেই নিরা- 
মিষাহারী। পুকুরে রুই, 


রুট মু 





স্পা 





৬৬৯ 





মাছ উত্তরবঙ্গে দৃষ্ট হয়। 
ইন্জা বাঙ্গালার নিবস্ব ও 
গৌরবের বিষয়। শিশো” 
রের বহিৃশ্ঠি যেমন অদ্ভুত, 
আকারও তেমনই বৃহৎ; 
৫1৬ হাত পর্য্যস্ত লম্বা হইতে 
দেখা বায়। বোয়ালের 
স্বায় হিংত্র ও ধ্বংসকারী 


কাতলা! প্রভৃতির পোনা হয় না; নদীতেই হুইয়া থাকে । মাছ বিরল। ইহার বিস্তৃত মৃখব্যাদান, তীক্ষ দত্ত ও 
সম্প্রতি কিন্ত জানিতে পারা গিয়াছে যে, সিংভূম, সাধারণ গঠনপ্রণালী দেখিলেই ইহার হিংন্র স্বভাব 


পুরুলিয়৷ ও পশ্চিমবঙ্গের অন্ঠান্ স্থানে 'বাঁধ' নামক বড় প্রতীয়মান হইবে। 


এই বর্গের মাছ সাধারণতঃ কদর্য 


বড় জলাশয়ে ইহাদের ডিম ফুটে ও পোনা জন্মায়। দ্রব্যাদি আহার করে। ঘোলা জলে বাঁস করে বলিয়া 


পল িব 
পপ ক 


মদ্‌গুর মাছ 





দহল্বনগ্গ (51197102) ১ইহাদের জাতির ইহাদের চক্ষুর তেমন তেজ নাই; দৃষ্টির কাষ পূর্বোক্ত 
সংখ্যা প্রায় ১ শত ২*। রোহিততর্গের পরেই এই বর্গীয় গৌঁফের স্পর্শ দ্বারাই অনেক পরিমাণে সাধিত হয়। 
মাছের বাঁঞগালাঁয় সমধিক প্রাচ্ধ্য। এই বর্গের মাছের মাগুর, শিক্গী প্রভৃতির সাক্ষাঁৎ্ভাবে বাযুগ্রহণোপষোগী 
আইস নাই এবং অনেকেরই মুখের নিকট বিড়ালের শ্বাস-প্রশ্বাস-য্ত্ আছে। অন্যান্ত মাছের তাহা নাই; 


গোৌঁফের ন্যায় গোঁফ আছে। 
সেই জন্য ইহাঁদিগকে 08 
791) বলা হয়। মাগুর, 
টেঙ্গরা, পাব্তা, আড়, 
পাঙ্গাস, শিঙ্গী, বোয়াল 
প্রভৃতি এই বর্গের সাধারণ- 
পরিচিত মাছ। মদ্গর এ রিনি 
বর্গের "শিশোঁর' নাঁমক ৮ নারির 





অধোগপণ্ড অথবা “কা নখো” 
দ্বারা তাহারা জলবিলীন 
বায়ু পৃথক করিয়া ইয়া 
শ্বাস-প্রশ্থাসের কার্য ইতি, 
দন করে। মাগুর, শিক্ষী 
প্রভৃতি সেই জন্ত কর্দিমে 
অথব! প্রায় শুধফ জলাশয়ে 
বাচিয়্া থাকিতে পারে। 


২৬৬২ সো 


ইন্তিম্শন্রর্গ (01598 
8৫০০) :_-ইহার মধ্যে ইলিশই 
প্রধান, কিন্তু এই বর্গের খয়র1, 
ফেস, তেল্চাপড়ি প্রভৃতি 
মাছও অনেকের নিকট পরি- 
চিত। ইহার্দের অধিকাংশই 
সমূদ্রের নিকটবর্তী জলাশয়ের মাছ। বিখ্যাত বিলাতী 
[৩1178 মতস্যও এই বর্গের অন্তভূক্তি। বর্মার প্রারস্তে 
বছসংখ্যক ইলিশ সমুদ্র হইতে গঙ্গার ও সমুদ্রবাহী 
অন্ান্ঠ নদীর মোহাঁনায় আসিয়া উপস্থিত হয় এবং সমস্ত 
বর্ষাকাঁল ব্যাপিয়া উহার! ডিম্ব প্রসব করিবার জন্য নদীর 








1109517 ) প্রসিদ্ধ মত্হ্যততববিৎ মিঃ টেট রিগাঁন বলেন 
যে, তাহা ইলিশশিশু ভিন্ন আর কিছুই নহে। মাছের 
ংশবৃদ্ধির হার যে কিরূপ, তাহ! ইলিশ মাছের দৃষ্টান্তেই 
ধুঁষিতে পারা যায়। এক 'একটি স্ত্রীইলিশের উদরে 
প্রীয় «ন্পক্ষ ডিম্ব থাকে । কিন্তু অধিকাংশ মাছই ডিম্ব 
ফুটাইবার কোন চেষ্টা 
কষ্সেনা এবং এমন কি, 
নিজের ডিম ও পোনা 
নিজেই খাইয়৷ ফেলে। 
িভ্জ্পর্গন্ 
( 9০/00/6719) £7 
মাছের :ইলিশবর্গের  ' 





ফলুই মা 








[ ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং ইহা" 
তেও ২১টি সামুদ্রিক জাতি 
আছে। কিন্তু চিতল ও ফলুই 
প্রধানতং পুকুরেরই মাছ। 
চিতল মাছের ক্ষুদ্র মৎস্য ধ্বংস 
করিবার প্রবৃত্তি কম নছে। 
ত্উিক্ষিগ্গ (66০1৫) ইলিশের স্ভায় 
ভেট্কিও বাঙ্গালার একটি বিশিষ্ট মাছ। নাঁনাপ্রকারের 
চাদা এই বর্গের অন্তর্গত ও মিঠাঁজলবাসী। ছোট ও 
বড়, উভয় জাতীয় ভেটকিই কিন্তু লবণাক্ত জলের মাঁছ-_ 
বদিও আজকাল ইহাদিগকে সমুড্রোপকৃলবর্তী জিলা- 








রে ৯ উর্ধতর অংশে সমূহের পুক্ষরি ণী 
রর যাইবার চেষ্টা প্রভৃতিতে দেখিতে 
পা করে। নদীতে পাওয়া যাঁয়। 
171 উঠিবাঁর মুখে এই ভেটকিজাতীয় 
& এ র্‌ 
৯ সমস্ত মাছ ধরিয়। মাছ খুব বড 
৭ ইলিশ মাছের হইতে দেখা যাঁয়। 
| ] ব্যবসা চলে। পূর্বকাঁর সরকারী 
ৃ ডিথ্ব প্রসবের পর মস্যধরা জাহাজ 
ম ইলিশ আবার 0০018060007 
চট চিতল ম।ছ 
মং সমূদ্রে ফিরিয়া মাদ্রাজ উপকূলে 
নী যায়। পূর্বববঙ্গে জাতকা' একটি অতিকায় ভেটকি 
চি নামে যে মাছ যথেষ্ট ধরে। *উহাঁর ওজন রন 
পরিমাণে পাওয়া যায়, বৃটিশ মিউজিয়মের (13769 প্রায় ৭ মণ. দৈর্ঘ্য ৫ 


হাতের উপর। উড়িস্বার উপকৃলেও এ প্রকাঁর একটি মাছ 
ধরা পড়ে। কিন্তু কলিকাতার যাদুঘরে (1170150 
11959000 ) ডায়মণ্ড হারবারের নিকট ধৃত যে ভেটকি 
মাছ সংরক্ষিত আছে, তাহা পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্রম 
ভেটকি। ভেটকির পৌট। হইতে উৎকুষ্ট শিরীষ 
(151781955 ) পাওয়া 
যাঁয়। তেতুল সহযোগে 
. সংরক্ষিত ভেটকি ও 
ইলিশ মাছ শ্বেতাঙ্গ- 
গণের প্রিয়। 
ভঞ্গঙ্ী বঙ্গ (6০- 
. 118000102) £- বৎসরে 


৩য় বর্ষ ভারী, ১৩৩১] 


মোটে দুইবার মাত্র পাঁওয়! গেলেও তপস্বী মাছের কাষে 
ধীবররা মন্দ লাঁভ করে না। তারুই, চেলা, শিল্পি 
প্রভৃতি মাছও এই বর্গভূক্ত ও খাইতে সুস্বাদু; কিন্ত 
নিয়বঙ্গের বড় বড় নদীর সাল্সিধা ব্যতীত এই সমস্ত 
মাছ বিরল। 

ভ্ভাঙ্ষননগ্গ (14198111152) £-ভাঙগন, খর- 
সুলা, পার্সে প্রভৃতি মাছও নিয়বঙ্গে আবদ্ধ। কলি- 
কাতার নিকটবর্তী জলাশয় 'ও ভেড়ীদমূহে এই বর্গীয় 
মাছ প্রচুর পরিমাণে জঙ্গিয়া থাকে । এই বর্গের কয়েক 
জাতীয় মাছ জলের উপর অনেক দূর লাফাইতে পারে। 
জল ছাকিয়া লইবার বিশেষ যন্ত্র ইহাদের কাঁনখোর 
নিকট বিদ্যমান থাকায় ইহারা এত ময়লা জলে থাকিতে 
পারে যে, সেখানে অন্ত জাতীয় মাছ বাঁচা কঠিন। দল- 
বদ্ধ:পার্সে প্রকৃতি মাছের উচ্চ চক্ষুসমূহ জলের উপরি- 
ভাগে দেখিয়া অনেক সময় জলবুদ্বুদ বলিয়া ভ্রম হয়। 

ককউইন্বগগ (408998002,) :-কই, ভ্যাঁদস, 
খলসেই এই বর্গের প্রধান মাছ। কই মাছের 
সক্ষাত্তাবে বাু গ্রহণ করিবার বিশেষ যন্ত্র থাকায় ইহার 
জল ছাড়িয়া অনেকক্ষণ থাকিতে পারে ও পার্ববর্তী 
কাটার সাহায্যে শুক্ষ জমী অতিক্রম করিয়া! দূরবর্তী 
জলাশয়ে যাইতে পারে। সেই জন্যই কই মাছের তাল- 
গাছে উঠিবার গল্প শুন। যায় এবং সেই প্রবাদই ইহার 
ইংরাজী নামের (011001778 1১5:০।) ভিত্তি। 

শোল, শাল, চাঙঙ্গ, লেঠা প্রভৃতি যে বর্গের 
অন্ততৃক্তি, বৈজ্ঞানিকর। তাহার নাম দিয়াছেন 079০1০- 
০6138110292 অর্থাৎ সর্পমস্তবী। ইহাদের চেপ্টা 
মন্তকের সহিত সর্পশিরের সৌসাদৃণ্ঠ সুম্পষ্ট। এই সমু- 
দাঁয় মস্ত কতক মাত্রায় হিং । ইহাদের মধো এক 
পরিবারগ্রহণ, গৃহনির্দাণ ও সন্তানপালনের প্রথা দেখ। 
যায়। সন্তান মাতার পরিবর্তে পিত৷ কর্তৃক প্রতিপালিত 


হইয়া থাকে এবং পু-শোল সস্তানরক্ষার জন্ত অনিষ্টা 


কাজী মাুষকেও আক্রমণ .করিতে. পশ্চাঁদপদ হয় 
না। খানা-ভোবায় এই জাতীয় মাছ অধিক খরা 
দেখিতে পাওয়া যায়! 


চিংড়ীকে মাঁছ বলিয়া গণা করা হয় না। হবার 


'প্রেণীর অন্ততূক্তী। কিন্তু ব্যবসায়ের হিসাবে চিংড়ীকে 


হ্বাঁস্চা্পাক্স হু ্ঠান্ঞা্ 


৬৬০৩ 


মাছের মধ্যেই ধর! হয় এবং ইচ্থার কাট্তিও সামান্য 
নহে। 


* 


বর্তমান মৎস্য-ব্যবলায় 


আপাতিতঃ আমাদের দেশে মত্ম্য লইয়া যে সকল ব্যবসায় 
চলে, সেগুলিকে মূলতঃ ওটি ভাগে বিভক্ত করিতে 
পারা যাঁয় ১--( ১) টাটকা মাছ; (২) শুটকী মাছ; 
(৩) লোণা মাছ; ও (৪) পোনা বিক্রয় ।.ধতৃভেদে ও 
স্থানান্ুসারে বাঙ্গালার বাঁজারসমূহে নানা প্রকার মাছের 
আমদানী হয়, কিন্তু তম্মধে পূর্বোল্লিখিত মতন্যগুলিই 
প্রধান। এক কলিক।তাঁতেই বৎসরে ৪ লক্ষ মণের উপর 
মাছ বিক্রয় হয়। ১৯২২-২৩ থুষ্টাবন্বে ৪ লক্ষ ৩৫ হাজার ৩ 
শত ৪ মণ মাছ নানা স্থান হইতে কলিকাতায় আফদানী হয়। 
তাহাতেও কলিকাতাঁর অভাঁবমোঁচন হয় না; মধ্যবিত্ত 
ব্যক্তিগণ মাছের অভাব সুলভ সঙ্গী . প্রভৃতি দ্বারা -পুরণ 
করিতে বাধ্য হয়েন। কলিকাতা নিকটবর্তী স্কানসমূহেও 
মাছের সরবরাহ অপেক্ষা চাহিদা অধিক । ইহা হইতেই 
বুঝিতে পার! যায় যে, টাঁটকা মৎস্য-ব্যবসায়ের. পরিসর- 
বৃদ্ধির অনেক অবসর আছে । 

শুটকী মাছের ব্যবস। পূর্ববাপেক্ষা, কিয়ৎপরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইস্জাছে। কিন্তু ভারতের পশ্চিম উপকূলের তুল- 
নাঁয় বাঙ্গালায় শুটকী মাছের কারবার নিতান্ত কম। 
সুন্দরবনের স্থানে স্থানে, প্রধানতঃ খুলন! জিলায়, মেদিনী- 
পুরের গঙ্গার মোহাঁনাঁর নিকটবর্তী অংশে, চট্টগ্রামে ও 
অন্তান্ত স্থানে অল্পবিস্তর পরিমাণ শু টকীমাছ উৎপাদিত হয়। 
ইহার অধিকাংশই বিদেশে চালান যাঁয়। নিখিল ভারতের 
বাণিজ্যের হিসাবে দেখিতে পাওয়া ধায় যে, ১৯২২-২৩ 
খৃষ্টাব্ধে যথাক্রমে ২৪ লক্ষ ২৯ হাঁজার ৯ শত ৪৯ টাকার +ও 
৫৪ লক্ষ ২৫ হাঁজাঁর ৩ শত ২৭ টাকার শুটকী মাছ আম- 
দানী ও বপ্তানী হইয়াছিল । ইহার মধ্যে বাঙ্গালার ভাগ 
স'মান্ত। সাধারণতঃ ভদ্রলোকের মধ্যে লৌথ মাঁছ.ব্যব- 
হত হয় না; ইহার ব্যবসায় অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র। 
ভিসন সাধারগতঃ কাসাই, রূপনারাযণ? 
প্র ধড় নদীর জলমগ্নর চড়ার টা সি 
হিত অগভীর জলে সংগৃহীত হয় ও বীবরগ্রধ এই কার্যে 
যথেষ্ট লাত করে। বাক্গালার ভূতপূর্ষ মতক্তবিভাগ হইতে 








।.. শিলা 


উড 


এত এ সাতলিসিপাত ১৯৭ পপি ০ পাস ০ 


এ বৎসরে ৫1৬ লক্ষ পোনা বির হইত | চড়া দর দিয়া 

ইহাদের নিকট যে কম লোকই পোনা লইতে আসিত, 
_ তাহা সহজেই বুঝ| যাঁয়। অথচ বা্গাঁলার সর্বত্রই পৌনার 
চাঁছিদা খুবই অধিক। বৈজ্ঞানিধ উপায়ে ডিম ফুটাইয়। 
পোনা উৎপাদন ও তাহা বাছাই করিয়া বিক্রয় করি- 
বার ব্যবস্থা প্রত্যেক জিলাতেই থাক! দরকার । 


মহস্তক্ষেত্রসমূহের অবস্থা 


মাদ্রাজ ব্যতীত অন্ঠান্ত প্রদেশের তুলনায় বাঙ্গালায় মৎস্য 
স্থলভ হইলেও এবং মংস্ত-সংক্রাস্ত ২৪ রকম কারবার 
চলিলেও, ইহা অবশ্ঠ স্বীকাধ্য যে, পূর্ববাপেক্ষা এতদেশে 
মৎস্য উৎপাদন যথেষ্ট পরিমাণে হাস পাইক্জাছে। এই 
হাসের লক্ষণ আজকাল নহে, বৃহুদিন পূর্বেই দেখা 
দিয়াছে । ১৭৯৫ খৃষ্টাবে ব্যকানন-হামিণ্টন ইষ্ট ইত্ডিয়া 


কোম্পানী কর্তৃক বাঙ্গালা মত্স্য-বিষয়ক অনুসন্ধানে " 


নিষুক্ত হয়েন। তিনি ও তাহার পরবর্তী সরকারী মৎস্ত- 
তত্ববিৎ, ডাক্তার ফ্রান্সিস্ডে স্প্ই অভিমত প্রকশি 
করেন যে, বঙগদেশের মিঠাজলীয় মবস্তাক্ষেত্রসমূহ ক্রমশঃ 
অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে এবং ইহার আশ প্রতীকার 
প্রয়োজন। বিশেধজ্ঞগণের এইরূপ সতর্ককারী সঙ্কেত 
নত্বেও অনেক দিন বাঙ্গালায় মতম্য-উৎপাদনবৃদ্ধিকল্পে 
কোন চেষ্টাই হয় নাই। অবশেষে ১৯৯৫ থুষ্টাবে 
মাত্রা গবর্ণমেণ্ট যখন সার ফ্রেডরিক নিকলসনকে 
ততপ্রদেশের মধ্তক্ষেত্রসমহের উন্নতিবিধানের জন্ত 
নিয়োগ করিলেন, তখন বাঙ্গীলা গবর্ণমেন্টের চৈতন্যো- 
দয় হইল) পরবর্তী বৎসরে তীাহারাও সার কৃষ্ণ- 
গোবিন্দ গুপ্তকে এ গ্রকার কার্যে নিযুক্ত করিলেন। 
বিংশ শতাবীর মৎশ্ত-সরবরাহবুন্ধি সন্বন্ধীধ যাবতীয় 
সরকারী চেষ্টার সুত্রপাত এই সময় হইতে । কিন্ত 
ছুঃখের বিষয় এই যে, সার কুষ্ণগোবিন্দর পৃথিবীময় 
পরিভ্রমণে 'গোজ্ডেন ক্রাউন, জাহাজের বঙ্গোপসাগরের 
মতখ্ক্নেত্রবিষয়ক অহসন্ধানে এবং সম্প্রতি-বঙ্ধিত 
মতন্তধিতাগ স্থাপনে যে পরিমাণ অর্থ ৬) 
তাহার অন্থপাঁতে ব্ধদেশবাসীর ক রি 
হইয়াছে। মংন্তক্ষেত্রসমূহের অবস্থা! ডাক্তার, উর 
যেরূপ ছিল, তদপেক্ষা আজকাল শতগুণ হীন হইয়াছে 






আসিক আমেভী 


| ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


প্লান এল ৯ পা শপমপপশিতা শসা পাস্টি 


_বলিলেও অত্যুক্ি হয না। ৷ এইক্প ধারাবাহিক অবনতির 
মূলে ষে দেশের লোকের আলস্য আছে, তাহ 
বলা বাহুল্য । কিন্তু সরকারী চেষ্টাসকল যে উপযুক্ত পন্থায় 
পরিচালিত হয় নাই, তাহাও অস্বীকার করা যায় না। 
যেখানে নদী, জলা, পুষ্রিণী প্রভৃতির সংস্কারের অভাবে 
চাষের জলের সঙ্কুলান হয় না, সেখানে আগে সে সমুদায় 
অবস্থার নিরাকরণ না করিয়া মৎস্যের জীবন-ইতিহাঁস ও 
ব্যাধি অধ্যয়ন করিতে যাঁওয় বৃথা ) কারণ, উপযুক্ত জলা- 
শয় ভিন্ন মত্স্তজনন হইবে কোথায়? যেখানে মূলধনের 
অভাবে পুকুরের মাছ সরবরাহের উপযুক্ত ব্যবস্থা হইতে 
পাঁরিতেছে না, সেখানে বহু অর্থবায়সাপেক্ষ বাম্পীয় 
মংস্যধরা জাহাজ (515820 7151) সাহায্যে সামুদ্রিক 
মত্ন্ত ধরিয়! সুলভ মূল্যে বাজারে বিক্রয় করার প্রপ্নাস 
যে বিফল হইবে, তাহ। আর আশ্চর্য কি? সরকারী 
চেষ্টাসমূহের মধ্যে এই প্রকার কাঁষেরই প্রাধান্য দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। | 


মহন্ডের প্রয়োজনীয়তা 


বাঙ্গাল! মত্ন্যদেশ নামে অভিহিত হয়। এক সময়ে এত- 
দেশে যথেষ্ট পরিমীণে মৎস্য উৎপাদিত হইত বলিয়াই 
বোধ হয় এই নামকরণ হইরাছিল। কিন্তু যে কারণেই 
মতস্তদেশ নাম হউক ন। কেন, বাঙ্গালায় মতস্তের প্রয়ো- 
জনীয়তা যে অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা অনেক অধিক, 
তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। দেশমধ্যস্থ জলাশয়সমূহের 
([171500 ৬৪০7৩ ) বাঁহুল্যে বাঙ্গাল! স্বভাঁবতঃ যেরূপ 
মৎস্কজননের উপযোগী, বিহার অথবা যুক্তপ্রদেশের 
বিস্তীর্ণ তৃণপ্রাস্তরসমূহও তেমনই পশুপালনের উপযোগী । 
সুতরাং প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারেই পুষ্টিকর আহার্ষ্যের 
হিসাবে দ্বত, দুগ্ধ, মাথম ইত্যার্দির উপর উত্তর-ভারত- 
বাসীর! যেনূপ নির্ভর করে, বঙ্গবাসীর! সেইরূপ মৎস্যের 
উপর নির্ভর করে। বন্ততঃ সাধারণ অবস্থার বাঙ্গালীর 
পক্ষে গব্য ভ্রব্যার্দি দুপ্র/প্য। তাহার! খাল, বিল, নদী 
প্রভৃতিতে বে মাছ সংগ্রহ করিতে পারে, তাহাই তাতের 
সঙ্গে খাইয়! শরীরে বলাধান করে। দুগ্ধ, ঘ্বত, ছানা, 
মাখন, মাংস, ডিস্ব প্রভৃতির স্যান্ন মতন্তও শরীরপোষণ ও 
ৃদ্ধির সমধিক সহায়তা করে এবং পুকুযারুক্রমে অত্যন্ত 


ওয় বর্ধ__ভার্জ, ১৩৩১] 


স্বাঙ্চীল্লাম্স সগুস্ঠাস্ডা 


৬৩৫ 





হইয়া বাঙ্গালী অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণ মাছ সহজে 
পরিপাঁক করিতে পাঁরে। মাছ অপেক্ষা মাছের ডিমের 
পোষণশক্তি আরও অধিক। মংস্তের দুশ্রাপ্যতার সহিত 
এতদ্দেশবাসীর শারীরিক অধোগতির ও তজ্জন্য ব্যাধি 
প্রভৃতির অধিক প্রাছুর্তাবের ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধ। অপরাপর 
সাধারণ থাগ্ছদ্রব্যের তুলনায় মাছের পোষণশক্তি নিষ্ন- 
প্রদত্ত তালিকা হইতে বুঝিতে পারা যাইবে £-- 


জল প্রটিন মেদ শ্বেতসারইঃ 
ভাত ৫২৭ ৫ *১ ৪১৯ 
ময়দা ১৩ ৯৫ ৮ ৭৫৩ 
মটরডাঁল ১৩ ২১ ১৮ ৫৫৮ 
দুগ্ধ ৮২ ৩ ৩৫ ৪ 
ছাঁগমাংস ৩৯৭৬ ২৯০৪ ২৯৮ ৮ 
মাছ ৭২৫ ১৯৪ ৭১ ৈ 
আলু ৭৬:৭৭ ১২ -১ ১১১ 


শুদ্ধ ডাল-ভাত দ্বারা শরীরের সম্যক্‌ পুষ্টি অসম্ভব। 
ডাল গুরুপাক বলিয়া! অধিক মাত্রায় খাওয়া চলে না। 
তাহার উপর আবার বৎসরের সকল সময় গরীব লোক 
ডাঁল খাইতে পায় না। সুতরাং তাহাঁদিগকে ভাত ও 
শাক-সজীর উপর নির্ভর করিতে হয়। তাহাতে শরীর 
ক্রমশঃ ক্ষীণবল হওয়া, দুর্বল সস্ভান-সম্ততি জন্মান ও 
লোকসংখ্যা হাস পাওয়া স্বাভাবিক । আদম-সুমারীর 
হিসাবে দেখ। যায় যে, বাঙ্গালায় শতকরা ৮* জন লোক 
মংস্যাহারী এবং ধীবর ও তাহাঁদিগের পরিবারবর্গের 
খ্যা ১* লক্ষের কম নহে। এ অবস্থায় এই প্রদেশে 
মতন্যশিল্পের যথেষ্ট উন্নতি হওয়। উচিত; কার্্যতঃ কিন্ত 
তাহা না হইয়। বরং মংস্তক্ষেত্রসমূহ দুরবস্থা গ্রস্ত হইতেছে 
ও মৎস্তের পরিমাণ কমিয়া আসিতেছে। 


ম্ম্তাভাবের প্রতীক।র 


ইহা! কাহীকেও বলিক্া! দিতে হইবে ন! যে, মৎস্যাঁভাবের 
মূল কারণ এই যে, প্রতি বৎসর যে পরিমাণ মৎস্য ধৃত 
হয়, তাহার অন্ধরূপ পরিমাণ মৎস্য জন্মায় না'। বাঙ্গালীর 
স্ভায় সুদক্ষ মতস্য-শিকারী অন্ত দেশে বিরল আমাদিগের 
মানা প্রকার জালে ও বহুবিধ যস্ত্রাদিতে ক্ষুদ্রতম পোঁনা 
পর্যন্তও বাদ যায় না । মার্কিণ, জাপান, জার্মানী প্রভৃতি 


দেশে নির্দিষ্ট ফাদের জাল ব্যবহার করিতে দেওয়া হয় 
এবং বিশেষ বিশেষ জলাশয়ে বিশেষ বিশেষ সময় নির্দিষ্ট 
আকার ও ওজনের মাছ ভিন্ন অন্ত প্রকার মাছ ধরা 
নিধিদ্ধ। এইরূপ আইন-কাননের উদ্দেশ্ত, মতম্যবংশের 
রক্ষা ও বিস্তারসাধন। ভাঁরতে কিংবা বাঙ্গালায় এইরূপ 
আইন চালাইবার অনেক অন্তরায় আছে। কিস্তু জন- 
সাধারণ স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া অপরিণত মৎসাশ্ধ্বংসেক্স 
প্রতীকাঁর না করিলে আইন ভিন্ন অন্য কোন উপায় নাই" 
মংস্যবংশ রক্ষার ব্যবস্থার সহিত ইহাঁও দেখা দরকার যে, 
বাঙ্গালায় জলাশয়ের পরিমাণ কত কমিয়া গিয়াছে । পশ্চিষ্- 
বঙ্গে বহুসংখ্যক জলাশয় যে নুপ্ত হইয়াছে, কিংবা সংস্কারের 
অভাঁবে মত্ম্যপাঁলনের অনুপযুক্ত হুইয়া পড়িয়াছে, তাহ! 
সকলেই জানেন । পূর্ববঙ্গের যে সমস্ত খাল, বিল কচুরী- 
পাঁনায় পরিপূর্ণ হইয়া যাইতেছে, তৎসমূদায়ও ২৪ জেনীর 
মাছ ভিন্ন অন্ত মাছের অনাবাসযোগ্য হইবে। সুতরাং 
জলাশয়সমূহের সংস্কারই মৎস্য উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার 
ম্ল উপায় । ধাহার! আজকাল পল্লীর উন্নতি-সাঁধনে বদ্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন, তীহার! অবশ্ঠ জানেন যে, জল-সংস্থা- 
নই সকল প্রকার উন্নতির ভিত্তি। উপযুক্ত পরিমাণে 
পানীয়জল সংস্থান করিতে হইলেই জলাশক্বাদির সংস্কার 
প্রয়োজন এবং ত্বৎসঙ্গে মতস্তচাঁষও সম্ভবপর । এমন' কি, 
সংস্কারের খরচ উৎপাদিত মৎস্য দ্বার! নির্বাহিত হইয়াঁও 
যথেষ্ট লাভ থাকিতে পারে। এতিম ম্যালেরিয়াদমনে 
ক্ষুদ্র মতস্যার্দি হইতে যথেষ্ট পরিমাণে সাহাধ্য পাওয়া 
যার। নদী, বিল প্রভৃতির সংস্কার সরকারী সাহায্য 
ভিন্ন সম্ভবপর নহে । তাহাঁও কোঁন কোন জেলায় অতি 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে 1. 

বাঙ্গালার সামুদ্রিক মংস্য-বাবসাঁয়ের ভবিষ্যৎ খুব 
উজ্জল হইতে পারে; কিন্তু দেশমধ্যস্থ মৎস্য-ক্ষে্রসমূ- 
হের স্বায় সামুদ্রিক মতস্য-ক্ষেত্রসমূহের সদ্যবহাঁর তেমন 
সহজ"।ধ্য অথবা স্বক্লব্যয়সাঁপেক্ষ নহে। আঁধুলিফ 
বাচ্পীয় মৎস্যধর! জাহান্ছগ এক একটি বিরাট ব্যাপাঁর। 
বাঙ্গালী ধনিগণের পক্ষে সেরূপ জাহাজ নিয়োগ করা” 
ব্যক্তিগতভাবে কার্য্যে পরিণত হওয়। কঠিন। যৌথ 
চেষ্টার দ্বারা'অবশ্ট এ কার্ধয হইতে পারে । - এইকপ 
জাহাজ সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে,-গ্রক একটি 


৬৬ 


জাহানসংযুক্ত জাল (118৬1), যাহা সমুদ্রের তলদেশ 
হইতে সমন্ত মৎসা তুলিয়া লয়, তাহা প্রায় ৭* ফুট চওড়া 
ও ১ শত ১০ ফুট লম্বা ৷ ৩ শত ফুট গভীরতা! পরধ্স্ত এই সমস্ত 
জাল চলিতে পারে। তদধিক গভীর জলে অথবা বন্ধুর 
শিলাময় জমীর উপর দিয়! এই জাল চালান হয় ন!। 
আবার শুধু মতস্যধরা জাহাজ হইলেই হইল না, তাহার 
সহিত ক্রুতগামী ছোট ছোট কোট থাকাঁও দরকার। সে 
সমুদায়ের ছারা যথাসম্ভব হ্বল্পসময়ে ধৃত মংস্য বাজারে 
পৌছাইয়া! দেওয়া যায়। যদি মাছধর! জাহাজকে স্বয়ং 
বাজারে মাছ পৌছাইয় দিতে হয়, তাহা হইলে তন্বারা 
অপেক্ষাকৃত কম মাছ ধরিতে পর! যায়, অথবা পূরা! 
পরিমাণ মাছ ধরিয়া পাঁঠাইতে হইলে আমাদের দেশের 
জগ-হাওয়ায় অনেক মছি বিরৃত অবস্থায় আসিয়া 
পৌঁছে। সামুদ্রিক মত্য-ব্যবসায়ের সহিত ঠাণ্ডা গুদা- 
মের (0০010 56০98৩ ) ধ্যবস্থী থাকাও প্রয়োজনীয়। 
এই সমস্ত বিষয় ভাবিয়া আপাততঃ দেশমধ্যস্থ মংম্যক্ষেত্র- 
সমূহের উদ্নতিবিধাঁনই শ্রেম্নঃ ও সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। 
শিক্ষিতসম্প্রদায়ের সহযোগিতা 


বর্তমান মৎস্যশিল্প ও ব্যবসায়ের যেরূপ অবস্থা ধাঁড়াই- 
কাছে, তাহাতে শিক্ষিত ভদ্রব্যক্তিগণ যদি এই কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ না করেন, তবে বিশেষ কিছু উন্নতি হওয়া 
ছুরহ। ধীবরগণ প্রায়ই অশিক্ষিত এবং মৎস্য ধরা ও 
বিক্রয় করায় তাহারা নিপুণ হইলেও মংস্যবংশ বিস্তার 
করার ব্যবস্থা নানা কারণে তাহাদের পক্ষে অসাধ্য । 


স্থখের বিষয় এই যে, ইদানী মৎস্যজীবিগণের মধ্যে ' 


ব্যবসায়ের উন্নতিকল্পে অন্যুন ৫০টি সমবায় সমিতি গঠিত 
হইয়াছে ।-.ক্ষিস্ত বাঙ্গালার জলাশয়সমূহ, পূর্বের ন্যায় 
মৎসাপূর্ণ করিতে হইলে জমীদারগণের ও শিক্ষিতমণ্ডলীর 
সঙ্চান্ছভূতি একান্ত প্রয়োজন! যত ্বল্প ব্যয়ে ওসমান 
পরিশ্রয়ে মস্যচাষ করিয়া লাভবান্‌ হওয়া যায়, তেমন 
খুব কম কাষেই হইতে পারে। যদি আধুনিক উপায়ে 
ভদ্ত্রস্তানগণ ডিন ফুটাইয়া পোন! প্রস্তুত ও বিক্রয় করেন, 
তবে তাহাতেই বেশ ছু'পঞসা উপার্জন করিতে পারেন। 


আম্সিক্ক ন্রুমতভী 


[১২ বত ৫ম সংখ্যা 


এতত্ভিগ্ন ধাহাদের ছোঁটবড় পুষ্করিণী আছে ও যেখানে 
নিকটেই বড় বড় বাজার আছে, তঁহাদিগের পক্ষেও 
সেপ স্থলে মৎস্য উৎপাদনে যথেষ্ট লাভ আছে। কলি- 
কাতার বাজারে যে মূলে আজকাল মাছ বিক্রয় হই- 
তেছে, তাহাতে সহরের নিকটবর্তী স্থানে মৎস্য-জনন ও 
ব্যবসায়ের চেষ্টায় কখনই ক্ষতি হইতে পারে না। উপ- 
যুক্ত জলাশয়ে ৩ বৎসরের মধ্যেই রুই, কাতলা প্রভৃতি 
মাছ ১* সের পর্যন্ত বাড়িতে দেখ! গিয়াছে । কই, 
মাগুর, শিক্গী, গুলে প্রভৃতির চাঁষে এক বৎসরেই লাভ 
হইতে পারে। ভেটকি, পার্সে প্রস্ততি স্বাছু অথবা ঈষৎ 
লবণাক্ত জলের মাছ চাঁষ করিবারও কলিকাতার দক্ষিণে 
যথেষ্ট স্থান আছে। 

আজকাল ভারতে মংস্যশিল্লে মাড্রাজই প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে । মাপ্রাজে মিঠা জলের মংস্যক্ষেত্র কম নাই) 
কিন্ত সেখানে মাছের কারবার প্রধানতঃ মালাবার উপ- 
কুলের সামুদ্রিক মৎস্য লইয়া। ' সংরক্ষিত মৎস্য, মৎস্য- 
তৈল, মৎস্যজ ক্ষার, টাটকা মাছ, শিরীধষ প্রভৃতির উপর 
ভিত্তি করিয়া যে মৎস্যশিল্প মাদ্রাজে গঠিত হইরাঁছে, 
বাঙ্গালাতেও সেই শিল্প গঠিত হওয়ার উপাদানের 
অভাব নাই। কিন্ত এখাঁনে কোন প্রকার মৎস্যশিল্পের 
উন্নতি দেখা যাইতেছে না। মৎস্য-সংক্রান্ত যে সমস্ত 
লাভজনক কারবার এখনও আছে, সেগুলিও ক্রমশঃ 
বিদেনীম বণিকগণের হাতে চলিয়া যাইতেছে। শুটকী 
মাছের কারবার ইহাঁর উদাহরণস্থল। যদি বাঙ্গালীর 
গ্বাস্থ্োর উদ্নতি-স।ধন করিতে হয় এবং দেশের সর্বসাধা- 
রণকে ্বঙ্লমূল্যে পুষ্টিকর খাদ্য যোগাইবার ব্যবস্থা 
করিতে হয়, তাহা হইলে মৎস্যক্ষে্রসমূছের উন্নতিবিধান 
অচিরে প্রয়োজন । বর্তমান ব্যয়-সংক্ষেপের ধুয়ার সময় 
সরকারী সাঁহাধ্ের আশ। কর! যাইতে পারে না। কিন্তু 
দেশের লোক নিজেরাই এই কার্ধ্ে অবহিত হইলে এবং 
জিলায় জিলাঁয় এক একটি মৎস্যপালনকেন্ত্র স্থাপিত 
হইলে, অনুরভবিষ্কতে মৎস্যের শ্ঠায় সহজপ্রাপ্য, সুলভ 
ও বলকারক খাগ্চ আবার বাঙ্গালাঁয় পর্যাপ্ত পরিমাণে 
উৎপাদিত হওয়া সম্ভব। 

শ্রীনিকুঞ্জবিহারী দত্। 


ওয় বর্ষ_ভা্র, ১৩৩১] শ্রাল্ীন আমেন্তিকাক্ এস্গ্রন্বিশাস্স ও জাতাল্ শল্লিপাস 


স্টপ টিসি স্পা ০৯ পাপা পপ 








৬ন, 


প্রাচীন আমেরিকায় ধর্মবিশ্বাস ও তাহার পরিণাম 


কয়েক হাজার বৎসর পূর্বে আমেরিক জাতিগণ এসিযা 
হইতে বেরিং প্রণালী পার হইয়! আমেরিকার ভূমিখণ্ডে 
আবিভূতি হইয়াছিল। সেই যুগে তাহারা সভ্যতার 
নিম্ন স্তরে ছিল, সামান্য শিল্প ব্যতীত কিছুই জানিত না। 


৪ শত বৎসর পূর্বে স্পেনবাঁসিগণ কর্তৃক মেক্সিকো! ও - 


পেরু অধিরুত হইবার পূর্বে যে সভাতা ও ধর্ম তথায় 
বর্ডমান ছিল, তাহ! বেশী পুরাতন নহে। মেক্সিকো! 
দেশে প্রসিদ্ধি আছে যে, মধ্য-আমেরিকা ও মেক্সিকোয় 
প্রথম সভ্যতার বিকাশ হয় এবং পরে ওপনিবেশিক ও 
জেতৃদল ক্রমে ক্রমে উত্তর দিকে বিক্তৃতিলাঁভ করিয়াছিল। 
যে স্থানে খাদ্য সহজলভ্য হয়, যে দেশ নদীমাতৃক, যে 
স্থান জলপ্রণালী ও প্রবহমাণ নদনদীতে পরিপূর্ণ, সেই 
স্থান প্রাচীন সভ্যতার রঙ্গভূমি__শিল্পকলা ও সৌন্দর্য্যের 
পরিমূর্ত বিকাশস্থল। 

ইতিহাস প্রমাণ করে যে, ধর্ম জাতীয় জীবনের 
নিয়ামক, মান্ষের সামাজিক ও দৈনন্দিন জীবনে ধর্ম 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়া বর্তমান আছে, আঁবার 
বথার্থ জ্ঞানের অভাবে ধর্শন্রাস্তি মানুষের বুদ্ধিশক্তি 
বহু পরিমাঁণে বৃথা ব্যয়িত করিয়াছে । পেরু ও মেক্সিকো 
দেশেও ঠিক ইহাই ঘটিগ্লাছিল। মেক্সিকো নগরের 
প্রধান দেবমন্দিরে ৫ সহম্ন পুরোহিত থাঁকিতেন, 
তথায় ৬ শত দেবমন্দির ছিল এবং নাঁগরিকগণের সংখ্য। 
প্রায় ৩লক্ষ ছিল। সেই দেশের নগরসমূহ এক এক 
অংশে বিভক্ত হইয়া স্থানীয় পুরোহিতের কর্তৃত্বাধীন ছিল 
এবং তিনি ধর্মের সমস্ত ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্ত্রিত করিতেন । 
মেক্সিকো দেশে পুরোহিতসম্প্রদায়ের অসীম ক্ষমতার 
জন্য ধর্মের দোহাই দিয়। সেখানে কত ভয়াবহ অত্যাচার 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত1! নাই। বহু দেবতা- 
পূজার মধ্যে একেশ্বরপূজার ভাব অঙ্ুস্যত থাকিলেও 
পুরোহিতগণ সম্প্রদায়গত পার্থক্য রক্ষা করিয়া! নিজেদের 
স্বার্থ ও ছুরভিসন্ধি সিদ্ধ করিতেন। ইহাদের মধ্যে 
১৩টি দেবতা প্রধান এবং নিয় স্তরের দেবগণের 
সংখ্যা২ শতেরও অধিক হুইবে। ইহা হইতে বেশ বুঝ! 


যায় যে, মেক্সিকে। দেশেও ধর্মবিষয়ে বিভিন্ন মানসিক 
অবস্থা ও ভাঁব বর্তমান ছিল। তাহাদের উপাসনা ও 
স্ততির মধ্যে “ঈশ্বর” বা “আমাদের প্রত” নামের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়। যাঁয়। ঈশ্বরের কল্পনার সহিত স্ুর্য্যের 
সৌসাদৃশ্ঠ ছিল। কূরধ্য সমস্ত দেবমন্দিরে দিনে ও 
রাত্রিতে চারিবার করিয়া পূজা পাইতেন। 

বিতিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন দেবতার পূজা! হইত। শিশুর 
নামকরণ সংস্কারের সময় কিওয়াঁকোযক়েটুল্‌ (0199০০৪0) 
নামী জলদেবীর আরাধনা! হইত। শস্যের নিষিত্ত বৃষ্টির 
প্রয়োজন হইলে ট্রালক্‌ (ঘ191০০) নামক দেবতার উপা- 
সনা হইত। জলদেবী দয়ার্জচিত্। ছিলেন, কিন্তু দুগ্ধ- 
পোস্ত শিশুর বলিতে টাালক্‌ বড়ই প্রসন্ন হইতেন। দয়ার 
ব্যক্তিগণ শিশুবলির উপকারিতা স্বীকার করিতেন ; কিন্তু. 
এই হতভাগ্য শিশুদিগকে লইয়া যে শোভাযাত্রা হইত, 
তাহাতে তাহার! যোগদান করিতেন না। রোকুদ্কমান 
শিশুগণের সেই মর্দম্পর্শী দৃশ্য তাঁহারা সহ করিতে পারি- 
তেন না। আবার কেহ বা অশ্রপাত করিতে করিতে 
শিশুগণের অশ্রধার! দর্শন করিয়া প্রচুর বৃষ্টির সম্ভাবনায় 
আনন্দিত হইতেন। শিশুভক্ষণকারিণী বৃষ্টিদেবত। ও 
করুণামঘ়ী জলদেবীর ন্যায় রাজ্যের মঙ্গলকারী যুদ্ধ- 
দেবতাঁও ছিলেন। এই যুদ্ধদেবতাঁর ভয়ঙ্কর মৃষ্ঠি ছিল। 
তাহার বাম পদে গায়কপক্গীর পালক সংলগ্ন ছিল। মে 
মাসে বসস্তের দূতন্বরূপ এই পক্ষী মেক্সিকো দেশে দৃষ্ট 
হয়। বসম্তকাল যুদ্ধের প্রশস্ত সময় বলিয়৷ এ খতুতে যে 
দেবতার পুজা হইত, তিনি ক্রমশ: যুদ্ধদেবতা হুইয্ পড়ি- 
লেন। মেক্সিকোর ন্যায় পৌরোহিত্যপ্রধান দেশে নর- 
বলির সংখ্যা, আশ্চর্য্যরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এক সময়ে 
না সময়ে নরবলি প্রায় সকল ধর্দের প্রথম অবস্থ/- 
তেই প্রচলিত থাকে, কিন্তু তাহার বৃদ্ধি বাহাস পুরো- 
হিত-সম্প্রদায়ের ক্ষমতার বৃদ্ধি বাহ্াসের উপর নির্ভর. 
করে। যে দেশে পুরোহিত-সম্প্রদায়ের প্রীধান্ত অধিক 
নহে, তথায় সভ্যতাবিস্তারের সহিত এই নররক্তপাতরূপ 
কুপ্রথা রহিত হুইক্স। যায়; কিন্তু মেক্সিকোর পুরোহিত 


৬৮ 





সম্প্রদায়ের ক্ষমতা রাজ্যের শক্তি ও এ্বরধ্যবৃদ্ধির সহিত 
বর্ধিত হইয়াছিল, সুতরাং নরবলির সংখ্যাও 'অভাবনীর- 
রূপে প্রসার লাভ করিয়াছিল । প্রায় সমস্ত দেবতার 
সমক্ষে নরবলি দেওয়া হইত। যুদ্ধে ধূত বন্দিগপের 
শোণিতধারায় যুদ্ধদেবতাঁর সন্তষ্টিবিধান হইত। কেহ 
কেহ বলেন, মেক্সিকো রাজ্যে প্রত্যেক বৎসর ২০ 
হাজার হইতে ৫০ হাঁজার পধ্যস্ত নরবলি দেওয়া হইত। 
১৪৮৬ থৃষ্টাবে যুদ্ধদেবতার নৃতন মন্দির উৎসর্গের সময় 
৭০ হাজার বন্দীকে বলি দেওয়! হইয়াছিল। 

মেক্সিকোর মন্দিরসমূৃহ ৪ কিংবা ৫ তল পিরা- 
,মিডের স্তাঁয় উচ্চ ছিল। সর্বোচ্চ তলে অগ্নি সর্বদ| 


প্রজলিত থাকিত এবং বলির জন্য সেখানে এক থণ্ড, 


প্রস্তর রাখা হইত। এই প্রস্তরথণ্ডের উপর জীবস্ত মনুম্যকে 
শোয়াইয়। প্রস্তরনির্দিত ছুরিকাঁর সাহায্যে তাহার 
অস্ত:করণ ছিঙ্ করিয়া সর্ববস্রষ্ট। সুর্যের দিকে ধরা হইত। 
তাহার পর তাহাকে দেবতার সমক্ষে অগ্রিতে নিক্ষেপ 
করা হইত। দেখতার লোলজিহব। এবং মন্দিরগাত্র 
নরশোণিতেশ্রঞ্জিত হইত । 

টেজ্কাঁট্লিপোঁকা৷ ([520819০৪) নামক এক 
গেবতার বাৎসরিক উৎসব অনুষ্ঠিত হইত। চিরসৌন্দর্ধ্য- 
শালী এই দেবতা স্ষষ্টকর্তা ও জগতের প্রাণরূপে পৃজিত 
হুইতেন। তাহার বাৎসরিক উৎসবের সময় এক জন 
সুন্দর যুবক বন্দীকে বলি দেওয়া হইত। বলির পূর্বে 
১ বৎসর ধরিয়া তিনি বিশেষ সম্মান পাইতেন। 
আড়ম্বরশীল পরিচ্ছদে সজ্জিত ও রাঁজভূত্যগণ কর্তৃক পরি- 
বেষ্টিত এই যুবকের সমক্ষে পুষ্প বিকীর্ণ হইত। বলির 
দিনের' এক মাস পূর্ব হইতে তাহাকে অনেক নৃতন 
ভোগ্য বস্ত দেওয়া হইত । প্রধাঁন দ্েবীগণের নামধারিণী 
৪ জন সুন্দরী অবিবাহিতা কন্তা তাহার সেবায় নিযুক্ত 
হইত। তাহা হইলেও, বলির দিন তাহার এই সমস্ত 
সন্মান-_সমস্ত আনন্দের পরিসমাপ্তি হইত সন্দেহ নাই। 
রাজার নৌকায় তাহাকে হৃদের অপর পারে নগর হইতে 
কিছ্দুরে কোন এক বিশেষ মন্দিরে লইয়া যাওয়া হইত। 
মিছিল করিয়া -বহু লোক তাহার, পিরামিডের 
উ্রন্ঃতলে উঠিত এবং তথায় কাল পোষাক পরিধান 
করিয়া ৬ জন পুরোহিত তাহাকে প্রন্তরখণ্ডের উপর 


আমসিম্ক সুমী 


সপ পাশপাশি বস্তা পপ 


[১ম খণ্ড, €ম সংখা! 


বধ করিত। দেশের সন্তাস্তবংশীয়গণ ধর্মানুষ্ঠানের অঙ্গ- 
স্বরূপ তাহার মাংস ভক্ষণ করিত। এই ভয়াবহ হত্যা 
কাণ্ড উপলক্ষ করিয়া পুরোহিষ্ভগণ মানবজীবনের সুখ- 
সম্পদ ক্ষণস্থায়ী বলিয়া সমবেত জনসাধারণের মধ্যে 
নৈতিক শিক্ষা প্রচার করিতেন। 

এইরূপে দেবীগণের সমক্ষে স্ত্রীলোকদিগকেও বলি 
দেওয়া হইত। ধর্দের দোহাই দিয়া এই যে ভীষণ নরহত্য। 
সংঘটিত হইত, ইহাঁর বিবরণ পাঠ করিতেও কষ্ট বোঁধ 
হয়। আবার বন্দীকে বধ করিবার পর যে সৈনিক 
তাহাঁকে বন্দী করিত, তাহাকেই তাহার দেহ দেওয়া 
হইত। টৈনিক নিহত বন্দীর দেহ রন্ধন করিয়া বন্ধু- 
বান্ধবের মধ্যে ভোজ দিত। মেক্সিকোর অধিবাঁসিগণ 
নরমাংস ভক্ষণ করিত না, তবে শাস্ত্ীয়-বিধিমতে নিহত 
বন্দীর মাংস পবিত্র বোঁধে খাইত। ভারতে খন্দগণের ' 
শ্ায় মেক্সিকোবাঁসিগণ ঈশ্বর ও নিহত মানৃষের 
মধ্যে কোন পার্থক্য নাই বলিয়া মনে করিত। 

নরশোণিতপিপান্থ দেবগণ ব্যতীত কোক়়েটুজাল- 
কোটল্‌ (0৮০6581০080] ) নামক এক দেবতার উল্লেখ 
পাওয়া যায়। তিনি টল্টেক্‌ (7019 ) জাতির উপাস্য 
ছিলেন। আ্যাজটেক্গণ (42:০০) টল্টেক জাতিকে 
যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বিতাড়িত করিয়াছিল, কিন্তু টল্টেক্‌- 
দিগের দেবত| কোয়েটজাল্‌কোঁটুলের পৃজ! ত্যাগ করে 
নাই । * ইহার নিকট নরবলি দেওয়া হইত না। এইজন্য 
মেক্সিকোবাসিগণের মধ্যে দয়ালু ও বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ 
তাহার প্রতি সমধিক ভক্তি প্রদর্শন করিত বলিয়া অনুমান 
কর! যাইতে পারে। 

আযাজটেক্‌ সাম্রাজ্য বেশী পুরাতন নহে। স্পেন 
কর্তৃক মেক্সিকো অধিকারের ছুই শতাব্দী পূর্ব হইতে 
নরবলিপ্রথ৷ বহুল পরিমাণে প্রচলিত হইয়াছে । টল্‌- 
টেক্দিগের এই প্রথা ছিল না বলিতে পার! যায় না; 
কারণ, তাহারাঁও বালক-বালিকাগণকে বৃষ্টিদেবতার 
নিকট বলি দিত। আযাজটেক্‌ পুরোহিত-সম্প্রদার প্রথমে 
ছুই একটি যানষকে যুদ্ধদেবতার নিকট বলি দিত, কিন্ত 
কালক্রমে এই কুপ্রথ বন্ুব্যাপকরূপে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
ধর্মতাঁববৃদ্ধির সহিত পুরোহিতের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, 
আবার পুরোহিতের সংখ্যাবুদ্ধির সহিত বলির সংখ্যাও 
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বৃদ্ধি পাইন়্াছিল। আ্যাজটেক্গণ সর্বদা যুদ্ধবিগ্রহে লি 
থাকিত বলিয়া বধের জ্কা বন্দীর অভাব হইত না। এমন 
কি, আযজটেক্রাজগণ অপর কয়েকটি রাজ্যের সহিত 
এই সর্তে আবদ্ধ হইয়াছিলেন যে, বৎসরের কোন নির্দিষ্ট 
সময় নির্দিষ্ট যুদ্ধক্ষেত্রে পরম্পরের যুদ্ধ হইবে । কারণ, 
এইরূপ ব্যবস্থার দ্বারা উভয় পক্ষই বলির জন্য সহজে বন্দী 
পাইতে পারিতেন। যুদ্ধের জন্য সৈন্যের অভাব হইত 
না। লোকের বিশ্বাস ছিল বে, যুদ্ধে মবিলে স্বর্গের দ্বার 
উন্মুক্ত থাঁকিবে এবং যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত সৈনিক স্বর্গের 
আনন্দভোগের অধিকারী হইবে । দে যাহা হউক, ক্রমে 
পুরোহিতদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকায় এবং তাহা- 
দিগকে বিস্তর নিষ্কর জমী দাঁন করিতে হওয়ায় রাঁজ্যের 
আয় কমিয়া যাইতে লাগিল। সাধারণ প্রজাদের দুর্দশার 
সীমা! রহিল না-_করভারে তাহারা! বিপর্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এই অমন্ত্ট করভারগীড়িত প্রজাদের 
সাহায্যে করুটেস্‌ (0০7:55) আযঁজটেক্‌ সাজা ধ্বংস 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

পেরুর পুরোহিত-সন্প্রদায় বেশী ক্ষমতাশালী ও 
অত্যাচারী হইতে পারে নীই এবং তাহাদের পুজাবিধি 
ভয়াবহ আকার ধারণ করে নাই। পেরুবাসিগণ ছোটি 
ছোট পাখী, ইঁছুর ও কুকুর বলি দিত এবং ক?চা মাংস 
ভক্ষণ করিত। কখন কখন শিশু কিংবা বাঁলকগণকেও 
বলি দেওয়া হইত। কিন্ত ক্রমে বধার্হ শিশুর দকয়ংপরি- 
মাণ রক্তমাত্র বাহির করিয়া লইয়া তাহাকে ছাঁড়িয়! 
দেওয়া হইত। এইরূপে কালক্রমে এই নৃশংস শিশুহ্ত্য। 
রহিত হইয়াছিল। হিন্দস্থানে নায় পেরুতে সতীদাঁহ- 
প্রথা বর্তমান ছিল। সাধবীগণ, বিশেষতঃ ইন্কা রাঁজ- 
মহিষী পরজগতে স্বামীর সঙ্গিনী হইবার অভিপ্রায়ে 
জীবিত অবস্থায় তাহার মৃত স্বামীর সহিত তৃগর্ডে 
প্রোথিত হইতেন। কিন্তু পরে মৃত ব্যক্তির স্ত্রী ও ভূত্য- 
গণের প্রতিনিধিম্বরূপ ছোট ছোট পুতুল তাহার কবরে 
স্থাপিত হইত। 

স্পেনীয়গ্ণ কর্তৃক মেক্সিকো! ও পেরু অধিকৃত হইবার 
পূর্ধ্বে তথাঁয় যে সভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল, তাহা 
তৎকালীন ফুরোপীয় সভ্যতা হইতে কোন অংশে নান 
ছিল ন|। কৃষি ও বিচার-কার্য্ে স্থানীয় শাসন 


পাসস্পীসপিস্পাসাপপাসপিস্পীশাপাস্পিস্পাসিলাটবাস্পিশিপিসিপিসসিশাস্পাসিপিসপিশপাপাপাটিল সপাস্পশিশ 


৬৬৪২ 


পাশাপাশি শীলা পাপী সিসি পিপা্িটিশিট তি তাত সপ পশপাশিপউিক তপিশিপাছি 





প্রতিষ্ঠানসমূহ স্পেনীয়গণ কর্তৃক প্রবঞ্ঠিত শাসনপ্রণালী 
অপেক্ষা উচ্চাজের ছিল। যুখন মুরোপের রাজপথ 
অন্ধকার ও অপরিষ্কৃত, তখন পের ও মেক্সিকো নগরের 
রাস্তাঘাট পরিষ্কত ও প্রজলিত দীপ দ্বারা আলোকিত 
ছিল। ইন্কাগণের আমলে পেরুবাসীদিগের আর্থিক 
অবস্থা অপেক্ষাকৃত সচ্ছল ছিল। কিন্তু জনসাধারণের 
্রাস্ত ধর্মবিশ্বাসের জন্য স্বার্থান্ধ পুরে।হিত-সম্প্রদায়ের | 
ক্ষমতা বিশেষরূপে বন্ধিত হইয়া বিদেশীয় কর্তৃক দেশ- 
জয়ের পথ পরিষ্কুত করিয়! দিয়াছিল। থুষ্টধর্াবলহ্বী 
জেতৃগণ পেরু ও মেক্সিকোবাসিগণের নরবলিপ্রথা বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিল বটে, কিন্ত যুপকাষ্ঠে বন্ধন করিয়। 
জীবস্ত মাষকে পুড়াইবার যে ভীষণ নরমেধের আমদানী . 
তাহারা করিয়াছিল, তাহাতে লোকের মানসিক ও 
নৈতিক অবস্থা উন্নত কি অবনত হইয়াছিল, তাহা! সহ- 
জেই অন্গমিত হইতে পারে। 

ঢাক্তার টাইলর বলিয়াছেন, ধনলিপ্ন, স্পেনবাঁসিগণ 
কতৃক মেক্সিকো ও পেরু অধিরূত হইলে মেক্সিকোর 
জনসাধারণ অধিকতর অজ্ঞ|নান্ধকাঁরে নিমজ্জিত হইয়া- 
ছিল। ডাক্তার ব্রীন্টন বলেন, সকল দেশে ক্যাথলিক 
ধন্ধপ্রচারকগণ দ্বারা বিজিত জাতির অবনতি ও প্রোটে- 
্টান্ট প্রচারকগণ কর্তৃক তাহাদের ধ্বংস সঃসাধিত হুই- 
যাছে। অতএব ধাহাঁরা বলেন যে, খুষ্টধর্মের প্রবর্তনায় 
দেশে উচ্চতর সভাতাঁর বিমল জ্যোতি; লোকের কুসঃস্কাঁর ূ 
ও অজ্ঞানান্ধকাঁর বিদূরিত করে, জাতীয় মন নৃতন জ্ঞান 
লোকে উদ্ভাসিত করে, প্রচলিত সামাজিক কুপ্রথা ও 
আবর্জন। বিনষ্ট করিয়া জাতিকে সংস্কৃত ও পরিমাক্ষিত 
করে, তাহারা ভ্রান্ত, সন্দেহ নাই। 

পেরুর অন্ধধর্মনবিশ্বসী ইন্কাঁগণের মধ্যেও অবিশ্বাসী 
ও সন্দেহপরায়ণ ব্যক্তির অভাব ছিল না, কিন্ধ ভারতের 
সায় পের্লুতেও উচ্চজ্জানের স্রোত: জনসাধারণের মধ্যে 

হত হইতে দেওয়া! হয় নাই। পেরুর ইন্কাগণ 
জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানবিস্তারের পথ রুদ্ধ রাঁখিয়া- 
ছিল। পেরু ও মেক্সিকোঁবাসিগণ ইহার বিষময় 'ফল- 
ভোগ করিয়াছিল। জাতিসাধারণের বুদ্ধি মার্জিত ন! 
হইলে, তাহাদের বিচারশক্তি উদ্বদ্ধ না হইলে, তাহারা 
সংহত হইতে পারে নাতাহাদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিগা 


৬৭2 





যায়--তাহার। দুর্বল, শক্তিহীন ও অপদার্থ হইয়া পড়ে-_ 
তাহাদের মন্ুম্ত্ব বিকসিত হইতে পারে না--৫কোন 
উচ্চ ভাবের অন্থুপ্রেরণায় তাহাদের কঠিন হৃদয় উদ্বোধিত 
হয় না--তাহার! স্বার্থপর, প্রাণহীন ও জড়পিগসদৃশ 
হইয়া পড়ে-_-তাহাদের স্বাতন্ত্বোধ, জাতীয়তা, জাতীক্গ- 
জীবনগঠনে প্রয়াস, এ সকলই লোপ পায়-মুষ্টিমেয় 
বৈদেশিক শক্রর আক্রমণে তাভাঁরা কোথায় ভাসিয়া 


আসিম্ক ব্ুমভী 


সি কাপ পপ জা পপ স্ াটপউ ্৬৫ট, ৯ এ্ঠ উজজ্টক ্ত ৯পী 


[ ১ম খণ্ড, ₹ম সংখ্যা 


যায, তাহা ঠিক থাকে না। জাতিগ্রতিষ্ঠা না 
থাকিলে দেশের জনসাধারণ শক্রর স্ুীন হইতে পাঁরে 
না। জাতিসাঁধারণের মূর্খতা, কুসংস্কার ও অজানতার 
জন্যই আমেরিকায় স্পেনীপ্ন অভিযাঁন দাফল্য লাত 
করিয়াছিল এবং মেক্সিকো ও পেরুর পুরাতন সভ্যতা 
চিরতরে লোপ পাইয়াছিল। 

শ্রীহরিপদ ঘোষাল, বিদ্যাবিনোদ । 


বিরহিলী 


কোন্‌ বিদেশের বসন্ত আজ 
এলো হঠ।ৎ ভাঁওয়ায় উড়ে! 
কই আঁষাট়ে মেঘের ঘটা ? 
আলোর ছটা আকাশ জুড়ে ! 
ঠা সাদা ঈদের আলো! 
অসময়ে লাঁগচে ভালে, 
এ সময়ে কে বিদেশী 
উদ্দেশে ফুল মাব্‌লে ছুড়ে! 
কোন্‌ বিদেশের বসম্ত আজ 
এলো হঠাৎ হাওয়ায় উড়ে ! 
ফুরুফুরে এই ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
আধ জাগ! আধ ঘুমের ঘোরে, 
শুন্চি কানে ডাকৃচে যেন 
নাম ধ'রে কে আদর ক'রে! 
আল্তো৷ চুমা ঠৌটের আগে 
তার সে ভারি মিষ্টি লাগে, 
চোথ চেয়ে যাই দেখতে যাব, 
পালিয়ে কোথায় যায় সে স'রে। 
ফুবুফুরে এই ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
ডাঁক্‌চে কে মোর নামটি ধরে! 


যা রে পাখী যা রে উড়ে, 
আমার তারে খবর দে ন।। 
এক্ষুনি সে মিটিয়ে দে যাক্‌-_ 
আমার কাছে তার যা দেন!। 
এমন রাঁতি বিফল যাবে, 
এর প্রতিফল পাবেই পাবে) 
মিছে আমার ফুল-বাগানে 
ফুটুলো৷ বকুল গোঁলাঁপ হেনো! 
বা! রে পাখী" য! উড়ে যা, ৃ্‌ 
আমার তারে খবর দেনা! 


পাঁছল! মেঘের রেশমী রুমাল 
হাওয়ার তের একটা নাতে, 
ং₹বেরংএর ঘুড়ির মত 
ওড়ায় কে আজ কাদের ছাতে ! 
খয়ের রংএর এ ছুখানা, 
চীপ। ফুলের রং ও*টা না? 
কমল! নেবুর রং এটারে 
পারে নাক হার মানাতে! 
পাত্লা মেঘের রডীন ঘুড়ি 
ওড়ায় কে আজ কাদের ছাতে! 


এত বাহার দেখাই কারে? 
জানাই কারে মনের কথা? 
ছেয়েচে আজ সোনার ফুলে 
পাতায় পাতায় আলোক-লতা ! 
বুকের কাছে মুখটি থুয়ে, 
' কার কাছে আজ রই গে শুয়ে? 
কার বুকে আজ বুক মিলিয়ে 
শুনবে। বুকের গোপন-ব্যথা ? 
ছেয়েচে আজ সোনার ফুলে 
পাতায় পাতায় আলোক-লত। ! 


যা রে পাখী যা রে উড়ে, 
আমার কথা বল্‌ গে তারে, 
এমন সময় কেউ কখনো 
একলাটি কি থাকতে পারে ? 
পাগল আমি হলেম নাকি? 
কথা ও সেকম়কিপাখী? 
কি বল্‌্তে যে কি বলি ছাই-__ 
ঘুম তুইও কি আস্বি ন! রে? 
যারে পাখী যারে উড়ে 
কামার কথা বল্‌ গে তাঁরে। 


শ্রীকিরণধন চট্রোপাধ্যায়। 


